LA SOUFFRANCE HUMAINE MAXIMISEE EN DIEU
Une lecture du mythe de Hans Jonas

Peut-on penser la vie sans aborder tot ou tard le probleme de la souf-
france? Telle est la question inévitablement lancinante du lecteur de la biolo-
gie philosophique de Jonas. La réponse est bien évidemment négative.
Pourtant, la douleur, la maladie et la souffrance semblent étrangement évacu-
ées du Phénomene de la vie'.

Et 4 y regarder de prés, méme les articles que Jonas consacre a son éthi-
que appliquée, qui est trés largement biomédicale, font I'économie d'une
phénoménologie de la souffrance et de la douleur. La maladie est présentee
comme facteur délétere et le malade comme personne affaiblie et des lors
digne d’'une protection accrue, mais sa souffrance et sa douleur ne sont pas
étudiées pour elles-mémes, c'est-a-dire qu'elles sont débarrassées de l'aiguil-
lon qui en fait des forces antagonistes de la vie et la meurtrissent.

1. Souffrance et maladie

Dans le Phénomene de la vie, la santé de l'organisme, qui a quitté les rives
sécurisées de la matiére inerte, apparait comme I'équilibre instable qui doit
déjouer sans cesse le risque de la maladie et éviter les facteurs pathogenes.
Tout relatif, cet équilibre vital saccompagne du spectre de la mauvaise santé
par contraste avec la vie saine. Loin de tout pathocentrisme qui combat la souf-
france de tous les étres sensibles?, Jonas défend que la souffrance et la dou-
leur constituent moins une épreuve que la condition d'un s’éprouver vivant et
sensible. Ni la souffrance, ni la douleur ne sont un mal, mais seulement la mar-
que de la vie se dégageant de Pinertiec matérielle qu'elle défie. Il est dans l'or-
dre de la vie comme telle de l'organisme de rencontrer des douleurs et des

L H. Jonas, Le phénoméne de la vie, trad. D. Lories, Bruxelles, De Boeck, 2001. Dorénavant dans le
texte PhV.

% Voir par exemple l'utilitarisme de P. Singer, Questions d’éthique pratique, trad. M. Marcuzzi, Paris,

Bayard, 1997. La souffrance des étres sensibles est comparable et doit &tre prise en compte de manicre
égale.
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souffrances de croissance, d’épanouissement ou de déploiement, parce qu'il
éprouve nécessairement des obstacles ou des résistances extérieures, Tel est le
lot des étres vivants, pour qui la douleur n'est que la condition de possibilité
de la sensibilité, l'autre versant — jumeau indissociable — de Ia jouissance.

N’étant aucunement des signes de dysfonctionnement, pareille douleur et
pareille souffrance sont des facteurs constitutifs de la santé. En revanche, la
maladie est le signe d’'un déséquilibre et du triomphe, a plus ou moins long
terme, du mal-étre sur la santé, du non-étre sur I'étre contre lequel il faut lut-
ter puisqu’il constitue un risque pour la vie, en éclairant le spectre de la mort
prématurée.

Nullement promesse de bonheur, ni méme de bien-étre constant, la vie
apparait comme une tiche ambigué qui se réalise entre heur et malheur et ol
triomphent le plus souvent la douleur et la peine. Le concept de bonheur est
“oscillant”?, c’est pourquoi “il est tout a fait contestable de commencer par une
revendication du bonheur en tant que tel”*. Comment prétendre en effet que
du bilan des souffrances puisse résulter Iaffirmation du sens de 'humanité? Ce
n'est ni dans le bonheur, ni dans le bien-étre ou le plaisir que I'humanité
trouve son sens. A ce calcul mal énonceé, 'humain est forcément perdant.

Pour Jonas, pas plus que la sainteté, le bonheur ne peut étre I'objet d’'un
impeératif éthique ou existentiel. L'un et l'autre surviennent par surcroit au
sein d’'une existence qui se doit de lutter contre la prégnance du mal moral,
contre la souveraineté de la souffrance et de la maladie, mais qui n’est pas
obligé de réaliser un bien supréme. Les impératifs éthiques catégoriques se
bornent alors 4 éviter le pire. “Nous devons, en d’autres mots, distinguer
entre l'obligation morale et le domaine beaucoup plus vaste de la valeur
morale. (...) Les plus hautes valeurs se situent dans cette zone qui s’étend au-
dela du devoir et de la revendication.”®

Par ailleurs, la vulnérabilité, le propre de ce qui peut étre blessé ou meur-
tri, apparait davantage dans le Principe responsabilité comme le caractére de
ce qui est menace de disparaitre, ce qui risque incessamment la mort et sera
vaincu par elle au terme. A strictement parler, seuls les vivants sont vulnéra-
bles, tandis que toute chose, méme la matiére inerte composée, est fragile
dans la mesure ou elle est destructible. Il ressort donc que la maladie est
moins envisagée sous l'angle de la souffrance et de la douleur que comme
facteur létal.

Tant qu’elle est indissociable de la jouissance, la souffrance n’est pas un
mal, pas plus dailleurs que ne l'est la douleur indissociable du bien-étre

* H. Jonas, Le Principe responsabilité, trad. J. Greisch, Paris, Cerf, 1990, p. 68. Dorénavant dans le texte
PR.

* H. Jonas, Entre le néant et I'éternité, trad. S, Courtine-Denamy, Paris, Belin, 1996, p. 110.

® H. Jonas, “Réflexion sur 'expérimentation humaine ”, in Médecine et expérimentation, Cabiers de
bioéthique, n° 4, Québec, 1982, pp. 321.
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physique. En revanche, lorsque la dialectique constante est brisée et que l'un
des deux poles prend unilatéralement le dessus, la logique vitale est elle aussi
rompue. S'impose alors la tiche collective de lutter contre la souffrance et se
pose méme, 4 celui qui est accablé, la question de poursuivre une vie ané-
antie par un tel excés de douleur ®. Toutefois, la déclaration d’'un exces de
souffrance ne peut émaner que d’un jugement personnel et ne saurait étre un
argument pour un tiers, jugeant objectivement, qu’une telle vie ne vaut pas la
peine d’étre vécue’. Seule la personne qui 'éprouve peut constater que la
souffrance a pris le pas sur la vie au point de lui &ter tout sens; et les per-
sonnes pouvant s'identifier le mieux par le biais de la méme maladie seront
tout au plus de précieux adjuvants a la décision dans les cas limites ou la per-
sonne concernée ne peut plus s’exprimer elle-méme.

2. Une couleur contrastée de la vie

Dans sa biologie philosophique, Jonas n’abordera pas la souffrance
humaine d’'un point de vue strictement existentiel et subjectif. Pour lui, en
effet, repenser le sujet, équivaut a le resituer dans son contexte, comme
vivant, comme humain ou comme membre d’une société ou d'une culture et,
dans une certaine mesure, I'objectiver.

Ainsi, la douleur et la souffrance — que Jonas ne distingue pas — ne cons-
tituent jamais un bien en soi, mais, prises dans leur rapport au bien-€tre et a
la jouissance, elles n'apparaissent pas davantage comme un mal®. Condition
de la vie sensible et vulnérable, la souffrance est dépouillée de tout caractere
tragique. Comprise comme l'une des faces de la vie innocente (voir PhV,
276), elle n’a rien de monstrueux, au contraire, puisqu’elle permet a la sensi-
bilité et au sens d’apparaitre dans le monde. Ontologiquement, la souffrance

% H. Jonas, Le droit de mourir, trad. Ph. Ivernel, Paris, Rivages poche, 1996, p. 26. Dorénavant dans le
texte DM.

7 Jonas distingue radicalement les conditions de vie de la vie elle-méme. D’un point de vue objectif,
les conditions méme les plus horribles, actuelles ou anticipées, ne sauraient justifier une dévalorisation de
la vie comme telle. Il revient 2 chacun pour lui-méme de vivre et d’interpréter les conditions que d’autres
pourraient juger inassumables. Est ainsi récusé 'argument qu'il y aurait irresponsabilité a faire naitre des
enfants dans des conditions extrémement défavorables, méme aussi extrémes que celles qu'a imposées
“Tere hitlérienne” (PR, 67). En situation de crise, il est impératif d’éviter le pire, et au-dela de ce devoir
s’ouvre pour chacun la voie d'une recherche illimitée du bien.

8 “Ne voir dans la souffrance quun symptome a réduire sans davantage préter P'oreille 4 ce qui cher-
che 4 s'y dire avec tant d’insistance, revient 4 se comporter en apprenti sorcier ou en grand prétre d'une
société qui nie la mort tout autant que le désir de 'homme.” (D. Vasse, Le poids du réel, la souffrance,
Paris, Seuil, 1983, p. 43.) Que Jonas n'ait pas saisi pleinement cette possibilité en considérant le désir au
sens aristotélicien d’orexis, de besoin différé est une autre affaire.
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n’est pas un mal, mais un moment de 1'étre qui s’éprouve lui-méme comme
bien en acquiescant a lui-méme 2 travers des existences organiques finies®.

Aucune équation ne pourrait faire apparaitre la souffrance comme non-
sens ou absurdité: “la présence de n’importe quel caractére valable dans I'u-
nivers (...) 'emporte infiniment sur n’importe quel prix de souffrance exigé
par lui” ',

L'angoisse de la mort se perd dans la distinction établie entre mortalité,
c’est-d-dire la possibilit¢ d’'une mort imminente et la certitude que la mort
adviendra au terme. En effet, “le fardeau de la mortalité (...) est lourd et plein
de sens tout 2 la fois” (FGM, 47). Pour I'humanité, la mort comme issue fatale
est la contrepartie essentielle de la natalité source de sens et jaillissement de
la nouveauté. Quant a I'individu qui a accompli son existence jusqu’a la vieil-
lesse, la mort s’annonce a lui comme “une bénédiction ou une grice” (FGM,
52). A y regarder de pres, la mort n'est donc pour Jonas qu’une dimension
constitutive de la vie et non son contraire, méme lorsqu’elle est revendiquée
comme droit d’accéder au terme: “en derniére instance, la notion de vie et
non celle de mort (...) régit la question du droit de mourir” (DM, 74).

Qu’en est-il pourtant de l'angoisse de ma mort? Bultmann reproche a
Jonas d’avoir maintenu la question au point de vue impersonnel et extérieur
de la totalité: “le regard sur cette alternance [de la vie et de la mort] qui
dépend de la condition mortelle, ne me parait fournir aucune réponse au fait
que C’est moi qui meurt, que c'est de ma mort qu’il s’agit, parce qu e ce
regard en reste au stade esthétique” (ENE, 136).

Lorsque les opposés se réconcilient ainsi au sein du flux généreux et foi-
sonnant de la vie, on peut y voir une esthétisation qui émousse le tranchant
des peines et des miséres inhérentes 4 la condition de vivant qu'il soit infra-
humain ou humain. “Le paysage divin éclate de couleur” (PhV, 276). “Méme
leur souffrance approfondit la plénitude de la symphonie” (PhV, 276).
Lorsque les opposés se réconcilient au sein du flux généreux et foisonnant de
la vie, on peut y voir une esthétisation qui émousse le tranchant des peines
et des miseres inhérentes a la condition de vivant, qu’il soit infra-humain ou
humain

Or, si, comme I'admet Jonas, il n’y a de sensibilité et ainsi de souffrance et
de douleur que pour des ipséités, c’est-a-dire des subjectivités, ne jamais
aborder la souffrance de ce point de vue reviendrait 4 ne pas l'aborder
comme telle.

? Jonas refuse que la recherche médicale se fixe pour but le bonheur et le bien-étre physique. PR, 168-
169. 1l en va du progrés comme du bonheur, il reléve de la grice et non du devoir.” Nos descendants ont
droit 2 ce qu'on leur leégue une planéte qui ne soit pas pillée; mais il n’ont pas droit 4 des cures miracles. (...)
Si jamais le progrés se produit et s'il s'avére bienfaisant, ce dont nous ne pouvons jamais étre sirs, il faut le
considérer comme une grice” H. Jonas, “Réflexion sur lexpérimentation humaine *, op. cit., pp. 318-319.

' Voir, H. Jonas, “Le fardeau et la grice d’étre mortel *, in G. Hottois (éd.), Aux fondements d’une éthi-
que contemporaine H. Jonas et H. T. Engelbardy, Paris, Vrin, 1993, p. 47. Dorénavant dans le texte FGM.
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3. Le sujet de la souffrance

Dans une partie de son ceuvre 4 laquelle il confére un statut tout différent
de celui de la phénoménologie ou de l'ontologie puisqu’il s'agit d’un mythe
expérimental requis par l'éclipse de la métaphysique, Jonas propose une pen-
sée subjective du patir. La souffrance que nous impose de penser Auschwitz
apparait cette fois dans sa dimension tragique et sa puissance destructrice,
comme excés irrécupérable dans une quelconque dialectique vitale et s'ex-
prime grice au mythe du Dieu faible et souffrant 1 La souffrance injuste,
perpétrée dans les camps de la mort, constitue le point de départ et l'exi-
gence éthique d’'une réponse au cri des victimes abandonnées irrémédiable-
ment 4 leur sort. Cri de douleur, expression de leur souffrance, cri de révolte
face a l'injustice innomable, appel a l'aide.

Jonas motive d’ailleurs I'écriture de ce mythe par la volonté de ne pas lais-
ser en souffrance la voix des innocents et des victimes de la Shoah. 1l entend
ainsi assumer la responsabilité d’une réponse a ces ombres, C’est-a-dire aux
victimes des camps d’extermination qui ont crié vers un Dieu resté muet
durant toute la tragédie. Ces victimes n’auraient €t¢ que des ombres, 'ombre
delles-mémes dans la mesure ou leur vie fut trop tot interrompue. Et pour
Jonas, la mort prématurée est incontestablement un mal contre lequel il faut
lutter individuellement et collectivement — que ce soit par des politiques de
prévention, des structures sanitaires et meédicales, etc. Pour les plus jeunes
dentre elles, les enfants et les nouveau-nés, ces existences ne purent tout
simplement pas se déployer et contribuer a une histoire collective, car elles
n’accédeérent pas a l'agir, elles ne purent pas exercer leur liberté en posant
des actes; et ne furent par conséquent que des spectres de vies qui hantent
notre mémoire comme un reproche et une blessure incurable.

Ainsi I'absurde a frappé les innocents, irrémédiablement. Leur cri de souf-
france résonne encore, auquel il faut répondre. Entendre et témoigner de la
souffrance injustifiable et monstrueuse du XXe siecle suppose, pour Jonas, de
tenter de concilier le caractére innocent de I'étre créé et la radicalité du mal
commis.

U Jonas donne plusieurs versions de ce mythe. Nous retiendrons les deux principales dont I'une est
parue sous forme d'article, “L'immortalité et Vesprit moderne ”, dans Le Phénoméne de la vie et lautre, la
plus connue, sous forme d’ouvrage, Le concept de Dieu aprés Auschwitz. Ce mythe entend poser une exi-
gence anthropologique, la question de l'existence de Dieu, dans le cadre moderne d’une immanence radi-
cale. Pour ce faire, il retrouve la notion de retrait divin, de isimtsoum, issue de la kabbale lurianique, 2
laquelle il confére un sens radical. Dieu s’est non seulement contracté pour laisser place 2 la création, mais
il s'est méme nié pour que son étre puisse émerger sous la forme finie d’'une aventure cosmologico-bio-
logique et anthropologique. De la sorte, le mythe jonassien parvient 2 tenir l'apparent paradoxe d’une
absence totale de Dieu qui est totalement engagé dans sa création. La déité a pris une forme finie, mais
risquée en se livrant d’abord aux lois du hasard cosmique avant qu'apparaisse la longue évolution de la
vie et enfin 'existence humaine. Voir a ce sujet notre étude Hans Jondas ou la vie dans le monde, Bruxelles,
De Boeck Université, 2001, chapitre 6, “Le principe liberté ”.
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Pour qui se souvient des études jonassiennes du gnosticisme, la question
sous-jacente de notre auteur est la suivante: comment ne pas sombrer dans
une ontologie de type gnostique lorsque 'on veut reconnaitre la force inson-
dable du mal? Cette expérience historique des crimes de masse réveille en
quelque sorte traumatiquement le philosophe de son sommeil a-métaphysi-
que et le fait opter pour le symbole rationnel 2.

Avec le déploiement du spectre des possibles cosmiques et biologiques,
Dieu ne pouvait ni perdre ni gagner: I'étre prenait seulement des formes
finies capables tout au plus de s’éprouver elles-mémes en toute innocence,
Ainsi est définitivement écartée la cosmologie gnostique qui fait du monde et
du corps le mal en soi dans lequel choit le prneuma. Bien qu’elle ne soit pas
nécessaire, mais soumise aux lois de la nature et du hasard, I'aventure divine
infrahumaine peut étre qualifiée de panenthéiste dans la mesure o I'échec et
le succes des existences individuelles n’impliquent ni gain ni perte pour I'e-
tre total. Or, l'apparition de 'homme change tout en instaurant une disjonc-
tion capable, par son pouvoir destructeur, de remettre en question I'étre de
Dieu lui-méme. Préalablement unis dialectiquement, le bien et le ma] se sépa-
rent et s'opposent pour devenir antagonistes: ils sont désormais deux forces,
I'une destructrice et I'autre constructrice, toutes deux dépendantes de la
liberté humaine. Dans ce mythe parfois soupconné a tort de gnosticisme, le
mal est de toute évidence éthique et donc humain, et en aucun cas ontologi-
que et d'origine cosmologique.

Dans ce mythe du Dieu souffrant, le patir et la souffrance endurés lors du
tremblement de terre de Lisbonne comme dans les camps nazis se font
entendre 2 travers une voix mineure, tandis que s’¢€leve la voix forte ou
majeure de l'éthique et de I'agir. Prendre la mesure spécifique de la solution
finale suppose non seulement de rendre compte de ce qui fut ajouté i “la ter-
rible, (a] I'horrible quantité de méfaits” '3 humains, mais aussi ce qui a été
ajouté 2 la “souffrance millénaire” (CDA, 10) du peuple juif " et ainsi rendre
compte de I'enchevétrement entre le mal commis et le mal subi ¥,

Est-ce a dire alors que Lisbonne, le mal psycho-physique purement subi et
dépourvu de toute complicité, est tout simplement impensable dans la philo-

' Paul Ricceur donne une définition du symbole rationnel qui semble rendre compte adéquatement
de la démarche jonassienne dans ce mythe. Le recours i des expressions analogiques n’entraine pas un
défaut de rigueur lorsqu’il est requis par un exces de signification. Voir Le conflit des interprétations, Paris,
Seuil, 1969, p. 277.

3 H. Jonas, Le concept de Dieu aprés Auschwitz, Paris, Editions Payot et Rivages, 1994. Dorénavant
dans le texte CDA.

" Sadressant 4 un public essentiellement juif et intégrant 'horreur des camps a Thistoire du peuple
juif, Jonas ne mentionne pas ici les autres peuples frappés par les crimes de masse du XXe siecle, mais il
ne les ignore ni ne les réduit pour autant.

*® La question du mal chez Jonas dépasse largement le propos de cet article qui se limite a 'aborder
lorsqu'elle recoupe la problématique de la souffrance.

130



sophie de Jonas, tant la vie comprise comme oscillation et amb1gu1te s’est
réconciliée avec la douleur et la souffrance?

Certes non, la souffrance des victimes criant leur détresse est prise en
compte de méme que celle, muette, des survivants demeurés impuissants,
mais comme souffrance inscrite au plan transcendant, patir de Dieu lui-
méme. Cest 12 le trait le plus original de cette tentative mythique de penser
la Shoah.

Outre une lecture ontologique proche de celle du Principe responsabilité,
le mythe se préte 4 une lecture éthique et existentielle — celle d’'une subjecti-
vité transcendante. Ainsi, 12 aussi, la dimension subjective de la souffrance
humaine semble éludée dans la mesure ou la subjectivité qui patit est divine.
En effet, la subjectivité de 'humanité elle-méme apparait souffrante bien plus
que les individus, ces existences finies dont le patir semble éludé. En ce sens,
le lecteur est averti que la réflexion qui lui est proposée porte sur “Auschwitz
et non pas le tremblement de terre de Lisbonne” (CDA, 36-37), une prise en
considération du mal moral, plus que de la souffrance — d’ailleurs inimagina-
ble — dont témoignent “les photos de Buchenwald, les corps ravagés et les
visages déformés” (PhV, 268). Ainsi délestée de sa charge subjective, la souf-
france humaine est observable par un tiers, lorsqu’elle est comprise comme
“déshumanisation” (CDA, 12) comme atteinte 3 la “noblesse humaine” (CDA,
12) ou 4 l'image de 'homme en chaque victime. A moins justement que la
déshumanisation dont ces personnes furent les victimes ne coincide avec une
passivité redoublée: d'une part, comme négation de la dimension d’agent a
I'égard de leur propre destin et, d’autre part, comme pdtir dans leur chair et
leur 4me. Cette double passivité — dont la premiere correspond a la mort sur-
venue prématurément — empécha que les vies humaines se réalisent, entrai-
nant une double déshumanisation.

4. Un témoignage infaillible

Répondre a la souffrance innocente des victimes — lointaines ou proches
au nombre desquelles il faut compter la mere de Jonas lui-méme, mais aussi
Léopold Lucas'® et sa meére Dorothée — suppose d’entendre leur souffrance et
d’en témoigner. Or, si la justesse humaine fait défaut et si le jugement se four-
voie, un témoignage semble émaner de la divinité elle-méme dont I'image se
trouble lorsque des méfaits sont commis et lorsque souffrent les hommes. Si
Dieu ne peut pas apaiser la douleur et la souffrance humaine en les évitant,
il empéche en revanche que la non-reconnaissance ne l'accroisse. La souf-
france n’est-elle pas d’autant plus aigué qu’elle n’est pas reconnue?

' Fondateur du prix que Jonas a re¢u en 1984 et 4 I'occasion de la remise duquel il a prononcé la
célebre conférence “Le Concept de Dieu aprés Auschwitz ”. Voir CDA, 7.
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Quoique les principaux facteurs de transfiguration et de défiguration de la
divinité soient éthiques, la souffrance humaine est ressentie par Dieu et ainsi
transposée au niveau d’une subjectivité transcendante, que la tradition aurait
eu tort de considérer comme impassible. Dieu souffre et sa souffrance le
transforme. Lui qui s’est nié pour n’étre plus que relation au monde témoigne
et accueille, par son devenir, I'histoire de I'action humaine et de la souffrance
injuste dans le monde. Pure relation du monde 2 lui-méme et reflet de cette
relation, il atteste du devenir cosmo-bio-anthropologique. “La relation de
Dieu au monde implique une souffrance du cété de Dieu dés Uinstant de la
création et sirement dés I'instant de la création de 'homme. Elle comporte
aussi naturellement une souffrance du coté de la créature, mais il s’agit 14
d’une évidence reconnue depuis toujours dans chaque théologie.” (CDA,
22) 77 Des qu'il se livre 2 la finitude mondaine, Dieu souffre et compatit 2 la
souffrance des créatures sensibles qui n’entraine aucunement sa défiguration.
Tout au plus, Dieu serait-il impliqué dans I'épanouissement de sa création i
la faveur des lois du hasard, il serait affecté par la composition ou la décom-
position des €tres inorganiques et certainement aussi par la sensibilité déplo-
yée ou meurtrie des étres sensibles. Ressentant et amplifiant le déploiement
cosmique et biologique, Dieu souffre comme tous les étres d’un accroisse-
ment ou d’'un appauvrissement de son propre étre. Comme au sein de la cré-
ation au stade infra-humain, la souffrance et la jouissance sont maintenues en
Dieu dans un rapport dialectique de distinction sans séparation. En filant plus
avant le registre métaphorique du visage de Dieu, ses traits apparaissent
comme plus ou moins harmonieux et épanouis, plus ou moins beaux et
symeétriques. Avant I'advenue des hommes, le succeés divin est quantitatif, plus
ou moins €levé selon les possibles réalisés et le degré de réussite des entre-
prises hasardeuses; mais avec I’humain, ce succés devient relatif i 'échec
dont il se distingue qualitativement. Alors, la souffrance se détache de la jou-
issance, et la laideur cesse de n’étre qu'un manque de beauté, pour s’y oppo-
ser: elle devient balafre, cicatrice, ecchymose, tuméfaction. Autant de blessu-
res sur son visage ainsi défiguré. Par ce langage mythique, Jonas exprime le
passage de la souffrance inhérente a la finitude, qui n’est pas un mal, i Ia
souffrance comme mal, catégorie éthique et force déshumanisante. Cette
souffrance-la peut tuer 'homme au cceur de toute existence humaine, mais
elle peut aussi meurtrir Dieu.

7 Comme dans le Principe responsabilité, Jonas procede ici 2 une mise au second plan du plus connu
et étudié, afin de faire apparaitre une nouvelle dimension, ici celle de la souffrance en Dieu, 1a celle de
la responsabilité du lointain. “Sans doute les anciennes prescriptions de Péthique du “prochain” (...) sont-
elles toujours valables pour la sphére la plus proche, quotidienne, de I'interaction humaine “(PR, 24).
Toutefois, il en résulte la méme question, c’est que cette mise au second plan prétendument didactico-
méthodologique aboutit finalement 4 une mise au second plan logiquement et ontologiquement.
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5. I’endurance divine

Des lors que la déité reflete autant le mal destructeur que la souffrance qui
en résulte, elle se refuse 4 une logique de la rétribution ou de la compensa-
tion. Non seulement I'histoire a depuis toujours montré que la justice
humaine ne pouvait compenser les crimes des bourreaux par des peines
équivalentes, mais les traces de I'histoire pourraient elles aussi ajouter de I'in-
justice en ne retenant pour les générations futures que des noms de ceux qui
se sont singularisés par leurs méfaits, tandis que les justes et les innocents
tomberaient aux oubliettes du souvenir collectif **.

Aucune correction des injustices commises ne peut étre attendue au
niveau collectif de la souffrance endurée, pas plus quau niveau individuel les
peines infligées dans le cadre de la justice humaine ne peuvent racheter les
crimes % “un crime n’acquiert pas de signification du fait qu’il réclame I'expi-
ation et l'obtient parfois”®. Le mal ne se monnaie d’aucune souffrance et
aucune souffrance ne compense le moindre crime. Sorti de tout systeme d’é-
change qui pourrait hypothéquer l'avenir, le mal apparait dans sa vérité et sa
justesse inamendable, avec la force et le tranchant d'un présent qui ne pas-
sera pas, le présent éternel. Faible et souffrant, Dieu juge et témoigne de la
souffrance humaine en la partageant et en lui donnant une résonance trans-
cendante, c’est-a-dire en l'accentuant, a I'abri de toute révision mensongere.
Le mythe refléte donc le contexte d’'une double crise: celle d’'une souffrance
inédite et celle du mensonge organisé, c'est-d-dire celle d’'une expérience
radicale du mal subi en raison des crimes déshumanisants commis au cours
du XXe siecle et celle d’'une pensée révisionniste qui menace de nier ou tra-
vestir les faits.

Ni justicier providentiel par son intervention ponctuelle ou continue dans
les affaires du monde, ni garant d’'une justice dans l'au-dela, Dieu serait seu-
lement le témoin transcendant des turpitudes et des solidarités humaines, des
évenements historiques, le garant de la mesure et de la justesse des faits face
4 des observations ou des mémoires, individuelles et collectives, faillibles.
Que le bien ne soit pas confondu avec le mal, que les bourreaux ne se fas-
sent pas passer pour des victimes; telle est la garantie divine qui ne contredit
pas 'esprit moderne de I'immanence totale du sort mondain et humain, mais
qui évite le relativisme éthique et lindifférence existentielle. A un niveau
transcendant, I'histoire s’inscrit définitivement et en vérité, a I'abri des contre-
facons et des manipulations.

¥ C'est méme en s'insurgeant contre les injustices de I'histoire que Jonas critique la conception anti-
que de Pimmortalité comprise comme renommée éternelle grice aux actions historiques. Voir ENE, 106.

19 Sur ce point Jonas se distingue de Ricoeur pour qui la justice rendue constitue un apaisement de la
souffrance subie et un nouveau point de départ pour la collectivité.

2 ENE, 143.
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Sans assurer la moindre conversion ou compensation du non-sens en sens
ou du mal en bien, 'image de Dieu les maintient distincts et incommensura-
bles, puisqu’elle n’apparait pas comme un négatif, c’est-a-dire un convertis-
seur, un répondant ou un garant de I'évolution cosmico-biologique et de I’his-
toire humaine. S$'étant volontairement réduit i une passivité totale, Dieu n’agit
pas mais fait mémoire de l'activité humaine en les laissant s’inscrire en lui?,
D’une maniére symétrique, 'activité semble rejetée du coté humain, au point
que seules les actions recoivent une portée éternelle, tandis que la divinité se
voit réduite a une passivité absolue qui la maintient a I'écart de ce que Jonas
entend par vie et par subjectivité. Or, le retrait total et irréversible qu’opére la
divinité constitue une altération de l'infini dans le fini et un transfert de la
pure activité divine en pure passivité. Ce méme mouvement de partage est
significatif de la maniére dont Jonas a pensé l'activité métabolique a partir de
I'unicellulaire et 'action humaine, radicalisant I'activité corporelle et le pou-
voir de la liberté, il semble avoir été contraint de penser la résistance corpo-
relle et la dimension subjective du patir ailleurs, en l'occurrence au niveau du
divin,

Si ce Dieu-1a a opté pour une relation au fini et 2 I'existence de 'homme,
c’est davantage dans une relation de transfert et de complémentarité que de
face a face. Non fusionnelle, cette relation ne constitue aucune rencontre
avec laltérité radicale, mais seulement une polarisation, c’est-d-dire une dis-
tinction sans séparation, une auto-relation ou un processus d’hétéro-identifi-
cation. Mais I'image de Dieu élaborée dans ce mythe lui permet-elle d’échap-
per aux objections que Jonas adresse au déisme pour qui Dieu est pur
intellect, esprit purement mathématicien et physicien comme encore chez
James Jeans?

Jonas encourage et justifie I'adoption d’'une image anthropomorphique de
Dieu a partir de sa réalité supérieure: Pesprit. ? Toutefois, dans le méme texte,
contemporain du Concept de Dieu aprés Auschwitz, il laisse la question ouverte
de la réalité corporelle de Dieu (EL, 231). Cette image doit-elle étre incorpo-
relle ou pas? La question était déja posée quelque 33 ans auparavant dans sa
réfutation de la conception de Dieu logicien®. Compris comme un pur esprit
logique, Dieu ne pourrait créer des étres vivants faute de pouvoir les entendre.
II aurait été tout simplement capable -de comprendre le vivant, comme nous
qui en tant que vivants sommes préparés i son observation. La preuve était

* Dans une version plus métaphysique de son Dieu faible intitulée “Vergangenheit und Wahrheit” (in
Philosophische Untersuchungen und metaphysiche Vermutungen, Frankfurt am Main, Insel, 1992), Jonas
accentue encore le lien entre immortalité et vérité.

% Il nous faut partir du plus élevé qui se montre en I'Etre pour nous forger un concept du divin, et
Pesprit en nous est bien le plus élevé qui nous soit conu dans I'univers aucun soupgon de partialité pour
soi-méme n'y peut changer quelque chose”. H. Jonas, Evolution et liberté, Paris, Bibliothéque Rivages,
2000, p. 231. Dorénavant EL.

# Voir PhV, pp. 75-100.
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essentiellement négative: un pur esprit n’est pas préparé pour la compréhen-
sion du métabolisme. Comment Dieu pourrait-il toutefois percevoir la souf-
france humaine s'il ne connaissait en rien l'incarnation, la chair et le corps?

En effet, si 'activité est le propre de la vie et si le fait de participer a la vie
est la condition de possibilité de la compréhension et de la conception de la
vie et de la souffrance, alors de deux choses 'une. Ou bien le Dieu de Jonas
ne se réduit pas 2 une image passive se tracant pour témoigner de la création,
il ne peut s'étre réduit a une fabula rasa imprimée par les sensations qu'il
subit. Il devrait étre aussi marqué par les attributs de la vie qu’il a créée. Ou
bien ce Dieu-1a doit connaitre la réalité corporelle et l'activité, par-deld sa
passivité. 11 faudrait alors le penser sur le mode de la perception de la réalité
humaine, une perception qui n’est jamais purement passive, mais déja active
par son intentionnalité, sa sollicitude ou son attente. Le moment ou Dieu reti-
ent son souffle.

Pour redire en termes spinozistes, cette immanence radicale pourtant non
dépourvue d’'une transcendance elle aussi radicale — telle est I'indécidable du
mythe jonassien qui refuse une conception panthéiste —, si les étres vivants
sont les modes finis de Péternité, puisque, en tant qu'individus, ils sont voués
i la contextualisation et a la mort et refusés a 'éternité. En revanche, la sub-
jectivité n’est pas relative au niveau individuel, puisqu’elle peut se déployer a
travers des processus collectifs ou spécifiques, de sorte que cette image
divine récoltant globalement 'odyssée humaine constitue a ce titre une
ipséité. Polarisation dynamique, l'ipséité se caractériserait alors par une rela-
tion A soi-méme, une réflexivité et une intériorité qui évitent la confusion uni-
taire et la séparation binaire. A ce titre, Dieu serait une ipséité relationnelle.

Immanente et transcendante, cette image de Dieu n’est autre que 'image
éthique de 'humanité, une image collective au sens ou elle ne recueille pas
seulement les actions individuelles, mais ou elle forme cette totalité: ce géné-
rique — qui indique la prévalence du tout sur les parties — auquel chaque indi-
vidu participe. Puisque les individus sont intrinséquement mortels, étre
immortel ne peut relever que d’'une existence non individuelle. Mais peut-on
alors parler d’existence?

6. Maximisation divine de la souffrance

C’est 'humanité comme telle qui est vouée a I'éternité en dehors de toute
problématique de mérite ou de marchandage, de rachat ou de troc. Etant la
forme temporelle de la divinité, elle est en devenir aussi longtemps que
durera I'histoire du monde, qui pourrait lui aussi finir prématurément *. Les

% Le souci de Jonas est précisément d’écarter cette menace, qu'elle s’approche sous les traits de la
bombe atomique ou de la bombe écologique.
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injustices et les défaillances de la mémoire collective apparaissent comme le
ressort d’'une exigence anthropologique: que s’inscrive en un lieu la vérité de
I'histoire. Dieu maximise alors les enjeux de Ihistoire mondaine, il les ren-
force et leur donne une portée transcendante pour que le courage de l'esprit
moderne qui assume l'immanence radicale du monde ne sombre pas dans
l'indifférenciation et le relativisme radical.

Ainsi la transcendance offre-t-elle davantage un écho et une résonance
amplifiée a la responsabilité humaine interne et i I'histoire qu’une réponse
palliative a I'existence des étres finis. Plutdt que de gratifier ou de rétribuer le
devenir immanent, la transcendance reconnait et prend acte des événements
de Thistoire. Acter, telle est son action. Elle convertit le présent en immorta-
lité collective et I'immanent en transcendant. Prenant en compte les faits éthi-
ques et leurs conséquences, elle les aggrave de I'éternité.

Comme par redoublement, Dieu souffrant, vulnérable et en péril dans sa
divinité, souffre avec les hommes et par eux. Réagissant a leur souffrance par
la sienne, il “répond aux cris des innocents” qui s'élevent jusqu’a lui. Et sa
réponse ne consiste pas a soigner leur douleur ou compenser leurs maux. Sa
réplique consiste seulement a témoigner et dés lors 3 dupliquer. Sa réaction
a la souffrance ne peut certes prendre la forme d’une intervention mondaine
apaisante directe, mais d’'une empathie 3 la souffrance. Dieu s’émeut et
“pleure”®, c’est-a-dire qu'il se laisse défigurer en écho et par redoublement
lorsqu’il se crispe sous l'effet de la douleur et de la souffrance endurées par
ses créatures. Alors, le visage divin se brouille de larmes et sa souffrance est
observable.

A cette souffrance transcendante surajoutée 2 la souffrance humaine, i la
surenchere divine dans le mal commis et subi, il faut encore ajouter toute la
souffrance issue du mal commis qui se convertit en mal subi les hommes. Tel
est le second mode de maximisation de la souffrance en Dieu. Parce que la
transcendance distingue le bien du mal et réprouve les méfaits humains, elle
les traduit en souffrance pour elle. Les conséquences mondaines du mal com-
mis se voient renforcées par des conséquences transcendantes: le mal subi
par une ipsé€ité infaillible 4 laquelle n’échappe pas le caractere malin des
actes posés.

En maximisant ainsi le poids de la souffrance résultant du mal commis,
Jonas maximise aussi la responsabilité humaine qui n’est plus seulement
intramondaine et historique, mais aussi transcendante et transhistorique. La
responsabilité humaine doit en effet supporter tant les conséquences mon-
daines des actions posées que la portée ontologique de ces actions qui con-
tribuent a former I'image de I'humanité. Par le fait méme, ce mythe échappe
aussi a l'alternative entre déontologisme et conséquentialisme.

* Voir ENE 127.
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Une certaine circularité apparait en effet lorsque I'image de 'homme —
autre nom de I'image de Dieu s'étant livré au fini — formée historiquement de
maniére irrémédiable modifie les possibles anthropologiques et historiques.
C'est en ce sens également que la divinité est en devenir: les possibles anth-
ropologiques résultent eux-mémes de la dynamique qu'ils ont contribué a
créer. Tel est le deuxiéme niveau de maximisation de la souffrance humaine.
Outre la responsabilité historique et les répercussions transcendantes des
méfaits commis, Jonas avance une troisiéme responsabilité qui ne manque
pas de susciter au premier abord quelque perplexité face a la cohérence du
mythe. “Il pourrait méme y avoir (...) une troisi¢me dimension de notre res-
ponsabilité, 2 savoir la voie impalpablement réciproque en laquelle PEternité,
sans intervenir dans le cours des choses, communiquerait son état spirituel
comme une humeur envahissante 2 une génération qui aurait 4 vivre avec
elle” (PhV, 280).

Qu’est-ce 2 dire sinon que pése sur une époque l'ouverture ou la cléture
de possibles qui prédisposent ou indisposent a certaines actions? Une certaine
solidarité ou contamination s’opérerait d'une époque a l'autre, induisant un
climat serein ou tourmenté sur une ou plusieurs générations. Une souffrance
diffuse pourrait ainsi se répandre qui prendrait notamment la forme d’une
entrave 2 la liberté, d’'une difficulté accrue dans la prise de responsabilité.
Non pas fixe, mais en devenir, 'image de Dieu et celle de 'homme sont
dynamiques, ouvrant des possibles inédits, elles en éclipsent parfois d’autres
pour un temps. Telle serait la signification anthropologique de ce que Jonas
nomme “des temps sombres” et dont 'équivalent positif — qu’il ne mentionne
pas — serait une époque lumineuse. Dans son mythe, rien n’empéche en effet
de penser que I'agir collectif ne puisse réjouir la divinité qui rayonnerait alors
sur le monde, rendant notre responsabilité plus légere, car mieux proporti-
onnée a notre liberté.

Si Jonas insiste sur le fait que “les choses humaines ne prospérent pas entre
nos mains” (ENE, 127), c’est sans doute en raison de I'époque de crise qui est
la sienne, et qui demeure encore la nétre. La somme des méfaits semble s’é-
tre alourdie si considérablement au cours du XXe si¢cle que 'on imagine dif-
ficilement des compensations éthiques suffisantes pour en inverser le bilan.
Ainsi, 4 la souffrance humaine répond cette fois la souffrance humaine médiée
par la mémoire ‘sans faille d’'un témoin transcendant. L'obscurcissement subi
aujourd’hui constituerait une entrave i une pleine et heureuse réalisation de
soi: “le bonheur échappe a notre poursuite et la signification se moque de
notre besoin désespéré” (PhL, 279). Cette fois, c’est la souffrance humaine qui
répond au mal, commis et subi par les générations précédentes.

Cette troisieme responsabilité consiste donc a induire de facon médiate,
sans la causer directement, une ambiance sur le monde 4 partir du déploie-
ment par époques de 'humanité en nous. Dans le vocabulaire mythique, la
contemplation et le ressenti des affaires du monde altérent 'humeur divine
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qui s'obscurcit ou s'éclaire, jetant alors ombre ou lumiére sur le monde. Ainsi
la souffrance divine se maximise-t-elle cette fois en faisant retour sur le
monde des hommes sous la forme d’'une luminosité obscurcie qui en affecte
immanquablement le cours et enraie sa dynamique. Or, cette maximisation de
la souffrance est corrélative d’'une maximisation de la responsabilité d’emblée
solidaire. Par cette solidarité entre les hommes et Dieu, Jonas met en évi-
dence une responsabilité collective qui ne se limite pas a I'agrégation des res-
ponsabilités individuelles. Faute sans doute d’avoir suffisamment pensé les
médiations institutionnelles, cette responsabilité apparait d’emblée commune
voire genérique et transhistorique. Toutefois, si la responsabilité de 'huma-
nité est accrue, la liberté et la volonté des individus sont entravées d’autant %,

En effet, pensée comme médiation des individus 3 I’humanité, la transcen-
dance radicalise le mal et la souffrance, rendant extrémement difficile une
inversion de la tendance engagée. Comment des étres humains affaiblis dans
leur liberté pourraient-ils contrer une humeur diffuse mais prégnante? Est-ce
a dire que nous sommes irrémédiablement entrainés vers un assombrissement
de notre condition en raison des actes commis par le passé? Ainsi, le mal
semble déployer sa dynamique cumulative 4 laquelle il est de plus en plus
improbable d’échapper. Une dynamique qui apparait comme un destin alors
méme que la nécessité de l'inverser devient plus impérieuse ¥’

Plutdt qu'un simple correctif ou une remarque mineure, cette piste embr-
yonnaire d’une troisi¢me dimension de la responsabilité semble mettre en dif-
ficulté les premiéres conceptions de la liberté élaborées dans ce mythe de I'im-
manence des affaires mondaines. Comment en effet comprendre que lactivité
pure et la volonté transparente soient ainsi prises au piege d’'une opacité qui les
dépasse que ce soit en raison des mécanismes irréversibles qu'il s’agit de
dompter (comme le destin techno-économico-scientifique de la modernité) ou
I'inconscient collectif dont nous sommes ensemble responsables *?

% Tres (6t marqué par le lecture protestante de Paul, Jonas ne cessera de méditer sur la question de
la volonté prise 4 son propre piége comme en témoignent sa premiére publication de 1930, Augustin und
das paulinischefreibeits Problem et son texte de 1964, “Philosophische Meditation iiber Paulus,
Romerbrief, Kapitel 77 repris sous le titre “The Abyss of the will” dans les Philosopbical Essays. Voir i ce
sujet F. Ciaramelli, “Sans abri. Phénoménologie de la liberté et question du mal chez Hans Jonas 7, in Eru-
des phénoménologiques, n° 33-34, 2001, 131-154.

7 Le méme paradoxe apparait 2 propos de la technique lorsque Jonas met en évidence l'impératif de
résistance 4 un processus de progres technologique qu'il décrit par ailleurs comme irréversible. Voir H.
Jonas, Technik, Medizin und Ethik, Frankfurt am Main, 1985, pp. 20-21. N’est-ce pas 12 un procédé straté-
gique paradoxal qui consiste a accentuer la lourdeur des mécanismes enclenchés pour faire ressentir d’au-
tant mjeux l'urgence d’'une action ciblée et efficace qu'elle apparait vaine face 4 un déterminisme dyna-
mique ou un destin ? Le risque est grand de plonger le lecteur dans une perplexité certaine et de
démobiliser 'homme d’action.

* On retrouve ici l'opposition entre la liberté entravée d’Augustin et le volontarisme de Pélage sous
le forme d'une volonté marquée par des entraves inconscientes et non-individuelles, Jonas transpose la
solidarité entre Adam et les hommes 4 une solidarité continue entre les hommes. De sorte que l'on a qua-
siment 4 faire 4 un péché collectif continu héréditaire, un péché transhistorique, qui permet de compren-
dre la dimension communautaire et involontaire du mal.
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7. Soi-méme comme autre

Pour cette raison sans doute, Jonas fera, dans un texte ultérieur, 'hypo-
thése d’'une action humaine correctrice sur le plan transcendant. “C’est 2 nous
de nettoyer I'ignominie de notre visage défiguré de la face méme de Dieu”?.
La transfiguration comme ouverture de possibles nouveaux pourrait étre éga-
lement comprise comme la restauration d’'une image ancienne, un nouvel
accés A ce que d’anciennes options nous avaient barré. L'action humaine
aurait des lors un effet rétroactif, par le pardon ou les soins ultérieurs, les cau-
ses anciennes de certaines souffrances contemporaines pourraient étre levées.
Le devenir divin-humain est lui-méme réversible, par la prise que nous avons
sur le passé. Si 'agir présent ne s’inscrit pas irrémédiablement dans I'éternité,
une voie s’ouvre 2 la réparation de I'histoire et au pardon®. En devenir, Dieu,
tel un palimpste, garde en lui non seulement la trace de l'offense mais aussi
celle de sa réparation éventuelle. Toutefois, Jonas ne pense guére que la souf-
france résultant d’'un mal moral puisse étre traversée de maniére a ouvrir des
possibilités de sens nouveau et 4 approfondir ’humanité de ses victimes.
Méme dans la version du mythe ou il envisage une réparation du passé, il ne
s’agit que d’un effacement du mal: “Nous, les humains, nous avons fait cela a
la divinité, comme les gérants incompétents de sa cause, et cela continue a
peser sur nous; il nous faut laver cette honte de notre visage défiguré, oui, de
la face méme de Dieu”®. A en croire Jonas, aucun embellissement ni épa-
nouissement du visage humain-divin ne saurait passer par la souffrance, tout
au plus peut-elle étre rachetée, pardonnée et soignée. Jonas ne semble a
aucun moment envisager quun fruit quelconque résulte d’'une souffrance,
fat-elle traversée en toute humanité.

Si difficile soit-elle, la tiche éthique est dés lors de retrouver une sérénité
pour notre époque, c’est-d-dire aussi de restaurer la sérénité en Dieu et d’ou-
vrir de nouveaux possibles anthropologiques.

Le mythe affirme qu’avec 'émergence de la vie, Dieu semble trouver une
expérience de soi inédite, impossible sans elle, mais avec ’homme, c’est I'ip-
séité divine qui accede a elle-méme. Elle advient a elle-méme comme un
autre, dans une relation d’altérité qui donne a ’humanité une unité solidaire
par-dela les existences individuelles. L'image de Dieu permettrait aux hom-
mes de se constitue comme ipséité, de former “I'image de I'homme” au sin-
gulier en conjoignant I'ensemble des vies humaines individuelles et I'eidos
humain. Pour la formation de cette image, chaque existence compte de

» PUMV, 243.

% Est-ce 12 une influence arendtienne de la pensée de la promesse et du pardon ? Jonas sort en effet
d’'une conception volontariste ou pélagienne de la liberté grice a cette dimension transcendante et trans-
historique qui affecte les libertés individuelles d’'une pesanteur, comme sil s’agissait de la formulation
mythigue d’un inconscient collectif,

31 EL, 243. Traduction modifiée.
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meme que la capacité que chacun aura de réaliser pleinement 'humanité en
lui. C’est ainsi que I'image de 'homme en devenir, qui n’est autre que 'image
de Dieu, est altérée par la souffrance injuste d’un seul comme la défiguration
d’un seul engendre la défiguration divine 32,

Autant que Dieu accéde a lui-méme par le rapport dynamique qu’il entre-
tient avec ’humanité, 'humanité acceéde i elle-méme dans ce rapport d’alté-
rité relative ou elle se découvre comme un autre. L’obscurcissement toujours
possible pourrait bien étre alors une entrave temporaire 2 accéder a soi-
méme et a Dieu, les deux images se brouillant corrélativement 3.

La souffrance ainsi maximisée en Dieu et en 'homme est essentiellement
relationnelle, dialectique mais d’'une dialectique sans résolution, non rétribu-
tive, non transitive. Dieu ne peut ni sauver ni soulager les hommes, il les fait
seulement accéder A eux-mémes en témoignant avec justesse et en vérité de
leurs actes et de leur patir, en partageant leurs souffrances qu’il redouble lors-
qu'elles sont liées au mal. Telle est la contribution de Jonas 3 une pensée de
I'esprit moderne radicalement immanent qui ne verserait ni dans le relati-
visme, ni dans le nihilisme.

Nathalie Frogneux

% Tel est I'enjeu d'un cas de clonage qui suffirait 2 altérer 'humanité en nous.

* La limite de l'analogie que propose Jonas avec la fiction d'Oscar Wilde, Le portrait de Dorian Gray,
est ici atteinte. En effet, dans le roman un transfert des ignominies du héros vers la toile qui le représente
s'opere systématiquement de sorte que les conséquences des actes POsés ne sont pas assumées par l'au-
teur de ceux-ci.
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