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ABSTRACT
To what extent can we affi rm that the CEFR only considers languages as 

“service languages”? What can be done to reinvent the teaching of “culture 
languages” within the context of the learning and teaching of foreign 
languages?

Keywords: CEFR, service language, culture language, transmission, 
historicity, speaking

RÉSUMÉ
Dans quelle mesure peut-on affi rmer que le CECR n’envisage les langues 

que comme des langues de service ? Que faire pour réinventer la transmission 
des « langues de culture » dans le cadre de l’enseignement/apprentissage des 
langues étrangères ?

Mots-clés : CECR, langue de culture, langue de service, transmission, 
historicité, parole

[...] il n’est pas de situation ni d’époque où la langue, tout comme la nature elle-même, 
n’apparaisse à l’homme, par contraste avec l’ensemble, comme une veine inépuisable où 
il y a toujours, pour l’esprit, de l’inconnu à découvrir et, pour le sentiment, de nouveaux 
frissons à éprouver.  (Humboldt, 1836)

Nous empruntions pour ce titre à Pierre Judet de la Combe et Heinz 
Wismann les termes de « langue de culture » et « langue de service » qui 
leur avaient permis de penser les enjeux actuels de l’enseignement des 
langues anciennes dans leur ouvrage L’Avenir des langues (Judet de la 
Combe & Wismann, 2004). En opposant aux langues dites de culture les 
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langues qu’ils nommaient pour l’occasion langues de service, les deux 
auteurs nous donnaient aussi les moyens de penser de manière critique ce 
qui se passe aujourd’hui avec le CECR dans le domaine de l’enseignement 
des langues étrangères et de manière plus générale la façon dont notre 
époque semble céder à une certaine « haine de la parole »1.

 Il nous faut rappeler que Pierre Judet de la Combe et Heinz Wismann 
entendent par langue de culture des « êtres historiques, où s’est sédimenté le 
travail de formulation et d’expérimentation de rapports passés au monde » 
(Judet de la Combe & Wismann, 2004, p. 11). Or c’est à partir de ce 
fond commun, de cette tradition pensée non pas comme un carcan mais 
comme une ouverture au changement, que toute parole singulière a à se 
constituer. Chaque sujet devra ainsi repenser son époque, la réinventer, 
à partir de ce que les générations précédentes lui ont transmis : « Il est 
clair que plus la richesse historique du matériau transmis est grande, 
diversifi ée, plus les dimensions selon lesquelles peut s’exercer le travail 
libérateur d’une expression vraiment individuelle seront nombreuses et 
ouvertes » (Judet de la Combe & Wismann, 2004, p. 30). L’historicité des 
langues est donc la condition pour qu’une parole émancipée se renouvelle 
sans cesse. Si dans les langues de culture parler signifi e s’exprimer, dans 
les langues de service parler sert à obtenir quelque chose d’autrui. Dès 
lors la parole s’y fait instrument, les sujets parlants calculateurs. Leur 
intention de communiquer s’évalue sur le modèle fonctionnel du succès / 
échec, le succès étant marqué par l’adéquation voire la soumission d’autrui 
au bon vouloir de celui qui initie l’échange. On entrevoit bien là le cadre 
des échanges économiques auquel les langues de service sont vouées. 
Celles-ci sont donc pour les deux auteurs, des langues appauvries, à  la 
syntaxe simplifi ée et au lexique toujours plus univoque. La conséquence 
prévisible de ce modèle est l’adoption d’un code unique, à l’instar du 
globish, qui pourrait se substituer aux langues de culture qui, à l’inverse, 
constituent des univers symboliques singuliers non substituables les 
unes aux autres.  

Dans quelle mesure le CECR ne peut-il envisager les langues que 
comme des langues de service ? Que faire dans le cadre de la formation 
d’enseignants de langue pour redécouvrir les langues de culture comme 
des univers de sens hétérogènes les uns aux autres où chacun aura à 
puiser pour construire une parole singulière ? 
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1 En référence à l’ouvrage La haine de la parole de Claude Allione (Allione, 2013)



1. LE CECR : DES LANGUES DE CULTURE VERS LES LANGUES 
DE SERVICE 

Comment lire aujourd’hui le CECR ? Ce document n’appelle pas une lecture 
didactique ou didactologique, mais une lecture philosophique et politique, 
dans les termes d’une philosophie politique. Le CECR témoigne d’une époque, 
la nôtre, qui est une époque de passions tristes et mauvaises, dans laquelle 
le savoir, la pensée, la recherche, sont considérés comme des marchandises, 
réduits à leur valeur de calcul, à leur valeur marchande. « L’économie de la 
connaissance » visée par les traités européens n’est en fait qu’« un marché des 
connaissances » : c’est dire que les connaissances ou les savoirs ne constituent 
plus un « patrimoine » ouvert, à transmettre, et à destination de tous, mais ne 
se justifi ent que par leur « exploitation économique » (Dufour, 2012, Rastier, 
2013).

Que transmettons-nous aujourd’hui à nos élèves ou à nos étudiants dès 
lors que nous devons leur faire acquérir des compétences ? C’est donc une 
rationalité économique, managériale, technocratique, qui détermine les divers 
documents produits par le Conseil de l’Europe en matière d’éducation, de 
recherche, d’enseignement des langues ; cette rationalité pose et impose qu’il 
y a « une bonne façon » d’apprendre les langues et de les enseigner (comme il 
y a une « bonne façon » de faire de la recherche, de conduire sa vie, de gérer 
son psychisme, son corps, sa sexualité…). Le Cadre de Référence n’est en fait 
qu’une technologie politique (Prieur & Volle, 2016), et ce que l’on nomme 
« l’approche par compétences », qui s’est généralisée de l’école maternelle 
à l’université, n’est qu’une technique de gouvernement et de contrôle des 
individus (Foucault, 2001).

En effet, pourquoi le CECR ? En quoi se justifi e-t-il ? Il s’agit d’un 
instrument technique et idéologique d’action publique, qui vise à orienter et 
contrôler les pratiques pédagogiques, ainsi qu’à uniformiser et standardiser les 
textes et les discours qui accompagnent ces pratiques. 

De quoi traite le CECR  qui est  sous-intitulé « Enseigner, Apprendre, 
Évaluer » ?  Il prétend englober « tous les aspects de l’apprentissage et de 
l’enseignement des langues » (CECR, 2000, p. 10), et vise à établir une 
représentation de l’enseignement et de l’apprentissage qui soit totalement 
normalisée et rationalisée par un « savoir expert », le sien (dont rien n’indique la 
provenance), mais il évite de penser et la réalité des situations d’enseignement 
et la réalité des expériences d’apprentissage (Prieur, 2003, 2008), de sorte que 
des trois mots-clés du sous-titre, c’est le dernier « Évaluer » qui y est développé 
et que l’on retient du CECR les descripteurs de niveau de compétences, ses 
échelles d’évaluation.

Si le CECR est un instrument idéologique, un instrument de pouvoir, son 
discours n’est pas de l’ordre du savoir ou du faire-savoir, mais de l’ordre du 
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faire-croire ; c’est un discours qui vise à susciter de la croyance, à étendre 
son emprise, à enchaîner, à imposer sa force d’interprétation. À l’évidence 
le Cadre n’est pas un simple document technique produit par des experts, 
il détient une force d’action et d’interprétation : il est une interprétation 
unilatérale, contraignante, réductrice, mortifère de la vie, du sujet, du langage, 
des langues, du temps, de la relation à autrui, de la socialité.

Que doit acquérir le sujet apprenant ? Que lui faut-il intérioriser selon le 
CECR ? Une (des) compétence(s) à communiquer et à agir : la compétence est 
en lien direct avec l’action, elle n’est observable qu’à travers les tâches réalisées, 
la parole et l’action sont toujours fi nalisées, elles sont toujours l’aboutissement 
d’un calcul et ont pour fi n un résultat observable. Les acteurs du CECR sont 
non seulement des acteurs sociaux assujettis aux exigences du marché et de 
l’économie, au « service des biens », mais ce sont des individus-choses qui 
évoluent dans un univers de choses, et non dans un espace symbolique et le 
jeu de la relation à autrui et non dans « le feu » des conversations. Ils doivent 
adopter les comportements adéquats afi n de réaliser les tâches qui leur sont 
dévolues : déplacer une armoire, conduire une voiture, réparer une machine, 
remplir un formulaire, acheter un billet de train sur internet, jouer au Loto… 
Dans le contexte de ces actions fi nalisées (il n’y a pas de fi nalité sans fi n2 dans 
le CECR) la langue a une fonction d’instrument : c’est une langue fonctionnelle, 
référentielle, sans expressivité (l’expression de soi y est inexistante) ; c’est 
une langue de service, elle est exclusivement conçue comme un instrument 
d’action ou au service d’une action :

« L’action est le fait d’un (ou plusieurs sujets) qui mobilisent stratégiquement les compétences 
dont ils disposent pour parvenir à un résultat déterminé ». (CECR, 2000, p. 15) 
« Les stratégies sont le moyen utilisé par l’usager d’une langue afi n (…) d’exécuter la tâche 
avec succès ». (CECR, 2000, p.48)

Action / stratégie / compétence / résultat / succès : le modèle qui prévaut 
dans l’usage de la langue est celui de l’action effi cace ; la parole procède d’un « 
calcul stratégique » qui vise un résultat ; la parole comme le temps est écrasée 
par l’action, par l’exécution de la tâche. 

La langue telle que la conçoit le CECR est une langue de l’instant, une 
langue sans historicité qui ne s’articule ni à une culture cultivée, ni même 
à une culture anthropologique (les langues ne seraient que les habillages 
linguistiques de savoir-faire communicatifs transculturels).3 Elle fonctionne 
comme un « code », comme un « idiome technique », dans lequel les mots ont 
perdu toute résonance et tout effet de sens ; les mots y ont perdu leur polysémie 
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2 Ce qui est la défi nition de l’œuvre d’art selon E. Kant.
3 Principe déjà à l’œuvre dans les approches communicatives.



et l’histoire de leurs emplois, et le langage son ambigüité structurelle, son 
équivocité constitutive.

Notre époque est une époque de « passions tristes » parce qu’elle est celle 
de l’expansion sans limites de l’idéologie des managers (Gori, 2011), pour 
lesquels les langues ne sont ni des être historiques, ni des êtres de culture et 
de savoir, mais des instruments d’action et d’adaptation aux réalités sociales, 
économiques et professionnelles qui sont les nôtres. L’acteur du CECR ou 
« l’apprenant nouveau » du management pédagogique, est un individu sans 
passé qui dispose d’une parole-outil, qui ne vit que dans l’immédiateté de 
l’action, qui n’est tenu par aucune « dette symbolique » parce que rien ne 
le précède, parce qu’il est sans mémoire. Il n’entre pas dans une langue qui 
évoque et qui exprime, dans le CECR le langage n’est pas évocation, il est 
communication et le savoir est information ; il n’entre pas dans une langue qui 
l’ouvre à l’inconnu, à son altérité, à l’inconnu de l’histoire, de la culture, des 
arts, des relations passées et présentes au « monde », telles que ces relations se 
sont matérialisées à travers ses mots (Anderson, 1999, 2015).

Avec le CECR l’apprenant n’entre pas dans une langue, parce que le 
discours du Cadre se fonde sur l’oubli de la langue, sur l’oubli de sa matérialité 
langagière, et de ses lieux de diffi cultés linguistiques objectivables et cernables 
grâce aux fautes et erreurs de ceux qui apprennent (Coïaniz, 2008). Le CECR 
ne traite pas de l’apprentissage des langues, parce que la langue n’est plus 
au centre des objectifs d’enseignement : il vise à enseigner une « langue de 
service » à travers des « savoir-faire communicatif », et des « savoir-être », 
qui ne constituent pas des compétences linguistiques, mais des compétences 
comportementales (Maurer, 2011).

Cette « langue de service » n’est plus, dès lors, qu’un « code communicatif 
» et « comportemental » adapté aux exigences du « marché » ou de 
l’environnement professionnel. La « rupture » que représente le « cadre » 
dans l’histoire de l’enseignement des langues, tient au fait que « le modèle 
idéologique » qui l’informe et informe les « approches actionnelles », n’est plus 
seulement « un modèle utilitariste et fonctionnaliste » (comme l’a été celui des 
approches communicatives), mais également : « un modèle managérial », c’est-
à-dire un modèle où l’effi cacité et la performance (comme dans l’entreprise) 
sont érigées en « valeurs de référence » (Le Goff, 1995).

Quel est l’apport d’un tel modèle ? Son apport, c’est qu’il expérimente « la 
casse » des sujets, la « casse » des humains et ce que Legendre nomme « le 
meurtre social de la parole »  propre à l’empire du management (Legendre, 
1982), car ce qui est « écrasé » par le CECR, c’est la diversité anthropologique 
des usages du langage et des langues. Que deviennent en effet, dans ce modèle : 
le rire, la plaisanterie, le jeu, la poésie, les émotions, la séduction, le malentendu, 
la conversation… Nous « hommes communicants » du XXIe siècle voués aux 
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prothèses technologiques, ne pouvons qu’être dans « l’insoutenable nostalgie » 
d’une « société de conversation », d’une conversation telle qu’elle peut se nouer 
par exemple entre un homme et une femme, ivres de se parler, tout à la fl uence 
des mots, dans leur sillage, passant à côté de la mort.  

2. REVISITER LES LANGUES DE CULTURE 
2.1 Ce qui se trouve dénié… 
Ainsi ce que les langues de service dénient, c’est la place même du sujet 

dans le langage. De fait, en réduisant les langues à des « langues de service 
» entièrement dévolues à l’action, à l’éxécution de la « tâche », le CECR 
peut occulter toute la fonction expressive et émancipatrice des « langues 
de culture ». Pervertir la diversité des langues, en la réduisant à de simples 
codes superposables / substituables les uns aux autres, semble donc être 
la voie empruntée par le CECR pour régler en la niant la question du désir 
et de la liberté. Ce déni-là s’origine donc dans l’oubli de la langue comme 
« vision du monde » telle que la repérait Humboldt au XIXe siècle. Or c’est 
bien en pensant ce lien indissoluble entre pensée et langage qu’Humboldt 
pouvait penser la place que chaque sujet aura à occuper dans le langage au 
delà de toute conception déterministe de la langue. De même, c’est à partir 
de la diversité des langues que Saussure pensait l’arbitraire du signe et 
c’est à partir du lien entre catégories de pensée et catégories de langue que 
Benveniste approfondissait sa théorisation de l’énonciation. 

Puisque le thème du colloque dont est issu ce texte était l’enseignement 
des langues dans le supérieur, nous voudrions présenter ici deux activités 
réalisées dans le cadre d’un master Sciences du langage, spécialité Français 
Langue Étrangère, dans lequel sont formés de futurs enseignants de langue. 
La première activité vise à sensibiliser les étudiants au fait que nous vivons 
une époque où les langues de service tendent à se substituer aux langues de 
culture, y compris dans le domaine dit culturel. 

L’activité repose sur le visionnage d’un montage fait par Disney à partir des 
différentes versions de la chanson « Délivrée, libérée » (« Let it go »), chanson 
phare du fi lm d’animation La Reine des Neiges (Frozen). La Reine des Neiges 
est un fi lm d’animation musical produit en 2013 qui a connu une très large 
diffusion partout dans le monde et dont la chanson générique de fi n « Délivrée, 
libérée » (« Let it go ») est devenue ce qu’on pourrait appeler un succès 
planétaire. Disney a donc conçu un montage où s’enchaîne sans discontinuer la 
chanson « Délivrée, libérée » dans vingt-cinq langues différentes ; le montage 
a donc pour but de mettre en évidence l’homogénéité des différentes versions4.
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4 https://www.youtube.com/watch?v=4uMPkW4w4zM 



Le montage est saisissant à plusieurs égards. Premièrement, il semble que 
le suédois sonne comme le mandarin, qui sonne à son tour comme l’anglais 
et le japonais. Si l’on est peu attentif, et si de surcroît l’on n’est pas locuteur de 
ces langues, on passe d’une langue à l’autre sans même sans rendre compte. 
Deuxièmement, en changeant de langue d’une phrase à l’autre, voire même 
à l’intérieur d’une phrase, l’enchaînement donne l’illusion que les syntaxes 
des différentes langues seraient superposables. Troisièmement, tout se passe 
comme si le sens de ce qui était chanté était indépendant de la langue et qu’il 
n’était donc pas modifi é par le passage d’une langue à l’autre. Une seule et 
même idée paraîtrait ainsi recevoir des « habillages » différents d’une langue 
à l’autre. Pour fi nir, le montage donne l’impression qu’il n’y a qu’une seule 
chanteuse, alors qu’il y a autant de chanteuses que de langues. Ceci a été 
prémédité par Disney qui a recherché dans chaque pays des chanteuses à 
voix similaires. 

Ainsi, la matérialité sonore d’une langue, ce par quoi elle se distingue 
d’emblée d’une autre, se trouve mise à mal. De même, le montage donne 
l’illusion de pouvoir faire fi  de la singularité systémique et symbolique des 
langues. Enfi n, la singularité des voix, ce par quoi un individu se distingue 
d’emblée d’un autre, se trouve aussi anéanti puisque les voix des chanteuses 
se confondent en une seule. La Reine des Neiges pourrait d’une certaine 
manière incarner le cauchemar qui nous est proposé par le CECR. C’est un 
cauchemar dans lequel la diversité des langues s’annulerait pour permettre 
à un produit dit culturel de circuler dans toutes les aires linguistiques et 
culturelles sans souffrir de la recréation qu’impose toute traduction. Il ne 
s’agit plus d’une oeuvre, isssue d’un matériau linguistique et d’un univers 
symbolique, qui offrirait une nouvelle manière de signifi er le monde, 
historiquement situable et qui, par la traduction recréatrice, pourrait circuler 
dans d’autres sphères ; il s’agit d’un produit culturel qui dès sa création se 
situerait au dessus des langues et qui se matérialiserait de manière identique 
et homogène dans n’importe quelle langue.  

Cela nous donne une idée de ce qu’il advient quand les langues de service 
remplacent les langues de culture là où celles-ci devraient pourtant être 
privilégiées. 

Or l’illusion créée par le montage rélève du déni, celui  de l’impossible 
à dire mis en évidence par  la diversité des langues. L’illusion de langues 
superposables / substituables les unes aux autres implique le postulat d’une 
réalité accessible à tous et qui trouverait dans les langues une façon différente 
d’être encodée. Les langues seraient transparentes les unes aux autres car 
elles seraient fondées sur un dénominateur commun, la réalité perceptible. 
Ainsi que le rappelle Saussure « Si les mots étaient chargés de représenter 
des concepts donnés d’avance, ils auraient chacun, d’une langue à l’autre, 
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des correspondants exacts ; or il n’en est pas ainsi ». (Saussure, 1995 [1916], 
p. 161). Il n’est pas étonnant de trouver déjà chez Humboldt dont le projet 
était d’étudier la cause de la diversité des langues et ses conséquences sur 
l’esprit, l’idée que nous n’accédons pas au réel en dehors de la langue : 

L’examen des œuvres produites par la langue ne confi rme pas davantage 
la thèse selon laquelle la représentation ne ferait que dénoter les objets déjà 
reconnus par la perception. (...) En vérité, il n’est pas un seul aspect de la 
perception subjective des objets qui ne s’investisse dans la formation et dans 
la pratique de la langue. Car le mot s’enracine précisément dans une telle 
perception : plutôt qu’une réplique de l’objet en soi, il l’est de l’image que cet 
objet a produite dans l’âme (Humboldt, 1974 [1836], p.198). 

Ainsi pas de pensée sans langue, pas de langue sans pensée. Postuler 
le contraire comme le fait le CECR revient à dénier la place du sujet dans 
le langage. Le montage des vingt-cinq versions de la chanson phare de La 
Reine des Neiges est à ce titre exemplaire car l’arrasement de la diversité des 
langues va de paire avec l’anéantissement de la singularité des voix.

 
2.2 … ce que l’on devrait pouvoir réinventer
Il nous faudrait donc revisiter les langues de cultures dans leur dimension 

historique, comme matériau transmis par les générations précédentes à partir 
duquel il est possible de s’inventer une parole singulière qui serait elle-même 
toujours à renouveler. Or cette réinvention n’est possible qu’à écarter l’idée 
d’un réel déjà-là, donné d’avance, pour envisager le réel comme ce que chaque 
sujet est en position de réélaborer dans la mesure où il n’est et ne sera jamais 
complètement symbolisé. Dès lors l’enseignement d’une langue étrangère 
serait à concevoir comme la possibilité d’entrer dans de l’inconnu, de puiser 
dans cette langue autre de nouvelles possibilités de signifi er le monde. 
L’hétérogénéité des langues ne cessant de révéler l’écart entre le mot et la 
chose, sans doute est-ce là le contraste dont Humboldt parlait, contraste « où 
il y a toujours, pour l’esprit, de l’inconnu à découvrir et, pour le sentiment, de 
nouveaux frissons à éprouver » (Humboldt, 1974 [1836], p. 200). 

Dans cette perspective, voici l’exemple d’une autre activité encore 
réalisée avec les étudiants du Master Français Langue Étrangère. Il s’agissait 
d’aller à la rencontre des langues comme on rencontre les mots d’autrui, 
ceux des générations précédentes et ceux à qui l’on s’adresse dans l’espace 
de la classe. Le texte littéraire y est abordé comme la possibilité d’entrer en 
contact avec la parole singulière d’un écrivain, parole qu’il s’est forgée à 
travers la langue commune et qui invite chacun à inventer la sienne (Volle, 
2016). La littérature dès lors ne s’envisage pas ici comme la transmission 
d’un patrimoine fermé dont le sens serait déjà-là mais comme un héritage à 
renouveler interminablement. R
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Les étudiants du master FLE sont dans leur majorité plurilingues soit 
parce que ce sont des étudiants étrangers venus se former en France soit 
parce ce que sont des étudiants français qui ont étudié les langues et ont 
vécu à l’étranger. L’idée nous est venue à la lecture du texte J-B Pontalis 
qui s’intitule Fenêtres (Pontalis, 2000). C’est un texte qui se présente 
selon les termes de la quatrième de couverture comme « un lexique 
personnel des émotions, une invitation pour chaque lecteur à composer 
le sien ». Chaque chapitre est consacré à un mot, l’auteur y développe la 
relation singulière qu’il entretient avec ce mot, ce qu’il évoque pour lui, 
les différents sens qu’il a pris au cours de sa vie. 

Dans ce lexique personnel, fi gure le mot fenêtre. Après une très 
brêve présentation de l’oeuvre aux étudiants, il est leur est présenté une 
feuille blanche, sur laquelle deux cadres – comme ceux d’une fenêtre – 
délimitent un espace pour l’écriture, un sur le recto, l’autre au verso. Au 
recto, en haut de la page, le mot fenêtre est inscrit. 

Consigne leur est alors donnée d’écrire au verso, selon le principe 
du lexique personnel de J-B Pontalis, leur défi nition du mot fenêtre en 
français. Puis, au recto, ils doivent inscrire une traduction possible du mot 
fenêtre dans une des langues qu’ils parlent. Ils doivent pour fi nir écrire, 
toujours dans cette autre langue, leur défi nition personnelle de ce mot. 

Recto et verso N. (étudiante chinoise)
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Ce qui d’emblée se matérialise ici, c’est le réel de la langue dans sa 
dimension graphique. Cela est d’autant plus marqué quand les deux langues 
de l’étudiant ne s’écrivent pas dans le même alphabet. Il y a toujours une sorte 
d’émerveillement dans la classe à réaliser que pour tel étudiant le passage de 
sa langue maternelle au français correspond à ce qui se matérialise de l’écart 
entre le recto et le verso de la feuille. L’hétérogénéité des langues ne peut être 
ainsi être déniée tant leur agencement sur la page se révèle comme comme 
une tout autre façon de mettre en signes un certain rapport au monde. 

Les étudiants se confrontent d’autant plus au réel des langues, à leur 
matérialité, qu’il leur est demandé de lire à voix haute pour les autres leur 
texte dans l’autre langue. Quand cette langue n’est pas parlée par les autres 
étudiants, là encore ils ne peuvent qu’éprouver la matérialité de la langue, 
cette fois dans sa dimension sonore. Entendre une langue qu’on ne parle 
pas, rien de tel pour se confronter à l’épaisseur des langues, au fait que nous 
n’atteignons jamais le réel qu’à travers le fi ltre du symbolique (Authier-Revuz 
1995). Or c’est justement ce que nous oublions dans nos langues premières 
tant le mot y est identifi é à la chose. 

Ainsi, l’épaisseur de la feuille, cette frontière matérielle, représente l’entre-
deux langues comme le passage d’une réalité mise en signes à une autre. 

La lecture des textes écrits par les étudiants révèle bien plus avant encore 
la différence des langues, leur systématicité, leur épaisseur symbolique et 
sémantique : 

Recto et Verso  ( Z., étudiante égyptienne)
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- Chaque sujet a une relation singulière aux mots et ces derniers n’évoquent pas du 
tout la même chose d’une langue à l’autre. 
- Les mots font sens parce qu’ils font écho aux mots d’autrui, ils résonnent d’autres 
voix. Ce peut être les voix d’œuvres (tableaux, chanson, livres, etc..) qui bien sûr réfèrent à 
une culture spécifi que. Pour L., le mot fenêtre évoque forcément le tableau de Courbet Les 
Trois Jeunes anglaises à la fenêtre. Pour N., la fenêtre fait forcément référence à Roméo et 
Juliette. Ce peut être aussi les voix de proches. Pour C., dans le mot fenêtre, elle « [entend]  
la voix de [sa] mère qui [lui] demande d’ouvrir ou de fermer la fenêtre de [sa] chambre ». 
- Les mots renvoient aussi à tout ce qui est fi gé dans la langue, les proverbes, les 
métaphores lexicalisées, les collocations d’usage : « une fenêtre sur le monde », « jeter 
l’argent par les fenêtres », etc…
- Les mots sont pris dans les réseaux d’associations qu’implique la langue en tant 
que  système d’oppositions. Les effets de sens du mot fenêtre se constituent à partir des 
oppositions ouvrir/fermer, dedans/dehors, fenêtre / porte, etc. De surcroît, chacun crée 
son propre réseau d’associations, il y a donc des fenêtre-voyage, des fenêtre-suicide, des 
fenêtre-cour, etc…

C’est donc à partir de la langue en tant que système et de la langue en 
tant qu’univers de discours, que chacun construit sa relation aux mots. Pour 
A., la « fenêtre » en soi n’existe pas, elle ne peut se concevoir qu’à partir de 
l’endroit d’où elle est regardée. Dans son lexique personnel, il y a donc des 
fenêtres-lits, des fenêtres-bains, des fenêtres-tables, des fenêtres-tapis. La 
fenêtre n’existe pour elle qu’à condition qu’elle puisse s’ouvrir : « C’est le 
moment délicieux où le dehors se coule au-dedans ». 

Chacun colore le lexique à sa façon en fonction de ses expériences avec 
les mots qu’il associe à des lieux, à des instants, à des personnes, à des 
émotions. Pour N., étudiante chinoise, la fenêtre en français est forcément 
romantique, c’est celle de l’attente de l’amante qui attend son bien aimé. Pour 
D., étudiante française qui nourrit une passion pour la langue anglaise, la 
fenêtre en français est toujours une fenêtre qui enferme, qui se clôt sur un 
intérieur. Dans son enfance, écrit-elle, elle s’est toujours sentie enfermée 
par les fenêtres, c’était « l’angoisse liée à la vie de famille ». Par contre, 
en anglais, « window » ouvre toujours pour elle sur l’extérieur. C’est lié 
au sentiment de liberté qu’elle a trouvé en anglais. Elle écrit à propos de 
son séjour Erasmus en Angleterre : « I used to always look at the windows 
to see how lucky I was ». Pour S., étudiante américaine, le mot « window » 
évoque toutes les fenêtres de sa vie, tous les endroits où elle a vécu et la façon 
dont elle se percevait à l’époque. Chaque représentation qu’elle a de ce mot 
correspond à une représentation qu’elle avait d’elle-même. Pour quelqu’un 
qui n’a jamais vécu plus de six ans au même endroit, cela compte écrit-elle. 
Preuve, s’il en fallait une, que notre existence se joue dans notre histoire 
avec les mots… Pour elle le mot fenêtre en français n’est que la traduction 
de « window », cela cessera peut-être « le jour où elle arrêtera de penser 
en anglais ». Il semble donc qu’au moment où elle écrit, elle ne veuille pas 
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avoir d’histoire avec ce mot ; qu’elle veuille lui rester extérieure. Ecrirait-elle 
encore la même chose aujourd’hui ?  

En effet, imaginons que nous recommencions l’exercice avec les mêmes 
étudiants : ils écriraient quelque chose de différent, de nouveau. Dans la 
langue, il y a quelque chose qui toujours recommence et qui est toujours à 
recommencer… Cet exercice permet donc de découvrir sa propre place dans 
la langue. Les étudiants témoignent après coup de s’être surpris eux-mêmes 
dans ce qu’ils avaient écrit, surpris de se découvrir là, dans leurs mots, là où 
ils s’étaient oubliés. Ils découvrent aussi la voix des autres étudiants, prenant 
conscience de l’infi nité des rapports possibles au mot et au monde et prenant 
conscience aussi par contraste de leur singularité. 

La lecture du texte de Pontalis arrive après le travail d’écriture. Ce faisant, 
la lecture du texte n’est plus cet exercice scolaire où il s’agit de découvrir 
un sens déjà-là, celui que la tradition ou l’enseignant détiendrait et voudrait 
nous voir adopter à notre tour mais il devient le lieu possible d’une rencontre 
avec la voix d’un autre, parfois disparu, qui témoigne de ses démêlés avec 
le langage, de la manière dont il l’a habité. Et c’est à chaque lecteur d’aller 
vers cette rencontre à partir de son idiolecte intime. Les étudiants abordent 
le texte de Pontalis curieux de découvrir ce qu’il a bien pu écrire de son 
histoire avec le mot fenêtre, l’auteur comme la langue ayant le pouvoir de 
nous confronter à de l’inconnu. 

La diversité des langues nous rappelle donc que nous sommes toujours 
séparés du monde par toute l’épaisseur du langage. Il n’y a donc pas un monde 
déjà là, mais un monde toujours à réinventer. La langue dès lors ne peut 
s’envisager comme « un ouvrage fait [Ergon], mais une activité en train de se 
faire [Energeia]. (...) Il faut y voir la réitération éternellement recommencée 
du travail qu’accomplit l’esprit afi n de ployer le son articulé à l’expression de 
la pensée. » (Humboldt, 1974 [1836], p.183). C’est donc l’impossible à dire 
qui nous fait parler. Le mot n’est pas la chose, il est « l’image produite dans 
notre âme ». Il nous faut donc réinventer sans cesse notre relation au monde, 
comme Proust réinventait la pluie dans Du côté de chez Swann : 

Un petit coup au carreau, comme si quelque chose l’avait heurté, suivi 
d’une ample chute légère comme des grains de sable qu’on eût laissés tomber 
d’une fenêtre au-dessus, puis la chute s’étendant, se réglant, adoptant un 
rythme, devenant fl uide, sonore, musicale, innombrable, universelle : c’était 
la pluie (Proust, 1996 [1913], p. 100).

En guise de conclusion, nous pourrions dire qu’il nous faut réinventer 
un monde qui se réfèrerait à Humboldt dans son approche des langues et 
du langage et non à Adam Smith. Nous le savons, La Richesse des Nations 
d’Adam Smith est le livre de référence du libéralisme économique. Or, ce 
n’est pas un hasard, il s’était aussi intéressé à la question de l’origine des 
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langues. Quand il s’agissait d’imaginer cette origine, il se représentait deux 
hommes, déjà constitués comme sujets, inventant le langage pour pouvoir 
communiquer afi n de répondre à leurs besoins :

Deux sauvages, qui nourris loin de la société des autres, n’auraient jamais appris à parler, 
commenceraient naturellement à former une langue, à l’aide de laquelle ils puissent se faire 
connaître leurs besoins en prononçant certains sons, quand ils voudraient désigner certains 
objets (Smith, 1970 [1759], p. 307).

Le CECR, en tant que technologie politique qui vise à adapter 
l’enseignement des langues aux lois du marché, a adopté une représentation 
de la langue tout à fait similaire : une langue instrument, extérieure au sujet, 
dont la mise en oeuvre par la parole n’a d’autre but que de répondre à un 
besoin en obtenant par autrui un objet du monde. Or Humboldt fustigeait 
une telle vision des langues et qualifi ait de « pires erreurs qu’on puisse 
commettre au sujet de la langue » le fait de nier la diversité des langues et 
leur impossible adéquation et le fait de fonder l’origine des langues sur le 
besoin plutôt que sur la « vocation fondamentale à une existence libre et 
humaine » (Humboldt, 1974 [1836], p. 199). Il réaffi rmait à partir du lien 
indissociable entre langue et pensée, la fonction expressive et émancipatrice 
des langues :

Il n’est pas jusqu’aux langues des prétendus sauvages, qu’on devrait s’attendre à trouver 
toutes proches de ce prétendu état de nature, qui ne présentent une richesse et une 
abondance d’expressions laissant bien loin derrière elles le simple besoin. Les paroles 
jaillissent spontanément de la poitrine sans nécessité comme sans préméditation, il n’a 
jamais dû se trouver, dans aucun désert, une horde nomade qui n’ait possédé son répertoire 
de chants (Humboldt, 1974 [1836], p. 199-200).

Ce faisant la voie était ouverte pour appréhender le sujet comme un être 
de langage5, non pas assujetti à des besoins, mais animé d’un désir, effet de 
langage, toujours relancé car toujours à côté de son objet.
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