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MENSAGEM 

Não podendo estar presente, é com muito 
gosto e interesse que me associo à reali­
zação, na nobre cidade do Porto, do Colóquio 
Internacional "A Recepção da Revolução Francesa 
em Portugal e no Brasil", feliz e oportuna 
iniciativa destinada a assinalar a passagem 
do bicentenário duma viragem histórica que 
mudou o mundo. 

Pela qualidade e nível dos seus participantes, 
este Colóquio constitui um acontecimento cultural 
de grande relevância e é muito apropriado 
que ponha em evidência as consequências da 
Revolução Francesa na história de Portugal e 
do Brasil. 

Ao felicitar os organizadores do Colóquio e 
desejar o maior êxito aos seus trabalhos , 
quero acentuar a actualidade da mensagem 
fundamental da Revolução que é a defesa 
dos Direitos do Homem e da Liberdade . 

NOVEMBRO I 89 



ALOCUÇÃO INAUGURAL DO COLÓQUIO 
"A RECEPÇÃO DA REVOLUÇÃO FRANCESA 

EM PORTUGAL E NO BRASIL" 

"La révolution de France a eu jusqu'à ce jour, elle aura dans 
l'avenir de si grandes conséquences pour la deslinée des peuples de 
1 'Europe, qu 'avec l'âme la plus froidc et le coeur l...; plus endurci, 
on ne saurait détoumer son attention de cc grand et terrible spectacle. 
11 est naturel qu 'on s 'efforce d 'cn découvrir les causes, avec un zele 
proportionné à son importance. Aussi, son origine est-elle l'objet de 
beaucoup d 'écrits et le sujet le plus ordinaire des conversations". 
Visão histórica e profética de Jean-Joseph Mounier que foi Presidente 
da Assembleia Constituinte c abandonou muito cedo o processo 
revolucionário em curso, ao aperceber-se que a Assembleia estava 
sujeita a insustentáveis pressões demagógicas do exterior e que a 
tirania dos Reis e dos déspotas corria sérios 1iscos de ser substituída 
pela tirania do despotismo popular. Já cm 1792, ele publicava as 
suas Reche1·ches sur les causes qui ont empêché les français d'être 
libres, onde, com moderação c imparcialidade, analisava a convulsão 
política, social e religiosa da Revolução. Todos os memorialistas 
dessa época apresentam a Revolução de França como um sismo 
violento cujas vibrações se propagaram não só à Europa, mas ao 
mundo inteiro. A Revolução de França não foi uma revolta como 
tantas outras da História, mas a Revolução por antonomásia. 
Enfocada como acontecimento de curta duração, nos seus dez anos 
de máxima efervescência, ela conseguiu abalar os princípios do 
absolutismo integral, que pareciam eternos, ao postularem a união 
indissolúvel da Monarquia e do Catolicismo, entendidos como 
sistemas de máxima perfectibilidade social. Em desespero de causa, 
ela pretendeu arrancar as raízes judaico-cristãs da civilização fran­
cesa, entrando num processo da laicização imposta por decretos, 
convencida, como Mirabeau, que para republicanizar se tornava 
imprescindível descatolicizar. A Igreja e a República eram assim 
vítimas do mesmo equívoco. A tomada da Bastilha, metáfora da 
mordaça com que o Absolutismo algemava as elites discordantes, 
parecia ter aberto uma nova era cultural. A nova Constituição do 
país asseme sobre a igualdade entre todos os homens era uma aurora 
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promissora dum futuro mais humanizado. A consagração do princípio 
da soberania popular na nova forma de governo republicano foi de 
consequências políticas profundas. Os revolucionários, ao sentirem 
a progressiva falta de apoio do povo (já saturado de lutas internas 
e extemas e vítima de terrores de sentido contrário), começaram a 
devorar-se mutuamente e a ditadura pairou sobre a Convenção. A 
burguesia acabou por assumir o poder, mas pagando muito caro a 
sua aventura, que talvez pudesse ter evitado, esperando por condições 
sociológicas mais amadurecidas. E quando Babcuf tentou lançar as 
bases duma Sociedade dos Iguais por um processo violento, foi a 
guilhotina que, uma vez mais, liquidou essa utopia. A proclamação 
de princípios é sempre bem diferente da história da sua aplicação. 
Liberdade, Igualdade e Fratcmidade - trinómio que polarizou a 
dinâmica da Revolução, que chocava os ouvidos do Papa, do Clero 
e da Nobreza, não passava duma meta longínqua que a História, com 
as suas sístoles e diástolcs de crescimento normalmente tranquilo, 
não poderia impor pela força legislativa. Se é possível decretar a 
Liberdade de todos os cidadãos perante a Lei, não é viável impor 
a fraLemidade, porque se trata dum conceito carismático que não cabe 
em decretos de Legislativas. Os Direitos do Homem e do Cidadão, 
para além de toda a subjectividade que lhes é intrínseca e que os 
memorialistas contra-revolucionários da época não deixaram de 
estigmatizar, considerando-os 'trivialidades c apoflegmas' vazios de 
conteúdo, representaram um passo em frente na razoabilidade e na 
sociabilidade entre os homens. Nem será muito importante discutir 
o grau de originalidade desta Revolução face à revolta dos Estados 
Unidos. Os contextos geográficos e religiosos eram diferentes. É 
historicamente incontestável que a Revolução de França deve imenso 
à revolta das colónias inglesas dos Estados Unidos: La Fayette, 
Bailly, Custine, os irmãos Lamcth, fizeram a sua aprendizagem 
revolucionária nos Estados Unidos. Mas, como cm ciências humanas, 
as mesmas causas não produzem necessariamente os mesmos efeitos, 
também dos Estados Unidos veio o Marquês de Saint-Simon, que 
foi um dos baluartes do 'côté droit' da Assembleia c mais tarde 
haveria de dirigir a partir de Esp~mha um exército contra-revolucionário. 
A Revolução dos Estados Unidos processou-se num país muito jovem 
e com uma enorme vastidão geográfica, sem ter de se confrontar 
com a Igreja. Muito pelo contrário: aceitou pacificamente todas as 
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igrejas e proclamou a liberdade de religião c de culto, sem privilegiar 
nenhuma cm particular. A Revolução de França fez -se contra uma 
Igreja - a Católica -, que ainda nas vésperas da convocatória dos 
Estados Gerais reclamava o privilégio da unicidade ou pelo menos 
da oficialidade. A deportação dos eclesiásticos católicos que não 
aceitassem a Constituição Civil do Clero, obra de jansenistas e 
galicanos, e as lutas entre jureurs e non-jureurs levaram os 
patriotas ao desespero . A Revolução precisava duma religião para 
se impor. O Calvinismo, reprimido desde a revogação do édito de 
Nantes e muito indentificado com a Revolução na sua primeira fase, 
era uma hipótese, que não se verificou. A Convenção tentou o 
impossível: aplicar à Igreja Católica os princípios de laicização em 
que assentava a nova concepção de Estado. O culto da deusa Razão 
e do ser Supremo, legislados c acolitados pelo poder civil, com alguns 
equívocos por parte de certos elementos do Clero constitucional, 
acabaram por destruir o que ainda restava das bases cte sustentação 
dessa grande Revolução já em cstcrtores de morte lenta. Por falta 
de discernimento, os jacobinos de cabeça csqucmada não souberam 
distinguir entre mito c história, entre lei e carisma. Uma revolução 
política, por mais atraente que seja o seu ideário, não pode violar 
mentalidades. O parricídio régio clamava pela necessidade dum novo 
pai que incamasse a ordem possível e desejável. Napoleão impôs­
-se naturalmente. E a Revolução de França, agora distorcida pela 
megalomania imperial, tomou-se expansionista e beligerante. A 
Restauração dos Bourbons, com mais de 20 anos de exílio, rcvanchista 
c passadista, prolongando o Terror revolucionário já extinto, foi um 
acidente histórico, muito mais do que uma pedra tumular sobre uma 
Revolução que já deixara marcas indeléveis cm França e no mundo. 

Toda a Europa culta que falava francês recebeu a Revolução 
com um frémito de espanto. A emigração massiva dos Nobres e do 
Clero contribuiu para dar no estrangeiro uma imagem apocalíptica 
dessa Revolução, tomada na sua conotação bíblica de fim do mundo. 

A Península Ibérica, com Floridablanca e Pina Manique, cerrou 
fileiras. Eles tentaram isolá-la com um cordão sanitário para neu­
tralizar o vírus revolucionário . Carlos IV chegou a esboçar um plano 
de fuga do Rei por Bayonne, que a fracassada evasão de Varenncs 
tomara inútil. O pacto de família obrigava-o a ser solidário com seu 
primo transfonnado num "rei de teatro". Na Espanha tinham-se 
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refugiado alguns milhares de franceses, leigos c clérigos, foragidos 
do Grande Medo c do Terror. As cédulas reais que regulamentavam 
a estada c a circulação dos franceses em Espanha resttingiam 
fortemente a liberdade de movimentos desses expatriados, que 
inicialmente foram emigrados de luxo, mas que, uepois de Valmy, 
sofreram na camc e no espírito as agruras dum exílio imposto. A 
situação do Clero refractário era bem diferente: tinha de escolher 
entre o exílio por livre iniciativa ou a deportação forçada, pois a 
clandestinidade podia conduzi--lo à insaciável guilhotina. O povo 
ibérico recebeu nos ptimeiros tempos esse Clero com grande sentido 
de hospitalidade cristã . Mas o Clero francês tinha hábitos muito 
diversos dos do Clero espanhol c português. O choque de menta­
lidades e de gostos era inevitável. Depois, apesar de contra­
-revolucionários, os eclesiásticos franceses exilados denunciavam a 
sua formação galicana, que colidia com o ultramontanismo da maior 
parte do Clero luso c espanhol. Pesavam sobre alguns sacerdotes 
franceses exilados suspeitas de serem agentes disfarçados da Revo­
lução rcgicida. Era com base nessas suspeitas c nesses medos que 
medidas preventivas os impediam de dizer miss~ cm público c de 
pregar, obrigando-os a uma vida cm comum, a que não estavam 
habituados os membros do Clero secular. Não tardou mesmo que 
o Clero espanhol acusasse cm voz alta o Clero francês de ter 
abandonado cobardcmcntc os seus rebanhos à fúria dos lobos 
camicciros. Ripostaram os sacerdotes gauleses com documentos 
apologéticos cm que expunham a legitimidade da sua fuga c se faziam 
passar por mártires da Fé. Em Portugal, embora não houvesse 
legislação específica sobre emigrados franceses, Pina Maniquc mandava 
vigiar as fronteiras terrestres c marítimas, para controlar a entrada 
de emigrados, sobretudo de clérigos indocumentados. O Intendente 
Geral da Polícia multiplicava cartas para os Corregedores, com 
instruções de apertada vigilância, porque, mesmo entre os contra­
-revolucionários, clérigos c leigos, havia adeptos do Filosofismo c 
do Enciclopedismo, leitores de Voltaire c de Rousse au. Eles difundiam 
as Luzes, mesmo quando atacavam a Revolução. A Inquisição estava 
atenta c actuante. Os ódios entre contra-revolucionários c 
revolucionários, que paulatinamente se foram demarcando do processo 
c tiveram de se exilar para escapar ao Terror, acentuavam as clivagens 
entre emigrados . Pina Manique tinha informações seguras sobre 
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ornealistas e outros jacobinos refugiados. D. Vicente de Sousa, 
embaixador português em Paris, oficiava para seu governo em 1791 
que Laclos, o famoso autor das Liaisons Dangereuses, devia estar 
refugiado cm Portugal e que era partidista do duque de Orleães, 
considerando-o como "um dos maiores cclcrados que existem no 
mundo". As mercancias vindas de França eram submetidas a rigoroso 
controlo. Mas muita documentação revolucionária francesa chegava 
por 1icochete cm barcos das Américas, onde as suspciçües inquisitoriais 
eram menos fortes, iludindo assim as polícias do pensamento. Por 
seu lado, o Clero português vigiava de perto as actividades dos padres 
franceses refractários, conforme as ordens de Pina Manique. No 
exército luso, vindos directamente para Portugal ou indirectamente 
através da Inglaterra, alistaram-se muitos nobres franceses, alguns 
dos quais se haveriam de comportar com pouca honra militar aquando 
da primeira invasão napoleónica. O jansenismo c o galicanismo do 
clero gaulês emigrado aterrava o Intendente e os seus 'moscas'. Mal 
Pina Manique soube que, no Cais de Belém, uns franceses 
embarcadiços cantaram o Ça ira, ficou arrepiado. Estávamos em 
1792. Da ocorrência d<í ele conta à Rainha, cujo desarranjo psíquico 
se acelerou com os pesadelos que a França revolucionária lhe teria 
provocado. A tradução que ele apresenta desse hino, inicialmente 
pacifista e só mais tarde acrescido duma apostilha fortemente anti­
-aristocrática, é um mimo, que nos apraz registar: "Viva a Liberdade 
c morram os aristocr<lticos, c se ponham todos à lanterna c irá sempre 
avante o que se acha principiado - tocando um deles uma gaita". 
Em bloco, Portugal e Espanha reagiram mal à Revolução. Poder­
-se-á mesmo falar dum certo isolacionismo ibérico cm relação ao 
desenvolvimento do processo revolucionário. É extremamente curioso 
o que conta a este propósito o Autor anónimo duma Révolution de 
France, manuscrito de 536 páginas, até agora inédito, guardado na 
Biblioteca Pública Municipal do Porto, que este Colóquio trará à luz 
do dia como preciosa achega para a historiografia da Revolução 
Francesa no seu bicentenário. Numa sessão nocturna da Assembleia 
Constituinte, compareceram deputações de vários países da Europa 
para saudar a nova Constituição gaulesa, considerada modelo futuro 
para todos os povos. Fizeram-se representar ing~cscs. alemães, 
holandeses, suíços, saboiardos, italianos, dinamarqueses, suecos e 
russos. Primaram pela ausência portugueses c espanhóis. A dar 
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crédito ao autor deste manuscrito, redigido cm Espanha por um 
eclesiástico, entre 1793194, esses deputados não passavam de sans­
-culottes disfarçados com a indumentária típica de cada país, para 
darem maior credibilidade àquele acto camavalesco. E porque se 
teriam os encenadores da Assembleia revolucionária esquecido do 
folclore ibérico? ... 

Em Portugal, a partir de 1737, data em que se representou 
a primeira tradução portuguesa de Molicre, saída da pena de 
Alexandre de Gusmão, o gosto pela França invadiu o nosso país até 
ao exagero do servilismo acrítico. A história conflituosa dos castiços 
e estrangeirados situa-se nesta dialéctica de preservação c de 
contaminação cultural. A língua, a Literatura, a cozinha, o vestuário, 
os penteados testemunham uma submissão portuguesa, muitas vezes 
caricata, aos figurinos gauleses, mau grado a política militar e 
económica de entendimento com a Inglaterra e apesar do 
expansionismo napoleónico que tomou odiosas as suas invasões, 
devastadoras de vidas c de bens . A partir do momento em que eclodiu 
a Revolução, a distinção entre o espírito francês e o espírito 
revolucionário tomou-se inevitável. A admiração pelo primeiro 
manteve-se inalterável. Quanto ao segundo, mLJ.Lirlicaram-sc os 
protestos mais veementes, à mistura com alguns aplausos de simpatia 
pelos novos idcários políticos c religiosos. A Coroa tinha as mais 
tensas relações diplomáticas com a Convenção. E a Literatura, esse 
sismógrafo que regista os mais imperceptíveis movimentos da 
consciência individual e colectiva, atesta essa contradição entre o 
espírito francês e o espírito revolucionário. Bocage, antes da 
reeducação religiosa a que fora submetido, aderira por empatia à nova 
aurora de esperanças e disso era acusado pelos seus inimigos, 
conhecedores do seu soneto contra o "sanhudo c inexorável 
Despotismo". Mas bem cedo arrepiou caminho chorando elcgiacamcnte 
Maria-Antonicta: "A brilhante nação, que blasonava I D'exemplo das 
nações, o Trono abaLe, I E de um senado atroz se toma escrava". 
Filinto Elísio, que fugira ao terror c ao intolerantismo da Inquisição 
portuguesa cxarccrbada com a política dccot-rcr~ Le Ja Viradeira, 
saúda a tomada da Bastilha, fustiga os Bonzos c os Naires, aplaude 
a noite de 4 de Agosto em que, para usar a sua expressão, aos Nobres 
só lhes foi deixado o privilégio de ter unhas cumpridas como os 
leões, ataca com virulência os monarcas estrangeiros que se 
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concertavam para estrangular a Revolução. Surpreendido no braseiro 
parisiense por um novo clima de intolerância religiosa e política, de 
sinal diferente, mas de efeitos semelhantes, fugiu para a Holanda, 
donde regressou desiludido, para, novamente cm Paris, lançar um 
veemente apelo para que os Franceses acabassem com as lutas 
fratricidas e entrassem na sociabilidade que constituía o timbre da 
sua civilização: "Poupai, magnânimos, sangue Francês, Franceses". 

Temos de reconhecer, contudo, que em França a revolução 
política não foi acompanhada duma revolução estética. Só muito mais 
tarde Victor Hugo viria pôr o "bonnet rouge au vieux dictionnaire". 
A língua francesa, essa enriqueceu-se com grande abundância de 
neologismos que atarantavam muito particularmente o autor da 
Révolution de France atrás referido. Era uma babel linguística que 
metaforizava uma babel política. Apesar da nova oratória parlamentar 
e dos libelos incendiários, mais ou menos clandestinos, que 
proliferavam na França revolucionária e circulavam no estrangeiro, 
o esquema retórico que os compunha era idêntico ao dos parlamen­
tares do "côté droit". Não houve, na realidade, uma lilei'atura sans­
-cullote. A Literatura da Revolução é, em grande parte, a Literatura 
da Contra-Revolução. Descontadas as compilações de peças oratórias 
extraídas das três Assembleias, dos jornais c panf1etos cm linguagem 
arrebatada, o que perdurou para a Literatura foram as Memórias, os 
romances, os diários de emigrados, em que a História c a fantasia 
se entrelaçam, de tal maneira que não é possível separá-las. Toma­
se difícil determinar, nesta época conturbada, a fronteira entre a obra 
literária e o documento histórico. Razão pela qual este Colóquio sobre 
a Recepção da Revolução Francesa em Portugal e no Brasil tem 
a particularidade intencional de reunir historiadores, homens da 
Literatura e da Cultura que reflectirão em conjunto sobre um vasto 
espaço ibero-ameticano unido pelo traço comum do Atlântico e pela 
história longa duma afectividade comum. Teria sido a Revolução 
Francesa uma revolução atlântica? Os movimentos sep;.:tratistas do 
Brasil ficaram a dever mais à Revolta dos Estados Unidos ou à 
Revolução Francesa? A Revolução de França foi um fenómeno de 
curta ou de longa duração? Revolução isolada ou integrada num ciclo 
revolucionário que, segundo Godcchot, teria começado por volta de 
1770 e se prolongou até 1850? E porque não estender as suas 
influências até aos nossos dias, cm que escrever c falar sobre a 
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Revolução Francesa continua a ser, duzentos anos volvidos, um 
espaço ideológico de conflitos e de hermenêuticas desencontradas? 
Teria sido uma revolução económica? Uma revolução religiosa? Uma 
revolução com origens intelectuais que medraram no campo do 
filosofismo racionalista? Teria sido uma revolução meramente política, 
evitável portanto, como pretende o novo rei da historiografia da 
Revolução Francesa, François Furet? Grandes questões, que não 
podendo deixar de servir de pano de fundo a este Colóquio, não 
ocuparão preferentemente os seus debates. 

Com modéstia e com rigor, procuraremos determinar as marcas 
profundas dessa convulsão política, económica, filosófica e religiosa 
na História, na Literatura e na Cultura luso-brasileiras, associando­
-nos deste modo, sem preconceitos ideológicos de nenhuma espécie, 
às comemorações universais do bicentenário da grande festa da 
Revolução. E uma conclusão se pode tirar à partida, antes de iniciados 
os debates: os Pirinéus, barreira geográfica que a política tentou 
erguer ainda mais alto , não impediram que a grandeza espectacular 
da mensagem da Revolução de França se espalhasse, não obstante 
a fúria do aparelho repressivo ibérico. A Política esbate-se; a Cultura 
resta. 
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UMA HISTÓRIA INÉDITA DA "REVOLUÇÃO 
DE FRANÇA" 

um Inanuscrito do exílio e o exílio dum manuscrito 

A Révoiution de France subtitulada La mort de Louis XVI 
ou tabieau historique sur I 'origine et Ies progres de Ia Révoiution 
française qui ont conduit cet infortuné monarque sur I'échafaud 
e), que acabamos de publicar, associando-nos à vasta produção 
bibliográfica que o Bicentenário da Revolução Francesa produziu 
enquanto acontecimento cultural e político, é, como o próprio título 
sugere, um quadro muito vivo e vivido por um eclesiástico francês, 
testemunha ocular e auditiva privilegiada de todas as grandes 
peripécias dos primeiros cinco anos da Revolução, ou seja, do período 
que vai da abertura dos Estados Gerais, em 1789, até à queda de 
Robespierre no 9 Thermidor (27 de Julho de 1794 ). Abrange assim 
os anos mais interessantes e movimentados desta convulsão política, 
social e religiosa, e pronuncia-se criticamente sobre acontecimentos 
e actantes que nela tomaram parte. Trata-se do códice 959 da 
Biblioteca Pública Municipal do Porto, encadernado, com 21 
centímetros de altura e 15 de largura, com uma lombada onde se 
pode ler: RÉVOLUTION DE FRANCE. Foi escrito entre 1793/ 
94 e compõe-se de 536 páginas, dez das quais constituem o prefácio, 
454 o récit propriamente dito, e 72 de notas/didascálias, perfazendo 
ao todo 176, que comentam o texto narrado e que determinam a 
sua originalidade em relação a todas as outras Memórias da mesma 
época, pois representam um tesouro de inf01mações ponnenorizadas 
sobre acontecimentos e personagens. Como teria esse manuscrito 
chegado à referida Biblioteca e porque esperou tanto tempo que o 
citassem ou o descodificassem? Uma rubrica do seu caLalogador ajuda 
a desvendar parte do mistério. Trata-se de Carvalho Araújo, mais 
conhecido por Alexandre Herculano, que entre 1833 e 1836 foi seu 
segundo bibliotecário (2), e teve em suas mãos este precioso códice 
e, com certeza, o leu, dada a sua grande paixão documental e onde 
deve ter colhido bons ensinamentos para uma melhor compreensão 
da dinâmica liberal em curso, que em Portugal foi um eco retardado 
e contido da Revolução Francesa. E onde teria estado este códice 
antes de chegar ao Convento de Santo António a São Lázaro? Teria 
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vindo da biblioteca do Bispo do Porto, D. João Magal11ães e Avelar? 
(3) De alguma biblioteca arrolada e usurpada à Igreja pela violência 
anticletical, como também acontecera em França a partir de 1789? 
Escasseiam as pistas e não adiantará multiplicar hipóteses. Uma coisa 
parece provável: o volumoso manuscrito terá viajado de Espanha para 
Portugal, sem nos ser possível determinar o momento e as 
circunstâncias desse percurso. O códice não está assinado. Admitimos 
que o seu autor o não tenha rubricado por razões de segurança pessoal 
( 4). Sabemos apenas que foi um eclesiástico, membro do Alto Clero, 
pela cultura enciclopédica (embora anti-enciclopedista) que exibe. 

Conforme ele próprio testemunha, foi deputado aos Estados 
Gerais, eleito pela primeira Ordem da Nação, sem revelar, todavia, 
a sua diocese de origem. Encerrada a Assembleia Constituinte, não 
fez como muitos Bispos, que, aos primeiros sinais da tormenta, 
seguiram directamente de Paris para a Inglaterra ou para Coblentz. 
Assustado com o inferno revolucionário da capital, recolheu-se ao 
seu domicílio, mas também na província, que ele afirma ser muito 
distante de Paris, o incêndio revolucionário alastrava incontrolável. 
O Alto Clero e a Nobreza tinham já emigrado e dispersaram-se por 
vários países da Europa e mesmo pelos Estados Unidos da América. 
A obrigatoriedade do juramento da Constituição Civil do Clero, 
documento notável que procurava articular adentro dos princípios do 
jansenismo político e do galicanismo tradicional a nova concepção 
de Estado com a Igreja Católica, veio provocar o cisma na Igreja 
gaulesa. Pio VI, aterrado com a anexação dos seus enclaves 
pontifícios em tenitótio francês e alarmado com a proclamação da 
Liberdade e da Igualdade, e com o novo código dos Direitos do 
Homem (em cuja redacção tinha participado o Bispo Champion de 
Cicé), após uma longa demora de hesitação, acabou por condenar 
a 'Camuse' - nome familiar por que era conhecida a Constituição 
Civil do Clero, por ter sido em boa parte redigida pelo janscnista 
Camus. O Clero gaulês dividiu-se cm jureurs e non-jureurs, em 
constitucionais e refractários. Perante uma recusa massiva, os jaco­
binos da Assembleia Legislativa entraram em desespero de causa. 
A Revolução precisava duma Igreja para manter a base de susten­
tação. Confundindo história e mito, lei e carisma, tentaram impor 
pela força do decreto o novo regimento das relações entre o Estado 
e a Igreja. Luis XVI, depois de muitas hesitações e não menos 
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pressões, acabara por assiná-la, não sem primeiro ter consultado 
subrepticiamente o Pontífice reinante. Mais tarde, no seu testamento, 
havia de a renegar. O êxodo do clero francês foi um dos problemas 
mais graves da Igreja católica no Século XVIII. A Igreja constitu­
cional era extraordinariamente minoritária se comparada com o clero 
no exílio que acusava injustamente os arregimentados de perjuros 
e apóstatas, quando, na realidade, a Constituição Civil do Clero não 
atacava nenhum dogma e se limitava a aplicar ptincípios dum 
galicanismo histórico e dum febronianismo na moda um pouco por 
toda a Europa. Assim não o entendeu o Autor da Révolution de 
France, para quem a 'Camuse' era obra da impiedade, nascida da 
colaboração satânica de jansenistas e Calvinistas. E como para os 
sacerdotes anti-constitucionais não havia altemativa entre a depor­
tação e o exílio voluntário, porque a clandestinidade podia custar­
-lhes a guilhotina que varria todos os excessos revolucionários e 
contra-revolucionátios, ele decidiu-se a partir para o exílio esperando 
por melhores dias para a sua pátria em convulsão social, que lhe 
negava o mais elementar dos direitos que há pouco proclan1ara: o 
direito de viver na sua terra e praticar livremente o culto católico 
de que era ministro. E abandonou a sua diocese, embarcando em 
Bordéus com mais doze sacerdotes, depois de petipécias muito 
desagradáveis com os patriotas, a quem chama 'novos inquisidores', 
rumo a Espanha, fazendo-se acompanhar de outro colega, de nome 
La Porte, deputado como ele aos Estados Gerais, seu amigo muito 
íntimo, com quem compartilhou os aposentos em Paris, e que o 
seguiu sempre, mesmo no exílio, algures em Espanha. Demorou essa 
viagem por mar 22 dias, que foram, segundo ele próprio narra, de 
angústias e maus tratos. Consultando a Liste CompU~te de Messieurs 
les Députés aux Etats Généraux (5), conseguimos identificar este 
seu colega de Assembleia e de exílio, pois era o único deputado 
clérigo com este nome. Fora, antes da sua eleição, pároco de St. 
Martial d'Hauterforte, em Périgueux. Esta diocese enviou ainda um 
outro deputado, de nome Delsaut, que era Arcipreste d' Anglan en 
Sardalais. A intimidade entre ambos não permite, contudo, concluir 
que terá sido Delsaut o autor deste quadro histórico sobre a 
Revolução de França. E qual teria sido o porto de destino? Originário 
duma das dioceses do noroeste que geograficamente aconselhava o 
exílio mais rápido e mais económico cm Espanha, cm que o traço 
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comum da latinidade linguística, o pacto de família entre Carlos IV 
e Luís XVI e a catolicidade do povo espanhol em princípio 
asseguràriam uma hospitalidade aos mártires da Fé (ou que se 
faziam passar por tal), estamos crentes que o seu barco teria feito 
vela para um dos portos da Galiza. O seu relato histórico traça um 
dos primeiros mapas da emigração eclesiástica em Espanha e em 
Portugal, demorando-se particularmente na descrição da hospitalidade 
do bispo de Orense, mas não regateando grandes elogios a Lorenzana, 
cardeal de Toledo, e a D. Frei Caetano Brandão, arcebispo de Braga. 
Sobre o bispo de Orense, conhecido pela sua caridade, mesmo antes 
de ter eclodido a Revolução, ele escreve: "/L'église/ d'Espagne, dom 
nous éprouvons personellement les bienfaits, a accueilli avec un 
tendre intérêt ceux de nos confreres qui, comme nous, ont cherché 
un asile dans ses bras. /. . ./ Le saint évêque d'Orense les a placés 
jusque dans son palais. Là il vit avec eux, il les console par ses 
discours, il les édifie par la pratique constante de toutes smtes de 
bonnes ocuvres" (6) . Tem igualmente palavras de muito apreço para 
com o Bispo de Santander C), que publicou uma pastoral em defesa 
do clero francês exilado. E sobre D. Frei Caetano Brandão, comenta 
a sua hospitalidade nestes termos: "Le Pmtugal, cette nation qui par 
sa bravoure et sa loyauté fait revivre la gloire que les hauts faits 
de ses ancêtres lui ont transmise, exerce également une noble 
hospitalité envers les prêtres français. Ceux de nos collegues qui s 'y 
sont réfugiés, y reçoivent les marques du plus haut intérêt. 
L ' illustrissime archevêque de Braga les a accueillis avec une bonté 
aussi touchante que généreuse. Comme monseigneur l 'évêque 
d'Orense, il les a admis dans son palais ct dans sa plus intime 
familiarité" (8

). Teria o autor da Révolution de France escrito o 
seu quadro histórico na diocese de Orense? Ele queixa-se da sua 
solidão e de não ter com quem desabafar a não ser com o seu colega 
La Porte. Mas talvez não sej a de tomar muito a sério essa insistência 
constante na solidão que o rodeava, se tomannos cm linha de conta 
que ele cita pelo nome todas as dioceses espanholas que acolheram 
os sacerdotes franceses, esquecendo-se apenas de mencionar a de 
Valência, cujo bispo Fabian y Fuero alojou no seu palácio mais de 
oitocentos padres, que alimentava a expensas suas, e mandara gravar 
nas portas de todas as salas esta inscrição vinculativa: opportet 
episcopum hospitalem esse (9) . A carta cm latim do Bispo de Orcnse 
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para o Vigário Geral da diocese de Angers, de nome Ville-Neuf, 
em que lhe afirma estar disposto a receber todos os sacerdotes que 
ele desejar enviar para a sua diocese, e que o Autor transcreve na 
íntegra (1°), parece confi1mar um conhecimento muito especial da 
situação do clero francês naquela diocese galega, deixando antever 
que teria sido lá que foi redigido na totalidade, ou em grande parte, 
esse longo manuscrito (1 1

) . E se o seu Autor afirma que foi em 
Espanha que se exilou e o redigiu, queixando-se de não conhecer 
suficientemente a língua espanhola para consultar documentação (o 
que não é verosímil num padre francês com o nível profundo da 
cultura latina que ele demonstra), por que razão não terá revelado 
qual a diocese e o paço ou o convento onde se albergou? Talvez 
pela mesma razão que o não assinou (12

). Consultando a já citada 
Liste CompU~te de Messieurs les Députés aux Etats Généraux, 
constatamos que a diocese de Angers enviou aos Estados Gerais o 
pároco de Soulaines, de nome Chastifel; o Arcipreste de Audard, 
de nome Augeard; o pároco de Notre-Dame de Chollct, conhecido 
por Rabin; o Prior Cura de Daon, chamado Martinez, que era cónego 
regular de Santo Agostinho, pertencendo à Congregação de Santa 
Genoveva. Seria um risco metodológico identificar o Autor com um 
destes clérigos, particularmente com o último. Estamos em crer que 
o Autor do manuscrito, pela defesa acérrima que faz das Ordens 
religiosas masculinas e femininas e pelo pouquíssimo interesse que 
dedica ao clero, que nessa época era depreciativamente designado 
como pastoral, era membro do Clero Regular c figura de grande 
destaque. Por outro lado, nada nos garante que os clé1igos emigrados 
não tivessem mudado de asilo, sobretudo antes das cédulas régias 
restringirem a sua liberdade de movimentos, obrigando-os a uma vida 
comunitária sobretudo em conventos . Ora o convento, pelo seu 
género de vida, se1ia o lugar ideal para o clero regular, mas levantaria 
problemas de adaptação ao clero secular exilado. Mesmo em Espanha 
houve sacerdotes que viajaram muito, apesar de todas as medidas 
policiais de controlo. Um dos casos mais flagrantes foi o do Abbé 
Lambert, autor de Mémoires de Famille, o qual, depois de ter jurado 
a Constituição Civil do Clero sob a prudente reserva "autant que 
le permet ma religion, et comme elle le pem1et» C3j, acabou por 
se exilar, viajando pela Suíça, reentrando em França e passando a 
Espanha, voltando de novo a Perpignan, para regressar a Espanha, 
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onde, na clandestinidade, exercia as funções de confessor e de agente 
secreto da duquesa de Penthievre. Além disso, muitos sacerdotes 
franceses tiveram de se deslocar dos seus asilos nas regiões mais 
próximas das fronteiras que foram invadidas pelos franceses para 
assim escaparem à sanha dos seus compatriotas . Houve retiradas 
importantes de Guipuzcoa, Biscaia, Navarra e Aragão para a Galiza, 
para as duas Castelas e para as províncias meridionais . Foi o caso 
de Monsenhor de Royere, bispo de Castres, o único deputado 
eclesiástico da sua diocese aos Estados Gerais, que atravessou toda 
a Espanha e se veio abrigar no Mosteiro de Alcobaça, onde terminou 
os seus dias, e o de Monsenhor Lastic-Lescure, foragido da Catalunha 
e que procurou abrigo em Portugal e regressou a Espanha quando 
em Julho de 1795 foi assinada por Godoy a paz de Basileia (14

). 

Deixemos, porém, para melhor esclarecimento o problema da 
identidade do Autor da Révolution de France. Admitamos mesmo 
como hipótese que ele tenha acabado de redigir o seu documento­
-testemunho em Portugal, onde eventualmente se poderia ter refugiado. 
Fixemo-nos no manuscrito. Tratar-se-á dum 01iginal ou duma cópia? 
Numa carta que ll1e foi enviada pelo Cardeal Maury, porta-voz do 
'côté droit' da Assembleia Constituinte (que o Autor deste manusCiito 
eleva aos píncaros da glória como porta-voz da defesa do Trono e 
do Altar) c que ele transcreve numa das suas notas de rodapé (1 5), 

recém-nomeado Bispo de Montefiascone, logo promovido ao 
cardinalato em troca dos excelentes serviços prestados à Igreja e à 
Monarquia titubeantes em França, este insigne purpurado dá-The o 
titulo de Abbé - que, pela ambiguidade de leituras que permite, 
apenas deixa concluir que ele não era bispo. Nessa carta em que 
afirma, com pouca modéstia, que a sua elevação ao Cardinalato 
marcará o princípio da Restauração em França, ele refere-se a cópias 
deste relato que o seu correspondente planeava enviar a Mesdames 
Victoire e Adélaide, tias de Luís XVI, exiladas em Roma. Teria, 
de facto, o Autor, que, protestando sempre o seu isolamento, se 
carteava com Roma e recebia as respostas desejadas, feito ou 
mandado fazer cópia(s) desse tão volumoso manuscrito? A sua idade 
avançada que não esconde e as suas dificuldades económicas talvez 
tenham feito gorar o seu projecto de enviar o manuscrito para Roma, 
onde procurava obter apoios logísticos para compensações no dia 
ansiado da restauração da legitimidade. O Cardeal Maury sublinha 
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que ele fora um campeão da ortodoxia política e religiosa e que não 
o esquecerá na hora do triunfo. As tias do Rei prendadas com este 
panegírico da família real seriam outra alavanca importante. O 
Cardeal Maury dá-lhe mesmo instruções sobre o modo mais prático 
de remeter esse manuscrito, recomendando-lhe que o fizesse em 
pequenos pacotes e os enviasse ao cardeal Zélada (1 6) . Estamos, 
todavia, convictos que tal expedição não chegou a ser efectuada. O 
prefácio indica como finalidade primeira do seu relato uma função 
catártica de alívio pessoal dos pesadelos do exílio, exacerbados pela 
notícia do tríplice regicídio de Luís XVI, Maria Antonieta e de M.me 
Elisabeth, e, como segunda, ser imediatamente útil aos seus 
contemporâneos (e por extensão aos vindouros), que se deixam 
seduzir pela sereia enganadora da Revolução de França, para que 
não caiam nos mesmos desastres e no mesmo abismo. O quadro 
histórico que ele traça, se tomássemos ao pé da letra a sua afirmação 
exarada no mesmo prefácio, foi estruturado a partir de dados 
acumulados na sua memória enfraquecida pela idade e pela nostalgia 
do exílio. Florida Blanca tentou fazer dos Pirinéus uma baiTeira 
ideológica capaz de isolar as ideias incendiárias e anti-monárquicas 
que punham a França a ferro e fogo. Falam os historiadores daquilo 
que é já um estereótipo ou seja dum 'cordão sanitário' que impedisse 
a entrada em Espanha do 'virus pestilento', para empregar a 
expressão do nosso Autor. O memorialista queixa-se de falta de 
fontes documentais indispensáveis ao bom andamento da estruturação 
do seu quadro. Os preciosos dossiers, que por taquigrafia acumulara 
durante a vigência da Constituinte, sobretudo as intervenções do 
Abbé Maury que ficaram famosas, segundo ele próprio confessa, teve 
de os queimar, com medo que os patriotas, que, nos barcos e nas 
estradas, passavam a pente fino os poucos haveres dos refugiados, 
o não incriminasssem de 'aristocrata', já que esse título era 
particularmente odioso para a populaça enfurecida e, só por si, como 
ele afirma, com descarado exagero, bastava para se ser condenado 
à guilhotina. Quanto a fontes francesas, ele aceitava perfeitamente 
e justificava as medidas policiais preventivas que tentavam impedir 
a entrada em Espanha de livros, panfletos e objectos que, de perto 
ou de longe, se relacionassem com a Revolução. O bloqueio 
procurava tapar todas as brechas, embora inutilmente, porque as 
ideias em fúria não podem ser travadas por nenhum molhe político. 

23 



É, aliás, uma das incongruências do Autor em que se sente que 
escamoteia a verdade, porque ele próprio confirma que os 
acontecimentos relatados a partir do momento do exílio foram feitos 
pelas gazetas, indiscutivelmente vindas de França, e o quadro 
pormenorizado que ele traça da queda de Robespierre com que 
encerra o seu relato documenta uma precisão de dados, que implica 
variedade de fontes escritas. Que o Abbé escrevia de memória, sem 
poder muitas vezes confirmar o nome, a data ou o título, é verdade. 
É um dos bons argumentos em favor da originalidade e da unicidade 
deste manuscrito contendo algumas rasuras que parecem demonstrar 
o contrário, isto é, que poderia tratar-se de erros de copista e não 
de correcções ou lapsus calami, como, por exemplo, quando, 
obcecado pela infinitude de decretos dos 'novos licurgos', ele escreve 
décrets onde deveria ter escrito déserts (1 7

). Argumento de mais peso 
a favor da originalidade deste manuscrito é a confissão espontânea 
do seu Autor de que não escreve o nome do actante porque ele não 
lhe ocorria ou quando - e aí o argumento passa a ser inefutável 
- deixa espaços em branco, à espera de os colmatar mais tarde, 
quando dispusesse já de fontes que lhe avivassem a memória, que 
era, diga-se de passagem, verdadeiramente portentosa e enciclopédica. 
E uma pergunta não pouco incomodativa pode ser feita: não terá 
este códice sido publicado, algures, ém França, onde com a 
Restauração se assistiu a uma verdadeira proliferação de literatura 
expiatória? Granel (1 8

) repertoria 3000 volumes sobre Luís XVI e 
a família real até ao ano de 1905, na sua maior parte constituídos 
por sermões panegíricos e expiatórios do duplo rcgicídio. Nenhum 
dos títulos inventariados se aproxima do que reza no códice em 
estudo. Não será também de excluir a hipótese da sua publicação 
sob outro título bem diferente que despiste o investigador. Demo­
-nos igualmente ao trabalho de comparar este relato com outros textos 
sobre a Revolução escritos por eclesiásticos como os Abbés Lambert, 
Proyart, Breton, Taillet, Edgeworth de Filmont, Baston, Barruel, 
Duvoisin, etc. Fizemos aturadas investigações em catálogos e 
bibliografias, acabando por concluir que o manuscrito é inédito e 
de um valor incalculável pelo tesouro de informações que contém 
e pode ajudar a esclarecer algumas das questões ainda em debate 
nas hetmenêuticas da Revolução de França, que, duzentos anos 
volvidos, continua a ser objecto de leituras metodologicamente 
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viciadas. O Autor da Révolution de France é aquilo a que Pierre 
Ladoué chama um historiador-panegirista (1 9), não se limitando a 
chorar elegiacamente a morte dos Soberanos, que considera como 
ungidos do Senhor e os mais perfeitos dos monarcas, despejando 
a sua oratória barroca contra os inimigos do Trono e do Altar. Ele 
admite sem problematização a união ontológica entre a Monarquia 
e o Catolicismo, sendo incapazes de subsistir uma sem o outro e 
vice-versa. Ele define logo no prefácio a sua metodologia histórica. 
Se, cerca de 100 anos mais tarde, Taine, em Les Origines de la 
France Contemporaine diz querer tratar a Revolução à boa maneira 
naturalista: "j'étais devant mon sujet comme devant la métamorphose 
d 'un insecte" (2°), o Autor da Révolution de France tem objectivos 
bem diversos. Ele pretende intervir na incipiente opinião pública, 
já que tinha acabado a opinião reinante, para desmascarar todos 
os inimigos do Altar e do Trono, desfazer os seus sofismas e 
demonstrar-lhes que o Catolicismo e a Monarquia fazem e perfazem 
o cume e o ideal da toda a sociabilidade e perfectibilidade moral. 
Propõe-se ser verídico, mas a única verdade que admite é a sua, 
a única. Contrariamente a outros memorialistas contemporâneos mais 
moderados, como Necker e Jean-Joseph Mounicr (2 1

), para ele, o 
'espírito de partido' era a condição primeira do seu relato. Admite 
sem escrúpulo a mistura da subjectividade pessoal com a objectividade 
do narrado. Daí que não pareça estranho para os seus hábitos de 
orador eclesiástico que a oratória se case harmoniosamente com a 
História, na defesa intransigente das Ordens de valores e de 
Hierarquias ameaçadas pelo furacão revolucionário. O seu relato é 
assim, por definição metodológica, partial e partiel. A sua visão 
da História é perfeitamente dualista: os bons e os maus franceses. 
Os bons franceses são os do côté droit (a que nós hoje damos o 
nome de direita); os maus franceses são os do côté gauche, (a 
esquerda), os que, desrespeitando o poder delegado pelos seus 
'commettants', transformaram os Estados Gerais em Assembleia 
Constituinte, Legislativa e Convencional. O Autor admite, como aliás 
todos os deputados aos Estados Gerais, que havia abusos muito 
graves no sistema de tributação feudal, mas que seria possível atenuar 

. essas injustiças sem mexer nas bases sólidas e sagradas da Monarquia. 
O memorialista da Revolução, Jean-Louis Soulavie, seu 
contemporâneo, era de opinião que se podia escrever a história coeva, 
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porque fazer justiça na História deve ser como fazer justiça no 
tribunal. A condição essencial que ele impõe é que haja aquilo a 
que chama a 'probité de 1 'histoire' (22

) . François Hue, que foi oficial 
de câmara de Luís XVI, considera que a História verdadeira tem 
de evitar o espírito de partido e exige distanciação no tempo para 
que possa ser escrita (23). Daí a importância de distinguir entre 
Memória e História. O Autor da Révolution de France situa-se na 
linha dos teorizadores da contra-revolução como Rivarol, Comte de 
Ferrand, Sénac de Meilhan, Barruel e Duvoisin (24

), opondo ao 
racionalismo enciclopedista, de que a Revolução herdou os p1incípios, 
transformando-os em acções violentas, a teoria já velha do absolutismo 
integral, que não poderia, na sua opinião, ser considerado obscurantista, 
porque foi ele que permitiu à França transformar-se em capital das 
Luzes. Se a Revolução teve os seus teOiizadores, também a Contra­
-Revolução encontrou os seus porta-vozes que sistematizaram as suas 
teorias. Por mais contraditório que possa parecer, relativamente à 
Revolução que tenninaria em República, Voltaire e Montesquieu 
ficaram-se pelo despotismo iluminado, que era uma posição 
conservantista. Só Rousseau mereceria verdadeiramente as honras do 
Panteão, mas, contradições da política ou da História, como se queira, 
foi Voltaire consagrado Rei em Paris pouco antes da Revolução e 
transferido para o novo túmulo de Santa Genoveva, agora laicizado, 
num cortejo verdadeiramente espectacular, enquanto eram deitadas 
sobre o cadáver de Luís XVI umas pazadas de cal para acelerar a 
sua decomposição. O Autor deste relato apercebe-se engenhosamente 
de todas estas contradições, embora as apresente por uma grelha 
reducionista, disfarçada numa aparente ingenuidade: "En écrivant, j'ai 
déposé tout esprit de prévention. La vérité seule a dirigé ma plume. 
Je ne me pard01merais pas d 'en avo ir sacrifié les droits sacrés au 
triste plaisir de la vcngcance" (25). Propondo-se, numa posição 
moralista que brigava logo à partida com a História, fazer detestar 
o crime e admirar a virtude, ele confunde crime com revolução e 
procede a uma objurgatória contra os forcénés, étourdis, factieux, 
démagogues, tyrans, énergumenes, enragés, scélernts que são os 
jacobinos, qualquer que seja a sua filiação clubista, sem distinguir 
muitas vezes (com algumas excepções, apesar de tudo, para alguns 
dos primeiros dissidentes da esquerda) entre os membros da 
Constituinte, da Legislativa e da Convencional. A sua visão passa 
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frequentemente de reducionista a apocalíptica. As Assembleias são 
a fonte de todos os males. Os Direitos do Homem são para ele 
'tlivialidades e apoftegmas'. A Constituicão de 91 é "une boí'te à 
Pandore d'ou sont sorties toutes nos calamités". Em bloco, a 
Revolução é para ele "une tragédie infernale qui se continue depuis 
pres de quatre ans sur le théâtre ensanglanté de la France consternée 
et déchirée", O Duque d'Orléans, que mudou o nome para Philippe 
1 'Egalité, era "um moço de estrebaria". De algum modo, o Autor 
avança argumentos que favorecem a tese, já desenvolvida por 
Auguste Cochin e reassumida por Bernard Fay (26

), de que a traição 
do Duque d'Orléans abriu uma brecha fatal na monarquia, sublinhando 
que ele desbaratou uma das casas mais ricas de França na esperança 
de um dia vir a empunhar o ceptro. Na sua opinião, a Revolução, 
conduzida por monstros infernais, foi a pior de todos os tempos e 
lugares, fez mais vítimas do que todas as revoluções juntas. Com 
o seu faro apurado de eclesiástico habituado ao confessionáiio, ele 
vasculha a vida íntima: de todos os actantes do seu quadro histórico 
e se todos os da direita são uma antologia de virtudes , todos os líders 
do 'cótê gauche', tomado no sentido bíblico de réprobos, são uns 
debochados. O Clero refractário é um rebanho de santos homens e 
pastores, um cortejo de virgens, as "castas esposas de Jesus Cristo 
ou de um Deus crucificado". Sieyes, Grégoire, Dom Gerle, Pontard 
c todos os constitucionais são apóstatas e perjuros. Necker, sua 
mulher c sua filha, mais tarde a fan1osa Madame de Statl, eram uns 
monstros, porque os verdadeiros culpados do estado lastimável a que 
chegou a França, enquanto Necker, com grande sentido de moderação, 
se demarcava da Revolução, já enquanto ministro, já no exílio, do 
republicanismo violento e terrorista. Para o Autor, que frequentemente 
chama a atenção para a importância que as cidades onde a burguesia 
possuía mais poder económico como Lião, Marselha, Nantes, tiveram 
no processo revolucionário, pagando caro o seu envolvimento 
político, o público burguês que apoiava Neckcr (o banqueiro 
responsável pela emissão de 'assignats ', que converteram a moeda 
de valor facial em papel de valor simbólico), era constituído por 
'frades apóstatas, cortesãos desonrados, advogados ávidos, médicos 
ignorantes, filósofos audaciosos e sofistas ímpios". Assim é descrita 
a burguesia em vésperas de tomar as rédeas do poder. 

Desenganem-se, contudo, os meus ouvintes e leitores. O Autor 
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da Révolution de France, apesar de chamar à Assembleia Legislativa 
um "sénat antropophage et anti-chrétien" e à Convenção um "ramassis 
de brigands et de forcénés", legou à posteridade um documento 
notável a muitos títulos. Inscrevendo num aparente panegírico uma 
verdadeira História da Revolução de França nos seus anos de maior 
efervescência, ele transmite uma imagem extremamente dinâmica da 
Revolução em curso, mexe em todos os rastilhos que possam ter 
estado na sua origem. Ele tem plena consciência de todos os 
mecanismos em marcha, mesmo ou sobretudo quando pela escrita 
tenta impedir o seu desenvolvimento. Descontados todos os juízos 
emitidos injusta e indiscriminadamente numa atitude desesperada de 
quem quer matar no ovo o vírus revolucionário (a expressão é dele), 
o seu relato dá-nos uma imagem viva de toda a Europa a funcionar 
em bloco para impedir a propagação do incêndio revolucionário 
gaulês e acabar com a festa sanguinolenta da Revolução. Nos 
interstícios da sua narrativa, surpreendem-se todas as forças contra­
ditórias em confrontação violenta. Paris, a capital das Luzes, era 
agora o "égout de toute la France, de toute l 'Europe". Ele transmite­
-nos imagens muito sugestivas da explosão brusca do jornalismo ao 
serviço da Revolução, incendiando os ânimos e incitando à carni­
ficina. Ele afirma por diversas vezes que o interesse foi a mola real 
da Revolução. Foi a vontade colectiva de se furtar ao sistema de 
tributação feudal que fez os ricos burgueses e a população embru­
tecida aderir aos princípios revolucionários. Os Enciclopedistas, que 
indirectamente a prepararam e a não teriam desejado nem aceitado, 
surgem nas suas páginas em violentas diatribcs, cm que é possível 
ver uma admiração mesclada de recusa. As suas 176 notas de rodapé 
constituem um capital informativo único nas Histórias e Memórias 
deste período. O Autor narra e em notas finais desenvolve e comenta 
com muita oportunidade (o que não significa com rigor e precisão, 
que, de facto, muitas vezes lhe escapam) e com um sentido notável 
do anedótico e do pormenor, quase todos os acontecimentos e 
personagens que entram no seu quadro e que são referenciados de 
maneira sumária no contexto da narrativa. Essas notas constituem, 
embora se tome imperioso joeirá-las, um património riquíssimo para 
os Histmiadores da Revolução. Não lhe escapam as festas e os hinos 
revolucionários que ele considera canções licenciosas e infernais. Não 
esconde a importância da Revolução dos Estados Unidos na génese 
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da Revolução de França, destacando as figuras de La Fayette, Bailly, 
irmãos Lameth e Custine, que tinham feito a experiência revolucio­
nária dos Estados Unidos e desde a Assembleia Constituinte desem­
penharam funções militares ou administrativas, deixando subverter 
os exércitos normais e assumindo o poder revolucionário. O Autor 
da Révolution de France sublinha com muito pormenor que essa 
Revolução das Colónias inglesas dos Estados Unidos veio, além do 
mais, acelerar a ruína do erário régio francês, que ameaçava 
bancarrota, embora pensasse, como o Clero e a Nobreza, que, com 
gestos de magnanimidade e sem ser necessário uma revolução, pelo 
sistema de dádivas generosas e patrióticas, se poderia colmatar o 
déficit, sem ser necessário recorrer aos processos capitalistas de 
Necker, que favoreceram nitidamente a burguesia revolucionária. Ao 
descrever com grande pormenor o papel relevante do Enciclopedismo 
na génese da Revolução, ele fornece preciosas achegas para a tese 
de Daniel Momet que sustenta Les Origines intellectuelles de Ia 
Révolution Française (27

) . Voltaire e Rousseau merecem-lhe uma 
atenção particular, e embora o cidadão de Gencve fosse verdadei­
ramente o único teorizador da soberania popular, na opinião do Autor, 
se ele estivesse vivo e tivesse assistido à Revolução sanguinolenta 
e à guilhotina levantada em todas as cidades da nova República, 
ficaria horripilado com as cenas trágicas e tétricas da Convenção. 
É, porém, na análise da questão religiosa que levou os patriotas ao 
desespero, que o Autor da Révolution de France se toma mais 
profundo pelo conhecimento exaustivo que apresenta da matéria. A 
laicização do Panteão substituindo cenas do Antigo e do Novo 
Testamento por quadros revolucionários, o culto da Razão dos 
Hebertistas, a teofilantropia, o Culto do Ser supremo decretado por 
Robespierrre (que ele considera como a incamação máxima do 
satanismo), a proibição do culto católico e, postetiormentc, dos cultos 
calvinista e judaico, ocupam as melhores páginas desta História da 
Revolução. Habituado ao cômputo do tempo pela folhinha eclesiás­
tica que pautava a vida religiosa c social dos franceses, pelo Almanac 
Royal (28

) publicado em vésperas da Revolução, que contava o tempo 
a partir da criação do mundo até ao dilúvio, até ao nascimento de 
Cristo, até às origens da Monarquia francesa ( 4421 anos), até à 
correcção de São Gregó1io, até ao presente (5788 anos), o Autor 
da Révolution de France apercebe-se das mudanças radicais que 
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o calendário republicano introduzia pomposamente, embora o le­
gislado não coincidisse necessariamente com o vivido. O seu relato 
atinge o patético quando se apercebe que a árvore da liberdade (que 
o Abbé Grégoire propunha fosse o carvalho para se tomar mais 
duradoira), encimada por um alqueire, símbolo da abundância 
agrícola, pretendia substituir a Cmz, sinal redentor da sociedade 
ocidental. De facto, a Revolução Francesa, como todas as utopias, 
pretendeu suprimir o trágico da História, que marca a dimensão 
individual e colectiva do homem em sociedades imperfeitas. La 
pique et Ia croix (29), um dos mais recentes estudos sobre esta 
questão religiosa da França revolucionária, ajuda a compreender esta 
Révolution de France. Também nesta matéria muito particular, o 
Autor eclesiástico é muito mais apologista do que historiador com 
sentido crítico. Com muita habilidade retó1ica, ele invelte as posições 
tradicionais acusando os enciclopedistas e revolucionários de 
intolerância filosófica e de intolerância religiosa. Deslocara assim o 
eixo nevrálgico do intolerantismo nas contradições das palavras que 
marcam as contradições da História. 

Em conclusão: o Autor da Révolution de France vê a História 
do período revolucionário pelo prisma dum eclesiástico refugiado em 
Espanha, incapaz de compreender que o terror era provisório e que 
o republicanismo fora violentamente anticlerical porque a Igreja fora 
violentamente contra-revolucioná1ia e inconsolável na sua viuvez a 
partir do regícidio . A Igreja de França tomou-se pelo seu exílio 
massivo, nem sempre justificado, e pelos seus actos sistematicamente 
contra-revolucionários, de que a guerra da Vendeia é o mais triste 
exemplo, uma ameaça permanente para a Revolução, que se viu 
obrigada, em desespero de causa, a ir muito mais longe do que 
projectava. Na sua apologética unilateral, o Autor carreia, contudo, 
material precioso para uma História personalizada, em que as 
estmturas não evacuam os indivíduos que as lideram e as massas 
que as executam com todas as marcas da irracionalidade à rédea 
solta, em busca dum novo equilíbrio, trazendo à cerebral histori­
ografia contemporânea da Revolução Francesa um testemunho vivido 
que, quer se queira quer não, representava o pensamento de pelo 
menos metade dos Franceses de enlão, sobretudo dos franceses no 
exílio, embora necessariamente com matizes muito diversificados. Na 
Révolution de France está muito viva a dialéctica dos que fazem 
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a História (a da Revolução e a da Contra-Revolução) e os que sofrem 
a História, com ou sem revolução. E foi por isso que decidimos dar 
à estampa este longo manuscrito que ilustra exemplarmente essa 
dialéctica. 

Ferreira de Brito 
Universidade do Porto 
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NOTAS 

(1) O texto integral deste códice está publicado em FERREIRA DE BRITO 
-Revolução Francesa - Emigração e Contra-Revolução, Porto, Núcleo de Estudos 
Franceses da Universidade do Porto,1989. 

(2) Veja-se Alexandre Herculano - Exposição Bibliográfica Comemora­
tiva do I Centenário da sua Morte- 1877-1977, Biblioteca Pública Municipal do 
Porto, 1977. 

(3) Não deve ter provindo da Biblioteca do Visconde de Balsemão, porque 
não apresenta a assinatura do catalogador desse fundo que hoje integra a Biblioteca 
Pública Municipal do Porto. 

(4) O ambiente psicológico normal dos exilados políticos em todos os 
tempos e lugares é sempre de suspeita e medo . No caso específico dos emigrados 
franceses em Espanha, dada a proximidade geográfica, dados os contactos e 
infiltrações fronteiriços, dadas sobretudo as enormes clivagens entre os próprios 
emigrados com posicionamentos ideológicos muito diversificados relativamente às 
várias fases do processo político em curso, compreende-se o clima de medo e 
insegurança que reinava entre os próprios exilados, que se sentiam ameçados pelos 
emissários clandestinos dos patriotas revolucionários. É exemplar desta clivagem a 
recusa que, a consulta de Pina Manique, o Superior dos Barbadinhos Franceses fez 
à concessão de asilo político a dois dos seus correligionários apartados a Portugal 
no barco Senhor da Saúde, capitaneado por Francisco José de Oliveira. Cf. Luís 
A. de Oliveira Ramos, Franceses em Portugal nos Fins do Século XVIII (Subsídios 
para um estudo), Porto, Separata de Studium Generale, vol. XI, 1966/67, p. 20. 

(5) Liste Complete de Messieurs les Députés aux Etats Généraux, de leurs 
adjoints et suppléants / .. /, Paris, Imprimerie Royale,1789. 

(6) Cf. Revolução Francesa- Emigração e Contra-Revolução, op. cit., p. 
419. 

(7) Ibidem. 
(8) Ibidem, pp. 420-421. 
(9) Cf. PIERRE, Victor- "Le C!ergé Français en Espagne- 1791-1802", 

in Revue des Questions Historiques, ano 1904, vol. I, ,p. 493. 
(10) Cf Revolução Francesa - Emigração e Contra-Revolução, op. cit., 

nota 160, pp. 518-619. 
(11) Julgamos também não ser de excluir que o manuscrito possa ter sido 

redigido na diocese de Toledo, acerca da qual escreve: 'II ~' a peu de paroisses, 
ii y a peu de communautés dans !e vaste archevêché de Tolede qui ne se soient 
pas empressées d'imiter l'exemple, de seconder les intentions miséricordieuses de 
ce compatissant bienfaiteur" . Cf. Revolução Francesa - Emigração e Contra­
Revolucão, op. cit., p. 420. O benfeitor a que alude é o Cardeal Lorenzana. Veja­
se ainda a nota 161, p. 519, que traça o primeiro mapa da emigração eclesiástica 
em Espanha. 

(12) Não se vislumbram, de facto, outras razões, a não ser por motivo de 
segurança, para que o Autor tenha guardado segredo sobre o lugar do exílio, tanto 
mais que não tem escrúpulos em se intrometer frequentemente na narrativa, contando 
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aspectos muito particulares da sua vida, com pouco interesse na economia do seu 
quadro histórico. 

(13) Cf. Mémoires de famille de l'Abbé Lambert, dernier confesseur du duc 
de Penthievre, aumônier de la Duchesse Douairiere d'Orléans sur la Révolution 
et l'Emigration, Paris, Société d'Histoire, Alphonse Picard et Fils, 1894, p. 24. 

(14) Sobre estas mudanças de lugar de exílio, veja-se o artigo de Victor 
Pierre já citado e o artigo de J. Contrasty "Le Clergé Français exilé en Espagne 
- 1791-1802" in Revue de Gascogne, 1908, tomo VIII e segs., em diversos números. 
Este estudo de Contrasty está abundantemente documentado e constitui a melhor 
fonte sobre esta questão. 

(15) Veja-se a longa nota 146 de Revolução Francesa- Emigração e Contra­
Revolução, op. cit., pp. 513-514. A carta está datada de Roma em 16 de Abril de 
1794. 

(16) Ibidem, p. 514. 
(17) Ibidem, p. 499. 
(18) GRANEL -Louis XVI et la Famiile Royale, Catalogue énonçant les 

titres de 3000 volumes, Paris{foulouse, 1905. 
(19) LADOUÉ, Pierre - Les Panégyristes de Louis XVJ et de Marie­

Antoinette depuis 1793 à 1912. Essai de bibliographie raisonnée, Paris, Librairie 
Alphonse Picard et Fils, 1912. 

(20) T AINE, Hippolyte - Les Origines de la France Contemporaine, Paris, 
Librairie Hachette, onzieme édition, 1882. Taine escreveu esta obra em 1875. 

(21) Veja-se MOUNIER, Jean-Joseph - De l' influence attribuée aux 
Philosophes, aux Francs-Maçons et aux Illuminés sur la Révolution de France, Paris, 
Ponthieu, Libraire, 1822. A primeira edição é de Tübingucn, Cotta, 1801. Esta obra 
foi traduzida em inglês e alemão em 1801- o que revela a importância que assumiu 
esta visão progressista, mas muito crítica de todas as violências revolucionárias. 

(22) SOULA VIE, Jean-Louis- Mémoires llistoriques et Politiques du Regne 
de Louis XVI depuis son mariage jusqu' à sa mort, Paris, chez Treutel et Würtz, 
Libraires, Ano X (1801), tomo I, p. 53 . 

(23) Hue, François - Dernieres Années du Regne et de la Vie de Louis 
XVI, Paris, De l'lmprimerie Royale, 1814, pp. IX-X. 

(24) GODECHOT, Jacques -La Contre-Révolution- Doctrine et Action 
(1789-1804), Paris, PUF, 1961. Nesta obra encontram-se resumidas as principais 
teorias contra-revolucionárias que fizeram face às novas doutrinas republicanas 
convertidas em poder revolucionário. 

(25) Esta e todas as citações que se seguem são extraídas da obra já referida 
Revolução Francesa - Emigração e Contra-Revolução. 

(26) FA Y, Bernard - La Grande Révolution, Paris, 1959; Louis XVI ou 
la fin d'un monde, Paris, La Table Ronde, 1981. Há uma edição de 1966, chez 
Perrin. 

(27) MORNET, Daniel - Les Origines intellectuelles de la Révolution 
Française, Lyon, La Manufacture, 1989. A primeira edição data de 1933. 

(28) Almanach Royal, année bissextile MDCCLX.XXV!I présenté à sa Majesté 
pour la premiere fois en 1699, par Laurent d'Houry Editeur, mis en ordre et publié 
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par DEBURE, gendre de Feu M. d'Houry, avec approbation et priviH:ge du Roi. 
(29) COUCIN (Bernard), CUBELS (Moniquc), MOULINAS (Rcné) - La 

pique et la croix- histoire religieuse de la Révolution française, Paris, Ccnturion, 

1989. 
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O ESPAÇO INTERTEXTUAL AMERICANO: 
ANÁLISE DO DISCURSO EM TEXTOS 

HISTÓRICOS. 
O espírito de 89 e os textos fundadores da 

An1érica 

De 1776 a 1824 vários textos são elaborados ou delineados 
que tentam afirmar um pacto social, ou sonham criar uma nação. 
Da Declaração da Independência americana redigida por Thomas 
Jefferson (1776) à Constituição dos Estados Unidos (de 1787) e à 
Declaração dos direitos do homem e do cidadão de 1789, da 
primeira Constituição imperial do Haiti (1805) aos diferentes esboços 
traçados aqui e ali em diferentes países hispano-americanos e também 
no Brasil, uma densa trama de textos se respondem. Todos trazem 
a marca das contradições da realidade, do desejo de independência 
da comunidade, do malestar ou da cegueira face ao escândalo da 
escravidão. Não cabe aqui considerar o conjunto desses textos. Nosso 
objectivo é mais modesto: a partir de alguns textos fundadores de 
países americanos, tentaremos iniciar um processo de leitura e de 
escritura de um novo contexto, o das Américas. 

Numa perspectiva comparatista, destacaremos, por um lado, a 
recepção da Revolução Francesa, melhor do espírito de 89, pelo 
Brasil e por outro lado, os intercâmbios entre as diferentes colónias 
americanas, em geral, menos estudados . Sabemos da importância do 
exemplo dos Estados Unidos na Europa e na América. Em todos 
os casos, o processo revolucionário foi acompanhado pela formação 
de uma consciência nacional. Observamos enfim que não se vive 
impunemente no Novo Mundo: somos marcados por isso na apreensão 
do espaço, do tempo e da História. 

Um dos textos - a primeira Constituição imperial do Haiti 
(1805) - é particularmente revelador. Por várias razões: a) é muito 
pouco conhecido (no Brasil, é praticamente desconhecido); b) traz 
a marca de numerosos textos, sobretudo franceses; c) devido às suas 
caracteristicas ao mesmo tempo revolucionárias e reacionárias, 
permite desvendar, de maneira clara, as contradições de um texto 
escrito num país de tradição oral, feito para o Outro e na língua 
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do Outro, ocultando práticas colectivas importantes; d) articula de 
saída duas questões essenciais para os países americanos, a saber, 
a independência política e a abolição da escravatura (questões que 
o Brasil abordará juridicamente com 66 anos de intervalo - em 
1822 e no fim do século, em 1888) e e) finalmente mostra a 
Revolução haitiana como a primeira revolução de cunho colonial e 
racial na América a ser rasurada e censurada pela ideologia 
dominante, o exemplo haitiano sendo, sem dúvid a, uma das causas 
que interferiram na evolução brasileira em busca de fórmulas de 
compromisso e de reformismo. 

Neste ano de festas oficiais (na França, bicentenátio da 
Revolução Francesa; no Brasil, encenamento do centenário da 
abolição da escravatura, centenário da República e bicentenário do 
primeiro movimento, abortado, de independência), corremos o risco 
de nos afogarmos em comemorações. 

O ideal seria que as festas fossem também ocasião de retomar 
um certo número de textos. Sem intenção de chocar, eu diria que 
não é certo que a Revolução Francesa tenha tido imediatamente, entre 
nós e para nós, a importância que, beatamente, lhe atribuímos. 
Mostrou-se, num texto precursor (O Índio e a Revolução Francesa, 
de Afonso Atinos), como o índio, sobretudo brasileiro, nutriu a 
evolução das mentalidades na França do séc. XVI ao século das luzes. 
Em contraposição, por razões políticas (instalação da família real 
portuguesa no Brasil em 1808, tomando o país centro do Império 
português, velho projecto longamente preparado por ministros 
portugueses) e sociais (desenvolvimento de um sistema pratiarcal 
fundado sobre a escravidão e o regime das Plantações), o julgamento 
feito sobre a Revolução Francesa é mais do que reservado no começo 
do século senão claramente contra-revolucionário. Jean Michel 
Massa, entre outros, destaca, em particular, a visão predominante­
mente negativa da Revolução Francesa na primeira geração romântica 
brasileira. Numa literatura nacional, nacionalista, sustentando os 
valores tradicionais, o personagem-tipo é Maria Antonieta, nobre 
rainha, idealizada e embelezada, mãe e vítima. É bem verdade que, 
do ponto de vista ideológico, o movimento de 89 representa um papel 
menos modesto na formação de alguns intelectuais principalmente 
durante o nosso período de regência. Mas o grande personagem que 
emerge da Revolução Francesa para os nossos românticos é 
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Napoleão, presente na toponímia e onomástica brasileiras, o vencedor 
dos reis (inclusivé o Rei português), mas sobretudo o exilado, a 
vítima de Santa Helena. Napoleão foi reconstruído pouco a pouco 
como herói revolucionário, um titã que abalou e reedificou a 
sociedade. Mesmo depois de seu desaparecimento (1821), continuou 
presente na literatura brasileira que ignora totalmente o primeiro 
cônsul Napoleão que restabeleceu, em 1802, a escravatura nas 
colónias francesas. 

É somente com Castro Alves, na segunda metade do século 
XIX, que a Revolução Francesa entra decididamente na nossa 
literatura enquanto referência e exemplo constante. A geração 
condoreira assimila esse período, revendo-o através Jc textos de 
Victor Hugo, em patticular. 

Retomemos porém ao período que nos interessa, a passagem 
do século XVIII ao século XIX e fixemo-nos em alguns textos 
fundadores. 

Notemos de imediato que o Brasil, no fim do século, não existe 
como nação. A geografia da produção e o sistema colonial impedem 
que exista uma nação, pois é a metrópole que detém ainda o 
monopólio da percepção do país no seu conjunto. O sector 
potencialmente revolucionário que poderia elaborar o projecto de 
autonomia é composto por artesãos e sobretudo por letrados (intelec­
tuais e rebeldes invisíveis): eles deram inicíeio à conjuração mineira 
a partir sem dúvida do exemplo americano e da leitura dos filósofos 
iluministas franceses, mas sobretudo de uma gravíssima crise 
económica. O Brasil no fim do século XVIII encontra--se circunscrito, 
de certo modo, a Minas, Rio, Bahia e a uma parte de São Paulo. 
Pode-se fazer uma ideia desses letrados e de seus limites na colónia 
através da correspondência de Thomas Jefferson que transcreve, para 
um amigo, as informações de José Joaquim Maia, estudante brasileiro 
de Direito. Os dois se encontraram na França, onde Jefferson actuava 
como embaixador dos Estados Unidos. José Joaquim Maia disse-lhe: 
«OS brancos brasileiros formam o corpo da nação», o que indica a 
amplitude da exclusão (indígenas, mestiços, homens de cor livres, 
escravos negros). As investigações policiais (devassas) feitas no Rio 
em 93 e 94, ordenadas pelo conde de Resende, confinnam de certa 
forma a mesma visão. Temos ainda uma ideia desses letrados através 
de suas bibliotecas. 
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No Brasil existem portanto duas vertentes no projecto de 
autonomia: 

a) uma vertente nacional autonomista abordada em 1801, com 
a derrota dos Suassunas 

b) uma vertente reformista, vitoriosa sobretudo a partir de 
1808, momento em que se realiza a transferência da família 
real portuguesa para o Brasil. O projecto dessa trans­
ferência, entenda-se bem, é anterior a 1808 e à invasão de 
Portugal pelas tropas napoleónicas, que só fez precipitá-lo. 

Assim o projecto de independência do Brasil não é propria­
mente brasileiro, realizando-se de maneira ambígua, numa articulação 
interna no aparelho de Estado Português, preocupado em prevenir 
revoltas populares e raciais. Tem início então um processo de 
cooptação, onde o rebelde invisível toma-se súbdito fiel: a análise 
da evolução do Patriarca da Independência, José Bonifácio de 
Andrade e Silva, retraçaria esse trajecto. 

O sucesso, no nosso país, da vertente reformista e o abor­
tamento da corrente plenamente autonomista devem-se também, em 
parte, à repercussão fortemente negativa dos acontecimentos de Haiti 
sobre a elite brasileira. Houve certamente um medo generalizado de 
rebeliões negras, daí a escolha de uma via de compromisso e de 
reforma. Os textos de João Severino Maciel da Costa e de José 
Bonifácio de Andrade e Silva, recentemente reeditados sob o título 
geral Memórias sobre a escravidão (Arquivo Nacional, 1988), o 
comprovam sobejamente. 

As guerras de independência no Novo Mundo (Estados Unidos, 
Venezuela, Argentina, México, Cuba, etc.) aconteceram nas regiões 
em que «OS colonos puderam escapar da economia da troca pelo 
controle de wna moeda, de uma frota, de um mercado» (Discours 
antillais, Paris, Seuil, p. 59). A vida brasileira foi diferente. Vimos 
nossa independência nascer de um projecto interno do sistema 
colonial português e de suas contradições. O Br~sil proclama sua 
independência em 1822 sob a forma de um Império que dura até 
o fim do século XIX (1889, mais precisamente). A guerra de 
Independência do Haiti apresenta aspectos totalmente diversos: a 
densidade da população, a concentração das populações africanas, 
a tradição acumulada dos quilombos (marronnage) com a possibili­
dade de sua sistematização além da força das crenças vodu são aqui 
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factores decisivos, como bem observou Glissant, isso sem evocar a 
presença de chefes excepcionais (Toussaint, Dessalines, Christophe) 
e também a fermentação revolucionária da metrópole francesa. 

Consideremos pois o texto da primeira Constituição Imperial 
de Haiti que marca a Independência de São Domingos após uma 
luta vitoriosa de vários anos contra as tropas francesas, inglesas e 
espanholas. Não considero esse texto como historiador (o que não 
sou), mas do ponto de vista da análise do discurso, como leitor de 
literaturas francófonas da América. Para recolocá-lo em seu contexto, 
evoquemos rapidamente a evolução da colónia de São Domingos. 

Descoberta por Cristóvão Colombo em 1492, a ilha Hispaniola 
toma-se a primeira dentre as colónias espanholas da América e o 
pivô da expansão para a América Latina. Apesar dos esforços de 
Las Casas, os índios foram dizimados e substituídos por escravos 
negros trazidos da África. Na metade do século XVII, a ilha foi 
dividida em duas partes pelo tratado de Ryswick: a parte oriental 
(hoje República Dominicana) pertencente aos espanhóis e a parte 
ocidental, cedida aos franceses com o nome de São Domingos. A 
colonização francesa transformou a ilha numa colónia próspera, onde 
as riquezas (cana-de-açúcar, tabaco, ébano) estavam nas mãos de uma 
aristocracia de plantadores crioulos. As relações com a metrópole 
deterioraram-se no final do século XVIII : à agitação autonomista dos 
grandes brancos (1790) sucedeu a revolta dos mulatos, logo superada 
pela revolução dos escravos negros comandada por Boukman e, após 
sua morte, por Toussaint Louverture . Césaire, num ensaio intitulado 
Toussaint Louverture (com o sub-título a Revolução Francesa e o 
problema colonial. Présence Africaine, 1962), analisa as diferentes 
etapas da luta pela independência. De forma bastante esclarecedora, 
o livro divide-se em três partes: o levante dos grandes brancos; a 
revolta mulata e a revolução negra. 

Notemos ainda que na colónia de São Domingos invadida pela 
Espanha e Inglaterra, contra os quais a França revolucionária havia 
declarado guerra em 1793, os negros, comandados por Toussaint Lou­
verture, combateram com êxito os espanhóis e os ingleses, conser­
vando para a França o mais próspero território de seu Império 
colonial na América. Nestas lutas contra o invasor, fo1mavam-se o 
espírito e o exército haitianos . 

Em 1794 a Convenção francesa abole oficialmente (a lei não 
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foi de facto aplicada) a escravatura em todas as colônias. Napoleão, 
em 1802, aprova a lei do 30 floreal ano X (20 de maio de 1802). 
Dizia esta textualmente: 

Art. 1 º - Nas colónias restituídas à França em execução do 
tratado de Amiens, de 6 germinal ano X, a escra­
vidão será mantida conforme as leis e regras 
anteriores à 1789. 

Art. 2º - O mesmo acontecerá nas outras colónias franceses 
além do Cabo da Boa Esperança. 

Art. 3º - O comércio dos negros e sua importância nas 
citadas ·colónias terão lugar conforme as leis e 
regras existentes antes de 1789. 

Art. 4º -Não obstante todas as leis anteriores, o regime das 
colónias é submetido durante dez anos aos regu­
lamentos que serão feitos pelo governo. 

Era, de facto, oito anos após o decreto abolicionista da 
convenção, um retomo à escravidão e ao comércio de negros. Essa 
lei concernia primeiramente às colónias da ilha de França e da ilha 
Bourbon, onde a escravatura não fora abolida, não tendo sido a lei 
da Abolição promulgada nem posta em vigor; concernia ainda a 
Martinica, Tobago, Santa Lúcia e as possessões da Índia francesa 
onde os ingleses, que as ocupavam antes da paz de Amiens, não 
haviam suprimido a escravidão; concernia enfim a Guadalupe e a 
São Domingos, onde a escravidão já havia terminado. Assim que 
Guadalupe foi reconquistada pelo general Richepanse e pacificada, 
aplicou-se-lhe essa lei que, como diz Faustin-Hélie, «não foi digna 
da França». 

Quando, em 1802, Leclerc quis restabelecer a escravidão em 
São Domingos, em motim pem1anente desde 1789, a insurreição não 
tardou a tomar-se generalizada nas montanhas de Plaisance, ex­
pandindo-se por todo o país. Toda a população pegou em armas. 

Prevenindo-se contra as intenções de Napoleão e a homolo­
gação da Constituição francesa, Toussaint Louverture conseguiu que 
São Domingos votasse sua própria constituição. Era, segundo Césaire, 
obra de cir-cunstância, mas aí já se configura a intuição de um 
«Commowealth francês». Essa constituição - que poderia ter 
conservado à França sua colónia - declarava em seu artigo primeiro 
que «São Domingos e ilhas adjacentes formavam o território de uma 
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só colónia, fazendo parte do Impé1io mas submetida a leis particu­
lares». 

Césaire comenta em seu Toussaint Louverture (p. 254): 

Intuição genial. A ideia de um Commonwealth 
francês aí aparecia em ge1me. Toussaint Louver­
ture só errava num ponto: estar na frente do seu 
tempo um bom século e meio. 
Sua oferta era para a Europa, era para a França, 
a «oferta do destino», a chance que, por muito, 
não se renova e que nenhuma nação rejeita 
impunemente. Era de facto para a França uma 
chance excepcional de liquidar em boas condições, 
sem perdas e com aumento de prestígio, a aventura 
colonial. Sabemos que resposta lhe foi dada. 

Desse texto, pouco conhecido, destacamos três artigos que ar­
ticularemos mais tarde com a constituição de 1805; abordam a 
abolição da escravatura, a religião e o projecto de ser ainda Francês. 

Art. 3 -Não pode existir escravidão neste território; a 
servidão foi abolida para sempre. Todos os homens 
aqui nascem, vivem e morrem livres e Franceses. 

Art. 4 - Todo o homem, não importando a sua cor, é 
admitido em todos os empregos. A lei é a mesma 
para todos, quer puna, quer proteja. 

A1t. 6 - A religião católica, apostólica e romana é a única 
publicamente professada. 

A autonomia da colónia é prevista pelo artigo 18: 
Art. 18 - O regime da colónia é detem1inado pelas leis 

propostas pelo governo e aprovada por uma assem­
bleia de habitantes. 

Votada e promulgada a Constituição, Vincent se encarrega de 
levá-la para Bonaparte juntamente com uma carta pessoal de 
Toussaint. Ele chega à França nos primeiros dias de Outubro. Escreve 
Césaire: 

Em meados de Dezembro uma formidável frota 
francesa, cinquenta e quatro navios transportando 
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vinte e três mil homens, põe a proa sobre São 
Domingos, trazendo para Toussaint a resposta de 
Bonaparte. (ibid., p. 255). 

A guerra recomeça. Tão logo os Franceses conseguem penetrar 
no Cap em 5 de Fevereiro, o Cap estava em ruínas fumegantes. O 
mesmo acontece com a ocupação de São Marcos e Port-de-Paix. As 
ordens de Toussaint Louverture, marcas de uma resolução inabalável, 
tinham sido literalmente cumpridas: «por toda a parte as cidades 
estavam em ruínas, por toda parte a nação haitiana de pé». (T. L. 
p. 262) 

Sabemos o que se passou em seguida. Após meses de guerra, 
Toussaint aceita negociar com Leclerc: é preso num armadilha e 
enviado como prisioneiro para a França, onde morre em Forte de 
Joux, no Jura, em 19 germinal, ano XI (9 de Abril de 1803). 

Rompida a trégua, em São Domingos recom eça a guerra. 
Depois de dezoito meses de encarniçada luta, os franceses são 
vencidos. Os revoltosos são comandados pelo lugar-tenente de 
Toussaint, Jean Jacques Dessalines. Em 1º de Janeiro de 1804, 
reunidos em federação armada na grande praça da cidade de 
Gonaives, os líderes proclamam solenemente a independência, 
confirmando a abolição da escravatura e rebatizando o país com o 
nome de Haiti que, em língua caraíba, significa «terra cobe1ta de 
florestas e montanhosa». A Dessalines é dado o governo vitalício. 
O acto que o empossa é bastante curto: 
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Nós, generais e chefes dos exércitos da ilha do 
Haiti, penetrados de reconhecimentos pelos 
benefícios recebidos do general em chefe Jean 
Jacques Dessalines, protector da liberdade de que 
goza hoje o povo. 
Em nome da liberdade, em nome da independência 
e em nome do povo por ele tornado feliz, por nós 
o proclamamos Governador geral vitalício do 
Haili. Juramos obedecer cegamente às leis emana­
das de sua autoridade, a única por nós reconhe­
cida. Entregamos a ele o direito de fazer a paz 
ou a guerra e de nomear o seu sucessor. 



Feito no quartel general de Gonaives, no primeiro 
dia de Janeiro de mil oitocentos e quatro e o 
primeiro dia da independência. 

Seguem-se as assinaturas de 17 generais: Gabart, Romain, 
Reme, Capois, Christophe, Geffrard, Gérin, Vemet, Pétion, Clervaux, 
François Cangé, Féron, Yayou, Toussaint Brave, Magloire Ambroise, 
L. Bazelais. 

Como no espírito dos contemporâneos o título de Governador 
vitalício se prendia ainda no passado, foi modificado para Imperador 
do Haiti. 

O pacto fundamental regulamentando os destinos da nova 
nação foi sancionado por Dessalines em 20 de Maio de UsOS . É este 
texto, o da primeira Constituição Imperial do Haiti, que nos interessa 
aqui. Faremos alusões a esse texto enquanto prosseguirmos nossa 
análise. A Constituição foi assinada «no palácio Imperial de Des­
salines, em 20 de Maio de 1805, ano II». Os chefes militares falam 
em seu próprio nome, em nome do povo do Haiti, em presença do 
ser supremo e de toda a nação: portanto um discurso de condottieri, 
vencedores e porta-vozes de todos aqueles que assinaram o acto de 
1804 confiando o poder ditatorial a Dessalincs mais os nomes de 
Raphael, de Lalondrie, Magny, Daut, Martial Besse. 

Trata-se de uma constituição essencialmente política de 
fundamentos económicos tipicamente burgueses (respeito à pro­
priedade , transmissão de bens etc.) que repousa sobre o exército como 
uma única força organizada do país. Mas sua principal característica, 
além do seu carácter militarista, é seu lado familiar dominado pela 
figura do Pai: a nação seria constituída por irmãos obedientes a um 
único Pai, o Imperador. Os três poderes (legislativo, judiciário, 
executivo) não apresentam nem mesmo uma interdependência aparente: 
estão directamente ligados à figura do Imperador. Vários aspectos 
mereciam ser comentados. Preferimos entretanto analisá-los passo a 
passo remetendo sempre o leitor ao texto integral. 

O artigo primeiro expõe o problema da nominação do país. 
O nome Haiti implica num retomo às 01igens, não à África, mas 
ao enraizamento na América, o novo nome apagando o nome c1istão 
(São Domingos) imposto pela colonização e relacionando esses 
homens negros a antepassados míticos, os índios. O artigo proclama 
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ainda a liberdade, a soberania e a independência da nova nação, sob 
o nome de Império do Haiti. A coincidência aqui é somente aparente: 
o Brasil também proclama a sua independência enquanto império 
mas praticamente sem luta (a resistência das tropas portuguesas na 
Bahia é um episódio menor), sendo a coroa hereditária. 

O artigo segundo declara a escravatura abolida para sempre: 
o advérbio é importante: a ilha, como vimos, conheceu uma tentativa 
de retomo à escravidão. O lugar do artigo é também revelador: logo 
após a nominação do país, uma comunidade de antigos escravos 
negros se declara livre. 

O artigo terceiro afirma a fraternidade nacional reforçada pela 
igualdade aos olhos da lei; as vantagens ou p1ivilégios resultando 
«necessariamente da consideração e em recompensa· de serviços 
prestados à liberdade e à independência», justificativa que permitirá 
o desenvolvimento de uma espécie de aristocracia guerreira. Assim, 
o preâmbulo da Constituição do Haiti retoma aparentemente a divisa 
da República francesa, porém com mais força. Na França, o terceiro 
elemento (Liberdade, igualdade, fraternidade), é, na realidade, o 
último a nela figurar. É também aquela cujo sentido é sem dúvida 
o mais miste1ioso: suas origens parecem ser tanto maçónicas quanto 
cristãs. O termo, marcado por uma certa ambivalência, tomará um 
outro sentido ao longo do processo revolucionário. A fraternidade 
designa primeiramente a obrigação moral de fazer de cada pessoa 
o seu irmão. Assim, as festas nacionais tem por objectivo cultivar 
a fraternidade. Fraternidade positiva e inclusiva. Com o Terror, a 
fraternidade toma-se exclusiva: passa a designar a solidariedade dos 
revolucionários perante os «traidores». No Consulado e no Império 
o termo desaparece, antes de ser retomado por alguns reformadores 
sociais e fazer alcançar, na Segunda República, após 1848, um 
estatuto Constitucional. No Haiti, no texto desta constituição, a 
fraternidade se refere à estrutura expressamente familiar e sobre a 
qual tomaremos a falar. 

Os artigos 4 e 5 reafirmam a unidade da lei. 
O artigo 6 declara que «a propriedade é sagrada»: essa 

comunidade constituída de antigos escravos e de alforriados mantém 
a propriedade individual da qual fora privada. Nesta caso, o ex-­
colonizado não retoma ao sistema de propriedade comum na África 
(as lembranças desaparecem), mas adopta a propriedade do tipo 
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burguês. Aliás, todo camponês tem sede de terra. 
O artigo 7 afirma que a cidadania haitiana se perde quando 

se deixa o país ou se adopta uma outra nacionalidade e ainda por 
condenação a penas aflitivas ou infamantes. O primeiro caso é ainda 
mais grave que o segundo pois conduz à pena de morte e ao confisco 
das propriedades. Um país que acaba de atravessar um longo período 
de guerras não pode tolerar a emigração. É preciso que todos se 
unam para construir a nação. Esse artigo retoma o decreto de 31 
de Outubro de 1791 da Assembleia Nacional francesa que considera 
a emigração como um crime passível de pena de morte e de confisco 
dos bens. Os emigrados têm dois meses para retomar à França: o 
Rei veta esta decisão. 

O artigo 8 confirma de certo modo o artigo 6: do ponto de 
vista económico, a cidadania é suspensa em consequência de 
bancarrotas e falências, sem que se faça a distinção entre falência 
fraudulenta ou não. 

O artigo 9 retoma o artigo 3 no que concerne à fraternidade 
e o completa: num país onde todos os cidadãos são irmãos entre 
si, os países têm uma importância capital e «ninguém será digno 
de ser haitiano se não for bom pai, bom esposo e sobretudo bom 
soldado». A ordem é reveladora: a qualidade de soldados encarna 
de certa forma o próprio ideal social. E se o Imperador é o soldado 
por excelência, ele será considerado também o Pai por excelência. 
Tal hierarquização da sociedade segundo o modelo familiar e militar 
aparece de forma bastante evidente em vários textos literários. Em 
La tragédie du Roi Christophe, o Rei se vê pai de todos os Haitianos: 
dirá a seus súbditos: 

Amés et féaux 
Vous êtes la grande famille haitienne 
Et ou peut-on être mieux qu'au sein de sa famille? 
(Chr., III, 1, P. 120) 
O artigo 10 remete, como os artigos 6 e 8, à ideologia 

burguesa: os pais e mães não podem deserdar seus filhos que são, 
necessariamente, os herdeiros de seus bens. Devemos no entanto 
ressaltar a presença do feminino (as mães), a Declaração francesa 
de 89 não fazendo, como se sabe, qualquer alusão explícita às 
mulheres, que provocará a redação, por Olympe de Gouges, da 
Declaração dos direitos da mulher e da cidadã. 
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O artigo 11 completa o perfil do cidadão: além de pai e de 
soldado, ele deve obrigatoriamente possuir um ofício mecânico. Em 
outras palavras: saber trabalhar com suas próprias mãos. Assim, essa 
população de alforriados e antigos escravos, alienados dos instru­
mentos e ferramentas de trabalho pelo próprio facto da escravidão, 
reivindica de forma bastante lúcida o trabalho e seus instrumentos. 
A escravidão, ou melhor, o facto de terem sido tratados como objecto 
ou animal de carga pelo Senhor, deveria ter distanciado esses homens 
dos ofícios manuais, o que ocorreu em todas as Américas das 
Plantações. Parece-nos que esse desejo de posse do instrumento de 
trabalho nasceu, no Haiti, da experiência capital da luta armada onde 
foi necessário aprender a manejar e conservar o fuzil. Da tomada 
de consciência da arma nasceu a consciência da importância do 
instrumento de trabalho, não importa qual seja. A organização militar 
forjou, durante anos de luta, um exército que pem1iLiu reencontrar 
o ideal do cidadão-soldado-pai de família, semelhante ao dos antigos 
Romanos. 

Os artigos 12, 13 e 14 que terminam, a «Declaração prelimi­
nar» da Constituição imperial de Haiti levantam o problema racial. 
O texto proíbe a propriedade e a cidadania aos brancos (art. 12): 
aí se configura uma nação senão étnica, pelo menos ideologicamente, 
negra. Uma excepção geral é indicada no art. 13: as ·mulheres brancas 
«naturalizadas haitianas pelo governo» e seus filhos, já nascidos ou 
por nascerem. Da mesma forma, os Alemães e os Poloneses que 
lutaram pela Independência também recebem a cidadania haitiana. 
O art. 14 é muito interessante, permitindo colocar indirectamente 
o problema da língua nacional. A Constituição de 1805 nada diz 
sobre a língua da população e sua redacção em francês, ou seja, 
na língua do Outro, permite compreender que, no pensamento dos 
vencedores e revolucionários haitianos, o crioulo ( créole) não 
constitui uma língua, e portanto não pode ser escrita. Ora o art. 14 
mostra como o próprio sentido do crioulo impregna insidiosamente 
o texto em francês. Citando-o em francês: 
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Toute acception de couleur parmi lcs enfants d 'une 
seule et même famille, dom le chef de 1 'Etat est 
le pcre, devant nécessairement cesser, les Haitiens 
ne seront désormais connus que sous la 



dénomination générique de noirs. 

Assim, num primeiro nível, aí encontramos uma sociedade 
mestiça com pessoas de diferentes cores, escalonadas durante todo 
o período colonial segundo uma hierarquia (que se quer abolir) que 
vai do negro mais escuro até ao branco. Essa hierarquia definia o 
«estado das pessoas». Césaire, no seu Toussaint Louverture, comenta: 

Tal era a sociedade colonial: mais que uma 
hierarquia, uma ontologia: no alto, o branco -
o ser no sentido pleno do termo - em baixo, 
o negro, sem personalidade jurídica, um móvel, 
a coisa, ou seja, o nada; mas entre esse todo e 
esse nada, um temível mediador: o mulato, o 
homem de cor livre. Bem pitoresco e sabiamente 
pueril é o quadro deixado por Moreau de Saint 
Méry de «todas as nuances produzidas pelas 
diversas combinações da mistura de brancos com 
negros»: 
[Citando em francês]: 
D'un blanc et d'une négresse ....... un mulâtre 

(TL, p. 31) 

" mulâtresse .. . un quarteron 
" quarteronne . un métis 
" métisse ........ un mamelou­

que 
" mamelouque un quarte-

ronné 
" quarteronnée un sang mêlé 
" sang mêlée . un sang mêlé 
" marabou ...... un quarteron 
" grifonne . . .. .. . un quarteron 

sacatra .. . . .. .. . un quarteron 

Abrindo parêntesis nessa citação, lembremos que o Brasil 
também conheceu quadros como esse, das diferentes nuances pro­
duzidas pelas diversas combinações da mistura de brancos, negros, 
pardos e índios. Gilberto Freyre, em Casa grande e senzala, cita 
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o que se chamava de «tabuadas para ficar branco ou preto». Mas 
Césaire comenta ainda no seu Toussaint Louverture: 

Quanto aos misteriosos «griffe», «marabou» e 
«sacatra», não eram de forma alguma animais 
mitológicos, saídos de um bestiário de alta fan­
tasia, mas seres de carne e sangue, resultantes de 
«combinações paralelas»: o «griffe» da combi­
nação do mulato e da negra, o «marabou» da 
combinação do «quarteron» e de uma branca, o 
«sacatra» da combinação do negro e da «grif­
fonne» 
(TL, p. 31) 

Assim, na nova nação, toda acepção de cor deve desaparecer 
porque todos são irmãos (cf. art. 3). Aí reencontramos, primeira­
mente, a concepção familiar do novo país; os Haitianos formam uma 
só família cujo pai é o chefe do Estado (o Imperador). Como na 
Rússia onde o czar era o paizinho de todos, o Estado haitiano aparece 
como uma forma dominial analisada por Marx sob o título de modo 
asiático de produção. Voltaremos mais adiante ao assunto. 

O final do artículo que citamos em francês - «les Haitiens 
ne seront dés01mais connus que sous la dénomination générique de 
noirs» - coloca claramente o problema linguístico. Dessalines 
eliminou fisicamente os Franceses da ilha, mas sua Constituição não 
elimina a língua francesa. De forma semelhante, as Constituições 
posteriores também não o fazem. Observemos que, em crioulo 
haitiano, neg (isto é, ncgre «negro») significa ao mesmo tempo 
«homem» e «negro». Em contexto diglóssico, a frase em francês 
carreia o sentido crioulo ao afirmar que «les Haitiens sont des 
«hommes» (os Haitianos são homens). Enfim, a palavra francesa 
«noirs» elimina o termo, igualmente francês, mas pejorativo «ncgres». 

Assim, o texto da Constituição de 1805 é ao mesmo tempo 
revolucionário e reacionário. Revolucionário porque modifica a 
realidade: todos os Haitianos - de diferentes cores serão doravante 
conhecidos sob a denominação genérica de noirs. Reacionário 
porque, sem que se compreenda que a língua é um elemento 
fundamental de uma cultura, permite a ocultação da língua crioula, 
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enquanto criação original da comunidade. E o general Dessalines -
analfabeto em francês - promulga uma Constituição que é o 
primeiro pacto da nova geração escrita numa língua que ele não fala 
e que somente alguns dos seus compatriotas possuem como segunda 
língua. Isso nos permitirá levantar mais tarde o problema de uma 
constituição escrita para o Outro e para Alhures. 

Esse preâmbulo de Constituição permite ainda compreender a 
originalidade de Haiti entre as outras colónias antilhanas. Poderíamos 
definir Haiti como o país dos pais e que pais: Boukman, Toussaint 
Louverture, Dessalincs, Christophe etc. enquanto que o que carac­
teriza a Martinica ou a Guadalupe é justamente a ausência do Pai 
pelo menos negro, fenómeno analisado, em particular, por Edouard 
Glissant no seu Discours antillais. O Brasil, pelo contrário, não é 
propriamente o país dos Pais, mas o país de um regime patriarcal, 
o que é diferente. Além de satirizarmos os antigos colonizadores, 
nenhum dos «heróis» da nossa história foi idealizado como o foram 
os heróis haitianos. O antropólogo Roberto da Matta descreve, com 
pertinência, como o nome de Caxias , apresentado pelo discurso 
oficial, como o herói da unidade nacional, tornou-se um substantivo 
comum com anotações francamente irónicas ou pelo menos ambíguas. 

No Haiti, o elo estrito entre o pai de família e o Pai aparece 
de maneira evidente no imaginário e na sua transposição artística. 
Num romance como o de Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, 
todos os membros da comunidade descendem de um só pai, o general 
Longannis, e é o esquecimento dessa ordem primordial que provoca 
a rivalidade, o assassinato, a fraqueza dos homens e a seca que corrói 
a terra. 

Depois dos quatorze primeiros artigos que formam a Decla­
ração preliminar da Constituição, os artigos seguintes abordam 
sucessivamente: o Império (art. 15-18); o Governo (art. 19-37); o 
Conselho de Estado (art. 38); os ministérios (art. 39); o Ministro 
das Finanças e do Interior (art. 40); o Ministro da Guerra e da 
Marinha (art. 45-49); o Culto (art. 50-52) e a Administração (art. 
53). Seguem-se enfim as disposições gerais (art. 1-18). 

Nesse país que se forma, o pacto social repousa essencialmente 
sobre o exército que expulsou os Ingleses, derrotou os exércitos 
espanhol e francês, e constitui-se na única forma de organização 
nacional. Assim o Império do Haiti tem o seu território repartido 
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em seis divisões (art. 15), cada uma delas comandada por um general 
(art. 16) independente dos outros e correspondendo-se directamente 
com o Imperador (art. 17). Esses generais são membros natos do 
Conselho de Estado (art. 18). 

O Imperador é por sua vez o primeiro magistrado e o chefe 
supremo do exército (mt. 19). O duplo título não é honorífico pois 
ele concentra de facto em suas mãos os poderes legislativo, judiciário, 
executivo e militar. A pessoa do Imperador, como nas monarquias 
de direito divino, é sagrada e inviolável (art. 21), numa nação onde 
a «lei não admite religião dominante» (art. 50) e o Estado «não prevê 
a manutenção de nenhum culto nem de nenhum ministro» (art. 52). 

Se compararmos o texto de 1805 àquele promulgado por 
Toussaint em 1802 que afirma que, no Haiti, «a religião católica, 
apostólica e romana é a única publicamente professada» sentiremos 
a distância percorrida em três anos: do catolicismo religião oficial 
à separação radical entre Igreja e Estado. Encontramos aqui um 
espaço de silêncio, comparável em grande parte ao da língua crioula 
na Constituição. Em Haiti, o vodu que havia consolidado os laços 
entre os rebeldes no momento do juramento do Bois Cai'man (1791), 
não alcança qualquer reconhecimento jurídico na sua primeira Carta. 
Com efeito, a 22 de Agosto de 1791, uma grande cerimónia vodu 
reunira em Bois Cai'man milhares de negros comandados por um 
papaZoa famoso, o escravo Boukman. Os deuses da África foram 
invocados. No dia seguinte, a insurreição se espalhava por todo o 
território. «Oito dias depois o balanço: duzentos engenhos de açúcar 
e seiscentos cafezais destruídos, centenas de brancos massacrados e 
a planície do Norte, a mais rica da ilha, reduzida ao estado de ruinas 
fumegantes» (TL, p. 179). 

Assim, duas forças de coesão nacional - a língua crioula e 
a religião vodu - ficam de fora do texto oficial, escrito em grande 
parte por homens, revolucionários sem dúvida, mas influenciados 
pelo modelo europeu. Por outro lado, é evidente que um dos 
Destinatários dessa Constituição é o Outro, a saber, o público 
estrangeiro europeu. Na verdade, Dessalines, após sua morte, conhecerá 

• 
a sacralização mais radical, tomando-se um Zoa do vodu haitiano. 

Para esse Imperador, ao mesmo tempo Pai, Salvador e após 
sua morte Zoa, para a sua viúva (a1t. 22) e os filhos por ele 
reconhecidos (art. 24) prevê-se uma remuneração fixa anual. A coroa 
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no entanto «é eletiva e não hereditária» (art. 23), cabendo ao 
Imperador reinante designar o seu sucessor seja antes ou após sua 
morte. Nesse caso, descobrimos que ele é ainda o Grande Eleitor. 

De facto, o texto da Constituição revela as tensões entre os 
diferentes chefes militares ou generais de divisão, pois proíbe ao 
Imperador e a seus sucessores «sob qualquer pretexto cercar-se de 
um corpo particular e privilegiado a título de guarda de honra, ou 
sob qualquer outra denominação» (art. 28). Aquele que se afastar 
das disposições do precedente artigo, seria «Considerado e declarado 
em estado de guerra contra a sociedade» (art. 29). 

Para reagir contra os perigos da tirania do Imperador, o art. 
29 prevê ainda: a Assembleia dos Conselheiros de Estado (todos os 
generais de divisão dela são membros natos) poderia não somente 
decidir a destituição do Imperador e a sua substituição «por aquele, 
entre eles, julgado o mais digno» assim como fazer apelo ao povo 
e ao exército. 

De maneira contraditória, os artigos 30-37 concedem ao 
Imperador todos os poderes: fazer, sancionar e promulgar leis, 
nomear e destituir à sua vontade os ministros, os generais, oficiais 
e funcionários (art. 30); cunhar moeda (art. 31); fazer a paz e a guerra 
(art. 32); garantir a segurança interna e a defesa do Estado (art. 33); 
prender aqueles que conspiram contra a segurança do Estado, da 
Constituição ou de sua própria pessoa (art. 34); absolver os culpados 
ou comutar suas penas (art. 35) . 

Para terminar essa parte sobre o Império haitiano e sua forma 
de governo, uma declaração de não-expansionismo: «0 Imperador 
não formará nenhuma empreitada com o objectivo de perturbar a 
paz e o regime interior das colónias estrangeiras» (art. 36). Por esse 
artigo apreende-se que os chefes haitianos tinham consciência da 
inquietação que a sua revolução provocava não somente nos países 
da região caribenha, mas em todas as Amé1icas . Com o art. 36 eles 
tentavam prevenir a reacção organizada das potências colonizadoras 
europeias. De facto, os acontecimentos no Haiti repercutiram, apesar 
da censura das diferentes metrópoles (inglesa, francesa, espanhola, 
holandesa, portuguesa), ·em todas as outras colónias. Para a difusão 
das notícias «revolucionárias», os barcos de comércio tocando 
sucessivamente em portos haitianos e em portos outros da costa 
atlântica, tiveram sem dúvida grande importância. A essa forma de 
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difusão voltaremos mais tarde. 
Notemos ainda que, até o aparecimento de Toussaint Louver­

ture, as populações das ilhas francesas (Martinica, Guadalupe, São 
Domingos) estavam em contacto directo uma vez que para os 
colonos, escravos em luta ou mesmo homens livres (geralmente 
mulatos), os deslocamentos, embora limitados às vezes, eram 
constantes. Edouard Glissant afirma: 

A solidariedade também. Assim para Delgres, de 
origem martiniquense, morto com seus com­
panheiros no Forte Matouba na Guadalupe, e cujo 
exemplo era tão caro a Dessalines. 
(Discours antillais, p. 17) 

Mais adiante: 

Haiti livre, mas cortado do mundo, o movimento 
de intercâmbio que teria podido criar as Antilhas, 
terminou. 
(ibid., p. 17) 

O mesmo cordão de isolamento que separaria Cuba cento e 
cinquenta anos mais tarde, isolou Haiti no mar das Caraíbas. O 
bloqueio ideológico funcionou tanto quanto os bloqueios económicos 
e a «revolta dos escravos, massacrada nas pequenas ilhas, foi reduzida 
a uma sequência de revoltas sem sustentação nem possibilidade de 
implantação ou expansão, sem expressão nem prolongamento» (DA, 
p. 17). 

Retomando à Constituição haitiana de 1805, os artigos sobre 
o Conselho de Estado e os Ministros permitem compreender o 
funcionamento desse regime militarizado. Todos os generais de 
divisão e de brigada são membros natos do Conselho de Estado (art. 
38). Por outro lado, o texto constitucional prevê apenas dois ministros 
e um secretário de Estado. Um ministro dirige as Finanças e o Interior 
(art. 40); o segundo é o ministro da Gucrra"e da Marinha (art. 41). 

Os dois ministros são responsáveis por todos os delitos 
cometidos contra a segurança pública e a Constituição; devem 
apresentar, a cada três meses (art. 42), um relatório sobre o seu 
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Ministério. Não podem ser acusados «sem o consentimento pessoal 
do Imperador» (art. 43). Enfim, o secretário de Estado (art. 44) 
trabalha com o Imperador. 

que: 

Sobre o funcionamento do judiciário, podemos observar que: 
a) todo o indivíduo tem direito a julgamento por árbitros à 

sua escolha (art. 45) e cada comuna terá um juiz de paz 
(art. 46) que poderá decidir casos de até 100 gourdes; 

b) os tribunais, em número de 6, tratarão os assuntos civis 
(art. 47); 

c) os delitos militares têm direito a foro especial. Aliás a or­
ganização dos Conselhos especiais para delitos militares 
depende directamente do Imperador; 

Quanto às disposições gerais (28 artigos ao todo), observamos 

a) a força a1mada é essencialmente obediente, nenhum corpo 
armado podendo deliberar (art. 4). Como já vimos, toda a 
sociedade segue o modelo militar: o respeito pelos chefes, 
a subordinação e a disciplina são rigorosamente necessárias. 

b) no que concerne à família: o lar é inviolável (art. 6); o 
casamento é um acto puramente civil (art. 14); a lei autoriza 
o divórcio nos casos previstos e determinados (art. 15); uma 
lei será promulgada relativa aos filhos nascidos fora do 
casamento. 

c) quanto ao direito burguês do comércio (não nos esqueçamos 
que o Haiti tem necessidade urgente de exportar para 
aumentar suas divisas): o comércio não quer e não conhece 
entraves (art. 22); em cada divisão militar, haverá um 
tribunal de comércio cujos membros são escolhidos pelo 
Imperador na classe dos comerciantes (art. 23); a boa fé, 
a lealdade nas operações comerciais serão «religiosamente» 
observadas (numa Constituição que separa a religião do 
Estado, o advérbio é interessante) (art. 24); o governo 
garante segurança e protecção às nações neutras e amigas 
que venham a manter com o Haiti relações comerciais (art. 
25) e, finalmente, as feitorias e mercadorias dos estrangeiros 
estão sob a guarda e garantia do Estado (art. 26); 

d) contrastando com bom número de artigos sobre o comércio 
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(seis ao todo), encontramos somente um para a agricultura: 
«a agricultura, como a primeira, a mais nobre e mais útil 
de todas as artes, será honrada e protegida», declaração de 
princípio de tipo fisiocrata; 

e) ainda no que tange aos delitos de toda sorte, notamos que: 
- inicialmente, uma declaração de alcance geral: «ninguém 

poderá ser julgado sem ter sido legalmente ouvido» (art. 
5); 

- «crimes de alta traição, os delitos cometidos pelos ministros 
e os generais serão julgados por um conselho especial 
nomeado e presidido pelo Imperador» · (art. 3); 

- para os crimes de morte, a pena de Talião : «quem mata 
merece a morte que deu a seu semelhante» (art. 8); 

- nos crimes contra a propriedade, serão levadas em conta 
as circunstâncias atenuantes ou agravantes (art. 10); 

- todo o julgamento envolvendo pena de morte ou aflitiva 
não poderá ser executado se não for confirmado pelo 
Imperador (art. 9). 

- todos, nacionais e estrangeiros habitando o território de 
Haiti, serão submetidos às leis do país (art. 11). 

f) nas disposições gerais, dois artigos reforçam a ideia de que 
a espinha dorsal do país é o exército: não somente a 
disciplina militar é apresentada como o modelo social 
desejado (art. 17) como, em cada divisão militar, uma escola 
pública será estabelecida visando instmi r a juventude (art. 
19); 

g) as festas nacionais são de tipo civil; são: a Independência, 
a do Imperador e de sua augusta Esposa, a da Agricultura 
e da Constituição (art. 27); 

h) as cores nacionais são o vetmclho e o negro (art. 20); 
i) o ultimo artigo das disposições gerais remete uma vez mais 

ao clima militar: «ao primeiro tiro de canhão, as cidades 
desaparecem e a nação põe-se de pé» (art. 40), passagem 
que retoma quase literalmente a ordem dada por Toussaint 
quando da invasão da ilha pelas tropas do general Leclcrc. 

A conclusão é também reveladora: os mandatários que assinam 
«O pacto explícito e solene dos direitos sagrados do homem c dos 
deveres do cidadão» põem-no sob a guarda «dos magistrados, dos 
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pais e mães de família, dos cidadãos e do exército». O texto é pois 
confiado à nação, aos homens e às mulheres - estas nominalmente 
citadas mais uma vez. É ainda recomendado aos «Sobrinhos», neveux 
(no sentido clássico da posterioridade, os que virão depois) e presta 
homenagem «aos amigos da liberdade, aos filantropos de todos os 
países, como testemunha assinalada da bondade divina, que, por seus 
decretos imortais, «deu aos Haitianos «a ocasião» de quebrarem suas 
correntes e constituírem-se «em povo livre, civilizado e inde­
pendente». 

Sabe-se o que aconteceu depois: o bloqueio ideológico e 
económico, o fim do intercâmbio entre as ilhas das Caraíbas, a rasura 
da história. 

Resumindo nossa análise, podemos avançar que o texto de 
1805 revela as contradições da situação haitiana. Saídos de uma 
guerra colonial brutal, os chefes - antigos escravos como Toussaint 
Louverture, Dessalines, Christophe, ou mulatos livres (Pétion) tor­
nados generais - defrontam-se com uma ilha arruinada por anos 
de luta em que a única instituição organizada é o exército. O país 
deve garantir sua defesa, vencer o boicote económico das nações 
europeias, responder às reivindicações das diferentes classes: uma 
aristocracia guerreira que quer recompensas, uma enorme massa de 
camponeses negros que sonha em cultivar o seu pedaço de terra e 
uma burguesia de forros, letrados que deseja ser reconhecida como 
classe dominante. Assim se explicam: o respeito à propriedade de 
tipo burguês, o elogio do trabalho, as declarações oficiais de apreço 
à agricultura, a conotação burguesa de tantos artigos, etc. Enfim, esses 
homens estão marcados pelo passado colectivo de escravidão, de 
negros que interiorizam a inferioridade e a violência, por textos e 
modelos europeus, eu diria mesmo por imagens do poder: a 
Declaração dos direitos do homem e do cidadão, o Império na­
poleónico, o antigo Regime, etc. Uma boa parte dos generais negros 
não lia o francês e assina textos escritos por mulatos que, rebeldes 
politicamente contra a França, não eram por isso mesmo menos im­
pregnados de cultura francesa. 

O sistema colonial de cultura intensiva em grandes pro­
priedades era bastante próximo do que Marx chama de modelo 
asiático de produção. Do ponto de vista económico, um único artigo 
da Constituição haitiana de 1805 ao qual ainda não tínhamos feito 
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alusão (art. 22 das Disposições gerais), permite ao estado conservar 
as grandes propriedades: «toda propriedade que houver precedente­
mente pertencido a um branco francês é incontestavelmente e de 
direito confiscada em proveito do Estado» . 

A situação haitiana revela-se complexa à análise uma vez que 
nela se encontram aspectos que se relacionam a diferentes modos 
de produção. A ilha, durante o período colonial , vivia numa economia 
de mercado: as grandes Plantações, utilizando mão-de-obra escrava, 
produziam para exportar café, cana-de-açúcar, cacau, etc. Ainda 
durante o antigo Regime, na pe1iferia das Plantações ou nos limites 
dos morros cobertos de florestas, vários escravos cultivavam uma 
porção de terra para sua subsistência e a da sua família. Por ocasião 
da Independência, bom número de Pais da pátria, preocupados com 
o boicote económico organizado pelas antigas metrópoles, resistiram 
à ideia de dividir as terras, temendo uma queda radical da produção 
num momento em que o país necessitava urgentemente de divisas 
e de armas. Reagiram contra a fome de terra dos camponeses . Desde 
1794, Toussaint Louverlure compreendera que seria necessário 
impedir a diminuição da produção local. Era preciso lutar contra o 
absenteísmo dos proprietários e administadores, contra o afluxo da 
população rural para as cidades, recusar a indolência e a preguiça 
e, sobretudo, o desmembramento das terras que provocaria o 
abandono das culturas de exportãção. As proclamações de Toussaint 
o comprovam sobejamente (cf. Toussaint Louverture, cap. X, p. 239-
248). 

Dessa forma, os bens da aristocracia branca foram confiscados 
em proveito do Estado que se encarregou de ge1i-los, com disciplina 
militar, e também de criar grandes obras públicas, de irrigação ou 
sistema de defesa da ilha. Este, em particular, exigiu mão-de-obra 
muito numerosa. Encontramos nesse sistema certas características que · 
se aproximam do que Marx e Engels chamam modo de produção 
asiática, a saber: isolamento das comunidades camponesas quase 
autosuficientes, ausência de cidades propriamente ditas, presença de 
um aparelho de Estado relativamente desenvolvido para uma so­
ciedade civil subdesenvolvida, carência de estruturas corporativas e 
de direito burguês, fragilidade das classes sociais que tendem a 
formar castas ( proprietários vs escravos, brancos vs homens de cor 
a princípio, em seguida mulatos vs negros). Acresce-se ainda a 
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ocultação, por preconceito etnocêntrico e interiorização da inferiori­
dade, de práticas colectivas fundamentais como a língua crioula e 
as crenças vodu, ausentes dos textos escritos, mas não do quotidiano 
das pessoas. 

Essas contradições explicam a falta de coerência interna do 
texto: elas representam alternadamente os interesses do grande chefe 
militar, a busca de um equilíbtio frágil entre os generais que 
comandam as seis divisões do país, as pretensões de um pequeno 
grupo de secretários letrados que possuem a escrita numa sociedade 
de tradição oral, a fome de reconhecimento de uma burguesia mulata 
e o ideal de liberdade e de revanche de uma enorme massa de antigos 
escravos. 

Assim, as grandes fontes de alienação resultam da ocultação 
das práticas linguísticas e religiosas da comunidade, práticas que se 
constituiram historicamente na ilha. A alienação resulta também do 
fraco grau de consciência das classes enquanto tais: uma casta militar 
formada na luta pela Independência tira proveito da vitória e se quer 
aristocracia guerreira, sob certos aspectos, quase feudal. A burguesia 
de cor, numa comunidade essencialmente de tradição oral, manobra, 
através da escrita, para obter acesso ao poder pelo gosto da 
representação de uma república segundo o modelo francês. Quanto 
aos camponeses, a euforia explode depois da abolição: os antigos 
escravos deixam-se seduzir pela vagabundagem e sentem-se atraídos 
para as cidades. Os chefes militares, para continuarem a guerra ou 
assegurarem a defesa do teritório, multiplicam rapidamente os editas 
e as proclamações contra o absenteísmo nos campos: o trabalho 
agrícola é militarizado. 

Depois dessa breve análise do texto haitiano, voltemos à trama 
dos textos fundadores. Percorrendo mesmo superficialmente o texto 
constitucional de 1805, encontramos relações de semelhança e 
sobretudo de diferença cm relação ao texto francês de 89. Inspirando­
-se ceitamente na Declaração de 89, a Constituição imperial de Haiti 
revela as contradições de uma revolução colonial num país da 
América, mais precisamente da grande zona das Plantações, e de 
tradição oral. Um único exemplo: a melhor prova da importância 
da tradição oral no Haiti, apesar do silêncio que se faz sobre o crioulo 
e o vodu no texto fundador oficial, é a ausência de qualquer referência 
à liberdade de imprensa. A contraprova: a afirmação da liberdade 
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de imprensa é claramente explicitada na Declaração francesa de 89 
e na versão emendada de 91 do Bill of Rights americano. 

Consideremos pois rapidamente o texto francês de 89. A 
Declaração dos direitos do homem e do cidadão é uma declaração 
de princípios bastante gerais. Seus 17 artigos, ao contrário do Bill 
of Rights de 1787, não tem um tom solene. Ela nasce da revolta 
e não proíbe outras revoltas. Clara e precisa no que se refere à 
liberdade, à igualdade e ao controle do imposto, é entretanto o 
resultado de um compromisso, boa parte dos seus artigos tendo sido 
propostos por nobres. Assim se explica, sem dúvida, que ela garanta 
o direito de propriedade e a compra dos direitos senhoriais. Apresenta 
ainda pontos ambíguos, em particular, o que os outros autores 
entendem por homens. Como se sabe, não faz nenhuma referência 
às mulheres, às crianças, à escravidão, à instrução, ao trabalho, à 
assistência etc. Garante a liberdade de culto, mas os artigos referentes 
à religião são à imagem de uma sociedade em que, apesar da 
irreligião de alguns, a laicização está fora de cogitação. Notemos 
por fim que não faz qualquer alusão ao Rei: não mais existindo a 
monarquia de direito divino, a lei é, a partir de então, «a expressão 
da vontade geral» e como não existem mais súbditos, não existem 
mais «impostos». Os cidadãos pagam uma «contribuição» acordada. 

A consciência do que se passa na França em 89 por parte dos 
Estados Unidos é, sem dúvida, uma das causas que levam os 
americanos a emendarem os 10 primeiros artigos da sua Constituição. 
A nova redacção do Bill of Rights é apresentada no mesmo ano, 
cm Setembro (25 de Setembro) e o texto definitivo será adoptado 
em 1791. Nele encontramos referência à liberdade de imprensa, à 
liberdade de religião e à necessidade de uma milícia organizada para 
defesa do país. 

Já fizemos alusão às repercussões ocultas da revolução haitiana 
no nosso país. O temor aos levantes raciais e ao radicalismo 
revolucionário levou a classe dominante dos proprietários rurais no 
Brasil a limitar sua reivindicação de autonomia e a buscar novas 
fórmulas de compromisso. A independência de 7 de Setembro de 
1822, feita por um príncipe da casa real de Bragança, é prova disso, 
mas sobretudo a via reformista para os problemas da escravidão e 
da reforma agrátia, esta ainda hoje assunto de campanhas eleitorais 
à presidência da República. O volume intitulado 1'11 emórias sobre 
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a escravidão publicado em 1988, no bojo das comemorações do 
centenário da Abolição, mostra como eram abordadas as questões 
da forma do governo, a manutenção da unidade política nacional, 
os direitos de propriedade e as relações de trabalho. O volume 
reproduz 4 textos: Me mó rias sobre a necessidade de abolir a 
introdução dos escravos africanos no Brasil ... , de João Severino 
Maciel da Costa, de 1821; a famosa Representação à Assembleia 
Geral Constituinte e Legislativa do Império do Brasil sobre a 
escravatura, elaborada por José Bonifácio, em 1823; a Memória 
sobre a abolição do comércio da escravatura, de Domingos Alves 
Branco Muniz Barreto, em 1831 e a Memória analítica acerca do 
comércio de escravos e acerca dos males da escravidão doméstica, 
de Frederico Leopoldo César Burlamaque, em 1837. As ideias 
contidas nessas memórias da élite ilustrada do século XIX contribuem 
para desvendar as fragilidades, contradições e fracassos de certos 
projectos formulados para a sociedade brasileira da época. Em todos 
eles desponta a fragilidade do liberalismo no Brasil e o papel das 
elites agrárias na constituição de um determinado padrão de 
modernização autoritária. 

Encontraremos, entre mil outros, um exemplo dessa tendência 
ao compromisso na iconografia. A iconografia é interessante porque 
ela nos permite ver. O pintor francês Jean Baptiste Debret, ligado 
à Missão artística francesa, viveu entre nós durante 18 anos e deixou­
-nos em testemunho inigualável da vida brasileira na primeira metade 
do século XIX. Na sua obra Voyage pittoresque et historique au 
Brésil, a legenda da prancha 101 é reveladora. Debret representa um 
batedor da Guarda imperial: trata-se de um homem de cor, com 
grandes bigodes, em posição de sentido, um mosquete na mão. Debret 
descreve: 

Chasseur du bataillon de l'Empereur. Corps de 
cavalerie qui accompagne l'Empereur dans les 
joumées de cérémonie. L'angle qui se trouve sur 
le bras gauche sur lequel était gravé Indépendance 
ou la mort - a été supprimé solennellement le 
7 septembre 1825 à Rio de Janeiro par suite du 
traité entre SMJD et son auguste Pcre J. VI. 

Apenas três anos se passaram depois do grito do Ipiranga e 
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a divisa «Independência ou morte» desaparece dos uniformes do 
batalhão do Imperador do Brasil. Os Brasileiros da época chegam 
à ruptura com Portugal, aprofundando as brechas que levam à 
separação entre a colónia e a antiga metrópole, o que acontecerá 
sobretudo a partir da abdicação de Pedro L Assim, o que caracteriza 
o contexto brasileiro é, por um lado, o vezo reformista e, por outro 
lado, o aproveitamento sonso e dissimulado das brechas do sistema. 

Seria necessário multiplicatmos os trabalhos críticos sobre as 
repercussões dos movimentos de Independência das Américas no 
Brasil. Sobre os acontecimentos haitianos temos, no Brasil, um 
testemunho interessante porque popular: os versos que os revoltosos 
cantavam e faziam circular no Recife em 1817: 

Marinheiros e caiados 
Todos devem se acabar 
Porque só pardos e pretos 
O país hão-de habitar 
Qual eu imito Cristóvão 
Esse mortal haitiano 
Eia! Imitai o seu povo 
Ó meu povo soberano 
(apud. História geral da Civilização brasileira, II, vol. 1, 1977, 

p. 227-235) 

O apelo a seguir o exemplo haitiano, do ponto de vista político, 
expulsando os brancos («marinheiros e caiados»), não poderia ser 
mais claro. 

Antes de terminar, gostaria de chamar a atenção para um último 
ponto. Qual o interesse desse tipo de análise contrastiva? O de 
apreender outras relações que a história, pelo menos a oficial tende 
a não considerar. Até aqui os resultados, na sua maioria, procuraram 
distinguir sobretudo as trocas e influências entre a Europa e o Novo 
Mundo através de eixos vetticalizados e binários de Metrópole a 
colónias. Seria necessário analisar também os elos mais confusos, 
menos evidentes, ocultos, rasurados, apagados, esquecidos, horizon­
tais se quisermos, de colónias a colónias, isto é, as trocas não­
-institucionais entre os diversos países do Continente ame1icano que 
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reescrevem, à sua maneira, a visão que fazem progressivamente de 
seu contexto, confrontando o que recebem da Europa com a realidade 
que os cerca. É esse processo de leitura de um novo contexto que 
poderíamos chamar o jogo intertextual americano. 

Lilian Pestre de Almeida 
Brasil, UFF CNPQ 
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HERANÇAS DA REVOLUÇÃO FRANCESA: 
O ECO DOS OPERÁRIOS 

Tendo em conta que a Revolução Francesa é o tema dominante 
deste colóquio, que ligação poderá haver com um jornal português 
de 1850, e mais concretamente com O Eco dos Operários ? 

Todos nós sabemos que qualquer processo revolucionário, 
qualquer abalo nas estruturas políticas, ideológicas e sociais de um 
país tem um longo período de formação infusa, de incubação e de 
tumultuosa fermentação até à sua germinação. Por outro lado, a 
qualquer surto deste tipo sucedem-se invariavelmente prolongamen­
tos e desenvolvimentos que mais ou menos dele dependem ou que 
com ele se relacionam. 

A explosão revolucionária de 1789 não pode, por isso, ser 
compreendida dentro dos limites ou marcos cronológicos rígidos e 
infalíveis especialmente pelas transformações que arrastou consigo 
quer nos domínios políticos, éticos e sociais, ao tentarem uma 
progressiva libertação humana, quer no campo da criação literátia. 

Por esta razão entendemos que a situação revolucionátia de 
1789, com as suas premissas políticas e ideológicas, pelo seu apelo 
à igualdade dos direitos e à liberdade dos cidadãos, desencadeou e 
alimentou toda uma série de convulsões e de transformações, fez 
surgir rumos e valores novos no domínio do pensamento, da literatura 
e no campo social, os quais vieram a manifestar-se, não só no 
contexto geográfico francês, como também na maior parte dos países 
e, em patticular, em Portugal. A audiência da Revolução Francesa 
irradiou e perdurou, como sugestivamente O Eco dos Operários 
reconhece, ao qualificá-la, 61 anos mais tarde, como a «imortal 
revolução de 1789» (1). 

A Revolução Francesa teve, por conseguinte, os seus conse- · 
quentes como também já tinha tido os seus antecedentes. 

É, assim, nesse terreno da herança e da sobrevivência dos 
ideais progressistas traçados em 1789 que iremos deter-nos com mais 
atenção. Para isso escolhemos O Eco dos Operários, jornal que no 
primeiro número se define como uma publicação socialista e se 
apresenta, no nº 27, como o pioneiro na divulgação deste sistema 
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em Portugal: 

«As ideias sociais vão tomando desenvolvimento. 
O Eco dos Operários foi o primeiro que, 
compreendendo a sua missão, se arrojou por entre 
os risos, os sarcasmos, as dúvidas e a desesperança 
neste caminho da salvação nacional» (2). 

O sonho de transformar a sociedade concedendo um importante 
papel à classe operária, desesperadamente esmagada pela febre da 
riqueza, pela posse da propriedade e pelo aparecimento da máquina, 
era a ambição essencial deste periódico cuja existência, à semelhança 
de tantos outros, não vai além de uns escassos 9 meses (Abril 1850 
- Janeiro 1851). 

A esta publicação, que no cabeçalho do primeiro número se 
define como uma Revista Social e Literária, estão intimamente 
associados os nomes de António Pedro Lopes de Mendonça e de 
Sousa Brandão. 

O gosto estético de Lopes de Mendonça repartiu-se, como se 
sabe, entre o folhetim literário, as apreciações críticas e a via 
romanesca de análise e inquietação sociológica a que não faltava 
a exaltação ultra-romântica. Começou por ser oficial da marinha, 
participou no movimento Setembrista das Juntas e, cm 1851, aderiu 
à Regeneração. 

Outro é o perfil do seu colaborador: o eng. Sousa Brandão. 
Formado em Paris na escola des Ponts-et-Chaussées, este homem 
tomar-se-á um defensor aguerrido das associações operárias. 

Em suma, encontramos nas colunas d'Eco dos Operários, lado 
a lado, numa significativa aliança, o homem de letras movido pela 
chama protestatória e o profissional da técnica, voltado para fins mais 
práticos, mas unidos pela mesma inquietação social, pelo mesmo 
desejo de transfo1mar sócio- economicamente Portugal e seguindo 
de perto uma pedagogia do conhecimento útil, com vista à promoção 
e ao melhoramento da classe trabalhadora. 

E é neste sentido que devemos interpretar a colaboração que 
neste jornal vão prestar homens de condição sociai muito modesta. 

Lê-se no nº 3: 
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«0 nosso jornal honra-se pela primeira vez com 
a colaboração de um operário. Estamos certos que 
essa honrosa e deserdada classe havia de acudir 
ao nosso brado e empenhar-se pessoalmente, com 
as suas luzes e os seus esforços, na grande obra 
da sua emancipação. Esperamos que este exemplo 
seja seguido» (3). 

E, efectivamente, assim será. Para além dos tipógrafos F. Vieira 
da Silva Júnior e J. António de Amorim, outros autodidactas aderem 
a esta iniciativa, nomeadamente Franciso Gomes de Amorim, o autor 
de Aleijões Sociais. 

Todavia, a aposta neste compromisso de classes, nesta 
comunidade sem hierarquias, expressamente selada no nº 32, que 
ostenta no seu cabeçalho a indicação : "E Colaborada por Literatos 
e Operários", como que se esvazia de sentido se livem1os presente 
que O Eco se apaga 6 números depois, ou seja no nº 38. 

No entanto, não devemos interpretar as tendências socialistas 
que O Eco valoriza como uma inesperada irrupção de entusiástica 
adesão a esta doutrina, mas antes como a consequência lógica de 
um longo e moroso processo, de uma profética visão cujos sintomas 
devem ser procurados no passado já longínquo da Revolução 
Francesa, nas teses e doutrinas que accionou e que viriam a ter grande 
influxo também em Portugal. 

Mas, se o movimento revolucionário de 1789 lançou as 
sementes de um novo espírito crítico e liberto e todo um conjunto 
de reformas e de mudanças, m:lis perto destes homens, a Revolução 
de 1848 veio reavivar o espírito c as ilusões generosas dos primeiros 
socialistas confront:::dos com as realidades nacionais. Escreve Lopes 
de Mendonça: 

«Entre o passado e o futuro, está levantada uma 
data, que exprime um novo horizonte para as 
ideias, um novo campo de b:1talha p:1ra os homens: 
a revolução de 1848» (4

). 

O princípio de associação dos operários, que anterio1mente não 
tinha sido consignado na I>~clar:-tção dos Direitos do Homem, passa 
a ser palavra-chave desta nova geração. No entanto, se no contexto 

65 



francês os primeiros escritores da cmzada «Socializante» aparecem 
logo após o abalo da Revolução de 89 (Saint Simon ( 1760-1825) 
e Fourier (1772-1837)- muito embora a sua incidência só se faça 
sentir após a Revolução Francesa de 1830 - entre nós, todavia, o 
caminho foi mais longo e só adquirem efectiva audiência por volta 
de 1850 na imprensa operária e socialista da época, nomeadamente 
na Esmeralda (1850), na Península (1852), na Tribuna do Ope­
rário (1854) e, claro está, no Eco dos Operários. 

Posteriormente, autores de dramas sociais como Mendes Leal, 
Emesto Biester e Silva Albuquerque tiveram também um grande 
papel nesta voga de sensibilização para o problema das classes 
populares. 

Os nossos intelectuais dos anos 50 orientavam-se, assim, para 
a missão social da emancipação dos trabalhadores, LuH,:ando movimen­
tos associativistas, fundando jomais "socializantes", criando e divul­
gando uma literatura de índole ficcionista-doutrimh"ia. 

Muito embora as referências directas ao período áureo da 
Revolução de 1789 sejam discretas n'Eco dos Operários, não deixa, 
no entanto, de ser interessante, pelas razões já aqui enunciadas, de 
analisar com alguma atenção a presença e as imagens que o jomal 
elabora e divulga da França. 

Numa época em que este país aparecia já aos olhos dos 
portugueses como centro de referência obrigatório, quer no plano 
estético, quer no plano ideológico, não é, pois, de estranhar que as 
medidas reformadoras preconizadas por esta publicação sejam for­
jadas segundo alguns modelos franceses. 

O eng. Sousa Brandão evocará precisamente a imagem dessa 
França exemplar, estrela irradiante da cultura e ela civilização que 
faz girar à sua volta todas as outras nações: 
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«A França é o centro do movimento; no seu 
revoltar, arma redemoinho, e os corpos que a 
cercam, mais ou menos, cm contacto com ela, 
giram pela mesma força c completam revoluções, 
cujas consequências se ressentem do estado 
constitutivo dos mesmos corpos» CS). 

Esta mesma ideia-chave reitera-se no último número do jomal: 



«Se em outro qualquer país um acontecimento 
político põe todos os espíritos em sobressalto, os 
da França se distinguem porque eles alarmam a 
Europa e enchem todos de esperanças ou receios» 
(6). 

Esse mito da França, revestindo os mais variados aspectos, 
parece de tal modo dominante aos leitores desse tempo que O Eco 
será acusado de «vestir muito à francesa » C), reparo que é 
prontamente rejeitado por Lopes de Mendonça. 

No entanto, é basicamente à França que esta publicação pede 
exemplos, ideias modernas e programas de refonna o que a leva a 
seleccionar algumas figuras precursoras do socialismo, bem como 
determina os modelos literários da cultura francesa, eliminando, 
obviamente, aqueles que não se empenham, nas suas obras, a 
transmitir uma nova ordem de organização e de contrato social. A 
questão social e mais particularmente os problemas do operariado, 
a crença utópica num socialismo de contornos humanitários, capaz 
de trazer o milagre da justiça social, eis a missão principal e a posição 
que O Eco defende desde o seu primeiro número. E, no quadro destas 
ambições, é aos homens c pensadores franceses, mergulhados na 
torrente do século XIX e geniais desbravadores do caminho para o 
socialismo, que os fundadores e colaboradores deste primeiro jornal 
socialista vão buscar os novos credos doutrinários. 

Fouricr, com os seus esquemas de organização e de associação 
em falanstérios, desempenha papel saliente nestes apóstolos das novas 
ideias, muito embora Lopes de Mendonça esclareça que a sua posição 
não é sectária: 

«Nós não somos foueristas na acepção rigorosa 
do tenno. Apresentámos um esboço das ideias do 
célebre reformador, o seu método de organização 
do trabalho, como para traçar o mapa e nunca 
como sendo o quadro definitivo, o ideal realizado 
na sociedade futura» (8

). 

De facto, os redactores e colaboradores deste jornal reclamam­
-se de várias tendências. Para além de Fourier, de longe o mais 
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evocado, vê-se com grande simpatia o talento de homens como Louis 
Blanc, Proudhon, Pierre Leroux, Victor Considérant c Emile Girardin. 

Entretanto, mesmo não sendo as posições «Socializantes» desta 
publicação o que mais nos interessa examinar, elas têm, evidente­
mente, implicações muito profundas ao nível da selecção das próprias 
imagens que O Eco destaca desse país situado para lá dos Pirenéus. 
Nada tendo de pitoresco, elas estão, antes, em relação directa com 
os ideais de progresso e de modernidade ou, inversamente, sublinham 
os aspectos passadistas e decadentes da França. Assim, o jornal ora 
põe à consideração do leitor diversas facetas desta nação surpreendida 
no seu labutar incessante e metendo ombros à construção de um 
sistema económico e social mais justo, ora, atribui particular 
relevância a episódios, factos e homens pertencentes a um passado 
reaccionálio, conservador e hostil à inovação e ao progresso. 

Ao evocar a França, sob o reinado de Luís Filipe, Lopes de 
Mendonça realça a sua Iiqueza, produtividade e desenvolvimento, 
factos estes escandalosamente em contradição com a má distribuição 
da riqueza, com o desemprego e a misélia gritantes (9). Esta situação 
vai abrir o caminho à explosão de 1848 ou, como refere o jornal, 
a que o país «caísse em uma tremenda revolução» (1°). 

A situação e os fenómenos sociais da França de 1850 também 
são acompanhados com interesse, o que nem sempre redunda em 
abono da imagem deste país. Escreve Sousa Brandão: 

«A má vontade do governo, e de certas classes, 
paralisa em França, quanto pode, a instituição das 
associações obreiras» (1 1). 

É, aliás, culioso observar que o exame crítico a que os 
colaboradores d'O Eco submetem os modelos franceses os conduzirá 
a abrir-se a outros países europeus e, nomeadamente, à Alemanha 
e à Bélgica. Esta última nação é considerada por José António de 
Amorim como possuindo o governo «mais bem organizado e 
esclarecido de toda a Europa» (1 1

). 

Mas é forçoso constatar que a tradição francesa tem ainda um 
peso muito importante sobre este grupo de jornalistas atraídos pela 
inovação e imbuídos da ideia «socializante». Para os males, roman­
ticamente imputáveis à sociedade, tais como a vadiagem e a 
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delinquência, a França era ainda o modelo a seguir: 

«Mr. Lucas, um francês, concebeu a ideia de 
empregar na agricultura os rapazes que por 
vadiagem ou quaisquer outros crimes se tomam 
delinquentes e vão entulhar as prisões em França» 
(12). 

Para estes desamparados da sociedade, a reabilitação passa, 
pois, como refere F. Vieira da Silva, pela garantia do trabalho e da 
instrução. 

A acção pedagógica e instrutiva é, assim, uma ideia cara a 
estes homens e é nessa perspectiva que se devem entender os elogios 
formulados ao Método de Leitura Repentina de A. F. Castilho 
«exposto de lições facílimas e claras» (13

). 

A França continuava a mostrar-lhes o caminho da regeneração 
do povo pelas luzes, «aonde, de ano para ano, tem sido aumentada 
a verba» (14

). 

No entanto, ao lado de Herculano e de Castilho, O Eco 
defenderá, acima de tudo, uma instrução primária alargada às amplas 
camadas populares, cm detrimento do especialismo universitário: 

«Não tenho motivos de antipatia ao teatro nem à 
Universidade; mas parece-me deplorável a 
tendência para auxiliar as artes de luxo, e os 
estabelecimentos à instrução dos ricos; ao passo 
que se não cura, pelo menos com o mesmo zelo, 
do ensino e educação dos pobres» (1 5

). 

Em breves notas, O Eco procurava também dar uma panorâ­
mica geral sobre o dinamismo técnico c científico da França, 
dirigindo já uma espécie de propaganda cm favor do caminho de 
ferro, cujo primeiro troço só será inaugurado no nosso país em 1856. 

Entretanto, fiel às directrizes do seu cabeçalho, O Eco salienta­
-se igualmente pelas suas opções estéticas c literárias, ou não fosse 
A. P. Lopes de Mendonça um autor em moda. Também aqui a escolha 
e os juízos de valor serão canalizados para a defesa e divulgação 
de uma arte francesa de inspiração social, mesclada de romantismo 
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poético e de romantismo doutrinário, ora deixando transparecer 
sentimentos de revolta, ora mergulhando num quietismo religioso e 
vago. 

Mas a prioridade será dada aos chamados esc1itores «da 
imaginação popular», em cuja experiência romanesca pairavam ainda 
os ideais de 89 e que lutavam, como diz A. P. Lopes de Menodonça, 
«em favor das ideias que hão-de transfom1ar o velho mundo e 
organizar a sociedade futura» (1 6). Era como se a meio do século 
XIX a revolução estivesse ainda por fazer. Eugene Sue, A. Dumas, 
George Sand assumem o papel de fachos revolucionários ao porem 
em causa a exploração do homem pelo homem. Acrescente-se, aliás, 
que foi O Eco dos Operários que ajudou a lançar em Portugal 
George Sand, publicando nas suas páginas a tradução do livro Le 
compagnon du tour de France (1847). 

Mas a escolha dos modelos franceses ressente-se fatalmente 
da própria idiossincrasia de Lopes de Mendonça, conquistado também 
aos modelos do romantismo místico c sentimentalista. Com efeito, 
é cmioso observar que de Lamartine se citam obras como Novissima 
Verba (Les Harmonies) ou Jocelyn e não se dá qualquer relevo 
à sua última encamação da liberdade ou seja, à Histoire de la 
Révolution francaise de 1848, traduzida, entre uós, em 1849-50. 

Mais típico nos parece ser, contudo, o caso de Chateaubriand 
ao qual se consagra um artigo significalivamente intitulado 
«Chateaubriand Socialista» (17

). É certo que o democrata desponta 
em Essai sur la littérature anglaise (1836), a que o jornal faz alusão, 
mas Chateaubriand nunca deixou de estar comprometido com o 
antigo regime e também não se perdeu de amores pela Revolução. 

Victor Hugo, com a sua faceta humanitária e contestatária, 
defensor dos miseráveis e dos marginais, encontra igualmente eco 
no espírito destes homens. De modo assaz surpreendente, não é 
Notre-Dame de Paris a obra evocada mas Claude Gueux (1834), 
apontada como modelo paradigmálico da injustiça social: 
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«Se esse livro é verdadeiro em França, em Portugal 
não admite a mais leve discussão. Privaram-me de 
instmcção, de meios de trabalho, de princípios de 
moralidade, de afectos, de família, tenho fome e 
roubo, de quem é a culpa?»(l8). 

Como se pode constatar, em 1850, para além dos grandes 



modelos franceses conotados com as doutrinas socialistas e herdeiros 
legítimos dos nobres ideais da Revolução de 1789, O Eco recupera 
também os escritores e as obras acolhidos com simpatia em Portugal, 
nos anos 30, e intimamente relacionados com o nosso surto 
romântico, o que prova que a revolta começou por nascer romântica. 

Todavia, este jornal não esquece os grandes divulgadores e 
os filósofos que, de algum modo, contribuíram para o advento da 
Revolução Francesa ao denunciarem a injustiça e os preconceitos 
sociais. Montesquieu, Voltaire e Rousseau são considerados «0 
luseiro do século XVIII» (1 9). 

E o entusiasmo pelo pensamento político do autor de La 
Nouvelle Hélolse fará dizer a Sousa Brandão: 

«Pouco importa que o povo pense mal, o que 
importa é que pense. Eis o princípio fundamental 
da nossa crença sobre o progresso; ele foi escrito 
por Rousseau, se bem me lembro» (2°). 

André Chénier, o poeta vítima do terror jacobino e símbolo 
da liberdade atraiçoada é exemplarmente lembrado, em particular, 
em epígrafe à poesia de F. Gomes de Amorim, significativamente 
intitulada "Liberdade" (2 1

). 

Após este balanço, forçoso se toma concluir que se desenha 
no Eco dos Operários uma certa flutuação e até uma atitude algo 
contraditória na maneira de encarar a realidade francesa e que os 
fins de propaganda socialista, que já conhecemos, não conseguem 
explicar totalmente. Muito embora a França continue a ser o modelo 
persistente, a imagem charneira e rendosa, ela passa a ser simul­
taneamente louvada e repudiada. 

Julgamos que este facto não pode entender-se como um mero 
reflexo de opiniões e de ideais vindas de personalidades tão diversas, 
como aquelas que prestam colaboração neste jornal, mas tem 
provavelmente já algo a ver com um certo clima de abalo a que 
se submete o mito além Pirenéus e que será sobretudo veiculado 
mais para o fim do século. 

Cumpre acentuar, também, que, quando erguida ao lugar de 
primeiro plano, pelo seu progressismo, a imagem da França é pretexto 
que convida a traçar um quadro-requisitório sobre a situação que 
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se vive em Portugal. Tratava-se de denunciar impiedosamente a 
situação do país, adormecido ainda ao ritmo da velha nobreza agrária, 
fechado sobre si próprio, paralisado pelo imobilismo em todos os 
planos da vida nacional esperando, em suma, pelo advento da sua 
Revolução (22). 
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NOTAS 

(1) O Eco dos Operários (Revista Social e Literária), Lisboa, nº 14 (1 
Agosto de 1850), p. 1. 

(2) ld ., nº 27 (2 Novembro de 1850), p. 1. 
(3) ld., nº 3 (14 Maio de 1850), p. 2. 
(4) ld., nº 32 (7 Dezembro de 1850), p. 1. 
(5) lbid. 
(6) ld., nº 38 (25 Janeiro de 1851), p. 8. 
(7) ld., nº 21 (19 Setembro de 1850), p. 2. 
(8) ld ., nº 17 (22 Agosto de 1850), p . 1. 
(9) ld., nº 6 (4 Junho de 1850), pp. 1-2. 

(10) ld., nº 9 (25 Junho de 1850), p. 1. 
(11) ld., nº 3 (14 Maio de 1850), p. 6. 
(12) ld., nº 14 (1 Agosto de 1850), p. 5. 
(14) ld ., nº 9 (25 Junho de 1850), p . 6. 
(15) lbid., p. 7. 
(16) ld ., nº 2 (7 Maio de 1850), p. 6. 
(17) ld., nº 20 (13 Setembro de 1850), p . 5. 
(18) ld ., nº 17 (22 Agosto de 1850), p. 7. 
(19) Id ., nº 16 (15 Agosto de 1850), p. 4 . 
(20) lbid., p . 1. 
(21) Id., nº 6 (4 Junho de 1850), p. 6. 
(22) Solução a que Lopes de Mendonça aspirava ao escrever: "Lançar as 

grandes linhas da revolução futura é o pensamento do socialismo activo, militante, 
do socialismo revolucionário" (O Eco dos Operários, nº 21, p. 1). 
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A PRESENÇA DA GRÉCIA E DE ROMA 
NA REVOLUÇAO FRANCESA 

São surpreendentes as referências constantes dos Revolucio­
nários franceses ao mundo greco-romano, bem elucidativas da 
identificação e do culto desses homens pelos valores e figuras da 
Antiguidade Clássica(!). Procuram ser os Licurgos da França, 
desejam imitar como seus modelos os grandes generais e grandes 
homens da Grécia e de Roma: Fócion, Cévola, Horácio Coclcs, 
Camilo, Cincinato, Catão, Bruto; os que consideram traidores são 
os Catilinas e os reis os tiranos; dão nomes de figuras da Antiguidade 
Clássica a ruas, a povoações e comunas, ou às crianças recém­
-nascidas. 

Os exemplos poderiam multiplicar-se e são elucidativos. Boa 
parte dos dirigentes da Revolução Francesa acreditava que o passado 
da Antiguidade Clássica tinha algo a ensinar à França. É uma crença 
que adquirem, durante os anos de estudo, em contacto com as obras 
de autores antigos - na sua quase totalidade latinos - que se 
refexiam a um passado grandioso e idealizado da Grécia e de Roma, 
exaltavam os feitos e heróis que a uma e outra tinham dado fama 
e tornado poderosas(Z). Com a leitura desses textos a geração 
revolucionária era convidada a admirar as viltudcs c liberdades 
republicanas da Grécia e incitada a seguir o exemplo dos seus heróis 
e governantes. 

O fexmento estava lançado. O estudo dos autores antigos e 
o conviVIO com a história e instituições da Grécia e de Roma 
originaram, pelo menos indirectamente, uma mudança psicológica. 
Concebidas como perfeitas em comparação com a França em que 
viviam, a imitação do paradigma das comunidades clássicas signi-' 
ficava, no seu modo de ver, uma transformação radical. Daí a 
insatisfação com a sociedade em que viviam. 

É certo que, no confronto ideológico que então se verifica, 
nem todos têm idêntica visão da Antiguidade Chíssica e consideram 
positiva e benéfica a imitação das suas instituições e costumes. 
Condorcet, por exemplo, era de opinião que a França não neces­
sitava de imitar a Grécia e Roma, pois com elas não tinha nada a 
aprender. Para ele os modernos eram superiores, pelo que os antigos 
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não tinham nada a ensinar-lhes. Apenas admite a superioridade destes 
em política antes de 1776, altura da Revolução da América(3). 

Com esta formação republicana, a maioria dos Revolucionários 
considera, na boa tradição da Antiguidade Clássica, a monarquia uma 
tirania e em muitas das suas páginas, discursos ou afitmações sente­
-se ressoar a dicotomia entre o governo do tirano, ou de um só, 
e o governo legitimado pelo povo, motivo de acesos debates na 
Grécia, tal como em Roma nos fins da República. Neste conceito 
se situa a luta dos homens da Revolução pelo denube da monarquia 
e compreende-se que Bruto apareça tantas vezes exaltado, devido 
à sua tão falada participação na morte de César, de quem era filho 
adoptivo(4

). 

A identificação da camada dirigente com a Grécia e Roma 
origina referências múltiplas, quer a uma sociedade, quer a outra, 
se bem que estatisticamente as alusões a factos e figuras de Roma 
sejam mais numerosas, ao contrátio dos Alemães que, sobretudo a 
partir de Winckelmann, dirigian1 a sua atenção para a Hélade. Além 
disso, é por fontes romanas ou romanizadas que, de modo geral, os 
Revolucionários franceses vêem a Grécia. Dentro desta manifestam 
maior preferência por Esparta e os mais influentes e radicais têm, 
no geral, uma visão pouco positiva, para não dizer negativa, da 
democracia ateniense. Dos numerosos exemplos dou apenas o 
seguinte, tirado de um discurso que Robespiene pronunciou na 
Convenção em 7 de Maio de 1794. Para ele o espírito oportunista 
de Sólon deve ser evitado e considera que, na História, Esparta 
"brilha como um clarão nas trevas imensas" (5). 

Os Revolucionários, e em especial alguns dos mais influentes, 
acreditavam que conseguiriam uma transformação da sociedade 
francesa, se nela fi zessem reviver as virtudes das repúblicas da 
Antiguidade Clássica. Por isso, procuram ressusci tar no seu país as 
instituições e virtudes que vigoravam nos dias gloriosos da Grécia 
e de Roma. Para a consecução desse desiderato contam com o seu 
papel de legisladores e com o sistema educativo que pretendiam 
implantar. 

1 - A influência dos legisladores 

Durante a Convenção Nacional, o exemplo da Grécia e de 
Roma assume papel decisivo. Trata-se de uma altura em que se vivia 
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um espírito bem diferente da resignação anterior a 1789. Assim, a 
imitação da Antiguidade Clássica, que lhes parecera então uma 
impossibilidade, surge agora como uma eminente e prática realidade. 
Durante o período do Terror, o recurso aos exemplos da Grécia e 
de Roma são constantes, tanto por parte dos situacionistas como pelos 
seus opositores (6

). 

Abolida a monarquia e proclamada a república, os membros 
desse órgão que mais influência tiveram no evoluir dos aconteci­
mentos - Billaud-Varenne, Saint-Just, Robespierre - consideram 
que, para a conservar, seria necessário que os Franceses, ainda 
degenerados e depravados, fossem regenerados através de uma 
reforma institucional cuidadosamente planeada, capaz de incutir neles 
a virtude. Pretendem para os seus compatriotas uma felicidade plena 
e mais virtuosa, que pressupõe cidadãos também mais virtuosos. Daí 
a necessidade de regeneração por meio de instituições que promovam 
a virtude e do terror para conter os incorrigíveis. Para isso contavam 
com o seu papel de legisladores. Como tais, consideravam-se 
senhores do seu destino e omnipotentes. J.-M. Coupé observa que 

un législateur doit reprendre les choses de plus 
haut, et reconna!tre la disposition de la nature C). 

J.-P. Rabaut, tendo por modelos Esparta e Roma, entendia que 
as leis das repúblicas da Antiguidade Clássica eram, muitas vezes, 
fmto de grande sabedoria<8 l . Aconselhava por isso a sua imitação, 
em sintonia aliás com a sugestão de Mably e de Montesquieu de 
que o legislador aprenda, nas maneiras e moral austeras dos 
Espartanos, como a república se deve constituir e, nos métodos 
utilizados na Antiguidade Clássica, como fortalecer a estabilidade das 
leis (9). 

Fourcroy, num discurso pronunciado na sessão de 30 de Julho 
de 1793, fala dos legisladores que fundaram a República francesa 
e que, para lhe assegurar a estabilidade, não negligenciarão quaisquer 
meios, faz o encómio de Lepeletier, refere que o seu plano educativo 
supera todos os outros e acentua que os seus guias foram apenas 
os legisladores antigos. 

11 regarde, avec les sages de la Grcce, les fils dcs 
citoyens comme les infants de la République; il 
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les sépare de leurs parents; ils ont avant eux une 
premiere mere ... c'est la patrie; il les recueille 
dans le sein de cette mere commune; il les noun·it 
de sa propre substance; il les forme intierement 
pour elle; il veut qu 'ils soient tout intiers à la 
République: c'est sans doute une idée grande et 
digne de son auteur (1°). 

Nestas afirmações, encontramos implícito, ou mesmo explícito, 
na esteira aliás dos homens da "época das luzes", o fascínio que 
sobre eles exerciam os legisladores gregos. Enchem com os seus 
nomes as sessões das assembleias revolucionárias e colocam as suas 
estátuas na sala de reuniões da Convenção cm lugar de destaque: 
caso de Licurgo e Sólon <11

). O legislador é considerado uma figura 
semimítica, uma espécie de herói cultural que opera a passagem quer 
da barbárie à civilização, quer da anarquia primitiva aos inícios do 
Estado <12). Trata-se de uma visão sobrevalorizada, mas que reconhece 
o papel decisivo dos legisladores gregos na evolução e desen­
volvimento da pólis <13). 

Este retrato idealizado do legislador grego, por parte dos 
Revolucionários, deixa perceber o desejo de também eles próprios 
exercerem em França um papel idêntico ao desempenhado por esses 
homens na Grécia. Como escreve M. Abensour, a Revolução abre 
"une carriere nouvelle, celle de législateur", a grande número de 
intelectuais, vindos da burguesia ou da pequena burguesia, na maior 
parte formados em leis< 14

). Saint-Just, por exemplo, sente-se o 
herdeiro do legislador grego e encarna o seu espírilo. Na obra Esprit 
de la Révolution - numa manifestação de fé nas instituições e no 
seu criador - solicita aos legisladores que dotem a França de leis 
capazes de forçarem os cidadãos a amarem as virtudes que ele 
admirava na Antiguidade Clássica. Saint-Just sente-se imbuído desta 
fé, exalta Licurgo e a igualdade por ele instituída e acreditava possuir, 
como ele, também o poder para imprimir à França as reformas 
necessárias (1 5). 

Dentre os vários legisladores gregos, Licurgo é o preferido e 
o mais citado, como as referências feitas até agora e as que se 
seguirão perfeitamente o demonstram. E hoje, afinal, nem sequer se 
tem a certeza da sua existência real. Vêem nele o legislador por 
excelência- o "legislador da Grécia inteira" como escreve Jancourt 
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(1 6). Para Babcuf, o código de Licurgo e as leis agrárias dos Gracos 
constituíam modelos que queria ver imitados pela França. Elucidativa 
é ainda a opinião do Coumand de que o exemplo de Licurgo prova 
ser a igualdade de fortuna a via mais segura para a organização de 
uma sociedade em que todos os homens sejam bons c felizes(l 7

) . 

Para os Revolucionários Franceses, como Esparta se trans­
formou no símbolo da cidade regenerada, graças à acção de Licurgo, 
este legislador aparece-lhes como o exemplo a seguir para realizar 
essa regeneração . É afinal o que diz Rousseau no Discurso sobre 
a origem da desigualdade, ao considerar que os legisladores, para 
evitar que o Estado seja obra do acaso, devem "commencer par 
nettoyer l'aire et écarter tous les vieux matériaux, comme fit 
Lycurgue à Sparte pour élever ensuite un bon édifice" (1 8

). 

2 -Educação 

Os homens mais influentes da Revolução acreditavam que os 
Franceses podiam transformar-se, desde que lhes fosse incutida a 
virtude através de uma educação austera c saudável e fossem guiados 
por homens justos e prudentes. Por exemplo, Saint-Just admite a 
necessidade de um ditador em toda a revolução, para salvar o Estado 
pela força, e propõe, para o salvar pela virtude, a criação de censores 
- que devem ser anciãos com mais de sessenta anos - com a 
finalidade de censurarem a vida privada e a vida dos funcionários 
(1 9). Aliás, o respeito pelos anciãos que o legislador procura incutir 
faz-nos lembrar de imediato o que se passava em Esparta. Nesta pólis 
grega verificava-se uma nítida gerontocracia e Saint-Just tende 
também para isso. 

A Antiguidade Clássica, e neste domínio em especial a Grécia 
- através dos festivais desportivos e do tipo de educação , sobretudo 
o de Esparta - inspira a ideia da instituição de festivais públicos 
nacionais e a adopção de muitas das normas e práticas educativas 
dos planos e projectos de educação que, do inverno de 1792 ao 
outono de 1793, foram apresentados c discutidos na Convenção 
Nacional ou no seu Comité de Instrução Pública. Dentre esses vários 
projectos, destaco o de J.-P. Rabaut, proposto em 21 de Dezembro 
de 1792; o do próprio Comité, em cuja redacção Sieycs tem papel 
preponderante, lido por Lakanal cm 26 de Julho de 1793; o de Michel 
Lepeleticr, aceite em 13 de Julho, embora concluído mais cedo: o 
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de A. Deleyre apresentado em Julho; o de Marie-Joseph Chénier, 
em 5 de Novembro (2°). Embora não tenha apresentado qualquer 
projecto de reforma educativa, devem ser aqui referidas as ideias 
de Saint-Just em tal matéria, expressas na obra póstuma e incompleta 
a que se costuma dar o título de Instituições Republicanas e que, 
pelo seu carácter fragmentado, será melhor designar por Fragmentos 
sobre as Instituições Republicanas. 

A educação era um tema que ocupava o espírito de muitos 
revolucionários e foi objecto de aceso debate na Convenção Nacional. 
Vou, em primeiro lugar, fazer uma alusão breve aos festivais públicos 
e aos exercícios físicos. Na altura em que eram analisados os 
projectos acima referidos, discutiu-se na Convenção e fora dela, com 
calor, acerca da aplicabilidade ou não aplicabilidade à França 
revolucionária das normas e princípios educativos de Esparta. O 
paradigma desta pólis grega esteve de facto no centro das discussões. 
A comparação dos passos da República dos Lacedemónios de 
Xenofonte e da Vida de Licurgo de Plularco (16-20) com as 
propostas educativas de Saint-Just e com alguns dos projectos 
apresentados deixa bem claras as coincidências e mostra até que 
ponto um e outros são devedores de Esparta. 

Como é sobejamente conhecido, na Lacedemónia, as c1ianças 
pertencem ao Estado desde que nascem. Vivem em casa até aos sete 
anos e, a partir daí, passam para o domínio da pólis que se encarr~ga 
da sua educação, toda ela virada para a preparação militar: aprendiam 
a lutar e a viver em comum e o treino a que eram submetidos tomava­
-se mais duro à medida que iam crescendo. Divididos em grupos 
(age/ai "grupo, rebanho"), comiam e viviam, brincavam e trabalhavam 
em comum; andavam nus ou parcamente vestidos com uma única 
peça de roupa para todo o ano, deitavam-se sobre esteiras de canas, 
de cuja feitura eles próprios se encarregavam, e confeccionavam as 
refeições que comiam. Cada núcleo era dirigido pelos mais avisado 
e mais corajoso do grupo e os mais velhos vigiavam os mais novos 
e incitavam entre eles, frequentes vezes, a emulação e as disputas. 
Como parte do treino militar, os jovens aprendiam também a 
obedecer e a suportar a fadiga c a dor(2 1). 

Com uma preparação toda virada para a guerra, consideravam 
que apenas esta e a defesa da pólis constituíam actividades dignas. 
Em Esparta o cidadão estava proibido de se dedicar a trabalhos 
manuais que não eram próp1ios dos homens livrcs(22). Em época de 
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paz, os adultos, quando não praticavam o treino físico, dedicavam 
a maior parte do seu tempo ao elogio das boas acções e à critica 
das más. O estudo, a arte de falar e de escrever, os conhecimentos 
científicos não lhes ocupavam muito tempo. Eram apenas incenti­
vados no amor ao silêncio, a falar de forma concisa e sentenciosa 
e a dizer as coisas no mínimo de palavras possível - o conhecido 
laconismo (23). 

As jovens em Esparta tinham também uma educação ao ar 
livre, em que o exercício físico predominava, e participavam em 
festas e actos públicos; censuravam a cada passo os rapazes, se 
cometiam alguma falta, ou incentivavam-nos de modo a provocar 
neles a emulação e o amor da glória e da virtude. Esparta queria 
fazer dessas donzelas mães robustas que pudessem dar à pólis futuros 
cidadãos robustos(24

). 

Dado este resumo rápido do que se passava entre os 
Lacedemónios, vou agora, cm primeiro lugar, fazer uma alusão breve 
aos festivais públicos c aos exercícios físicos. Rabaut propõe uma 
educação comum de índole física c militar que oferece algumas 
semelhanças com as de Esparta. Começa por fazer a distinção entre 
instrução pública c educação nacional - a primeira esclarece, 
exercita o espírito e transmite conhecimentos, enquanto a segunda 
forma o coração e concede a virtude - c considera que, para pôr 
em prática a educação nacional, são necessários espaços livres, 
ginásios, jogos públicos, festivais nacionais, concursos fraternos entre 
todas as idades e ambos os sexos. Considera que a educação nacional 
se apodera do homem, sem jamais o deixar, pelo que não se trata 
de uma instituição para a infância apenas, mas para a vida inteira. 
Em sua opinião, ela é 

la mere commune des tous lcs citoyens, qui lcur 
donne à tous le même lait, qui lcs élcvc ct lcs 
traite en frcrcs, ct qui, par la communauté de ses 
soins, lcur donne cet air de rcsscmblance et de 
famille qui distingue un peuplc ainsi élcvé de tous 
les autres peuples de la terre (25). 

Rabaut aduz, neste contexto, o exemplo dos Gregos e, para 
implantar esse tipo de educação em França, deve olhar-se para as 
suas práticas, sobretudo as 
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de ces Spartiates qui passaient leurs jours dans une 
société continuelle, et dont toute la vie était une 
apprentissage et un exercice de toutes les vertus. 

Quando pensa na possibilidade ou meios de aplicar algo dessas 
instituições da Antiguidade à França, sente-se, contudo, desanimado, 
j á que as diferenças são tantas que não pemütem erguer 
os olhos para tão alto (26). 

Marie-Joseph Chénier distingue no seu projecto a parte do 
ensino, a que diz respeito à moral e a educação física. Na primeira 
critica o modo como então se ensinava e proclama a necessidade 
de uma modificação desde a base. Quanto à educação moral, 
considera que o primeiro caminho para ela é o estabelecimento dos 
festivais nacionais, de que a liberdade será alma, e os prémios ramos 
de carvalho. A educação física - "appelée gymnastique dans les 
républiques de la Grece", lembra Chénier- deve consistir de jogos 
e de exercícios do corpo e ser praticada pelas c1ianças, pelos 
adolescentes e também pelos adultos. Embora considere que não se 
deve tentar aplicar as instituições de cretenses e espartanos, como 
pretendem muitos, por não serem adequadas à França, nem propor 
"des romans politiques, faiblement échafaudés d 'aprés la république 
de Platon, ou d 'aprés les romans historiques composés sur 
Lacédémone", o seu projecto de festivais nacionais, que estipula 
jogos e exercícios físicos, tem subjacentes, com muita probabilidade, 
os grandes festivais helénicos. Em aparte, permitam-me recordar o 
que se passava nos grandes festivais pan-helénicos- Jogos Olímpi­
cos, Píticos, Nemeus e Ístmicos: os prémios não eram mais do que 
ramos da árvore sagrada do santuário em que se realizavam esses 
festivais. Chénier não se esquece aliás de lembrar que, graças aos 
festivais, aos jogos e ao hábito da ginástica é que Atenas, em século 
e meio, produziu tão grande número de homens célebres (27). 

Também para a mesma inspiração grega aponta Robespierre, 
no célebre discurso "Sobre Religião e sobre Moral", proferido na 
Convenção em 7 de maio de 1794. Ao defender a instituição de festas 
nacionais, depois de fazer uma alusão à necessidade de uma educação 
comum e igual para todos, indica essas festas nacionais como uma 
parte essencial da educação pública e acentua a importância que elas 
podem ter cm França como meio de unidade c de exaltação nacional 
e como um incentivo ao amor da liberdade e de respeito pelas leis. 

82 



Em sua optrnao, os homens reunidos tomar-se-ão melhores, por 
tentarem o comprazimento mútuo e serem dignos uns dos outros. 
Considera o povo reunido como o mais formoso de todos os 
espectáculos e que, se for dado a tais reuniões um grande movimento 
moral e político, o amor pelas coisas honestas entrará cm todos os 
corações. É a esse propósito que aduz o exemplo dos grandes festivais 
da Grécia: 

Fala-se sempre com entusiasmo das festas nacio­
nais da Grécia; no entanto, não tinham mais 
objectivos do que os jogos em que brilhava a força 
do corpo, a destreza ou, o que é mais, o talento 
dos poetas e dos oradores. Mas a Grécia inteira 
estava ali e assistia-se a um espectáculo maior do 
que o dos jogos: os próprios espectadores. Podiam 
ver-se os homens que tinham salvado e ilustrado 
a pátria: os pais mostravam aos filhos Milcíades, 
Atistidcs, Epaminondas, Timóleon, cuja presença 
apenas já era uma lição de magnanimidade, de 
justiça e de patriotismo. 

Considera que seria fácil dotar a França de festas que 
originassem reuniões semelhantes - e enumera algumas - e dar­
lhes até uma motivação mais ampla. Aconselha a fazer que todas 
essas festas tendam a despertar os generosos sentimentos que 
constituem o encanto e adorno da vida humana: o entusiasmo pela 
liberdade, o amor à pátria, o respeito pelas leis (28). 

Em consonância com estes e outros revolucionários, por 
inspiração do que se passara na Antiguidade Clássica, também Saint­
-Just queria organizar na França um sistema de festivais públicos, 
estabelecer, como referi, censores já de idade, para censurar, se 
necessário, a vida privada dos jovens c dos comandantes do exército, 
e em especial a instauração de um regime educacional modelado pelo 
de Esparta. 

Como essa pólis grega, Saint-Just pretendia que, em França, 
os jovens do sexo masculino fossem educados pelo Estado: simples­
mente, enquanto em Espatta esse tipo de educação se iniciava aos 
sete anos, Saint-Just baixava esse começo para os cinco (29). Até 
essa idade as crianças pertenciam às mães, depois passam a ser 
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propriedade da República até à morte. Em sua opinião, a instmção 
pública é uma necessidade e a crianças, dos cinco aos dezasseis anos, 
deviam ser educadas pelo Estado e considerava, além disso, que 
deviam ser-lhes incutidos o ódio pelos retores e o amor ao silêncio 
e ao laconismo. Propunha assim que, reunidos em companhias, 
vivessem em comunidade e, em comunidade, tomassem as refeições, 
constituídas por raízes, fmtos, vegetais, leite, pão e água; usassem 
vestuário de pano de linho em todas as estações e dormissem oito 
horas, deitados em esteira de palha. Os educadores ou instrutores, 
que não podiam ter menos de sessenta anos de idade, escolhiam para 
chefes dos diversos corpos, de mês a mês, os educandos de melhor 
conduta dentro de cada gmpo. Dos cinco aos dez anos, os jovens 
aprendiam a ler, a escrever e a nadar e, dos dez aos dezasseis, 
dedicavam-se ao treino militar e ao aprendizado da agricultura; dos 
dezasseis aos vinte e um escolhian1 uma profissão e dos vinte e um 
aos vinte e cinco serviam como soldados, se não fossem escolhidos 
para exercerem a função de magistrados . Bem diferente da dos 
rapazes é a educação das jovens: permanecem em casa junto da mãe 
e, nos dias de festa, depois dos dez anos, não podem aparecer em 
público, senão acompanhadas por familiares (3°). Neste ponto, o que 
Saint-Just propõe é radicalmente diverso do que se passava em 
Esparta. 

Se a simples comparação do que acabo de expor toma o débito 
evidente, sem precisão de ser sublinhado, notam-se contudo algumas 
diferenças significativas e curiosas que convém acentuar. Saint-Just 
queria que todos aprendessem a agricultura e o comércio; Esparta 
considerava essas actividades indignas de homens livres e proibia 
os cidadãos, os "Iguais" (Homoioi), de se dedicarem a qualquer 
ocupação que não fosse a guerra e a preparação para ela(3 1). Em 
Esparta as crianças do sexo feminino e as mulheres tinham também 
uma educação ao ar livre, com exercícios físicos, e em contacto com 
os jovens do sexo masculino (32); Saint-Just estipula para as raparigas 
um recolhimento em casa, junto da mãe, com proibição de sairem 
sozinhas: um ljpo de educação mais próximo do das jovens de Atenas 
- que ficavam no geniceu até à altura do casamento e aí aprendiam, 
com a mãe, a fiar e a tecer - , ou possivelmente um preconceito 
do nosso legislador e da sua época. 

Mas já me parece existir certo paralelismo entre cettos 
costumes nupciais de Esparta e a proposta de Saint-Just de que, ao 
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casarem, o homem e a mulher podem manter a sua ligação secreta, 
enquanto não existirem filhos. Ora, contam Xenofonte e Licurgo que, 
entre os Lacedemónios, no dia do casamento e nos que se lhe 
seguiam, por vezes durante anos, o marido vinha ter às escondidas 
com a mulher, com a ajuda desta, de modo que ninguém na casa 
o pressentisse, e depois regressava junto dos do seu grupo com os 
quais dormia, passava o dia e tinha as refeições em comum; às vezes, 
a ligação secreta mantinha-se por longo tempo (33). Diferem no facto 
de Saint-Just estipular a obrigação de os esposos revelarem a sua 
ligação ao magistrado, logo que a mulher fica grávida, enquanto a 
lei de Esparta permite e até incentiva que a ligação se mantenha 
secreta, mesmo depois do nascimento dos filhos. 

Ainda no domínio dos paralelismos, Saint-Just parece até 
propor algo que se aproxima da pederastia espartana. Refere que todo 
o homem com vinte e um anos tem de declarar publicamente quais 
são os seus amigos e, se depois rejeitar um deles, tem de explicar 
os motivos por que o faz. Se um homem comete um crime, os seus 
amigos são banidos. Em combate os amigos são colocados um junto 
do outro. Ao morrerem, os que se mantêm unidos toda a vida são 
encerrados no mesmo túmulo e usarão luto um pelo outro(34

). 

Estabelecidas as devidas distâncias que a época e os preconceitos 
de então impunham, não são parcas as semelhanças que a tal 
propósito se observam com o que se passava em Esparta. Aí, de 
acordo com a inf01mação de Xenofonte, Licurgo considerava excelente 
o tipo de educação em que um homem, atraído pela alma de um 
jovem, se ligava a ele e procurava tomá-lo um amigo sem mácula. 
Segundo Plutarco, os jovens, ao chegar à idade de doze anos, podiam 
tomar-se amantes de homens adultos que, guiando-os, acompanhando­
-os aos ginásios e assistindo-os nas suas diversas actividades, 
exerciam sobre eles um controlo permanente e actuavam como 
verdadeiros pais, guardiões c chefes desses jovens. Não havia um 
único momento, nem um único lugar, em que um jovem não 
encontrasse um homem mais velho para o censurar, se cometesse 
uma falta . É que os amantes partilhavam a boa e má reputação dos 
jovens amados (35). . 

Passo agora a analisar o plano de Lepcletier c o projecto de 
Robespierre, que é quase uma reprodução do anterior. As propostas 
neles apresentadas são próximas das de Saint-Just e encontr(lm-se 
de certo modo imbuídas do espírito da educação espartana (36): 
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distinguem entre educação, que forma o homem, e instrução, que 
transmite conhecimentos, e estabelecem a educação comunitária a 
expensas do Estado. Essa educação será ministrada nas chamadas 
"maisons d'éducation", cuja direcção estará confiada a anciãos. Até 
aos cinco anos as crianças ficam sob os cuidados das mães. 

Entre os cinco e os doze, para o rapazes, entre os cinco e 
os onze, para as raparigas, os jovens vivem, dormem, tomam as 
refeições e exercitam-se em comum, divididos em formações de 
cinquenta, entregues a um instrutor, no caso dos rapazes, ou a uma 
instrutora, no das raparigas, e agrupados de modo que os mais novos 
estivessem sob a vigilância dos mais velhos. A alimentação, de que 
o vinho e a carne devem estar excluídos, será frugal, o vestuário 
grosseiro e igual para todos. Nos estabelecimentos de educação quase 
todas as actividades relativas ao seu funcionamento diário são 
desempenhados pelos próprios jovens (37

). Durante esse tempo, tanto 
as crianças do sexo masculino como as do feminino aprendem a ler, 
a escrever, a contar e noções de moral e de economia doméstica 
e rural; procuram desenvolver a memória e executam diversos 
trabalhos manuais(38) . Simplesmente, no que respeita a estes, os 
rapazes, além de outras actividades, são iniciados nas primeiras 
noções e prática da agricultura, fazem trabalhos de arranjo de estradas 
e excercitam-se em diversos ofícios, enquanto as raparigas, embora 
possam ser utilizadas em manufacturas e outros trabalhos realizados 
no interior das "maisons d 'éducation", aprendem sobretudo a fiar, 
a coser e branquear a roupa. Para além de se iniciarem em diversos 
trabalhos e de se dedicarem ao estudo, farão exercícios físicos e os 
rapazes receberão ainda instrução e treino de manejamento de armas. 
Com tal sistema de educação visacse "forlificar o corpo, desenvolvê­
-lo pelos exercícios ·de ginástica; acostumar os jovens ao trabalho 
manual, endurecê--los em toda a espécie de fadiga, submetê-los ao 
jugo de uma disciplina salutar" (39). Depois dos doze anos, a maioria 
dos jovens vai ser absorvida pela agricultura ou pelas artes mecânicas; 
apenas uma pequena parle continua os estudos. Portanto, como 
acontece em Saint-Just e ao contrário do que se passava em Esparta, 
há uma preparação profissional e um incentivo ao trabalho manual. 
Como diz M. Lepeletier, Platão apenas formava filósofos e a 
Lacedcmónia soldados, mas a República fnmccsa, que baseia a sua 
economia na agricultura e no comércio, tem necessidade de homens 
preparados nesses e outros domínios (40

). Já no que respeita às 
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crianças do sexo feminino, Lepeletier propõe para elas uma educação 
mais próxima da de Esparta do que a aconselhada por Saint-Just, 
já que estipula, não o recolhimento em casa das mães, mas uma 
educação de que fazem parte integrante os exercícios físicos e no 
essencial não difere da das crianças do sexo masculino. Escreve ele: 

Je demande que vaus décretiez que, depuis l'âge 
de cinq ans jusqu' à douze pour lcs garçons, et 
jusqu 'à onze pour lcs filies, tous les infants sans 
distinction et sans exception seront élevés encom­
mun, aux dépens de la République, et que tous, 
sous la sainte loi de l'égalité, recevront mêmes 
vêtements, même nourriture, même instruction, 
mêmes soins (41). 

Estes projectos de educação foram feitos com o pensamento 
no modelo de Esparta, já que muitas das normas e práticas neles 
propostas, como aliás acontecia em Saint-Just, apresentam signifi­
cativo paralelismo com o que aí se verificava (42

). Aliás o próprio 
Lepelctier, no texto que introduz c explica o plano, confi1ma que, 
quando o redigia, tinha em mente o sistema espartano. Considera 
que seria um belo sonho prolongar esse tipo de educação até ao fim 
da adolescência e sublinha que 

"quelquefois naus l'avons rêvé délicieusement 
avec Platon; quclquefois nous l'avons lu avec 
enthousiasme, realisé dans les fastes de 
Lacédémone". 

Acrescenta, no entanto, que 

"Platoin ne faisait que des philosophes, Lycurgue 
nc faisait que des soldats" 

e que a República francesa, cujo esplendor residia no comercio e 
na agricultura, necessitava de formar pessoas de todas as profissões 
(43). 

O débito a Esparta foi aliás sentido pelos contemporâneos, 
quer pelos apoiantes do plano quer pelos críticos. Entre estes 
encontram-se Duhem e o Padre Grégoire. O primeiro, na sessão de 
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22 de Outubro de 1793, cm que se voltou a discutir o plano de 
educação, de acordo com o resumo do debate transmitido pelo 
Journal des débats et des décrets, fez uma intervenção em que 
referiu que se pretendeu propor para a França 

l'éducation commune, ainsi qu'à Sparte. Mais 
Sparte était un couvent, une abbaye de moines (44). 

Grégoire, em discurso proferido a esse propósito na Convenção 
em 30 de Julho de 1793, considera não ser suficiente que um sistema 
educativo se apresente escoltado de nomes ilustres, que tenha por 
patronos Minos, Platão, Licurgo e Lepeletier, mas é preciso ter em 
conta a diferença enorme existente entre Esparta e a França: 

entre la petite cité de Sparte que contenait peut­
être vingt-cinq mille individus, et un vaste empire 
qui en renfcrme vingt-cinq millions; entre un 
peuple qui, uniquement occupé des armes, aban­
donnait son agriculture à des ilotes, et un pcuple 
qui, outre les exercices militaires, est agricole, 
manufacturier et commerçant. 

Não menos significativo é um passo das suas Memórias em 
que, ao referir-se à educação comunitária proposta nos textos de 
Lepeletier e de Robespierre - Grégoire chama-lhe "éducation 
communalc" -, escreve: 

"on faisait de la France une nouvellc Sparte, et 
appliquant à treme millions d'hommes 1c régime 
d 'une petite villc de la Gréce, tous lcs enfants 
devaient être enlcvés à leurs parents et parqués 
dans des écoles" (45). 

Estas afirmações mostram também que não ex1st1a um coro 
unânime de elogio a Esparta. Houve quem preferisse um tipo de 
educação mais próximo do de Atenas, Fourcroy, por exemplo, -
que, como vimos, embora esteja de acordo no essencial com o plano 
educativo de Lepeletier, lhe parecem pouco viáveis a refeição e o 
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alojamento nocturnos a expensas do Estado - aconselha a tal 
propósito: 

Vous pourrez imiter Athenes, ou les écoles étaient 
ouvertes au lever du soleil et fern1ées à son 
coucher; chez vous, comme en Grece, les enfants 
en se jouant seront initiés aux primieres connais­
sances humaines. (4 6

) 

As críticas a Esparta, embora raras, ex1st1am e aumentaram 
depois do 9 Termidor (27 de julho de 1794) (47

) . Com a queda das 
figuras mais radicais da Revolução, essa pólis grega deixou de 
constituir um ideal tão frequentemente exaltado como até aí. 

Para muitos dos membros da Convenção, o ideal era a virtude 
severa das antigas Grécia e Roma, em especial de Esparta - uma 
virtude composta de austeridade e severidade com o próprio e com 
os outros, simplicidade e incorruptibilidade, caridade, doação e 
devoção à pátria (48

). Os traços essenciais desta concepção de virtude 
encontraram-nos por certo na actuação dos grandes homens da Grécia 
e Roma biografados por Plutarco, um autor que, através da tradução 
de Dacier As vidas dos Homens Ilustres - saída em Paris, em 
1762 - , deve ter exercido papel importante na formação do espírito 
dos homens da Revolução (49) . Aliás são frequentes as alusões a esse 
autor grego tardio e à atracção que ele exercia. Dou um exemplo 
apenas. Brissot de Warville, um líder da Gironda, conta que, no 

I 

último ano de estudante, o seu desejo de fama e os seus sonhos 
eram satisfeitos na leitura de livros, sobretudo de Plutarco, e ansiava 
assemelhar-se a Fócion, biografado por aquele polígrafo grego CS0) . 

Estamos perante uma educação pelo paradigma que, na Hélade, 
tanta influência teve na formação dos jovens e já a encontramos em 
acção nos Poemas Homélicos. Mas a análise do conceito de virtude 
nos principais Revolucionários e seu débito a Plutarco é objecto de 
outra comunicação, apresentada no Congresso Internacional de D. 
João V à Revolução Francesa CS 1

). 

* * * 
Da breve análise feita a estes dois aspectos, pocte concluir­

-se que a camada dirigente da Revolução Francesa estava 
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profundamente identificada com a cultura da Grécia e de Roma. 
Vendo em tais sociedades realizações ideais, essa camada dirigente 
adequa a própria actuação pela dos heróis e governantes da Antigui­
dade Clássica, tenta moldar a vida do seus país pelos modeios da 
Grécia e de Roma e procura dotar a França com várias das instituições 
que nelas encontravam. Os dirigentes desejavam exercer no seu país 
um papel idêntico ao que tiveram os legisladores gregos nas suas 
cidades e dotar a França de um sistema educativo público, comu­
nitário e igual para todos, com semelhanças ao que vigorava em 
Esparta. De modo geral, no que respeita à Grécia, os elementos mais 
radicais sentem profunda admiração pela rígida, austera e disciplinada 
Lacedemónia, enquanto os mais moderados preferiam uma França 
à imagem da livre e democrática Atenas, onde todos os problemas 
podiam discutir-se sem reservas. Se dermos à afirmação urna certa 
amplitude nas excepções, podemos ainda generalizar mais e concluir, 
grosso modo, que os Girondinos se inclinavam para Atenas e os 
Jacobinos, que estiveram na base do Terror, eram adeptos de uma 
sociedade próxima da de Esparta CS2

). Aliás Taine descreve o 
programa dos Jacobinos como uma tentativa de voltar às instituições 
de Roma e de Esparta que eles tomaram como modelos CS 3

). 

ADENDA SOBRE O CALENDÁRIO REVOLUCIONÁRIO 

Em 5 de outubro de 1793, a Convenção Nacional decretou 
que a era dos Franceses e o primeiro ano da sua regeneração 
começassem em 22 de setembro de 1792, dia do equinócio do outono 
desse ano que foi também o da instauração da República - o dia 
imediato à abolição da monarquia. Como é sabido, o ano era 
constituído por doze meses de trinta dias , a que se acrescentavam 
no final mais cinco dias complementares. Os meses, cujos nomes 
derivavam da natureza e do modo como ela se apresentava no 
decorrer das estações do ano, dividiam-se em três pmtes de dez dias 
- as décadas. Um período de quatro anos perfazia uma Francíade, 
no fim da qual era acrescentado um sexto dia aos cinco comple­
mentares desse ano, para acertar o calendário pelo período solar. 

Afirma a Instruction sur I 'ére de la Ré publique et sur la 
division de l'année - que acompanha o decreto da Convenção 
Nacional e procura apresentar e justificar o novo calendário perante 
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os seus concidadãos - que até àquela data os Franceses foram, nesse 
domínio, servis imitadores dos Romanos (54

). Apesar disso a atitude 
dos Revolucionários foi com certeza sobretudo uma reacção a um 
calendário que fundamentalmente era o da igreja. 

Na criação e estruturação do novo calendário, a influência da 
Grécia não deve ter sido de todo estranha. É certo que a Instruction, 
a que acima aludi, considera os Egípcios os mais esclarecidos povos 
da Antiguidade em tal matéria, já que faziam os meses iguais: 
dividiam também o ano em 12 meses de 30 dias, subdivididos em 
três décadas cada um, a que acrescentavam 5 dias complementares 
css). 

Apesar disso, a escolha do equinócio do outono pela maioria 
das cidades gregas (56), a divisão do ano em doze meses de trinta 
dias, subdivididos em três décadas cada um, a contagem por 
Olimpíadas não devem ser de todo alheias à constituição do 
calendário revolucionário. É sobretudo significativo o paralelismo 
entre a Francíade, agrupamento de quatro anos sucessivos, com a 
Olimpíada. 

Aliás a Instruction explicativa do Comité de Instrução Pública, 
que acompanha o calendário, ao justificar a adopção do equinócio 
do outono para data de começo, refere que também a era de Seleuco 
se iniciou no equinócio de outono de 312 antes da era vulgar e que 
tal era foi depois adoptada pelos povos do oriente CS7

). 

José Ribeiro Ferreira 
Universidade de Coimbra 
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NOTAS 

(1) Ao assunto já me referi em "Grécia e Roma na Revolução Francesa", 
Revista de História das Ideias 10 (1988), 203-234. 

(2) Sobre os estudos e textos lidos e comentados nos estabelecimentos de 
ensino frequentados por eles, vide H. T. Parker, The Cult of Antiquity and the French 
Revolutionaries, Chicago, 1937, pp. 18-33 (de futuro: Parker). 

(3) Considerava que, em poesia e teatro, saber, cultura e direito, os Modernos 
eram superiores ao Antigos. Em consequência da Revolução e independência dos 
Estados Unidos da América, a partir de 1780, Condorcet menciona as instituições 
dos Antigos apenas com desprezo e desdém: e. g. "Discours dans 1' Académie 
française (1782-1784)", Oeuvres, Paris, 1847-1849, repr. Stuttgat, 1968, vol. I, pp. 
403-404 e 446-447; "Éloge de Blondel", Oeuvres II, p. 41; "Éloge de Franklin", 
Oeuvres III, pp. 373-374, 382-383, 402-403; "Éloge de l'Hôpital", Oeuvres III, pp. 
534-535, 551; "Réflexions sur l'esclavage des negres", Oeuvres VIII, pp. 97-99; 
"Sur l'instruction publique", Oeuvres VII, pp. 202-203, 268-269, 278-279, 374-375. 

(4) Encontramos debates ou afirmações relativos à tirania, entre outros, em 
Ésquilo, Suplicantes 366 sqq.: Heródoto 3. 80, Suplicantes 399 sqq. Cícero, Repi:tblica 
1. 33 . 50 e 44. 68; 2. 27 . 49 e 29. 51; 3. 31. 43; Tácito, Histórias 1.1 e 1.16. 

(5) La revolución jacobina (trad. esp.), Barcelona, 1973, p. 158. 
(6) O livro de F. Diaz-Plaja, Grieg os y Romanos en la Revolución francesa 

(Madrid, 1960), apresenta um número elevado de citações, bem elucidativas desse 
facto (de futuro: Díaz-Plaja). 

(7) A intervenção não tem data, mas foi anunciada no Journal des débats 
et des décrets, relativo ao dia 27 de Junho de 1793. Vide Guillaume, Proces-verbau:x 
II, pp. 130-133 (citação da p. 130). 

(8) Chronique de Paris 6 (Jan. 6, 1793), p. 22 (apud Parker, p. 122). 
(9) Vide Parker, pp. 121-122. 

(10) Vide Guillaume, Proces-verbau:x II, p. 189. 
(11) Cf. Parker, pp. 144 e 146-147; Vidal-Naquet, "Tradition de la démocratie 

grecque", prefácio a M. I. Finlcy, Démocratie antique et démocratie moderne (trad. 
franc.), Paris, 1976, pp. 26-27. 

(12) Cf. Jancourt, "Lacédémone, république de", in Encyclopedie (1767) vol. 
124a-130b. 

(13) Sobre o papel e a importância dos legisladores no desenvolvimento da 
pólis, vide W. G. Forrcst, La naissance de la démocratie grecque (trad. franc.), Paris, 
1966, pp. 143-145; L. H. Jeffery, Archaic Greece, London, 1976, pp. 42-44; A. 
M. Snodgrass, Archaic Greece. The Age of Experiment, London, 1980, pp. 118.120; 
Cl. Mossé, La Grece archai"que d'Homere à Eschyle, Paris, 1984, pp. 115-129. 

(14) Actes du Colloque Saint-Just (Sorbonne , 25 juin 1967), Paris, 1968, 
p . 239 . 

(15) Oeuvres completes (ed. Ch. Vellay), Paris, 1908, vol. I, pp. 282, 283, 
287, 291, 292 e 422-423 . Os Fragments com a sua gerontocracia institucional, surgem 
sob a influência das leis de Platão (L' esprit de la Révolution suivi des fragments 
sur Les lnstitutions républicaines (éd. R. Mandrou, Paris, 1963, pp. 168-170 (apud 
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Vidal-Naquet, p . 30) = Oeuvres choisies, pp. 352-354) 
(16) Artigo citado na nota 12. 
(17) De la propriété ou la cause du pauvre, Paris, 1791, pp. 44-45 (apud 

Parker, p. 113). 
(18) Oeuvres completes IJI, Coll. Pléiade, Paris, 1966, p. 180. Neste texto 

de Rousseau está implícito o conceito de que Licurgo fez tábua rasa do que existia 
em Esparta, partindo do nada, de que fala Platão, Leg. 3, 684d-e. 

(19) Oeuvres Choisis, pp. 358-360, 328, 340-341, 353-354. 
A necessidade de censores e de um ditador em determinados momentos 

difíceis, à imagem do que acontecia na antiga Roma, é defendida por certos 
Revolucionários . A ditadura apresenta-se-lhes, como para os Romanos, como um 
estado de excepção que, perante um perigo de índole militar ou civil, revoga 
temporariamente os direitos e liberdades constitucionais . Sobre a ditadura durante 
a Revolução Francesa e sua relação com a Roma antiga vide Fernando Diaz-Plaja, 
Griegos y Romanos en la Revolución Francesa pp. 22-31; C!. Nicolet, L'idée 
républicaine en France. Essai d'histoire critique, Paris, 1982, pp. 101-105. 

(20) Vide Guillaume, Proccs-verbaux I, pp. 227-235 (para o projecto de 
Rabaut); I, pp. 645-671 (para o de Deleyre); I, pp. 558-559; II, pp. XVI-XXV, 
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e 756. 
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(30) Saint-Just, Oeuvres choisies, pp. 341-344. 

(31) Para a proibição de os cidadãos espartanos se dedicarem a actividades 
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(vide Guillaumc, Proces-verbaux II, pp. 93-104). 

(38) Para este projecto vide Guillaume, Proces-verbaux II, pp. 34-61 (= 
Kessel, Les gauchistes de 89, pp. 116-145). 

(39) Cf. Guillaume, Proces-verbaux II, pp. 55 e 162 (=Kessel, Les gauchistes 
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(40) Vide infra p. 88. 
(41) Guillaume, Proces-verbaux II, pp. 37-38 (= Kessel, Les gauchistes de 

89, p. 121). 
(42) O plano educativo de Lepeletier - e portanto de Robespierre -

provocou longas discussões e intervenções várias algumas acaloradas, de apoio, de 
crítica, ou de rejeição, mesmo depois da votação na sessão de 13 de Agosto de 
1793, em que se decidiu a criação de escolas públicas nacionais, mas se estabeleceu 
que os pais não eram obrigados a enviar para lá os filhos, pelo que se retirava 
ao projecto o êmbulo essencial . Ao longo da discussão apareceram outros projectos 
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que, para o meu objectivo, não trazem dados novos, já que dependem do de Lepeletier 
ou dele dissentem em pontos que o aproximam da educação espartana. Assim, no 
verão de 1793, entre outros, Ch. Delacroix entrega um projecto a que já me referi 
(vide supra nota 37); em 24 de Julho, N. Hentz apresenta um projecto, com grande 
paralelismo com o de Lepeletier, em que considera dever a educação prestar 
sobretudo atenção à virtude e levar o jovem a amá-la e defende a censura pública 
aos que cometem faltas, mas elimina o carácter exclusivo da educação estatal e admite 
a existência de escolas particulares (vide Guillaume, Proces-verbaux II, pp. 104-
114); o projecto de L. Bourdon, anunciado no Journal des débats et des décrets, 
de 27 de Julho, e o discurso de 30 de Julho em que defende o plano de Lepeletier 
e dele, substancialmente, apenas difere, como o próprio autor afirma, em não obrigar 
os pais a enviarem os filhos para as escolas comuns (vide Guillaume II, pp. 114-
128 e 178-185, respectivamente); intervenção de J.M. Coupé, referida no Journal 
des débats et des décrets, de 27 de Julho, em que discorda que se retirem as crianças 
aos pais e considera que não se deve isolar os jovens nem os encerrar no interior 
de uma pequena comunidade, "pas même dans celle de Lycurgue" (vide Guillaume 
II, pp. 130-134, citação da p. 134); em 29 de Jull10 e possivelmente em 5 de Agosto, 
discursos de Raffron em que critica a pretensão de retirar os filho s da tutela dos 
pais (Guillaume II, pp. 170-171 e 233-234, respectivamente); em 30 de Julho, 
intervenção do Padre Grégoire em que combate o plano de Lepcleticr, por razões 
de ordem financeira, por impossibilidade de ser executado e pelos seus resultados 
morais (Guilaume II, pp. 173-178); em 30 de julho, discurso de Lequinio de apoio 
ao projecto de Lepeleticr (Guillaume II, pp. 185-188); em 30 de Julho, opinião de 
Fourcroy, em que, embora apoie o plano cm discussão, discorda que a educação 
comum se faça a expensas do Estado, sobretudo no que concerne à refeição e 
alojamento nocturnos (Guillaume II, pp. 188-193); cm 1 de Agosto, discurso de A. 
-C. Thibaudeau que critica o plano de Lepeleticr (Guillaumc II, pp. 199-204); opinião 
de Piettc, lida na sessão de 1 de Agosto (Guilaume II, pp. 205-206); relatório de 
L. Bourdon, apresentado à sessão de 1 de Agosto, em que propõe algumas alterações 
ao projecto de Lepcletier (Guillaumc II, pp. 206-213); carta de Félix Lcpeleticr, irmão 
do autor do plano em discussão (Guillaume II, pp. 234-238); cm 13 de Agosto, 
discussão e votação da redacção final que, como vimos, não consigna o carácter 
obrigatório da educação comum, mas reserva aos pais o direito de manterem os 
filhos junto de si, se o desejarem (Guillaume II, pp. 272-280). Mesmo depois desta 
data, o debate sobre a educação comum voltou à Convenção com alguma frequência 
(vide Guillaume II, pp. 397-402, 673-683, 688-693 e 721-724). 
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(43) Cf. Guillaume, Proces-verbaux II, p. 39 (=Kessel, Les gauchistes de 
89, p. 123). 

(44) Guillaume, Proces-verbaux II, pp. 673-677 reproduz esse resumo do 
debate. Citação da p. 674. 

(45) Respectivamente, Oeuvres de L'Abbé Grégoire, avant-propos por A. 
Soboul, Liechenstein, 1977, tome II, p. 30 (=Guillaume, Proces-verbaux II, p. 173) 
e Mémoires I, p. 344 (=Guillaume, Proces-verbaux II, p. 178). 
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em que o projecto de Lepeletier esteve em discussão. Vide Guillaume, Proces­
verbaux II, pp. 188-193 (citação da p. 193). 

(47) Sobre o assunto vide J. Ribeiro Ferreira, "Grécia e Roma na Revolução 
Francesa", Revista de História das Ideias 10 (1988) 227-233. 

(48) Essa virtude é exaltada em livros, discursos, folhetos, cartas, panfletos, 
nos quais o recurso aos modelos da Grécia e de Roma é prática comum. Vide Parker, 
pp. 152-155; Diaz-Plaja, pp. 69-74. 

(49) No quadro apresentado por Parker, pp. 18-19, veremos que, depois de 
Cícero citado oitenta e três vezes, Plutarco é o mais contemplado com trinta e seis 
citações, de par com Horácio. 

(50) Mémoires (1754-1793) public. por Cl. Perroud, Paris (1911), vol. I, p. 
42. 

(51) Realizado em Lisboa de 20 a 24 de Novembro de 1989. 
(52) Alguns exemplos: Desmoulins é um apaixonado admirador de Atenas 

e ataca Brissot um girondino, por admirar Esparta (vide Desmoulins, Oeuvres X, 
éd. Soboul, München, 1980, p. 346); o girondino Ducos apoia o projecto de Lepeletier 
que, como vimos, apresenta muitas semelhanças com as práticas educativas de 
Esparta, enquanto o montanl1ês Duhem ataca esse mesmo projecto (vide supra p. 
22); Grégoire e Lanjuinais, dois jacobinos, criticam Esparta e atacam a tentativa 
de a imitar (vide supra pp. 88-89). 

(53) Les origines de la France contemporaine, La Révolution, III Le gou-
vernement révolutionnaire, Paris, 1982, pp. 115 e 121. 

(54) J. Guillaume, Proces-verbaux II, p. 880. 
(55) J. Guillaume, Proces-verbaux II, p. 881. 
(56) Cada pólis tinl1a o seu calendário diferente, se bem que, a partir de 

meados do século V, na tentativa de ultrapassar essa divisão, se tenl1a criado um 
calendário pan-helénico que fazia a contagem por Olimpíadas -que, como é sabido, 
deriva o nome dos Jogos Olímpicos que, começados tradicionalmente em 776 a. 
C., se realizavam de quatro em quatro anos. O calendário de Atenas, por exemplo, 
começava na lua nova - a neomenia - que se seguia ao solstício de verão. O 
equinócio do outono foi porém o mais utilizado pelas cidades gregas para começo 
do ano. Os nomes dos meses derivavam de modo geral de várias festas, algumas 
delas com ligações à natureza e à agricultura. 

(57) J. Guillaume Proces-verbaux II, p. 878. 
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UN EXILÉ PORTUGAIS TÉMOIN DE LA 
RÉVOLUTION FRANÇAISE: FILINTO 

ELÍSIO. 

Pour notre rencontre, j'ai voulu m'attacher aux pas et à l'reuvre 
d 'un poete portugais qui se réfugia en France, victime de 1 'Inquisi­
tion, dans le demier quart du xvme siecle. Car il me semblait que 
les différentes péripéties de sa vi e ne devaient pas 1' avo ir laissé 
indifférent aux événements de la Révolution. C'est Francisco Manoel 
do Nascimento, à qui les deux filles du marquis de Aloma ont attribué 
le pseudonyme littéraire de Filinto Elísio. 

Né en 1734 dans une famille relativement aisée, il a la 
possibilité d 'étudier chez les Jésuites, ou il découvre avec un réel 
ravissement les beautés de la poésie grecque et latine. Bien qu'il 
se sente vite à 1' étroit dans le carcan des idées conventionnelles des 
religieux à l'époque, il est ordonné prêtre en 1755. Mais sa passion 
reste la poésie. En 1760, il fonde avec quelques amis le groupe de 
la Ribeira das Naus, cercle littéraire qui réagit contre les compo­
sitions officielles des membres de !'Arcádia Lusitana et qui se 
propose de rendre à la langue et à la littérature portugaises leur force 
primitive par l'imitation des Anciens et de Camões. 

Politiquement, il est pris entre deux feux . D 'une part, il se 
félicite avec ses amis poetes de l'élan éclairé que le marquis de 
Pombal imprime aux sciences et aux arts. Mais d' autre part, il 
fréquente assidument la famille du marquis de Aloma, emprisonnée 
au couvent de Cheias sur ordre du premier ministre pour sa complicité 
dans la conspiration fomentée par lcs Távora contre le Roi, et il dédie 
de tendres sonnets à la soeur cadette de la célebre poétesse. 

La mort de D. José, la disgrâce de Pombal et la répression 
religieuse qui s'ensuit sous D. Maria sont fatales à Filinto. 11 s'est 
fait une réputation de libre-penseur et d' anticlérical; on dit qu 'il 
possede dans sa bibliotheque les reuvres de Voltaire, de Rousseau, 
de l'abbé Raynal et d'Helvétius. 11 n'en faut pas plus pour qu'il soit 
accusé de tenir des propos hérétiques et de s 'abreuver aux livres 
interdits. Le marquis de Aloma- qui ne voit sans doute pas d'un 
tres bon reil les rclations de ce poete anticonformiste avec ses filies 
- et la propre mcre de Filinto, épouvantée par les menaces d 'un 
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prêtre, portent contre lui des témoignages décisifs. En juillet 1778, 
les sbires de l'Inquisition frappent à la porte de l'écrivain avec l'ordre 
de l'emmener. Mais celui-ci parvient à s'enfuir par ruse et s'em­
barque clandestinement pour la France (1). 

C'est un homme completement brisé qui anive à Paris quelque 
dix années avant les premiers troubles de la Révolution. La capitale 
française passe alors pour un paradis de réjouissances et de galan­
teries. Pourtant, comme il l'a dit lui-même, 

Paris, para Filinto é êrmo insipido (2), 

Paris est un désert qu'ailleurs il comparera à l'antique Théba1de (IX, 
p. 158) et jamais les nymphes de la Seine ne pourront remplacer 
l'inspiration que lui accordaient les Tagides, les déesses gardiennes 
du Tage. Malgré les attraits incontestablcs de la terre d 'accueil, 
malgré son inclination pour les idées des philosophes, malgré la 
rancune qu ' il pütte à ses compatriotes malveillants, il ne parvient 
pas à s'adapter à sa condition d'exilé. Plein de «saudade», il a 
l'impression que sa vie en France est inutile, comme il le répete 
douloureusement dans cette Ode à minha vida em França: 

Ao Mundo vim. Melhor não ter cá vindo. 
E que vim cá fazer? Papel de parvo. (VIII, p . 159) 

Jusqu'à sa mort, il commémorera par une ode l'anniversaire du triste 
jour ou, par la trahison d 'êtres proches, il a perdu d 'un seul coup 
sa fortune, la compagnie de ses amis, la femme qu 'il adorait et sa 
patrie bien-aimée. 

C'est dans cet état d'âme que Filinto Elísio assiste à l'em­
brasement progressif du peuple français. D'emblée, il accueille 
cependant avec enthousiasme les prodromes du soulevemcnt. Dans 
une des premiercs odes qu'il écrit sur le sujet, il peint la Vérité 
comme un ruisseau que de mauvais administrateurs ont voulu 
détoumer de sa vaie naturelle ct rendre soutcrrain. Mais un jour, 
les crues aidant, il sort violcmment du lit trop exigu qu'on lui a 
assigné et cntraí'ne dans la tempête ccux qui avaient voulu l'entcrrer. 
De la même façon, la France se rebellera contre le joug qui l'opprime: 

Mas, eis que se érgue em França 
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A esquiva tempestade, ameaçadora 
Das despóticas frentes ... 
Já roncão os trovões, já raios rasgão 
o nubilo regaço; 
E já nos ares pésão os chuveiros, 
Que hão de inundar a Europa. 
Tremei, Tyrannos, que opprimts com dura 
Escravidão os Póvos, 
Não se êrga, em vósso quente sangue tincta, 
Da Liberdade a Palma. (II, p. 200) 

Bientôt, il salue joyeusement la p1ise de la Bastille, qui, dans 
1 'imagerie classique qu 'il affectionne autant que les poetes révolu­
tionnaires français, devient digne du combat d 'Hercule contre le géant 
aux trois têtes Cacus ou de l'exploit d'Ulysse face au cyclope 
Polypheme. Et ce 14 juillet, 

( . .. ) Dia fausto! Dia o mais formôso 
Que Apollo trouxe no vermelho carro (IX, p . 80) 

est le signal d 'une délivrance semblable à celle qu' Oedipe apporta 
aux citoyens de Thebes en répondant à l'énigme du Sphinx: 

Essa Sphynge sacerdotal, que enigmas 
Propunha aos Póvos, acertou em França 
C' o Edipo, que os soltou; que lhe deo mórte, 
Pelos bons desejada. (Ibid.) 

Il applaudit aussi aux décisions prises lors de la nuit du 4 aout et 
dans une épigramme (VIII, pp. 193-194), il se moque cruellement 
des nobles qui ont perdu tous leurs privileges, hormis celui ... de 
porter les ongles longs, à la maniere dcs lions. 

Mais surtout, plus encare que de célébrcr les progres de la 
Révolution, Filinto est attentif à en stigmatiser lcs ennemis. Bien 
que profondémcnt pacifique, il se réjouit de 1 'is sue de la bataille 
de Valmy et ridiculise un Portugais qui avait juré de bruler tous 
les traités militaires qu 'il possédait si Coburg ct Brunswick n' étaient 
pas vainqueurs (VIII, pp. 248-249). II s'indigne aussi vivement de 
la premiere coalition des monarques étrangers, dont il tient William 
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Pitt pour le principal responsable. 

Reis, que accurvaes com orgulhoso sceptro 
O miserando Pôvo ignaro, e dócil, 
Dobrai a alta cerviz á voz mais alta 
Do cavilloso Pitt. 
Esse Rei dos sobêrbos Potentados, 
Abre as azas ao despotismo, e manda, 
Das Ilhas da affogada Liberdade, 
Ameaças, e insultos. 
Envergonhai-vos, Déspotas jerózes; 
Não sois potentes a prostrar co' as armas 
Homens que se respeitão. ( ... ) (III, pp. 87-88). 

En 1797, il s' afflige encare dcs guencs causécs par l'inutile résistance 
des souvcrains à la force vaillante du peuple français. 

( .. . ) 
Vós, Reis de pouca térra, e de pouca arte! 
Que ouseis luttar (vencidos tantas vêzes!) 
C' os Républicos Francos? 
( ... ) 
Quando França estender dous longos braços, 
Um que abarque Vienna, outro Bengala, 
Onde ireis vós fugir? Que Pitts astutos 
Vos salvarão os thronos? (III, p. 148) 

S'il a chanté lcs hauts faits de la Révolution, Filinto a su aussi 
condamner ses exces. En 1792, il fuit lcs premicrs signes de la 
radicalisation du mouvemcnt et va rejoindre son ami António Araújo 
de Azevedo, alors en poste à La Hayc. II restcra cinq ans à l'abri 
en Hollande, pays qu 'il détestera d 'aillcurs de tout son creur. À son 
retour dans une France plus chaotique que jamais, il déplore les luttes 
intestines et les coups d 'état successifs de la fin du Directoire et, 
dans l'Ode Ad Gallos, il cherche à ramener lcs Français sur le chemin 
du bon scns: 

Que lanças, que fogachos 
Empunháes co' essas mãos despiedadas? 
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Será, quem ponha o fôgo 
Á França a dextra vóssa? Ai! mais que muito 
Com stragadores ódios 
Se combateo téqui. Poupai, magnammos 
Sangue Francez, Francezes: 
Vertei na hostil cohórte as vóssas iras. 
(.o.) 
Nos cabos, na Républica a Confiança 
Vacilla: de prudencia 
Falta, delira a Cúria. Paga-o o Pôvo 
Innocente. Oh Discordia, 
Onde impélles as mentes transviadas? (IV, pp. 
295-296) 

Le poete appelle de tous ses vreux un homme f01t, capable de sauver 
la France du péril d 'anarchie qui la menace tout en lui conservant 
les acquis positifs de la Révolution. Cet homme sera, bien évi­
demment, Napoléon Bonaparte. 

Filinto semble donc avoir suivi le développement de la 
Révolution avec tout l'intérêt que cela méritait. li s'en est fait dans 
son reuvre le témoin et le glorificateur. Mais son intention est claire: 
il souhaite que la force de libéralisation née en France gagne au 
plus vite le Portugal. En tant que poete, il se doit de jouer un rôle 
dans la transmission du message. Transformé en oiseau, comme il 
I' explique dans un sonnet, il s 'envole donc vers le séjour des dieux, 
ou Jupiter lui donne cette mission de propagation des idées nouvelles: 

De gente em gente levarás voando 
Os portentos da França libertada: 
Ambos os Mundos te ouvirão cantando. 
Já volve o Tempo a róda accelerada, 
E do dia, que estou preconizando, 
Já descer vejo a fresca madrugada. (III, p. 14) 

En 1800, le poete garde les mêmes espoirs mais il n' est plus 
si optimiste. Les «bonzos» et les «nayres», comme il appelle lcs 
prêtres et lcs noblcs, dominent toujours lc pays. 

D' há longos annos, te posérão jugo, 
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Portugal féro, na cerviz indocil, 
D' uns os sophismas, e era os brazões d' outros, 
Já Bonzos, e já Nayres. 
Porque não sacodís, valentes Lusos, 
Dos usurpados postos eminentes, 
Ignaros, soberbões báldos de mérito 
Que vos vêm com desprezo. 
( ... ) 
Ponde os ólhos na França. Quão briosa 
Derribou os altares orgulhosos, 
Espantalhos erguidos por matreiros, 
Para lôgro de néscios. (IX, pp. 99-100) 

Quelques années plus tard, il se réjouira de voir la légion 
portugaise combattre à Wagram et il incitcra ces courageux soldats 
à libérer la patrie du despotisme. Mais en 1819, à 1' âge de quatre­
vingt-cinq ans, revenu de toutes lcs illusions, il regrettera toujours 
que les décrets du Congres de Vienne n'attcigncnt pas la Péninsule. 

Quando Prussia, quando Austria, e os Reis do 
Pólo 
Dão Leis, que dictou branda a Sapiencia; 
Gemêis, Hispanos, Lusos , sob o açoute 
Da arteira Hypocrisia! (XI, p. 106) 

Il meurt en févricr de cette même année, trop tôt encore pour 
savourer les nouvelles dcs événements révolutionnaires de 1820. 

En regardant de plus pres les pocmes «révolutionnaires» de 
Filinto, on s'aperçoit que sa vision est parlisane. ll nc fait jamais 
allusion aux luttes sociales inhérentes au mouvcment, ne parle ni 
des souffrances de la populace affamée ni de la richesse révoltante 
des puissants. Il envisage le pcuplc des «Francs»- c'est ainsi qu'il 
appelle nostalgiquement les Français - commc une entité mythique, 
un tout solidaire et indifférencié et non commc un ensemble divcrsifié 
d 'individus autonomes. Les revendications d 'égalité et de fratemité 
sont donc caduques à ses yeux. Il nc prend pas non plus clairement 
parti pour le systeme de gouvemcmcnt républicain ou pour la 
monarchie. Dcs idéaux de la Révolution, il ne retient en fait qu 'un 
seul point: la Liberté. Cette liberté de pcnscr, de parler, d 'écrire, 
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d'agir et de circuler à sa guise dont l'Inquisition l'a brutalement privé. 
Le Saint-Office, voilà pour lui le seul monstre à abattre. 

Vêjo! ... Ou falsa Esperança me hallucina! 
Vêjo os Lusos, no alcance de alta Glória, 
Rasgar o véo do Engano, arremessar-se 
Ás detestaveis pórtas; 
Arrombar, arrasar ... Olhar o centro 
D' esse antro de atrocissimas cruêzas; 
Pasmar de indignação, vendo mysterios 
De bruta barbaria; 
Arredar o tropél de familiares, 
De carcereiros tétricos, de algôzes, 
Despedaçar cordéis, e cavallêtes, 
E os arrancos dos tratos; 
Queimar procéssos, destroçar denúncias; 
E os Deputados, vêrem, cabis-baixos, 
De par em par abértas as masmôrras, 
E os Réos á luz do dia. 
Vem, vem, Dia feliz, e suspirado, 
Dar alegria á Europa, aos Sábios honra; 
Aos Sábios, que acccndêrão essa tócha, 
Com que a lllusão se abraza. (III, p. 110) 

Filinto comprend vi te que c 'est 1e rôle de 1 'Assemblée Nationale de 
délivrer le peuplc de l'obscurantisme ou il est maintenu par les 
prêtres. 

Os Astrólogos, e os Sacerdotes vivérão sempre de 
enganar os Póvos: aquelles com o futuro desta 
vida; estes com o futuro da outra (. . .) A philoso­
phia nos desmascarou já as velhacadas dos As­
trólogos. A Assembléa Nacional nos livrará dos 
outros». (V, pp. 95-96, note 1) 

Parmi les effets de la Révolution, Filinto distingue plus 
particulicrement l'onde déchristianisatrice que Michcl Vovelle a 
minutieusement étudiée dans son livre La Révolution contre l'Eglise 
(3) et qui culmine entre brumaire et gc1minal de l'an II. On force 
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les prêtres à abdiquer et à se marier, les églises sont transformées 
en temples de la Raison, les cloches fondues pour couler des canons; 
on allume de grands autodafés ou sont jetés les objets du culte 
devenus «les hochets de la superstition» et on substitue symbolique­
ment des arbres de la Liberté aux traditionnelles croix du Christ. 
Dans la même ligne, les poemes lcs plus virulents de Filinto 
réclament 1' anéantissement définitif du fanatisme, du mensonge, de 
la sottise, du charlatanisme, de 1 'hypocrisie, de tous les complices 
de la tyrannie -les prêtres et les nobles -qui exploitent la crédulité 
das masses en dénaturant les príncipes d'une Religion d'amour et 
de pitié. Le vocabulaire corrosif de l'exilé appartient sans aucun 
conteste à ce que Michel Vovelle appelle «le discours des blas­
phémateurs». 

Mais tant de violence n'est pas le simple fait d'une idéologie 
passionnée. Derriere l'anatheme, on reconnait la rancreur du banni 
qui s'écriait peu apres sa fuite 

Maldito o Banzo, e mais maldito o Nayre, 
Que calumnioso urdia o meu destêrro; 
Malditissimo o Estúpido fanatico , 
Que encommendou a queima! (III, p. 108) 

L'oeuvre engagée de Filinto sonne en réalité comme l'écho amplifié 
de son ressentiment personnel. 

TI me reste à donner un aperçu de 1 'image que Filinto propose 
de la Royauté. Sa conception de 1 'histoire du Portugal est tout à 
fait traditionnelle. La gloire du pays, c'est l'époque de l'expansion 
vers 1 'Inde, 1' Afrique et 1' Amérique latine, proche - soit dit en 
passant - d 'un autre foyer de libcrté ou le poete honore les noms 
de Penn, de Franklin ct de Washington (4

). Pcndant cettc illustre 
période d 'cxpansion se détachcnt les figures de D. João II, 

Que ensinou a ser Reis os Reis do Mundo (II, 
p. 34). 

de D. Manuel ct de tous les héros qui les sccondaicnt en combattant 
vaillamment - la formule qui suit est révélatrice des valeurs 
défendues par Filinto -

104 



pela fé, pelos Reis e Pátria (Ibid.). 

Dans ce panthéon royal appara1t aussi D. João IV qui, par une 
premiere révolution exemplaire, libéra le peuple de la tutelle des 
Philippe d'Espagne. Enfin, D. José est grandement loué, non tant 
pour ses qualités personnelles que pour avoir su s'attacher un ministre 
éclairé, capable de promouvoir toutes les formes du Savoir et de 
maintenir à distance respectueuse la cohorte des rcligieux avidcs d 'un 
pouvoir illégitime. Les éloges sans mélange adressés à D. Maria 
relevem manifestement de la flagomerie, dans 1' espoir d 'amadouer 
la souveraine pour qu 'elle autorise le rctour du proscrit - ce qui 
n'aura jamais lieu. 

En ce qui concerne lcs monarques français, Filinto suit la 
mode, en raillant Marie-Antoinette à l'occasion de la naissance du 
Dauphin, dans des compositions di6rnes de para1tre parmi les 
documents présentés par Chantal Thomas dans La Reine scélérate 
(5), une étude sur les pamphlcts dirigés contre 1' Autrichienne. Par 
ailleurs, il reste muet sur la condamnation de Louis XVI et son 
exécution. En revanche, lorsqu'en 1818 on érige sur le Pont Neuf 
une nouvelle statue équestre de Henri IV, puisque l'ancienne avait 
été fondue en 1792 pour les besoins de la guerre, notre poete acclame 
1e geste par une ode à la gloire du monarque symboliquement rétabli. 

Tu, dos Reis timbre, dos Franceses glória, 
E saudade etérna, 
Vem o pôsto occupar, que grata a França 
Te ergueo em testemunho 
Dos Beneficias teus; do amor, que vóta 
Ao teu Valor, e Ingenho. (X, p. 221) 

Pilier de la monarchie absolue qu 'il instaure, personnification de la 
tolérance religieuse depuis la signature de l'Édit de Nantes, symbole 
de force et de liberté, Henri IV a toutes les qualités qui en font, 
aux yeux de Filinto, le modele du bon Roi. 

Filinto n 'est donc pas un antiroyaliste invétéré. Mais il 
n 'accepte pas la main-mise de l'Église sur l'État. Sa haine des rois, 
lorsqu 'elle é ela te, est seulement la hainc de leu r faiblesse quand ils 
se laissent subjuguer par les prêtres au lieu de gouvemer. Illes accuse 
alors 
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Cuidaveis que ereis Reis, e escravos ereis 
Dos Bonzos ( ... ) (VI, p. 49) 

et il les condamne irrémédiablcmcnt: 

Os Reis (a pezar seu) lições mais rectas 
Tem de beber da fonte, que hôje mana 
De erguida rócha, onde se assenta em França 
Briosa a Liberdade. (IX, p. 103) 

Mais au fond de lui, il espere la venue messianique - et dans le 
contexte po1tugais, on peut dire la venue sébastianique - d'un 
nouveau monarque digne de ce nom, qui libérera la patrie de la 
domination du Saint-Office. 

Venha, venha, em meus dias, um Rei justo 
Que á valente Razão dê fausto ouvido; 
Que adite o Reino, assoberbando os Monstros 
Que o gastão, que o aviltão. (III, pp. 28-29) 

Filinto est donc, un peu malgré lui, le témoin de la Révolution. 
11 la juge avec beaucoup de discemement. Enthousiaste au début, 
il se rétracte dcvant le durcisscmcnt des positions et les violences 
qui en découlent. La Révolution n'est saine à ses yeux que si le 
gouvemement sait se garder de toute forme d 'exLrémisme. Par 
ailleurs, toute sa vie cst toumée vers la patrie qu'il a perdue. Prêtre 
devenu anticlérical par la force des circonstances, i1 voit dans le 
mouvcmcnt subvcrsif l'occasion de sortir lc Portugal du marasme 
ou l'a plongé l'Inquisition ct de lui rcndre, avcc la liberté, la grandeur 
dont il se glorifiait au tcmps des Découvertcs. Cet emprunt idéolo­
gique ne doit toutefois pas prendre lcs coulcurs d 'une identification 
excessive aux coutumes du pays qui en cst la cible, car le Ponugal 
est assez riche en ressources pour sauvegarder son originalité 
culturelle. C'est à la réalisation de ce double idéal - imponer les 
moyens d 'une libération tout en garantissant la singularité portugaise 
- que Filinto s'emploiera jusqu'à sa mort. Et c'est sans doute une 
des raisons pour lesquelles, sans craindre de s'aliéncr a priori tout 
le public français, il s 'obstinera à rédigcr son ocuvre cn ponugais, 
soucieux de retrouver la pureté primitive de la langue et de combattre 

106 



sans relâche ce qu 'il nomme la «gallici-parla», sorte de sabir élaboré 
par les snobs qui empruntent à la France des modeles enunnés. 

Les compositions de Filinto Elísio parviendront au Portugal 
disséminées en cahiers imprimés à Paris à partir de 1786. Mais en 
1803, l'intendant Pina Manique interdira la divulgation d'une Epís­
tola écrite en 1791 à la gloire des révolutions de France et 
d 'Amérique (VI, pp. 44-55). Le poete sera ainsi une fois de plus 
la victime - pour terminer sur cette formule excessivement per­
cutante de Teófilo Braga (6

) - du «cannibalisme sacerdotal» qui 
fit de sa vie un véritable cauchemar. 

Dominique Lecloux. 
Universidade do Porto 
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A REVOLUÇÃO FRANCESA 
E O ENCICLOPEDISMO NA FORMAÇÃO 

DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 

Na introdução ao tema desta comunicação devo fazer notar, 
de imediato, que se trata fundamentalmente dum estudo a nível da 
recepção literária de autores e obras, situado na fronteira com o 
estudo das imagens da França em Portugal, entre a segunda metade 
do século XVIII e p1incípios do século XIX. Ou seja: estudo de 
recepção literária o mais amplo possível, implicando toda uma área 
cultural de múltiplas conotações, intervindo nesse vasto domínio a 
representação dum país estrangeiro que se tomou tão nosso familiar 
como, paradoxalmente, mítico: a França. 

Assim, ainda que evitando a análise histórica tout court, 
tentarei provar que a Revolução Francesa como fenómeno histórico­
-social com conotações estético-culturais, em tudo o que a precedeu 
e tudo o que imediatamente se lhe seguiu, releva sobretudo de 
elementos duma história das ideias de longue durée em Portugal. 
Estes elementos desencadearam um «francesismo» em Portugal que 
vai desde a formação do romantismo até finais do século XIX, ou 
seja, até à Geração de 70. Aqui, como é óbvio, limitar-me-ei à análise 
específica desses elementos entre o início do período do chamado 
pré-rom antismo e o início da manifestação programática da literatura 
do romantismo em Portugal, com Garrett. 

Pe1mitam-me que insista, desde já: considero o estudo da 
recepção literária paralelo, e mesmo concomitante, ao estudo de 
imagens do estrangeiro, porque em Literatura Comparada (que é 
o domínio de pesquisa da minha especialidade) me parece ser 
decisivo o estudo da imagem do Outro, como já tive oportunidade 
de referir em livros recentemente publicados (1). 

Vejamos, portanto, de que maneira a imagem desse Outro radi­
calmente diferente que foi a de uma França enciclopedista e 
revolucionária, se inseriu, provocando grandes contradições, no 
contexto estético-cultural dum romantismo tão nacionalista como 
hesitante. 
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1. A recepção dos enciclopedistas franceses nos periódicos 
portugueses da segunda metade do século XVIII 

Qualquer pesquisa sobre a recepção literária de obras e ideias 
de autores estrangeiros em geral e particularmente os franceses em 
Portugal no século XVIII, implica forçosamente um levantamento 
de dados sistemáticos a nível de periódicos. 

De facto, estes periódicos são meios de difusão essenciais do 
que no estrangeiro se passa e se congemina, estando frequentemente 
o acontecimento histórico, neste caso, subordinado à ideologia, a 
ideias sociais, políticas e mesmo filosóficas ou estéticas, que 
amplamente se comentam e divulgam. A ânsia de saber e de dif11ndir 
o saber estava, evidentemente, sujeita às limitações da censura oficial, 
sobretudo à do dogmatismo religioso. Todavia, apesar disso (ou 
precisamente por causa disso, como desafio intelectual), havia já 
condições para a recepção das novas ideias das luzes, devido 
sobretudo às relações mercantis da burguesia, como faz muito 
justamente notar o historiador Luís de Oliveira Ramos na sua obra 
Sob o signo das «Luzes»: 

«De facto, por ser um país de intensas relações 
mercantis, onde a burguesia medrava, Portugal 
dispunha então de condições que proporcionavam 
a recepção das novas doutrinas e propostas de 
mudanças veiculadas já através do movimento 
ilustrado, já assumidas e transmitidas pelas revo­
luções atlânticas ocidentais que têm o seu acúmen 
na Revolução francesa» (2). 

Haverá, é claro, que fazer a destrinça entre uma recepção de 
ideias extremamente genéricas, digamos mesmo antológicas, por 
vezes de orientação pedagógica, e a recepção laboriosamente filtrada 
por um pensamento pessoal que privilegia os aspectos estéticos a 
partir da renexão filosófica, incluindo os aspectos propriamente 
literários. Isso é raríssimo neste nosso abençoado cantinho da Europa, 
pouco dado a congeminações filosóficas c à sistematização de ideias 
estéticas. José-Augusto França diz, e muito bem , a este propósito, 
que em Portugal o Iluminismo e a abertura para a Europa dos 
enciclopedistas nada tem a ver com a estética: 
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«Nenhum dos «mentores» da época pombalina se 
interessou pela estética e esta disciplina falta 
absolutamente no tratado, assaz completo, porém, 
do Verdadeiro Método de Estudar, de Verney. 
Também os Árcades passaram ao lado destes 
problemas com a maior das indiferenças» (3). 

No entanto, o certo é que, desde 1715, se difundem novas 
ideias vindas do estrangeiro através da Gazeta de Lisboa (redigida 
a partir de 1760 por Correia Garção) e, no Porto, a partir 1749, através 
do Zodíaco Lusitano. Aí se cita já, com uma certa frequência, 
Voltaire e Rousseau e se refere o vient de para'itre pans1ense. 

Todavia, não se trata ainda de periódicos de carácter propria­
mente enciclopedistas e, ainda menos, de análise e criação literárias. 
Isso só acontece a partir de 1761, com a publicação da Gazeta 
Literária, primeiro no Porto e depois (a partir do número 14) em 
Lisboa, dirigida pelo cónego Francisco Bernardo de Lima. As 
preferências deste pioneiro vão ainda para, como ele próprio diz, 
no «Discurso preliminar», as «inimitáveis belezas da antiga Grécia 
e de Roma». E se à França é consagrado o primeiro número, releva­
se não o pré-romantismo de Rousseau, autor menosprezado, mas o 
sentido clássico, dizendo-se que os escritores franceses primam «no 
gosto, na boa disposição, método e ordem das matérias, em todos 
os assuntos assim úteis, como agradáveis». Por isso, não sendo feita 
nenhuma referência, na lista das «novidades» francesas, à publicação 
de La nouvelle Hélolse (publicada em Janeiro de 1761) nem ao 
Contraí social (publicado em Abril e Maio de 1762), fazem-se, 
em contrapartida, frequentes alusões a Voltaire, considerado pelo 
cónego «um dos maiores poetas do mundo», num comentário à 
Histoire de l'Empire de Russie sous Pierre le Grand, publicado 
no número 19, de Novembro de 1761. 

Quanto aos jornais enciclopédicos, destaque-se o que foi 
dirigido por Félix António Castrioto e Manuel Joaquim Henriques 
de Paiva, publicado em Lisboa a partir de Julho de 1779 c destinado, 
como se diz no subtítulo, à «instrução geral» . Na apresentação, fala­
se bem explicitamente das Luzes, ao mesmo tempo que se dá um 
sentido nacional a esse iluminismo vindo de França: «Será este o 
Jornal da Nação: por meio dele podem uns comunicar aos outros 
as suas Luzes ( .. . )». Ainda aqui, nada de voos estéticos novos. 
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Discute-se, isso sim, a filosofia das Luzes, em particular as ideias 
de D' Alembert, a partir do primeiro número, ao mesmo tempo que 
se exaltam as novidades científicas (note-se, entre parêntesis, que 
Manuel Joaquim Henriques de Paiva era professor de filosofia e 
médico famoso em Lisboa). No que diz respeito à literatura, Voltaire 
e Rousseau são citados, mas com grande prudência, severidade ética 
e graves reservas estéticas. Se não, vejamos o que num artigo da 
secção «Literatura» é dito logo em 1779 (pp. 113-119): «Mr. Voltaire 
foi talvez a pessoa a quem se têm dirigido os maiores louvores e 
os maiores vitupérios; nós o julgamos digno de uns e de outros, ainda 
que em diferente grau. ( ... ) O que ninguém pode duvidar é que foi 
homem dum engenho agudíssimo ( . . . ), mas porque uma vaidade 
desmedida lhe inspirou o projecto de parecer universal, dividiu a sua 
aplicação em todo o género de estudos, e em nada aproveitou senão 
na Poesia. ( ... ) Os Franceses não convêm em que Mr. de Voltaire 
fosse o que eles chamam un génie e só lhe concedem o título de 
bel esprit. Nada é novo nas suas obras; mas se lhe faltou o talento 
de inventar, teve o de ornar agradavelmente as invenções dos outros! 
( ... ) - Estes dois autores (Voltaire e Rousseau) devem ser lidos 
unicamente nas matérias que têm por objecto as belas-letras. Quando, 
porém, quiserdes com mão sacrílega e temerária tocar rio santuátio 
da Religião, a sua memória deve ser abominada por todos os 
séculos». E acrescenta-se ainda que é preciso conservar das suas 
obras apenas «O útil e o agradável», defendendo-se através de tudo 
o «bon gout» neoclássico e prevenindo-se a juventude contra as suas 
ideias: «Infeliz da mocidade que se deixa alucinar pelos venenosos 
encantos destes autores!». 

Curiosidade cultural, portanto. Mas medo de fetir os precon­
ceitos do leitor, preconceitos esses de índole, não só religiosa, mas 
também, talvez sobretudo, estética. Em contrapartida, era exaltado 
um certo realismo satítico à Tolentino e publicavam-se poesias cujo 
tema nada tinha de transcendente e muito menos de filosófico, como, 
por exemplo, no número de Setembro de 1789 (dois meses depois 
da Revolução Francesa, note-se!), com grande destaque, umas 
Décimas a uma criada de cozinha! 

À parte esta incursão culinária, exalta-se sobretudo Gessner, 
numa «Notícia da vida de Gessner e das suas obras», publicada 
precisamente em Julho de 1789, é visto assim através de Diderot: 
«Por mais feliz que fosse Diderot em transportar para a língua 
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francesa os seus contos morais e idílicos, não se lhe acha aquela 
amável candura, aquele colorido, aquele encanto que respira no 
original( ... ). «E vem logo a seguir, comparando com a da Alemanha, 
a imagem duma França «picante»: «Levaram sempre os alemães a 
palma aos franceses na poesia pastoril ( ... ). Por certo têm eles nas 
suas cidades menos daqueles prazeres que tão vários e picantes são 
na França ( ... )». (vol. VI, pp. 75-6). 

2. Voltaire e Rousseau no pré-romantismo de Filinto Elísio e 
da Marquesa de Alorna 

Vejamos agora, esquematicamente de que maneira se reflectem 
as ideias enciclopedistas em geral e as obras literárias em particular 
de Voltaire e de Rousseau, paralelas à criação de uma imagem da 
França dum certo pré-romantismo revolucionário, em autores por­
tugueses de entre finais do século XVIII e p1incípios do século XIX, 
aqueles que, antes de Garrett, mais importância tiveram para a 
fo1mação do romantismo português. 

Comecemos por Filinto Elísio, o qual, nascido em Lisboa em 
1734, perseguido pela Inquisição, foge em 1778 para Paris, onde vive 
de traduções e de lições de português, aí acabando por morrer, em 
1819, depois da publicação das suas Obras completas (1817-1 819). 
Tradutor de Les Martyrs de Chateaubriand (tradução publicada em 
Paris, em 1816), um Chateaubriand via Horácio e Camões, note-se, 
Filinto Elísio faz referências a Rousseau apenas a nível ideológico, 
paralelamente a Voltaire, este, aliás, sendo considerado mais impor­
tante literariamente, pela sua fom1ação clássica. 

Rousseau é, de facto, para Filinto Elísio, não um grande 
escritor, um percursor genial de todo o romantismo europeu, em 
suma, um modelo literário universal, mas sim uma mera imagem 
da França das Luzes, como se pode notar por estes versos em que 
o evoca: 

«Tu, bom Rousseau, co'a tocha da verdade 
(Aborrida dos reis!) alumiaste 
Os povos, e a ser reis os ensinastes, 
Sinalando os Forais da Liberdade.» (4) 

Quanto à Marquesa de Aloma, nascida cm 1750 e falecida 
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em 1839, o seu enciclopedismo é evidente c cobre um vasto período 
de recepção das ideias políticas c sociais das Luzes em Portugal, 
período que vai até à plena expansão do romantismo português. 
Todavia, esta «Madarne de Stacl» portuguesa, como lhe chamou 
Herculano, não tinha, como a francesa, a mesma admiração pelo 
modelo literário de Rousseau, chegando a dizer numa carta a seu 
pai que o escritor francês «desgraçadamente segue essas ideias que 
não concordam com o cristianismo» (5). Ainda menos tem a visão 
comparativista avant la lettre de Madame de Stael, visão que a leva 
a relacionar Rousseau com Shakespeare e com o primeiro romantismo 
alemão. Em contrapartida, além do «gigantesco» Milton, a Marquesa 
de Aloma admirava D' Alembert e sobretudo Voltaire, citado frequen­
temente, pelo seu apego à lei universal da Razão, essa Razão soberana 
que a Marquesa de Aloma exalta, muito academicamente, num dos 
seus poemas contra o despotismo, poema no qual se revela nitida­
mente a influência ideológica dos cnciclopcdistas franceses cm geral 
e de Voltaire em particular: 

«Pensamentos, nascei, que Apolo o manda! 
Atrevidos, nascei, cm liberdade. 

Despotismo cruel, tua face vejo! ... 

Monstro sem lei, que as leis todas despreza, 
E arrasta sem vergonha 
O código da sábia Natureza». (6

) 

Digamos que era a tentativa de conjugar Horácio (de quem 
traduziu a Arte poética) com Voltaire, mantendo-se, no entanto, füme 
nas suas prerrogativas de casta aristocrática, mesmo depois de cm 
Marselha ter assistido, casada com um nobre alemão, à eclosão da 
Revolução Francesa. 

Assim se a recepção dos enciclopedistas, quer por parte de 
Filinto Elísio, quer por parte da Marquesa de Aloma, foi decisiva 
a nível da história das ideias políticas c sociais, já o mesmo se não 
pode dizer a nível das ideias estéticas. Sobretudo no que conceme 
os autores verdadeiramente inovadores, livres das peias neoclássicas, 
universalmente precursores de todo o romantismo, como o foi 
Rousse(lu. 
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O caso de Bocage é um pouco mais complexo, como veremos 
a seguir, relacionando-o já com Garrett. 

3. De Bocage a Garrett - modelos clássicos, nacionalismo 
romàntico e ideologia iluminista 

De facto, Bocage é um intermediário importante dos enciclope­
distas em geral e de alguns autores pré-românticós franceses em 
particular, tendo traduzido, entre outras obras, a Henriade de 
Voltaire, Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre e Les jardins 
de De1ille. 

Nascido em 1765, leitor entusiasta desde jovem do pré­
-romântico inglês Young (que, no entanto, adaptou ao arcadismo 
neoclássico português), Bocage recria o mito camoniano do poeta 
marginal, exilado, encarnando a decadência da pátria. Temos de 
considerar sobretudo este elemento nacionalista para compreender­
mos a maneira como Bocage desempenhou a sua função de 
intermediário (utilizando uma terminologia comparativista) dos 
enciclopedistas e dos pré-românticos cm pleno período de formação 
do romantismo português. Este nacionalismo poético conjuga-se com 
o desses verdadeiros «clubes revolucionários» portugueses, núcleos 
de expansão dos ideais da Revolução Francesa, que foran1 os 
botequins de Lisboa, nas redondezas do Rossio, no extremo final 
do século XVIII. Expulso da afrancesada Nova Arcádia cm 1794, 
Bocage toma-se, de facto, um marginal na vida c na obra, cultivando 
sobretudo a sátira, até à morte, ocorrida cm 1805. 

A imagem que Bocage tem da França e nos transmite através 
da sua obra, já não se limita ao ideal poético neoclássico, que nele, 
aliás, é contrabalançado por um confessionalismo alcgorizante e 
visionário de tendência já nitidamente pré-romântica. Ela é sobretudo 
a imagem duma França revolucionária, salvadora dos povos, como 
se pode notar em vátias poesias, sobretudo num soneto , o XXXVIII 
da edição de Teófilo Braga, que, escrito após o regresso de Macau, 
em 1790, foi directamente inspirado pela Revolução Francesa: 

«Liberdade, onde estás? Quem te demora? 
Quem faz que o teu influxo cm nós caia? 
Porque (triste de mim!), porque não raia 
Já na esfera de Lísia a tua aurora? 
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Da santa redenção é vinda a hora 
A esta paxte do mundo, que desmaia: 
Oh! Venha ... Oh! Venha, e trémulo descaia 
Despotismo feroz que nos devora! 

Eia! Acode ao mortal, que frio e mudo 
Oculta o pátrio amor, torce a vontade, 
E em fingir, por temor, empenha estudo: 

Movam nossos grilhões tua piedade; 
Nosso númen tu és, e glória, c tudo, 
Mãe do génio e prazer, oh Liberdade!» C) 

Paradoxalmente, pouco depois, em 1793, Bocage chora gran­
diloquentemente a morte no cadafalso de Maria Antonieta, numa 
elegia intitulada À trágica morte da Rainha de França Maria 
Antonieta, considerada por Bocage «vítima gentil, malfadada vítima 
inocente» dum «Século horrendo» (8

). 

Mas os paradoxos bocagianos não acabam aqui. Em 1797, por 
altura das vitóxias de Napoleão em Itália, Bocage exalta-o, retomando 
os seus ideais iluministas e vendo no ditador corso o lídimo herdeiro 
da verdadeira Revolução Francesa, feita cm nome da Razão e da 
Natureza conu·a o despotismo universal: 

«Restaura-se a Razão, cai a grandeza, 
E o feroz despotismo entrega as chaves 
Ao novo redentor da Natureza»(9). 

Todos estes paradoxos, c outros ainda, permitem relacionar 
Bocage, o último dos pré-românticos, com Garrett, o primeiro dos 
românticos, através de ideais iluministas, conjugados com um 
anacrónico culto de modelos literários neoclássicos adaptados ao 
nacionalismo liberal, modelos que só desaparecem com Herculano. 

Numa análise inevitavelmente esquemática detectamos desde 
o início, cm Garrett, uma particular admiração por Voltaire. Ele é 
não só o modelo óbvio da ideologia enciclopedista cm geral, mas 
também o modelo supremo da harmonia estética, isto desde as suas 
primeiras peças de teatro. Assim, no prólogo de Lucrécia, repre­
sentada pela primeira vez em Coimbra, cm Fevereiro de 1819, Garrett 
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sirua Voltaire ao lado de outros modelos ncocl:íssicos, como sendo 
um dos «mestres» da «modema cena» (10). Se compararmos, da 
mesma época de formaç:ío do romantismo garrettiano, com o que 
ele diz sobre Rousseau, considerando, no prefácio a Átala (1817), 
La Nouvelle Hélolse «muilo inferior» a Atala de Chateaubriand 
(1 1

), facilmente concluiremos que Rousseau, ainda que modelo 
ideológico importante, foi para Garrett apenas modelo de referência 
-e referência estritamente ideológica, ao contrário de Voltaire. Isto 
se, correndo, claro, o risco dum certo esquematismo, continuarmos 
a utilizar os modelos de Voltaire e de Rousseau como sendo os 
principais pólos opostos de atracção deste período de formação do 
romantismo cm Portugal, a partir dos ideais iluministas conducentes 
à Revolução Francesa. 

De qualquer maneira, e para voltarmos a Voltaire, não deixa 
de ter interesse verificar que nessa obra que tradicionalmente 
inaugura o período do romantismo em Portugal, Camões (1825), 
Garrett alude a Voltaire com raro sentido crítico. De facto, na nota 
A ao «Canto primeiro», Garrett, ao insurgir-se contra a mania 
francesa de tudo afrancesar c nada aprender com os outros, utilizando 
um tom «magis tral c tranchant», acusa Voltaire de ignorância 
relativamente a Camões: «que injustiças não fez ao nosso Camões, 
de cujo poema tanto disse sem de português saber nem uma letra!» 
(12). 

Consequentemente, podemos dizer que, à exaltação do 
empirismo das Luzes, que marcou scr.1 dúvida o jovem Garrett, como 
amplamente e com rigorosa subtileza demonstrou Ofélia Paiva 
Monteiro cm A formação de Almeida Garrett - Experiência e 
criação (1 3

), sobrepõe-se um ideal nacionalista, paralelo ao de um 
ideal de «género misto », osmose do clássico com o romântico, o 
qual radica ainda cm Voltaire. 

4. Conclusão: recepção estética c recepção ideológica 

Em conclusão, vemos que cm Portugal hou ve muito mais 
reccpç:io ideológica do que recepção estética no que diz respeito aos 
cnciclopcdistas franceses c ao mito da Revolução Francesa, contribu­
indo ambos para a formação do romantismo. Pode mesmo dizer-se 
que se o rasto das ideias políticas c sociais dos cnciclopcdistas 
conducentes à Rcvoluç:io Francesa se manteve por muito tempo, 

117 



apesar de contestações momentâneas, marcando o «francesismo» 
português e criando uma imagem mítica da França até à Geração 
de 70, em contrapattida, as ideias estéticas (sobretudo as de Rousseau 
e de Diderot) e as grandes criações literárias pré-românticas desvane­
ceram-se rapidamente, se é que alguma vez tiveram influência 
decisivamente renovadora. 

Assim, quando Garrett inicia a sua produção teatral e poética, 
um periódico importante como foi O Investigador Português em 
Inglaterra, publicado em Londres, entre 1811 e 1819, por liberais 
exilados como ele, opõe frequentemente a imagem da Inglaterra à 
imagem da França, numa atitude de anglicanismo que não deixou 
de influenciar decisivamente o jovem Garrett. E, a propósito da 
literatura da Revolução Francesa, num longo artigo intitulado «Reflexos 
sobre a Revolução Francesa, tiradas do Quadro da Literatura Francesa 
durante o século décimo oitavo», diz-se o seguinte, em 1813: «Nada 
existe já desta literatura revolucionária. A linguagem não podia ter 
nem persuasão nem fecundidade em tais momentos»(1 5

). 

Depois, já em plena revolução liberal portuguesa, em 1822, 
um periódico português importante de que Garrett é o principal 
colaborador, ao lado de Liberato Freire de Carvalho, o Jornal da 
Sociedade Literária Patriótica, no texto de apresentação, depois de 
se exaltar à Voltaire o «poder invencível da recta razão, constante 
e universal, cujas leis não podem ser derrogadas pelo insano capricho 
dos povos, nem pelo furor dos seus tiranos», condena-se assim a 
Revolução Francesa: «Essa sonhada igualdade, essa prometida 
liberdade, abortivo parto da Revolução Francesa, desapareceu com 
os Robespierre, os Dantons c Marats, monstros de que hoje se 
horroriza a espécie humana» (1 6

). 

Se dermos um salto de alguns anos, em pleno período do 
romantismo português, para termos uma visão de conjunto mais 
completa, verificamos que naquela que foi a mais importante revista 
literária do nosso romantismo, O Panorama, sob a égide de 
Herculano, se publica um artigo do mesmo teor, no qual se diz que 
a Revolução Francesa «nenhum proveito trouxe à moral, à política, 
às artes e mui pouco às ciências» (17). 

No entanto, volto a frisar, as ideias políticas c sociais dos 
enciclopedistas franceses marcaram decisivamente os românticos 
portugueses, fOJjando a imagem de uma França mítica, redentora da 
humanidade. Essas ideias levaram sobretudo à formação dum 
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voltairianismo radical. E foi precisamente esse voltairianismo que, 
no caso de Ganett, impediu que fosse assimilada essa outra grande 
revolução, a literária, perpetrada principalmente pelo Rousseau de 
La nouvelle Hélolse, Les confessions e Les rêveries dti promeneur 
solitaire, todas obras publicadas e divulgadas na Europa antes da 
formação do romantismo português, como se sabe. Para Rousseau, 
sobretudo o Rousseau de La nouvelle Hélolse (tão importante na 
Alemanha, por exemplo), não houve em Portugal horizonte de espera, 
para utilizar uma já clássica expressão da teoria comparativista de 
Hans Robert Jauss. Em Portugal, era ainda a Arcádia (apesar das 
sementes revolucionárias ... ), uma Arcádia de pastores e de amantes 
heroicos. Ora, com La nouvelle Hélolse, como diz Jauss, desaparecem 
os pastores da Arcádia, bem como os amantes heroicos: «Saint-Preux 
fait songer à Céladon, Édouard à Don Quichotte, Julie et Claire à 
Astrée, mais toutes ces figures ne som citées à comparaftre que pour 
être définitivement congédiées» (1 8

). 

Assim, para teiminar, digamos que as Luzes vindas de França 
no período de formação do romantismo português não chegaram a 
ter as obscuridades que proporcionariam uma verdadeira mudança 
estética. Faltou-lhes (apesar de Portugal ser um país de marinhei­
ros . . . ) esse movimento subtil de marés de que fala D' Alcmbert na 
introdução ao seu célebre Essai sur les Éléments de Philosophie, 
em meados do século XVIII: «Une nouvelle lumicre sur quelques 
objets, une nouvelle obscurité sur plusieurs, a été le fruit ou la suite 
de cette effcrvescence générale des esprits; comme l'effet du flux 
et du reflux de l'Océan est d'apporter sur lc rivage quelques matieres 
et d'en éloigner d'autres» (1 9). 

Por que motivo estas marés duma vasta revolução, abarcando 
todo o espírito europeu e herdando ideias básicas da Revolução 
Francesa, só surgiram plenamente (e só então plenamente realizaram 
a revolução literária e cultural do romantismo em Portugal) com a 
Geração de 70 - isso seria tema de outra comunicação. 

Álvaro Manuel Machado 
Universidade Nova de Lisboa 
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CONTRA OS "OS PEDREIROS 
LIVRES ILUMINADOS" 

O PREGADOR DE SUA MAJESTADE 

porque de nenhuma outra maneira se poderá 
conter, amansar besta tão fera c intratável como 
a multidão desprovida de ideas, instável de génio 
e sempre violenta em suas paixões ... " (1). 

"Hier, vaus n'étiez qu'une foule, Vaus êtes un 
peuple aujourd'hui." (2). 

Mais do que o eminente jornalista panfletário que Hernâni 
Cidade consagra na História Mental do séc. XVIII, ou, ainda, o 
"nosso primeiro jornalista na concepção hodierna", (3) segundo Lopes 
de Mendonça, José Agostinho de Macedo é um criador torrencial 
de diferentes géneros literários, numa obra extensa, variada e fácil, 
em que, no dizer de Castelo Branco Chaves, "a pena lhe traça o 
próprio encómio." (4

). 

Para além do polemista, poeta, pregador, epistológrafo, drann­
turgo e crítico, é sobretudo uma das personalidades mais interessantes 
da nossa história literária, como refere Carlos Olavo, em A Vida 
Turbulenta do Pe. José A. de Macedo. Ou, ainda, "uma das mais 
representativas mentalidades c um dos mais ricos temperamentos do 
séc. XVIII cm Portugal" (1), que fazem de Macedo um escritor social 
e político com o raro mérito de envolver directamente as Letras no 
quotidiano, operando, assim, a transição das "Belas Letras" ociosas 
e subalternas até à concepção propriamente romântica de uma 
combatividade discursiva. 

Se Ma urras, em L' A venir de l 'lntelligence, diz que "na França 
do séc. XVIII quem sucedeu aos Bourbon foi o homem de Letras ... " 
(

6
) de facto, Macedo toma a pena como a espada, "se a pátria se 

defende com uma espada, porque não há-de defender-se também com 
uma pena?..." C) e guerreia - "Eu vivo e vivo em guerra, que é 
o meu alimento e divisa ... " (8

). É o guerreiro da coloquialidade e 
humor que lembram o Garrett, também sua vítima dessa época 
tumultuária, desse séc. XVIII que "teve a virtude de acreditar no 
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melhoramento das sociedades humanas, pela sua reforma, segundo 
um ideal de justiça absoluta, realizada por métodos racionais" (9). 

Macedo será um "sans culottes" das Letras ou o tipo do padre 
"défroqué" da França revolucionária, dividido entre o fulgor de ser 
moderno, a contaminação das ideias do Iluminismo, e a "demagogia 
miguelista" com que Oliveira Martins o define no 2° vol. da sua 
História de Portugal (1°). Esta espécie social transitória que Macedo 
representa justifica, por um lado, o jacobinismo e a rebeldia com 
que a 18 de Fevereiro de 1792 foi expulso do Convento de Nossa 
Senhora da Graça de Lisboa, com o título de "membro podre, 
incorrigível, apóstata, ladrão de livros, etc.," c salienta, por outro 
lado, o furor com que desanca Voltaire, Rousseau e toda a corte 
de "Pedreiros Livres". 

J. A. de Macedo é, ainda, herdeiro do pedantismo fradesco 
em que é educado, num contexto português de pobreza mental e 
alheamento em relação às correntes de civilização europeia. Se, como 
refere Inocêncio Francisco da Silva, em Memó1·ias para a Vida 
Íntima de José Agostinho de Macedo (1 1), quando este autor 
frequenta a companhia de Bocage imita os poemas didácticos 
franceses, abraça as ideias da Revolução de 1789, o certo é que entre 
1808 e 1818, aquando da invasão dos exércitos napoleónicas em 
Portugal, renega das ideias francesas. Mostra, então, admiração pela 
Inglaterra, e defende a adopção do regime das Cartas Constitucionais 
que entre 1818 e 1826, vai contrariar, deixando de respeitar o 
protectorado inglês de Beresford c aceitando as ideias da soberania 
nacional, com a revolução de 1820. Macedo é evidentemente instável, 
na política como na literatura, e são geralmente os defeitos pessoais, 
como refere, ainda, Inocêncio Francisco da Silva, que o mantêm firme 
num ideal demagógico, sempre harmonizável com o absolutismo. É 
assim que, em 1823, J. A. de Macedo é o maior instigador das 
perseguições políticas e acompanha a cvol uçi:io do absolutismo até 
ao despotismo miguclino, em todos os seus exageros c crimes. É, 
ainda, o polemista furioso contra todos os ideólogos do 
constitucionalismo, para a salvação da religião e da pátria- "a forca 
e o cacete contra os liberais!" (1 2), que quando o despotismo 
agonizava diante da heroicidade convicta do Cerco do Porto, em 
1831, expirava, na sua obra, O Desengano: "Eu estou docntíssimo, 
decrépito c moribundo, sou o Príamo de Vergílio que veste as armas 
para ir moner..." (1 3

). Porém, acrescenta, ainda cm O Desengano: 
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"Eu desejava que extem1inassem os pedreiros como se exterminaram 
os lobos em Inglaterra, isto é, que se matassem todos numa só 
montaria ... " (1 4

} É em n'O Desaprovador que o também conspirador 
para dar por demente D. João VI em favor da princl:sa sua esposa, 
diz: "talvez que a tinta entornada sobre um papel valha tanto (ou 
valha mais) como o sangue derramado sobre o campo de batalha" 
(1 5). O espião da polícia (de Lucas Seabra da Silva, sucessor de 
Manique), ex-frade de vida torpe e activo Provedor da Real Mesa 
Censória dirá: "Seja a espada a arma para os inimigos estranhos e 
a pena para os domésticos". 

Ora, é pelo polemista e pregador, enquanto figura pública, que 
melhor se define essa acção social, ou propriamente "doméstica" de 
Macedo; os seus temporais verbais, a frase solene, o altíssimo tom 
da sua oratória, a sua expressão ao rubro pelo que ficou alcunhado 
na época de "Padre Lagosta", agem sobre uma multidão. É o 
educador dessa "besta tão fera e intratável como a multidão ... " (1 6), 

é a autoridade moral enquanto pregador, é o demagogo político, ainda 
enquanto pregador de Sua Majestade, a partir de 1802 , ano em que 
foi obscuramente nomeado pregador régio, que vai tentar conter a 
absorção gradual dos ideais sócio-políticos franceses do séc. XVIII. 
Aliás, o denominador comum da obra de Macedo será o combate 
da gradual influência do Iluminismo, personificado no Napoleão em 
quem a superstição popular tendia a ver D. Sebastião. A globalidade 
das obras de Macedo constituem um exemplo importante da re­
sistência portuguesa à recepção das ideias e das análises dos 
iluministas, que Luís Oliveira Ramos investiga, sob múltiplos 
aspectos cm Da Ilustração ao Liberalismo (1 7) . 

O carácter de transição, em Macedo, é, ainda, contradição: José 
Liberato diz que "Macedo em seu coração desprezava os inimigos 
da liberdade, embora os defendesse ... ". Porém, "na sua obra, não 
se encontra nem uma teoria, nem um sistema de ideias sociais ou 
políticas". Tanto no domínio social como no político, se encontram 
e bastamente ideias parciais e juízos esparsos" (l B) contradizendo 
ainda, ideias republicanas de alguns sermões, que aludem a uma 
reforma política e que, segundo Castelo Branco Chaves, podelia 
tomar a feição de uma ditadura real esclarecida, tal como a dos reis 
filósofos do séc. XVIII c a de Pombal. Macedo é sobretudo o 
panfletário educador da multidão, de grande astúcia e plasticidade 
intelectual, que deturpa premissas, com argumentação sofismada e 
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raciocrmos por omrssao. A "beleza oratória e impetuosidade de 
declamação" (1 9) consagram um Macedo íntimo de "aspirações 
sinceramente democráticas e de sentimentos verdadeiramente liberais". 
(2°). Rui Travassos Valdez salienta ainda a forma criminosa como 
Macedo pretendia agir sobre a ignorância popular, lançando "à la 
cureé", incitando aos piores crimes uma canalha acéfala e violenta, 
como um malandrim ignaro, como um jomalista aventureiro, um vil 
pescador das águas turvas de política" (21). 

A Refutação dos Princípios Metafísicos e Morais dos 
Pedreiros Livres Iluminados, saída da Impressão Régia, em 1816, 
parece ser uma importante crítica sistemática "en philosophe", das 
ideias francesas do séc. XVIII. Longamente subsc1ita por clérigos 
e nobres do Portugal conservador, esta obra pretende ser um exame, 
cujos 16 redundantes capítulos consistem: primeiro, na verificação 
da novidade do Iluminismo; segundo, na discussão acerca da 
compatibilidade desta filosofia com a Virtude e a Religião; terceiro, 
na polémica sobre a capacidade do Iluminismo oferecer ao Homem 
a felicidade mais extraordinária. Macedo assumirá dizer "a nua e 
puríssima verdade" (22

), ditada pela sua consciência, sobre os 
"Demagogos pertinacíssimos" que "nutrem fantásticas esperanças de 
uma quimérica regeneração pela dissolução de todos os princípios 
sociais e religiosos". Adverte o público, e o Prefácio "fala da" pública 
utilidade dos seus escritos, contra os "males todos de que ainda não 
deixou de ser viclima a Europa e que vêm das mãos ímpias (23) 

sacrílegas e homicidas do Iluminismo", esse "Quichotismo metafísico" 
responsável pela "ruína dos tronos". Necessariamente dialécticas, 
Religião e Políticas deverão preservar o monarca, centro de ordem 
mm·nl: "Ti rc-sc uos hmm:ns a Rcligi:Io, LLtdo será Anarquia política, 
Anarquia moral, AnarqLtia social." (24 ) . 

Quando J. A. de Macedo conclui que os Pedreiros Livres 
"querem dizer-se Cristãos para desfigurarem o Cri sLianismo à sombra 
deste nome c cravarem-U1e o punhal que escondem", faz sua a voz 
do Abbé Barruel. É Jacques Godechot, cm La Contre-Révolution/ 
Doctrine et Acthm que sublinha a importância do Abbé Barruel, 
asim como a de um seu contemporâneo, o Abbé Duvoisin, para a 
fo1mação e direcção de uma das mais significativas doutrinas contra­
revolucionárias. Se Barrucl já é conhecido antes da Revolução 
Francesa como editor de "Le Joumal Ecclésiastiquc", é em Le 
Patriot V éridique ou em Discours sur les V raies causes de Ia 
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Révolution actuelle que formula já as ideias fundamentais da "acção 
providencial" e da "hipótese do complot" (25). 

Tanto para Barruel como para Macedo, Deus quis castigar a 
França do séc. XVIII pelo seu declínio moral, mas a Revolução é 
a maquinação diabólica dos filósofos. Eles terão valorizado o 

·interesse individual em prejuízo do colectivo, desenvolvendo uma 
teoria do progresso completamente falsa; não há um progresso 
constante, mas antes um progresso mate1ial que arruína a moral e 
a religião. Ora o Estado precisa de dogmas para sustentar o trono . 
Só as "leis naturais" devem limitar o poder absoluto do rei: o respeito 
da vida de cada indivíduo, das suas liberdades e propriedades . Barruel 
recusa o individualismo dos revolucionários, segundo o qual a 
sociedade é fmmada por um grande número de indivíduos para 
apresentar um Estado de diversas famílias em que o rei é o chefe 
de família de toda a França. 

Também em 1792, ano em que Barrucl publica a Histoire du 
clergé pendant la Révolution Française, livro aliás traduzido em 
Portugal no ano de 1796 e com o subtítulo de "História abreviada 
de Perseguição, Assassinato e do desterro do Clero Francêz durante 
a Revolução", e formula nitidamente a teoria do "complot": "Cette · 
Révolution fut meditée depuis un long temps en France par des 
hommes qui sous le nom de philosophes semblent avoir eu la mission 
de renverser les uns le trône et les autres l'autel". 

Mas é numa obra muito mais célebre que Barruel, em 1798, 
retoma e desenvolve esta teoria: Les Mémoires pour servir à 
I 'histoire du jacobinisme, em que define o grau criminoso de alguns 
filósofos da Revolução. Esta obra é, aliás, divulgada em Portugal, 
na ano de 1810, por Macedo, em O Segredo Revelado ou 
Manifestação do sistema dos Pedreiros Livres e Iluminados e sua 
influência, na fatal Revolução Francesa, obra extraída das 
Memórias para a Histól"ia do Jacobinismo do Abade Barruel e 
"publicada em português para confusão dos Ímpios e cautela dos 
verdadeiros amigos da Religião e da Pátria". Dirigida aos "respei­
táveis concidadãos portugueses", previne-os "contra os inimigos da 
pátria, contra a nefanda Conjuração dos Jacobinos ... " 

No Prefácio de Barrucl, traduzido por Macedo, divide-se em 
três partes esta conspiração jacobina: 

1 ª PARTE - conspiração contra a religião - a dos Filósofos; 
2ª PARTE - conspiração contra os reis - a dos Filósofos 
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+ Loja dos Pedreiros Livres; 
3ª PARTE - contra todo o Governo (mesmo a República) 

- conspiração dos Filósofos e Pedreiros Livres, que, reunidos aos 
Iluminados, constituirão os Jacobinos. 

A "Encyclopédie", segundo o texto de Barruel, terá sido o 
primeiro meio dos conjurados em que no artigo da Felicidade, a 
aproxima do prazer, consubstanciando-os, estabelecendo o Naturalismo 
sobre as ruínas do Evangelho. "Os desajuizados, frenéticos e muito 
volúveis Franceses... devem as suas desgraças àqueles mesmos 
Génios a quem ela adorava e que vão conspirar contra os reis que" 
-diz Barruel- "havia muito tempo promulgavam leis em França, 
e os Franceses ainda não sabiam que tinham por seus Monarcas 
Déspotas e Tyranos. Eles amavam estes reis ... " 

"A sua marcha é lenta e complicada ... Eles são detestáveis 
pelos males de que foram causa, porque, sem eles, não existiria a 
Revolução Francesa, não se teriam derran1ado rios de sangue 
inútilmente ... ". E Macedo conclui: 

"O eco confunda esta estúpida canalha e Portugal os conheça, 
os extetmine, os acabe, dentro de si, será perpétua, será gloriosa a 
sua Conservação, o seu trono e a sua Santíssima religião." 

Apesar de Macedo ter decretado um undécimo mandamento 
"Não serás Francês', Godechot, em Le Portugal et La Révolution', 
diz que, contudo, a opinião pública em Portugal não era hostil em 
relação à França, e que em 1848, "dans toute l'Europe centrale et 
occidentale, le programme révolutionnaire, établi à la fin du 18eme 
siécle, était réalisé ... Le Portugal n'échapperait pas au destin commun 
des Nations du monde occidental". 

Contudo é assim que Teófilo Braga, em Obras Inéditas de 
José Agostinho de Macedo, define a entrada portuguesa no séc. XIX: 
"A situação de Portugal não se melhorou com a entrada do séc. XIX; 
em 1828, Frei Fortunato de S. Boaventura ainda citava como 
execrando o nome de José Anastácio da Cunha, como tendo 
introduzido na Universidade de Coimbra o Philosophismo. Em 1839, 
Innocêncio era criminalmente processado por ter impresso a Voz da 
Razão, que tinha já três edições clandestinas. É cm tal meio social 
que tem afinnado ao mundo, apesar de tudo, o nosso génio esthetico, 
esta planta delicadíssima que é a Literatura Pottuguesa." 
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NO RASTO DAS COMEMORAÇÕES 
DA REVOLUÇÃO FRANCESA 

(Subsídios para uma análise do discurso da 
efeméride na imprensa portuguesa) 

Em 2 de Setembro de 1791, a Assembleia Constituinte francesa 
votava por unanimidade um artigo suplementar à Acta Constitucional 
decretando a estipulação de festas que perpetuassem a memória da 
Revolução Francesa, de modo a «manter a fraternidade entre os 
cidadãos e a uni-los à pátria e às leis». Ora, apesar do calendário 
revolucionário ter tido uma aplicação meteórica e ainda que as festas 
por ele consignadas cedo se tenham debatido com um abstencionismo 
crescente ('), em 1880, e depois de variadas polémicas, a França 
acabou por oficializar o 14 de Julho como o dia da sua festa nacional 
- uma data que aprescnta(va) a vantagem de congregar a evocação 
quer da Tomada da Bastilha cm 1789, quer da primeira grande Festa 
revolucionária: a da Federação em 1790. 

No entanto, por inerência à sua vocação universal, atributo de 
que a Revolução Francesa se apoderou desde a primeira hora, as 
comemorações, enquanto marcos de memórias comuns, acabaram por 
ser alargadas para além das fronteiras hexagonais. E, se outras 
circunstâncias a História não tivesse já registado, que fundamentam 
as relações estreitas entre Portugal e França, bastar-nos-ia, cer­
tamente, esse desígnio de celebração extravasando fronteiras para, 
por princípio, nos sentirmos implicados na grande Festa da memória 
da Revolução Francesa. 

Eis como se foi delineando este nosso projecto de abordar a 
recepção em Portugal da dimensão comemorativa da Revolução, 
dimensão essa que, insistimos, não é uma mera decisão póstuma de 
respeito evocativo; decorreu logo de uma reivindicação do próprio 
período revolucionário. 

Se as comemorações se definem pela participação colectiva 
na festa memorial, pensámos que a imprensa seria o registo mais 
indicado para recuperar os ecos dos eventos, das adesões e/ou das 
críticas às festividades, isto é, para chegar a uma imagem da recepção 
entre nós da Revolução Francesa, qu~ seja resultado das dinâmicas 
comemorativas. 
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Não se tratará pois aqui de recensear sinais das repercussões 
revolucionárias em «receptores eleitos» - aqueles que, por diferentes 
razões, desde a encomiástica admiração à mais viperina repulsa, 
revestiram os seus discursos de uma trama significativa que remonta 
aos acontecimentos, ideários e personagens da França dos finais do 
séc. XVIII e inícios do séc. XIX. Ao orientarmo-nos para o discurso 
da imprensa, pretendemos focalizar a recepção a partir da hetero­
geneidade de intervenientes nesse processo comunicativo em tomo 
das comemorações. 

Por razões práticas, não considerámos toda a imprensa actual 
c tam-pouco nos impusemos uma escolha dirigida de títulos; tivemos 
contudo a preocupação de englobar no nosso «Corpus» de análise 
quer diá1ios e semanários tanto de expansão nacional como regional, 
quer revistas de divulgação generalizada e ainda algumas publicações 
periódicas ligadas à Igreja Católica. 

Do ·mesmo modo, a consulta que fizemos aos pe1iódicos 
existentes aquando do centenário não se subordinou a qualquer 
triagem prévia, senão às limitações da Biblioteca Municipal do Porto. 
Quisemos ter uma percepção dos efeitos do tempo sobre as come­
morações e sua abordagem a nível da imprensa, mas não visámos 
uma análise diacrónico - comparativista detalhada e muito menos 
quisemos fazer um estudo sociológico e/ou histórico da imprensa cm 
Portugal. 

No âmbito do nosso projecto, os jornais e revistas consultados 
funcionaram como um ponto de partida para a análise do discurso 
da efeméride, ou seja dos dispositivos utilizados para apresentar um 
referente durante um tempo excepcional - o tempo do ritual festivo 
implicado pela multiplicação das medidas cronológicas. 

Partimos, por conseguinte, das seguintes questões: passados os 
marcos emblemáticos de um século e de dois séculos ou, sob a forma 
expressiva de números redondos: passados 100 e 200 anos, que 
Revolução se festejou ou se é conduzido a festejar? 

Sob a égide (ou sob a pressão?) das comemorações a que 
Revolução se remete? Com que linguagens ela é dita? 

Acrescente-se desde já que pressupomos a impossibilidade de 
sermos remetidos para um grau zero da Revolução , uma vez que 
a dimensão, mais do que aprêscntativa, representativa do discurso 
da imprensa (como aliás acontecerá com qualquer outro discurso) 
não nos restitui senão um referente que é o resultado de um efeito 
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de comunicação O. 
As nossas questões preliminares conduziram-nos de imediato 

à leitura de dois tipos de notícias: por um lado àquelas que deram 
conta das comemorações em Portugal em tomo do 14 de Julho e, 
por outro, às que reinviaram às comemorações havidas em França 
na mesma data. Procurámos em seguida, inserir estes dois momentos 
numa análise mais vasta - a da forma como a imprensa constitui 
em si mesma o espectáculo, isto é como ela foi, para além de um 
meio de difusão das comemorações, o próprio signo comemorativo. 

1. As comemorações da Revolução Francesa em Portugal 

Lembramos que foi deliberadamente que nos cingimos àquelas 
que se realizaram à volta do 14 de Julho e de cunho demarcadamente 
festivo, pois só através dessas manifestações teremos acesso à 
imagem espectacular implicada pela efeméride. 

Remontar à época do centenário fez-nos cruzar com um 
trabalho já realizado sobre «As comemorações do Centenário da 
Revolução Francesa na imprensa Diária Portuense» (3). Nele se 
encontram as referências às comemorações sobretudo em três pólos 
desta cidade: colónia francesa, clubes republicanos e associações 
operárias da cidade. 

Embora tenhamos alargado a nossa consulta a jornais c revistas 
da época para além dos diários portuenses, não encontrámos senão 
as mesmas referências, e sempre de uma forn1a assaz discreta, em 
três outros jornais: O Correio da Europa, Jornal do Paiz e no 
auto-designado «orgão communista anarchista» - A Revolução 
Social. 

Volvidos 100 anos sobre este (quase) silêncio relativamente 
a comemorações que se circunscreveram a iniciativas de cariz ora 
nacionalista, ora político, aquilo que encontrámos anunciado nos 
jomais continuaram a ser «Sinais pálidos e dispersos» que englobaram 
quatro centros de festejos (4), desta feita organizados sempre por 
instituições ligadas à França, ainda que, porventura, com apoios de 
entidades locais. A única excepção ficou a dever-se ao espectáculo 
proposto pelo Teatro Nacional de S. Carlos para a noite de 14 de 
Julho, intitulado «Salut à la France». Note-se, de resto, que todos 
os espectáculos se realizaram sob uma designação ou referência 
francesas, desde o popular «baile», até à festa da Fraternidade 
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intitulada «Bastille». Daqui se poderá inferir que tais comemorações, 
a partir da própria forma como são designadas, pem1anecem estrangei­
ras, exteriores por isso ao espaço português. Por outras palavras: 
remeter as comemorações para um código francês traduz uma 
homenagem à França, é certo, mas poderá também denotar o 
reconhecimento implícito de que a comemoração da efeméride, mais 
do que pertencer ao património universal (o que exigiria que as festas 
«falassem» a memória revolucionária na diversidade com que cada 
região ou nação a assimilou), limita-se a ser um hábito tradicional 
francês ou, ainda mais particulmmente, parisiense ... Disto mesmo dá 
conta o título, tão preciso quanto ambíguo, com que um semanário 
encabeçou a sua cobertura do Bicentenário: «Uma festa para Paris» 
CS). 

Mas mais do que recensear as manifestações ocon·idas entre 
nós (o facto extra-discurso), importará recuperar o comentário que 
os jornais deram dos acontecimentos, pois é ele que nos permite 
reconstruir a imagem impressa (o facto intra-discurso) da recepção 
comemorativa da Revolução Francesa. 

Assim, numa notícia consagrada ao baile popular, ou melhor 
à Festa do Institut Français de Porto, realizada na Ribeira, o repórter 
depois de ignorar ter havido festejos no Porto aquando do Centenário, 
tetmina com uma nota onde a ironia, ainda que suspensa nas 
reticências, reenvia ao título da notícia, escrito em letras garrafais: 
«Afinal o que foi isso da tomada da Bastilha?». Esta pergunta, 
colocada em início de texto, anónima e insinuante, terá partido de 
alguns moradores da Ribeira que, perfeitamente alheios ao contexto 
da festa, (se) interrogavam, entre o espanto e a indignação, ao verem­
-se invadidos pelos estranhos. 

Além disso, e como nota o Primeiro de Janeiro (14/07), 
a Praça da Ribeira «foi no séc. passado, símbolo (por paradoxo de 
resistência à invasão dos exércitos napoleónicas e teatro dos trágicos 
acontecimentos da Ponte das Barcas». Todavia, a uma tal elucidação 
histórica segue-se a conclusão: «Hoje superados os contratempos e 
as amarguras do passado, a Praça da Ribeira vai ser francesa «Aux 
armes citoyens» vai ser com certeza «a palavra de ordem». Através 
desta anunciada (ou denunciada?) superação, repare-se como a 
efeméride, enquanto ritualização da memória, pode c deve sacrificar­
-se a si mesma ao contornar episódios da História, desde que estes 
perturbem a linearidade da referência, ou seja o seu carácter essencial 
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e eterno, que as comemorações têm como objectivo confirmar. 
Passando aos diários lisboetas, aí se constata que a recepção 

às comemorações nacionais do Bicentenário caracteriza-se por um 
maior espírito crítico: 

- <<Le Bal du Bicentenaire foi em Lisboa Passerelle» (Diário 
de Lisboa - 15/07). - Neste destacado título, a utilização de termos 
franceses sem quaisquer aspas não esconde, mais uma vez, a ironia 
que será confirmada e acentuada até ao sarcasmo no corpo do artigo: 
«festinha nacionalista francesa muito folcló1ica tipo «corpo diplo­
mático» e onde, segundo o que é noticiado teve lugar uma revolta 
(naturalmente não prevista pela organização) desencadeada pela gente 
que queria participar na festa sem ter que pagar o bilhete de ingresso. 

Um outro diário (Correio da Manhã - 15/07) dá conta desse 
«extra-espectáculo» ocorrido na Praça do Município, utilizando para 
isso uma linguagem que representa (o termo inclui aqui toda a sua 
dimensão teatral) a actualização da Tomada da Bastilha ocorrida há 
200 anos: «Populares tomaram de assalto festa da queda da Bastilha». 

Quanto à comemoração proposta pelo Instituto Franco­
-Português, pode ler-se no Diário de Lisboa: «Festa da Fraternidade 
no Palácio da Ajuda foi um fiasco: Estupefacção e Contrariedade». 
O repórter que não esconde o desagrado relativamente à organização 
e aos efeitos de todo o espectáculo, desabafa: «As únicas comemo­
rações que por aí se fizeram da Revolução Francesa, nossa matriz 
política e cultural, estiveram a cargo de instituições francófonas que 
falharam redondamente nas intenções. Uma pena. Uma vergonha.». 

Entretanto, alguns jornais preferiram destacar aquela que foi, 
ou pretendeu ser, a anti-comemoração do Bicentenário: a vigília de 
13 para 14 de Julho, promovida pela auto-denominada «Campanha 
Firmamento». Essa iniciativa que reuniu um pequeno grupo de 
pessoas heterogéneas, vagamente unidas por ideais monárquicos e 
cosmovisões esotéricas, foi alvo de uma reportagem cm 3 grandes 
páginas, publicada mais tarde num semanário, com o título: «24 horas 
da vida de um republicano» (6). 

Primando pelo entrelaçamento do humor, do espanto e de 
algum cepticismo do jornalista, o artigo cm causa tem a vantagem 
de veicular, ainda que num contexto nada isento, imagens da 
Revolução Francesa que circularam ou estiveram subjacentes a essa 
vigília, como por exemplo, a de que os príncipios de 1789 já eram 
uma prática na velha monarquia portuguesa, sendo além disso 
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encarados por um dos participantes, como uma «regra de 3 simples» 
encerrando «um dos grandes equívocos da dinâmica social contem­
porânea». 

Mas a nós interessa-nos aqui sobretudo relevar a duplicidade, 
diga-se mesmo ambiguidade, do destaque jornalístico atribuído a esta 
anti-comemoração, a mais genuinamente portuguesa, com nostalgia, 
«Quinto Império» e caldo verde q. b., pois, se por um lado, o jornal 
parece querer apresentar o contraponto da exaltação afirmativa 
subjacente às comemorações do Bicentenário, o tom da reportagem 
representa, por outro lado, a afirmação pelo humor daquilo que o 
facto extra-discurso - a vigília - queria contestar. Com efeito, se 
esta pretendia retirar a legitimidade à Revolução Francesa e por 
consequência às suas comemorações, a imagem que o jornalista 
difunde minará, por sua vez, a credibilidade de tal iniciativa, assim 
como dos seus pressupostos. Ou seja, a Revolução acaba por ser 
exaltada por um processo indirecto de encadeamento de imagens: 
a dos promotores fomenta a da vigília que origina a do jornalista 
que constrói a do jornal que influencia a dos leitores. Todas elas 
sobrevivem à custa de alterações sucessivas que, se não remontam 
a uma fidelidade referencial, isto é ao que terá sido efectivamente 
a Revolução de 1789, asseguram a perpetuidade de uma memória 
em seu nome. 

O poder imagístico do discurso da imprensa radica assim na 
possibilidade de filtrar as imagens dos agentes anteriores, sendo ele 
portanto aquele que mais directamente actuará sobre o leitor. É 
justamente este mecanismo, à partida tão evidente quanto pacífico, 
que nos faz entender que o discurso da imprensa, mais do que um 
espaço de informação, é uma proposta de representação formadora. 

II. As comemorações em França, divulgadas 
pela imprensa portuguesa 

«Todos os caminhos vão dar a Paris» - Eis um dos títulos 
do dossier dedicado pelo Jornal de Letras à efeméride (?), c sob 
o qual se poderá ler a mensagem simbólica de que a chamada «Cidade 
das Luzes» tomou o lugar de Roma (ou de Meca), transformando­
-se assim num templo laico de uma veneranda referência colectiva. 
Daí que o jornal propusesse «um roteiro para a Festa» na capital 
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francesa, aliás com referências ou sugestões que acabaram por surgir 
um pouco em todos os jornais e revistas. 

Parece-nos, contudo, que toda a atenção atribuída às come­
morações do Bicentenário em França se insere numa perspectiva que 
ultrapassa o domínio noticioso para constituir um processo de 
construção interna e de legitimação da própria efeméride. Não basta 
informar, é preciso hiperbolizar-se como discurso para recriar e 
provocar o impacto da efeméride, por isso optámos por incluir as 
comemorações francesas vistas/ditas pela imprensa portuguesa dentro 
do processo de construção do espectáculo intradiscursivo. 

III. A Imprensa como espectáculo dos espectáculos 

No passado mês de Julho, uma leitura, mesmo superficial, dos 
periódicos portugueses, não podia evitar as referências à Revolução 
Francesa e ao seu Bicentenário, referências essas espalhadas aqui e 
ali, a propósito e a despropósito. Retenha-se que nos jornais diários, 
até o sector do desporto recorria a alusões «revolucionárias» (8). 

Ao contrário do que acontecera em Julho de 1889, terá sido 
um caso raro a publicação periódica que não contemplou de alguma 
forma a grande efeméride do ano, mesmo se eventualmente o fez 
pela via negativa, como o semanário O Independente (14/07) que 
então abordou «Üs revezes da medalha» da Revolução e da França, 
o que, aliás, não deixa de ser a expressão mais significativa da 
influência centrípeta da efeméride. 

Encontrámos um só jornal - no caso regional - que, sem 
fazer qualquer referência à Revolução, destacou cm primeira página 
os 130 anos que nos separam das invasões francesas, as quais, 
sublinha o .João Semana - quinzenário ovarense - deixaram 
marcas trágicas cm toda a região (9). Este periódico representa a 
excepção que confirma a regra: mencionar a Revolução Francesa e 
as suas consequências foi um «Capítulo» que surgiu tão sis­
tematicamente que, pelo menos, pressupunha que se tratava de uma 
data ou de uma referência tão obrigatórias quanto aquelas datas do 
nosso calendário civil-religioso que são já naturalmente festivas. 

Esta imediata abertura ao Bicentenário por parte da imprensa, 
associada à tendência, a que já aludimos, de contornar a densidade 
histórica dos espaços e dos tempos sq,rundo as conveniências da 
efeméride, faz-nos pensar no carácter de naturalidade que, em 1956, 
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Roland Barthes encontrava no mito (1°). 
Urge no entanto acrescentar que são também correntes as 

denúncias, endémicas ao discurso da imprensa de 1989, da aparente 
naturalidade da Revolução, da sua memória e das suas comemo­
rações. De facto, tanto se podem ler expressões que remetem para 
um saber e uma memória em princípio comuns: «como se sabe»; 
«todos sabem»; «até os cábulas sabem»; «quem não se recorda»; 
tanto se podem ainda encontrar afi1mações de uma amplitude tão 
geral quanto espectacular: «0 mundo, tal como o conhecemos, nasceu 
há 200 anos»; «A História divide-se em antes e depois»; «nós somos 
herdeiros dela», como, por outro lado, se admite que a efeméride 
é um artifício sobretudo dos orgãos de comunicação, isto porque as 
sondagens, divulgadas pela própria imprensa, revelam que quase 
metade da população, a portuguesa (como de resto a francesa) vive 
na ignorância e/ou na indiferença face quer aos acontecimentos de 
há 200 anos, quer à Festa do Bicentená1io (11

). 

Feita esta ressalva para que, desde já, seja perceptível a 
dimensão ora mitificante ora (auto) desmitificante do discurso da 
efeméride, vejamos então como se manifesta a atenção da imprensa 
pela data que, no geral, parece ter ganho, para além de um 
fundamento histórico, o estatuto de mito: 

Nas vésperas do dia 14, quase todos os orgãos de comunicação 
eram, entre nós, veículo do clima que se vivia então cm Paris: o 
bulício, a confusão, o entusiasmo, a indiferença e até a revolta. São 
divulgados os últimos preparativos, lembradas todas as fases de 
impasse, de discórdias, de acidentes de percurso, alguns mesmo fatais 
(por exemplo aqueles que vitimaram sucessivos Membros da Comissão 
organizadora do Bicentenário). Empolgam-se os montantes previstos 
das despesas, tal como os sofisticados pormenores do grande desfile 
que viria a ser o centro das atenções dos festejos na capital francesa. 

As repetições constatadas de jornal para jornal devem -se -
explicar-se-á - às vicissitudes de uma informação internacional 
demasiado submetida ao poder difusor das agências noticiosas. 
Todavia, uma tal explicação passará ainda ao lado de, pelo menos, 
duas circunstâncias não desprezíveis, a saber: os dados divulgados 
pelas agências são, cm princípio, seleccionados e trabalhados 
pelos diferentes jornalistas e, além disso, não foram poucos os 
jornais e revistas que enviaram repórteres seus a Paris ou que 
aproveitaram os seus correspondentes naquela cidade. Daí que a 
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unanimidade do tom notiCIOSO não possa ser unicamente redutível 
aos circunstancialismos do noticiário internacional, mas traduza, 
também e sobretudo, as «características-cliché» com que se constrói 
o discurso da efeméride. 

Alguns diários optaram mesmo por criar um espaço próprio 
que se manteve durante alguns dias, com um logotipo assinalando 
«Bicentenário». Esta designação perfeitamente indeterminada é 
emblemática e corresponde a uma outra, também várias vezes 
utilizada - «a Revolução». Aqui se condensa, pensamos nós, o sinal 
da depuração pela qual a essencialidade se sobrepõe aos paiticularis­
mos históricos, redimindo-os assim de quaisquer vicissitudes que eles 
possam apresentar. 

É ceito que a hemorragia informativa em tomo do 14 de 
Julho (incluindo o antes e o depois) não é uma característica exclusiva 
da recepção do Bicentenário. Recuando um século, verificámos que 
os pormenores associados à presença portuguesa naquela que foi a 
manifestação central do Centenário - A Exposição Universal de 
Paris - tiveram uma repercussão muito maior na imprensa do que 
propriamente as referências ao 14 de Julho ou à Revolução Francesa. 

Há 100 anos como agora, as visões satélites da comemoração 
em si, ou seja os pormenores que vão desde as desc1ições mais ou 
menos minuciosas dos pólos dos festejos, até à revelação de pessoas 
nele implicados, passando pelos inevitáveis (?) números, quer dos 
custos, quer de pessoas e materiais envolvidos, valem sobretudo pela 
sua capacidade de amplificar o tempo restrito da efeméride, além 
de serem igualmente responsáveis por uma transferência de refe­
rentes: o que passa a estar em causa (em festejo .. . ) já não é, ou 
tanto, a Revolução do/no passado, quanto o actual facto comemorativo. 
O espectáculo torna-se assim referente de si mesmo. Note-se, por 
exemplo, que vários jornais houve que não se detiveram em 
evocações informativas sobre personagens históricas ligadas à 
Revolução; em contrapartida, divulgaram dados biográficos do 
principal responsável pelo grande espectáculo comemorativo: Jean­
Paul Goude. Esta referência tornou-se tanto mais comum que, nalguns 
casos, se notabilizou em expressões como: Bleu, Blanc Goude (0 
Diário) ou Ça c' est Goude (Expresso). A concentração sobre esta 
componente espectacular levou um outro jomal a declarar, em guiza 
de intróito: 

«A França celebra hoje a verdadeira Revolução». Desta vez 
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a do nascimento de uma nova sonoridade - uma espécie de world 
music anglo-saxónica - mediatizada nos seus aspectos folclóricos 
e inefáveis da Revolução Francesa . .. a dos nossos dias.» (Diário 
de Lisboa, 18/07). 

Por outro lado ainda, o excesso de informação de que nos 
ocupamos, faz do espaço jomalístico um cenário que, visando em 
princípio reproduzir cenários exteriores, acaba por constituir para­
doxalmente uma sombra ou ruído em relação a estes últimos. Com 
efeito, a divulgação exaustiva dos bastidores do espectáculo come­
morativo conduz a uma saturação que atinge os leitores e priva a 
própria efeméride da excepcionalidade e do impacto que, por 
definição, a deveriam caracterizar. 

A partir daqui, eis-nos no caminho da banalização que o 
discurso da imprensa percorre, justamente quando era suposto que 
repercutisse a excepcionalidade. Será aliás neste âmbito da banali­
zação e, implicitamente, «da dessacralização da mitologia revolu­
cionária», que incluimos alguma da publicidade presente nos periódi­
cos analisados. 

Entendemos que o aproveitamento da efeméride para fins 
comerciais não só revela o sentido oportuno c oportunista das técnicas 
de markcting, como constitui uma peça fundamental no cenário 
comemorativo dos jomais. Por exemplo, na revista da edição de 15 
de Julho do Expresso não se encontra qualquer destaque, quer na 
capa, quer no interior, relativo à Revolução ou ao seu Bicentenário. 
A única excepção é um anúncio publicitário ocupando toda uma 
página e onde se lê em grandes caracteres impressos ao lado da 
fotografia de uma garrafa: «A Revolução Francesa chegou a Por­
tugal». Trata-se de uma publicidade às águas minerais francesas 
Perrier que tudo aquilo que parecem ter cm comum com o período 
revolucionário é o facto de terem sido mandadas engarrafar por 
Napoleão ... De notar ainda dois significativos pressupostos do texto 
deste anúncio: 

1 º A Revolução Francesa que agora chega a Portugal é a água 
Perricr; 

2º- O Bicentenário não é uma comemoração cm que Portugal 
participe efectivamente já que aí se diz «Se também aqui come­
morássemos o bicentenário da Revolução Francesa ... » 

Talvez nenhuma construção discursiva que a edição de um 
jomal sempre implica, tenha alguma vez assim conseguido comunicar 
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a banalização de um referente com tão poucos meios e precisamente 
no tempo-auge das comemorações ... 

Mas podemos ainda lembrar a pequena reprodução de uma 
publicidade muito conhecida a uma marca de carros, utilizando o 
lema «Révolutionnaire!» que serve de logotipo introdutório a um 
artigo sobre o Bicentenário (1 2), (de resto, por vezes, Bicentenário 
aparece designado pela abreviatura Bic., o que traduz tanta fami­
liaridade quanta vulgarização, justamente porque joga com a associação 
às populares esferográficas). 

Numa das revistas consultadas, a Revolução toma-se pretexto 
de um «rol de bric-à-brac», isto é, de uma série de objectos ligados 
às comemorações do Bicentenário e à disposição no mercado francês: 
é evidente que o interesse informativo (simultaneamente publicitário) 
aqui subjacentes é diminuto, visto tratar-se de produtos a que os 
leitores portugueses dificilmente terão acesso. Por conseguinte, um 
tal bric-à-brac responderá a intuitos estéticos pela necessidade de 
ilustrar a revista, assim como será uma forma de dar cobertura à 
efeméride, pelo lado onde a trivialidade toca já o anedótico, 
pressupondo e provocando por isso uma visão humorístico-crítica das 
próprias comemorações. Atente-se neste extracto do texto que acom­
panha as fotografias de alguns dos produtos onde a excentricidade 
convive com o Kitch: 

«Até onde irão as comemorações? Até à aberração do pre­
servativo da Revolução com uma guilhotina estampada, ou uma efígie 
de Luís XVI, ou talvez as colunas da Liberdade. Para tentar esquecer 
tudo isto e nos levantar a moral pode sempre fazer-se saltar a rolha 
duma garrafa de champanhe oficial, saboreando o «Sangue do Povo», 
um muito bom «Châteauneuf-du-pape», ou, mais modestamente, 
abrindo uma lata de cerveja ornamentada com o «logo» (1 3

). 

Paralelamente ao sector da publicidade, também o da moda 
contribui para o espectáculo da imprensa: pela cristalização dos 
atributos-cliché (as tricolorcs, os adereços, os modelos) tanto a 
Revolução como o seu bicentenário ficam irremediavelmente sujeitos 
ao processo de actualização efémera e de vulgarização de que a moda 
é a representante por excelência. 

Contudo, nunca será demais insistir que a contaminação do 
Bicentenário por processos de banalização não privou o discurso 
jornalístico do espírito crítico. Muito pelo contrário, foi por vezes 
essa isotopia saturada da banalid:.tde que serviu de manifestação 
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crítica, directa ou indirecta. 
Mesmo se entre nós a imprensa não constitui propriamente um 

espaço fértil de discussões de ideias ou teses revolucionárias (14
), 

seria ingénuo falarmos de uma desideologização do seu discurso. O 
poder incisivo do ponto de vista de cada periódico manifesta-se 
sobretudo por uma postura humorística, pelas inversões irónicas, 
pelas interrogações inquietas e insinuosas, pela paginação e mon­
tagem geral de cada peça jornalística (1 5). 

Atendendo à importância catalizadora que possuem quer a 
nível da feitura, quer da leitura, impõe-se destacar aqui alguns dos 
títulos que são a mais significativa e sintética demonstração dalguns 
desses processos. Assim, atente-se nestes exemplos: 

«Um espectáculo revolucionário» (Comércio do Porto e 
Jornal de Notícias). 

«0 Bric-à-Brac revolucionário» (Máxima). 
«Presidente Miterrand venceu a "Batalha" do Bicentenário» 

(Jornal de Notícias). 
«Franceses revoltados com as comemorações» (Correio da 

Manhã). 
O que se toma relevante em cada um destes casos é o atributo, 

explícito ou implícito, surgir sempre por transferência e é devido 
a essa forma desestabilizadora de sentidos, previstos ou prováveis, 
que estes títulos mais do que anunciar, insinuam. 

E porque de sentidos imprevisíveis se trata, acrescentaremos 
que é possível elaborar uma importante lista de epítetos que foram 
atribuídos ao Presidente francês, fazendo dele ora «François I, da 
dinastia Milterrand», ora «sucessor do Rei Sol», ora «monarca­
mecenas»,ora responsável por «celebrações imperiais»; em suma, 
centro de toda uma isotopia régio-imperial que ressuscita o ambiente 
que precisamente a Revolução Francesa aboliu até ao destronamento. 

Voltando aos títulos, mas agora das notícias, destacam-se 
também aqueles que procedem a inversões irónicas: 

«A Bastilha tomou o Povo» (Diário de Lisboa). 
«Festa da Revolução "cerca" capital francesa» (Jornal da 

Madeira). 
«Pompa e circunstância esquece heróis da Revolução» (O 

Diário). 
«Festa da Revolução faz "cair" cm Paris uma chuva de 

estrelas» (Comércio do Porto). 
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Não só os supostos «assaltantes» são os «assaltados», como 
os supostos lembrados são esquecidos, como a Festa da Revolução, 
em vez de ritualizar a memória da queda dos «Senhores da Terra» 
parece exaltar a sua ascensão ao acolhê-los faustosamente em 
território parisiense. São por isso títulos que acumulam em si uma 
quantidade de informação muito importante visto romperem com a 
previsibilidade. É claro que essa quantidade de informação vai 
depender de uma «competência de 2º grau» por pa1te do receptor­
-leitor - aquela que lhe permitirá desmontar os hipotextos e/ou 
hipe1textos subjacentes e responsáveis pela dimensão crítica neste 
processo de comunicação. 

Nalguns destes casos porém, o comentário crítico surge de uma 
forma bem directa e perceptível: 

«A confusão de 1989» (Expresso). 
«0 fiasco das Tulherias» (idem). 
«Bicentenário megalómeno (idem). 
«Paranóia da segurança dominou Bicentenário» (idem). 
«1789 - not Goudc» (Semanário) 
Outras vezes, pela alteração calculada de u.m único elemento 

(um grafema ou um lexema), consegue-se a desmontagem paródica 
da mais consistente e central referência histórica ou de toda a 
seriedade ideológica: 

«A Toma da Montra» (Diário de Lisboa). 
«A Tomada da Pastilha» (O Independente). 
«Liberdade, Igualdade, Publicidade» (Expresso). 
Notar-se-á ainda a frequência da utilização das perguntas 

retóricas para títulos ou subtítulos. O desenvolvimento dos textos que 
eles encabeçam comprova-nos que a interrogação inicial não está lá 
tanto como ponto de partida para respostas que o desenvolvimento 
noticioso adiantariam, mas sim como afirmação insinuosa ou ele­
mento instaurador de dúvida e/ou polémica: 

«Então onde pára a Revolução?» (Semanário). 
«Como vender uma Revolução?» (O .Jornal). 
«0 que resta de 1789?» (J ornai de Letras). 
«Que revolução?» (idem). 
«Que festejar?» (Expresso). 
«Direitos do Homem ou direitos da burguesia?» (Diário de 

Lisboa) . 
«Ça ira?» (Idem). 
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«Terá acabado a Revolução?» (Jornal de Notícias) 
Todos estes títulos constituem pois uma forma implícita de 

crítica na medida em que são segmentos de crise ou divisão, 
destacados em discursos que, à luz da efeméride, deveriam em 
princípio ser ocasião para confirmar e exaltar, não para problematizar 
ou dar azo a que deduções paradoxais se instalem (1 6

). 

Cumpre porém sublinhar que este espírito crítico, que even­
tualmente aparece subjacente ao discurso da imprensa, respeita de 
uma forma geral os limites impostos ou pressupostos pelo clima 
entusiasmado e entusiasmante. Por outras palavras: mesmo se jornais 
e revistas há que relativizam a imagem aureolada da Revolução, 
contestam a sua perspectivação em bloco, banalizam as suas imagens 
até ao estereótipo ou problematizam e criticam as manifestações 
comemorativas, a verdade é que nunca chegam a destruir a im­
portância decisiva dos acontecimentos de 1789, nem são imunes às 
suas evocações espectaculares. 

Será de resto interessante verificar como, em vários artigos, 
o discurso se rectifica ao longo do texto, isto porque o discurso da 
efeméride sobrevive à custa do equilíbrio instável entre a come­
moração e a sua desmitificação. 

Incapaz, já que os tempos são da ctítica, de se entregar a uma 
retórica encadeadamente sublimativa, o discurso da efeméride não 
pode todavia deixar de glosar alguns dos lugares comuns (ou que, 
como já assinalámos, se pressupõem comuns), porquanto são eles 
que lhe confirmam a sua legitimidade e lhe asseguram o estatuto 
de espectáculo dos espectáculos. 

Ao discurso da efeméride coube (cabe) pmticulmmente a 
missão de persuadir de que «a hora da França é também uma hora 
grande dos cidadãos do mundo», de que a Festa é de todos, de que 
a memória tem que ser conjugada no presente colectivo. E uma das 
técnicas mais utilizadas para motivar um público-leitor alheio à data 
simbólica foi a de presentificar as referências dos acontecimentos 
já bisseculares. 

Recorreu-se, assim, à associação (legítima ou ilegítima, não 
nos cabe aqui julgar) com outras revoluções mais próximas, em 
particular com a Revolução Russa; lembraram-se os acontecimentos 
bem recentes da Praça Tienamen (17

); aproximaram-se os factos de 
há dois sécs. através de uma articulação narrativa em presente 
histórico, abordaram-se datas, lugares c pessoas de uma fmma quase 
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telegramática, digamos à medida da cultura contemporânea reduzida 
ao essencial, fragmentada e parcialista. Até mesmo adaptada a uma 
pretensa e caricatural «Prova Geral de Acesso» ... (1 8

) 

Na globalidade dos periódicos analisados, é notório o propósito 
de evitar discursos maniqueístas, detractores ou exaltantes até ao 
absoluto. Sobretudo neste aspecto, a imagem da Revolução que 
ressalta do Bicentenário distingue-se consideravelmente dos discursos 
apologéticos ou cáusticos que a imprensa difundiu aquando do 
Centenário. 

Mesmo no sector da Igreja Católica onde, por razões so­
bejamente conhecidas, a sequência de 1789 não suscita uma memória 
laudativa (os discursos indignados e ressentidos, aquando do Cen­
tenário, foram disso prova evidente), mesmo aí, dizíamos, houve 
desta vez a nítida preocupação de não destruir ou ignorar o legado 
revolucionário , mas antes de relativizar a áurea mítica que lhe foi 
(ou é) atribuída. 

Se a Revolução Francesa pôde ser ainda vista como «respon­
sável pela descristianização da cultura ocidental» e por consequência 
«modelo de todos os genocídios contemporâneos», num artigo de 
opinião destacado no nº d'O Independente que se dizia «anti­
-revolucionário e anti -francês», não se toma menos eloquente o 
destaque atribuído à Revolução em publicações directamente ligadas 
à Igreja Católica. 

Denuncia-se, é certo, o carácter manobradamente imagético 
com que a Revolução é evocada, mas são caucionados de uma fmma 
implícita os princípios revolucionários ao fazê-los derivar de princípios 
evangélicos (1 9), considera-se a Revolução o «Advento de um Tempo 
outro», e a sua celebração um «facto incontomável»; mostra-se que 
em vez de anátema «O tema interessa também, e directamente, à 
reflexão cristã e eclesial» (2°), finalmente pergunta-se se será de 
sustentar uma atitude anacrónica de ressentimento «Como se ainda 
ontem nos tivessem cortado a cabeça?» (2 1) . Eis aqui uma questão 
insinuante que seria impensável aquando do Centenário, onde se 
afirmava categoricamente: «0 catholico que pactua com a Revolução/ 
uma hydra do Infemo/, se não é desculpado pela ignorância, é um 
apóstata:» (22). 

Uma incursão, ainda que sumária, pela imprensa religiosa ou 
por artigos de alguma forma ligados à Igreja, fez-nos confirmar que 
a recepção da Revolução Francesa, em pleno frémito de Bicentenário, 
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e mesmo naquele que seria o espaço menos provável, se pautou por 
uma visão mais ou menos actualizada da História, onde a distância 
em relação aos acontecimentos foi aproveitada para serenar ou 
relativizar imagens demasiado comprometidas do passado, assim 
como para dosear as reacções emotivas de que se nutre qualquer 
comemoração. 

Ao verificarmos, no início, que as comemorações festivas do 
Bicentenário em Pottugal foram limitadas a vários níveis, sentíramos 
já o quanto a recepção entre nós da Revolução estava, ou está, 
marcada pela distância. 

Na verdade, o termo de que as comemorações são expressão 
festiva inscreve-se nos 200 anos que nos separam de 1789; configura­
-se quer na distância geográfica, quer na própria dinâmica de que 
o espectáculo das comemorações é responsável (os espectadores estão 
separados dos intervenientes) e, por fim, condensa-se no processo 
mediatizado pelo qual a maioria das pessoas toma conhecimento dos 
eventos - daqueles que são festejados e dos que festejam. 

Na festa do Bicentenário, a quase totalidade dos portugueses 
(poderíamos também dizer dos franceses ... ) foi mera espectadora da 
cadeia de imagens do grande desfile de Goude, que chegou até si 
por processos mediáticos. Se estes procuravam uma aproximação 
entre todos (ou quase todos) os cidadãos do mundo, para celebrar 
a efeméride que se pretende universal, nem por isso deixaram de 
ser a oportunidade e a expressão do distanciamento. 

No caso da imprensa, esse distanciamento foi ainda duplamente 
agravado porque aí o discurso não só ampliou o espectáculo do 
Bicentenário, como por vátias vezes o fez com ironia - a visão 
distanciada por excelência - acabando assim por se automatizar cm 
tomo das suas próprias imagens. Estas, ao serem reflexões-críticas 
do espectáculo exterior ao discurso, constituem um meta-espectáculo, 
aquele que, por sua vez, corresponde já não tanto a uma Revolução 
historicamente particularizada, mas a uma «meta-revolução», como 
lhe chamou Eduardo Lourenço (23

). 

Neste nosso séc. dito da crítica, nesta nossa sociedade chamada 
do espectáculo, não será de admirar se denotamos nesse meta­
-espectáculo que é o discurso da efeméride, as marcas do desgaste 
que a palavra/ideia «revolução» sofreu nos últimos 20 anos (e ainda 
mais recentemente entre nós), ou se nele são discerníveis quer 
reflexos de investigações escatológicas em torno da própria Revo-
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lução Francesa, quer sinais do humor característico do individualismo 
contemporâneo (24

), quer mesmo vestígios de uma certa relação de 
distante ressentimento e de esforçada emancipação face à França, 
ultrapassado que está todo o enlevo cm que vivemos durante o séc. 
XIX. 

Há 100 anos, Latino Coelho escrevia, num encomiástica artigo 
em honra do Centenário: 

«A tomada da Bastilha é o panno que se levanta pi:1ra a sccnica 
representação do heróico drama democrático. Está apenas concluido 
o primeiro acto.» ('tS) Estava também lançado o mote, acrescentamos 
nós, daquilo que curiosamente as festas revolucionárias tinham 
querido recusar: a teatralidade ou a sumptuosa hipocrisia. 

Ora, somos testemunhas de que o Bicentenário deu uma 
acentuada sequência, se não à festa, porque esta implica uma efectiva 
e generalizada pmticipação, pelo menos à isotopia do espectáculo 
ou do teatro, avançando assim mais algumas cenas no encadeamento 
das actos dramático-seculares. 

Dever-se-á lamentar o facto de assistirmos a um espectáculo 
que já pouco ou nada tem a ver com aquela representação primeira 
que foi a Revolução de 1789? 

Mas como conceber uma outra forma de comemorar a 
Revolução que, tendo exigido todo o trabalho de dessimbolização 
e de dessacralização, fundou aquilo que haveria de negá-la? (26) Daí 
que o espectáculo à distância - sustido entre um encenado 
entusiasmo c um alheamento desencantado, senão ignorância - seja 
ainda, filho da Revolução Francesa e, por isso mesmo, talvez a mais 
conseguida e paradoxal expressão da sua memória. 

Ana Paula Coutinho Mendes 
Universidade do Porto 
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NOTAS 

(1) cf. Entrevista a Mona Ozouf, «Les fêtes révolutionnaires» in Art-press 
spécial - «1789 - Révolution Culturelle Française>>, Paris, 1988, pp. 8-14. 

(2) Para esta perspectiva da pragmática da comunicação, atente-se em alguns 
dos exs. apresentados por Paul W atzlawich in La réalilé de la réalité- confusion, 
désinformation, communication, Paris, Seuil, coll. Points, 1978. 

(3) cf. Costa, Isilda Braga et alii, «Separata da Revista de História das 
Ideias >>, vol. 10, Coimbra, Faculdade de Letras, 1988. 

(4) A saber: dois pólos de festejos em Lisboa: Palácio da Ajuda e Praça 
do Município; um no Porto: Praça da Ribeira; e outro em Coimbra: Jardins da 
Associação Académica. 

(5) cf. O Liberal, edição de 15 de Julho de 1989, p. 28 . 
(6) cf. Revista do Expresso, edição de 29 de Julho de 1989, pp. 14-17. 
(7) cf. Jornal de Letras, edição de 11 a 17 de Julho de 1989. 
(8) Na 1 ªpág. do Jornal de Notícias de 15 de Julho lia-se: <<Não há revolução 

que chegue ao Tour>> e, no dia seguinte, e no mesmo jornal, a pág. de Desporto 
incluía o seguinte título: <<A outra revolução>> (trata-se de um artigo á volta do rallye 
de Vila Real). O recurso à palavra «revolução>> nestes dias não terá sido fortuito, 
assim como não o foi o título que apareceu no Correio da Manhã (15/07, a propósito 
de uma das etapas de volta à França em bicicleta: <<Tomada da Bastilha>> foi em .. . 
Marselha>> . 

(9) cf. João Semana, edição de 1 de Julho. 
(10) cf. BARTHES, Roland, <<0 Mito, hoje>> in Mitologias, Lisboa, Edições 

70, pp. 179/223: <<Passando da história à natureza, o mito faz uma economia: provoca 
a abolição da complexidade dos actos humanos, dá-lhes a simplicidade das essências 
( ... ) organiza um mundo sem contradições porque sem profundidade, um mundo 
na sua evidência, funda uma claridade feliz: as coisas têm a ~parência de significar 
por si sós.>> (p. 21 O) 

(12) cf. Semanário, edição de 15 de Julho, pp. 4-5. 
(13) cf. Máxima, edição de Julho, pp. 82-85. 
(14) Todavia, e sem menosprezo por outros artigos e/ou revistas vocacionadas 

para a reflexão e para a crítica, pem1ilimo-nos destacar o nº 3 de Finisterra (Outono 
de 1989, subtitulado <<A ideia de Revolução>> e portanto sob a manifesta égide da 
efeméride do ano). 

(15) A título de exemplo, parece-nos curioso destacar a abordagem da 
Revolução Francesa feita no Diário do Minho (14/07): Sob o título genérico 
<<Segundo Centenário da Revolução Francesa>>, é abordada a morte de Luís XIV 
num tom que chega a lembrar passagens da literatura pancgírica feita pelos contra­
revolucionários do séc. XVIII-XIX. Entrct<mto, aparece na última pág. uma pequena 
referência às comemorações do Bicentenário, afectada, porém, pela notícia que lhe 
é imediatamente anterior: <<Herói da Revolução cubana foi ontem executado>>. 
Sustentamos que a montagem desta página pretendeu ser tão eloquente quanto o 
conteúdo dos respectivos artigos. 

(16) Não podemos deixar de assinalar, ainda que rapid Amente porque, se 
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trata de uma análise que justificaria por si só um trabalho de pesquisa, uma ou 
duas particularidades respeitantes ao contributo do discurso visual na construção do 
discurso da efeméride. As fotografias que acompanham os textos remetem nor­
malmente para três grandes <<temas»: «imagens da época»; monumentos que assi­
nalam em Paris o Bicentenário; acontecimentos actuais - desde os da Praça 
Tienamen, à cimeira dos países mais ricos ou ao desfile militar. 

Parece evidente que em cada um desses casos, a intenção irónica-crítica se 
sobrepõe a necessidade ilustrativa, de tal modo que ora se acentua a distância que 
nos separa do tempo revolucionário (pelas imagens epocais), ora se mostra como 
a revolução se fossilizou ou petrificou em monumentos embora aparentemente 
transparentes («Paris está repleta de telludos de vidro>> - uma legenda de uma 
fotografia da «Pirâmide do Louvre), ora ainda se estabelece uma significativa relação 
paradoxal entre os valores defendidos pela Revolução e realidades contemporâneas. 

(17) Não resistimos a assinalar a coincidência entre o início deste Congresso 
e a «Queda do -Muro de Berlim» - 9 de Novembro de 1989 -. Será a Imprensa 
a qualificar posterionnente a queda do Muro como a mell10r comemoração da 
Revolução Francesa. 

(18) cf. «Puxe pela cabeça!» e «0 essencial sobre a Revolução Francesa» 
in Jornal de Letras, nº cit. e «Um guia para a Revolução Francesa» in Expresso, 
edição de 1 de Julho. 

(19) cf. Voz Portucalense, edição de 27 de Julho de 1989. 
(20) cf. Mensageiro de Stº António (Julho de 1989); Communio (nº 3 -

Maio/Junho de 1989). 
(21) cf. Diário de Lisboa, edição de 15 de Jull10. 
(22. Novo Mensageiro do Coração de Jesus, nº 100, 4º do tomo IX, Jull10 

de 1889, p . 230. 
(23) cf. LOURENÇO, Eduardo . <<0 tempo da Revolução» in Expresso de 

1 de Jull10 de 1989. 
(24) A este propósito veja-se a análise da sociedade humorística feita por 

Gilles Lipovetsky in L' ere du vide- Essais sur l' individualisme contemporain, Paris, 
Gallirnard, 1983 . Sobretudo o cap. V, intitulado precisamente «La société humoris­
tique» 

(25) cf. O Século, edição de 14 de Julho de 1889. 
(26) Chamamos a atenção para uma interessante análise de François Gaillard 

onde é demonstrado que a indigência, ou vazio, que caracteriza o imaginário actual 
da Revolução não é um mero sinal dos nossos tempos. Apoiando-se muna leitura 
da a/iLUde c da linguagem dos românticos como síndromas da incapacidade quer 
em acred itar, quer em realizar as promessas revolucionárias, F. Gaillard sustenta 
que estas atitudes radicam na natureza e exigências dos grandes princípios da 
Revolução que se fez ruptura, a partir do momento em que erradicou todos os 
súnbolos políticos e religiosos «courant lc risque de dcvenir elle-mêmc irreprésentable 
- ce qui apparait aujourd'hui à J' évidencc». «Le manque à croire de la R<Svolution» 

in Art-press spécial -, nº cit., pp. 182-186. 
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NO CONTEXTO DA GÉNESE DO ROMANTISMO 
EM PORTUGAL: A REFLEXÃO GARRETTIANA 

SOBRE A «BOA REVOLUÇAO» 

É meu propósito estudar a função importante que a Revolução 
francesa ocupa na reflexão que o jovem Garrett levou a efeito sobre 
o devir português nas agitadas décadas da afi1mação liberal e, mais 
alargadamente, sobre a filosofia da história: ao fazê-lo, pretendo 
perscrutar aspectos capitais da fermentação ideológica que acom­
panha, fecundando-a, a germinação do nosso Romantismo, tomando 
como textos-pilares da minha sondagem esquecidos ensaios políticos 
publicados entre 1821 e 1830; uma produção que acompanha, pois, 
os anos moços deste Escritor que, nem por ostentar uma celebrada 
elegância snobe, nem por reclamar para o Poeta a necessidade de 
manter sempre enamorado o coração, se alheou desde a juventude 
à prematura morte (1854), de um enérgico compromisso de palavra 
e de actos com a vida nacional, iluminado pela ponderação dos 
sucessos europeus e por uma reflexão generalizante sobre o devir 
histórico. Pena é que ainda não disponhamos hoje de um informado 
estudo global sobre o pensamento sócio-político de Garrett, bom 
exemplo, como o de Herculano, das aspirações e desengcmos vividos 
pela burguesia esclarecida, escassa em número, que levou a cabo 
a implantação da monarquia representativa no nosso País. 

Convulsão tão profunda e tão controversa da «ordem» francesa 
e, mais que isso, ocidental, pelas repercussões em cadeia que espacial 
e temporalmente desencadeou, a Revolução Francesa tomou-se para 
Garrett, como por toda a parte na Europa culta, um padrão que 
necessariamente interferiu no modo de perspectivar a dinâmica 
político-social. Sublinho o substantivo dinâmica: como base que 
sustenta a sua rel1exão, surpreendemos na verdade em Garrett, desde 
os anos moços em que foi o «Alceu da Revolução de Vinte» (I) 
aos que o viram autor consagrado de Viagens na minha terra, uma 
concepção da vida social como um devir orgânico cm que actuam 
forças de vária índole, num complexo jogo de interrelações em 
movimento constante. É por isso que, sendo inequivocamente um 
homem de princípios- religiosos, élicos, políticos- vigorosamente 
afirmados, advoga todavia bem cedo a necessidade de os congraçar 
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com a consideração dos factos e das atitudes, postura relativista e 
conjuntural que se tomou factor da moderação que defendeu sempre 
nas tantas horas conflituosas do viver português em que teve 
participação empenhada. Nela se radicam o receio da abstracção ou 
da síntese e o compensatório louvor do exercício da análise , 
reiteradamente afitmados até que o utilitari smo grosseiro cm que viu 
o liberalismo soçabrar lhe perturbou a crença nas vantagens do 
raciocínio pragmático. Quem se não lembra, por exemplo, do sorriso 
amargo com que celebra nas Viagens o velho espírito adepto das 
grandes sínteses (2)? 

Ora a Revolução Francesa fomcccu à adopção destes critétios 
argumentos decisivos. Conquistado, sem dúvida, por muitos princípios 
revolucionários, que julgava sancionados pela lei da Natureza - e 
pela do Evangelho também -, Garrett, com muitos outros, encontrou 
nos excessos cometidos em seu nome e na própria sequência de 
eventos que conduziu de 1789, por sucessivas acções e reacções, 
ao imperialismo napoleónico e à Europa da Santa Aliança c das 
revoluções liberais, a mais eloquente prova histórica dos perigos da 
síntese e da abstracção, que não curam de adequar os princípios 
dogmaticamente afirmados às circunstânci as reais do contexto em 
que interferem. Pelas calamidades que tinham, cm seu entender, 
provindo dessa imprudência, já cm 1821, na mais exaltada hora do 
seu Vintismo, aferia, louvando-a, a moderação das revoluções liberais 
da Europa meridional em que a nossa se enquadrava. É assim que, 
no opúsculo O dia 24 de Agosto, destinado a instruir o «povo» 
sobre os direitos e obtigações que contraíra com o recém-conquistado 
«sol da liberdade», Garrett serena os receosos do novo regime 
demarcando-o da efervescência revolucionária francesa da década 
final de Setecentos. Recordando, por exemplo, serem, no século XIX, 
«verdades de simples intuição» a liberdade e a igualdade fundamen­
tais dos homens, logo acrescenta: 
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«Mas deverão elas - neste mesmo século -
aplicar-se assim neste estado de abstracção, c com 
todo o rigor da ideia, às instituições, aos estabe­
lecimentos sociais? Uma experiência triste e funesta 
nos adverte que não. O delírio, a efervescência que 
elas produzem a origem horrorosa da mais hor­
rorosa anarquia» (3). 



O Direito Natural que estabelece esses princípios não é de facto 
mais - vinca Garrett - do que «uma abstracção necessária nas 
escolas"; e a prática política tem de considerar o «homem social 
e cidadão» (4). 

É esta atenção às realidades sociais variáveis forjadas por 
espaço e tempo que subjaz ao conceito de nação amplamente 
utilizados no opúsculo: é-o, afirma o jovem Garrett, todo o agregado 
de homens unidos por laços de «mútuos socorros» e pelas leis 
acordadas entre todos que conformam o viver colectivo mesmo 
quando só tacitamente existentes; «regras de convivência mútua», 
inerentes, pois, a qualquer organismo social - e Garrett apoia-se 
para o afirmar em Montesquieu, que alguns revolucionários julgaram 
retrógrado -, essas leis constituem o «património inalienável, 
impreterível, irrenunciável» da nação; crime de «lesa-nação» será 
consequentemente «pretender despojá-la de tão sagrados foros», 
invertendo a ordem social; isso é «Ser déspota, é ser tirano» (5

). 

Infere-se desta argumentação garrettiana que tal crime fora o 
praticado na França revolucionária sob orientações juridicistas, como 
as de Sieyes, que se haviam alheado, em nome da razão, do sentido 
do histórico, tomando-se ipso facto geradoras de anarquia e de 
violência despótica; e que os mentores do 24 de Agosto, preocupados 
com evitar tais desmandos, se haviam querido respeitadores do nosso 
património político-social, não reclamando senão a recuperação de 
uma tradição bem nossa- a das Cortes- que Garrett, como tantos 
outros, fazia remontar (se com convicção sincera, não sabemos) até 
1143, invocando as famosas Cortes de Lamego (6). Propósito dos 
nossos revolucionários fora assim regenerar tão-só - insistia -
o corpo doente da Nação, revogando abusos que contrariavam o 
espírito do código fundador da nacionalidade, mantido intocado: 
continuava-se a sustentar a monarquia hereditária, mas reclamava­
se vigorosamente a restauração da «representação nacional» que, 
necessária para a imposição dos tributos, promulgação de leis, etc., 
não mais fora convocada «desde os finais do século XVII», com 
a consequente instauração de uma calamitosa tirania. Infrigido o 
«pacto social» - o «contrato mútuo de ajuda e socorro» que os 
cidadãos fazem entre si e com o Rei -, por culpa do regime por 
este sancionado, legitimamente o «povo», desligado das suas obri­
gações com o Monarca, tinha reclamado pelos seus direitos, recor­
rendo a meios «justos». E quais são eles? - pergunta retoricamente 
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Garrett, sempre com o pensamento no padrão francês : 

«As sedições, os tumultos, o desenfreamento, a 
soltura duma plebe ignorante e sempre pronta a 
franquear todos os limites da razão, todas as 
barreiras da justiça? Não por certo. Uma nação 
honrada, generosa, nunca os aprovará: por virtude, 
por glória e por dever há-de detestá-los, há-de 
evitá-los quanto lhe for possível. 
Que fará pois? Gemer, sofrer em silêncio, esperar? 
Até ce1to tempo, até certo ponto, aprovo e louvo. 
Se o mal está no seu cúmulo, é fraqueza, é vileza. 
Qual será pois o meio mais apto de obviar aos 
males presentes, prevenir os futuros e evitar os 
próximos? Fazer o que fizeram os Portugueses. 
Não é o povo em massa, não é a nação em 
tumulto, sem ordem, sem lei, que deve levantar 
a voz, bradar pelos foros. Os inconvenientes, os 
funestos efeitos deste meio estão patentes ao 
homem menos versado na história das nações. Não 
é pois a nação inteira, mas aqueles de seus 
membros, que por suas virtudes, por suas letras, 
por seu valor e por sua posição na sociedade, 
puderam, sem perigo dela, sem perverter a ordem, 
aclamar a liberdade, que o devem fazer. O esforço 
e a constância devem animar seu braço, excitar 
sua voz: a prudência dirigir suas acções, e a 
política e a virtude alumiar todas as suas tenta­
tivas» C). 

Assim provava Garrett a legitimidade da Revolução de 1820 
e a pmdência com que os seus mentores - uma elite intelectual 
e social - a tinham levado a cabo através de um pronunciamento 
militar que mantivera afastada do movimento libertador a «plebe» 
dos párias: «A força armada evitou os tumultos, sopeou as desordens 
e os altares da liberdade não foram manchados com o sangue das 
vítimas» (8

). A confiança mantida na Monarquia e a fidelidade à 
religião católica implantada na tradição portuguesa, a imediata 
convocação de Cortes pela Junta do Govcmo Supremo constituída 
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por representantes (eleitos pelo Senado da Câmara do Porto) das três 
classes efectivamente existentes no País (clero, nobreza e povo) aí 
estavam a provar quão respeitadores da nação histórica haviam sido 
os prudentes revolucionários vintistas portugueses escarmentados, 
como os Espanhóis e os Italianos, pela convulsa história europeia 
das três décadas. Se «a revolução dos finais do século XVIII fora 
uma detonação eléctrica que se comunicava, crescia, e crescendo 
destruía e abrasava» - escrevia Garrett, alguns anos após, em 
Portugal na balança da Europa, recorrendo, como tantas vezes, 
a imagens buscadas nas ciências da natureza -, a que tivera lugar 
no início do século XIX, entre os povos do Meio-Dia latino, era 
«uma força magnética valente, poderosa sim mas serena, que 
chamava mas não impelia, atraía mas não centelhava» (9). 

Neste clarividente ensaio, publicado pelo Escritor no seu 
segundo exílio, em Londres, já depois das «Trois Glorieuses» de 
Julho de 1830, mais historicizante e pragmaticamente conciliador se 
mostra Garrett: passada estava a era - vinca ele - dos «furores 
demagógicos», dos «fantasmas platónicos»; «a Europa queria liber­
dade, mas aquela liberdade que suas circunstâncias comportavam, 
que a sua localidade, seus costumes, seus abusos, ainda seus 
arreigados vícios, podiam tolerar» (1°); meio único de assegurar o 
triunfo e a boa utilização de um justo esforço renovador é contê­
-lo de facto - lê-se desde as páginas introdutórias do ensaio -
nos «limites do possível e do necessário» e 1). 

Uma experiência contrastada e dolorosamente desilusionante 
pesava na progressiva adopção desta mais vincada «prudência» que 
tanto tem a ver com a desencantada visão do mundo e o historicismo 
românticos. «Desenganei-me a tempo das teorias dos filósofos e li 
na realidade das coisas» - escrevia Garrett, cm 1827 no jornal O 
Cronista (1 2

); c a um poema de que só restam fragmentos, Magriço, 
onde confessava o doloroso «saber» colhido ao longo da década 
posterior ao triunfo liberal de 20, pertencem estes versos expressivos: 

«Eu ao entrar da singela juventude 
Sem conhecer os homens, fui sincero. 
Ardente coração, paixões fogosas, 
Alma franca, de impulso me levaram 
Aos países do cego entusiasmo. 
( ... ) 
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Heroísmo, glória, liberdade, e amores, 
À porfia na lira me soaram; 
E na alteza do espírito sublime 
Só vi nos homens a verdade e a honra. 
Expe!iência fatal, tu me roubaste 
A tão doce ilusão em que vivia! 
( ... ) 
Tal como ele é, vi o homem! Aos meus olhos 
De vergonha e de dó vieram lágrimas. 
Chorei - tão louco fui! - Só gargalhadas 
As loucuras do mundo nos merecem» (1 3

). 

São vários os textos de reflexão política que nos permitem 
seguir as etapas desta atenção cada vez maior à «realidade das 
coisas», constantemente apoiada pela evocação da paradigmática 
Revolução Francesa. 

Revela-nos um apontamento datado de Bim1ingham, Novem­
bro de 1823, que Garrett, ainda antes do triunfo da Vila-francada, 
já concluíra ser inadaptada à conformação real do País a constituição 
de 1822, acusada, como a sua congénere espanhola, niTo de injustiça, 
mas de impraticabilidade; concedendo ambas «demasiado à democra­
cia» e «nada à aiistocracia», ao estabelecerem como únicas auto­
ridades o Rei e o Povo em países onde «existiam de facto (embora 
não de direito)», «entalados» entre elas, dois «corpos extensos e 
poderosos - o clero e a nobreza» - que não pertenciam ao povo 
«porque não queriam», era de prever que motivassem confrontações 
perigosas para o novo regime: «Num choque entre as duas únicas 
potências do estado, aquelas partes heterogéneas haviam de tomar 
partido. E qual seria? Claro está que o do rei: pois que do povo 
lhe vinha todo o mal. - Eles mesmo promoveriam este choque, 
eles fomentariam os princípios de discórdia, e dariam infalível, 
necessariamente por terra com tão impraticáveis constituições». 
«Crasso erro de política» - afirmava o moço doutrinário, cada vez 
mais convicto da necessidade de contemporizar o ideal com o real 
-era chegar «demasiado à natureza», por desejo de justas reformas, 
a «Constituição de facto» existente numa «nação velha e mal 
habituada»; e esclarecia: «A essência intema da sociedade ficaria 
mais perfeita; as suas leis de relação interior mais justas e exactas; 
mas as suas funções práticas seriam defeituosas, empeçando a cada 
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momento nos hábitos e costumes dos povos; travando de frente com 
os abusos, que é o mais seguro método de lhes dobrar a força e 
os não vencer nunca.» Não o provava o exemplo francês? A república 
proclamada em 92, por exagerada e inadequada ao País, só gerara 
«das fezes de seu próprio seio um cardume de novos nobres, que 
formaram um corpo aristocrático mais poderoso no império de 
Buonaparte que no reinado de Luís XIV» (14). 

A adesão de Garrett à Carta Constitucional outorgada por D. 
Pedro em 1826 deve-se precisamente à convicção de que esse código, 
adaptando-se às circunstâncias efectivas da nossa sociedade, era de 
molde a assegurar, pelo seu carácter conciliador, a evolução segura 
e calma do País para a liberdade. Não foi, porém, sem passar por 
angustiantes perplexidades que Garrett confiou na acção do Infante, 
a jogar-se por entre os meandros da complexa e ambígua política 
europeia coeva, que tanto contribuiu para a corrosão do seu 
optimismo juvenil. O inacabado ensaio Da Europa e da América, 
e de sua múltipla influência na causa da civilização e da 
liberdade, inserido em Maio de 1826, ainda em Londres, nas páginas 
de O Popular (1 5), após a morte de D. João VI, deixa-nos bem 
entrever o desgosto interior que vinha sofrendo. O falecimento do 
Monarca, criando um problema de sucessão que penurbava a 
«ordem» europeia comandada por Mettemich, desperta em Garrett, 
vítima da perseguição absolutista, o abnegado desejo de contribuir 
para uma mudança liberalizante do nosso estado de coisas, cuja única 
via política - via-o claramente - não podia ser senão, no País 
real que éramos, um regime monárquico moderado que «neutrali­
zasse» as forças sociais efectivamente existentes. Já no pequeno texto 
de 23, há pouco referido, escrevia, utilizando novamente metáforas 
científicas: 

«A liberdade legítima carece de equilíbrio para 
existir, é a perpendicular tirada sobre a recta, que 
se um só ápice se diverge para um lado perdeu 
o centro da gravidade e caiu» (1 6

). 

Ora a Cmta Constitucional outorgada por D. Pedro no Brasil, 
após a independência, em Março de 1824, afigurava-se-lhe um código 
que, se transposto para Portugal no caso de ser o Imperador o novo 
Rei, como julgava legítimo, seria capaz de serenar tensões, solidi-
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ficando todavia importantes conquistas liberais. É sobre as efectivas 
intenções de D. Pedro que Garrett, porém, alimenta então graves 
dúvidas, que nos revelam expressivamente a atenção que prestava 
às conjunturas, acrescida do amargor que fora colhendo na ex­
periência, ao assistir à predominância dos interesses e às camuflagens 
arteiras. Na base da sua reflexão encontramos o critério relativista 
e histórico: seria adequada à realidade brasileira a solução monárquica, 
isolada no continente americano, todo constituído por repúblicas? 
Não estava o Brasil, por obra de D. Pedro, votado à guerra civil, 
dada a «força constante da oposição que de fora e de dentro 
apertavam de dia em dia, de hora a hora? Não se1ia D. Pedro um 
«moço inexperto e ambicioso», agente, nessa América que tanto 
importava para a Europa, dos comandados por Viena? Não era prova 
do escondido reaccionarismo do Infante o golpe violento que ele dera 
em Novembro de 1823, sopeando a imprensa e dissolvendo a 
assembleia brasileira que se gastava cm discussões? Não se1ia a Carta 
outorgada cm 24 uma medida tendente a salvar por ordens de Viena 
o «trono instável» quando já D. Pedro não recolhia o apoio dos 
partidos - «uns por o conhecerem melhor, outros por já dele não 
carecerem»? Os países da Santa Aliança não tinham, com efeito ~ 
sublinha Garrett- reconhecido as repúblicas americanas, nem sequer 
o Brasil, monárquico mas possuidor de instituições liberais: mal o 
Imperador tirara «a máscara», logo haviam, porém, mudado de 
atitude, acolhendo em breve os primeiros embaixadores brasileiros. 
Daí as negras previsões que tece: 

«Desgraçado Brasil! Breve tens de ver as hostes 
do feudalismo desembarcar nas tuas praias, armadas 
de vingança, insaciáveis de opressão, e teus próprios 
filhos, forçados nas galés do despotismo, terão de 
combater contra a liberdade americana, e de ser 
o instrumento da sua ruína. 
Assim o tem decretado a Santa Aliança da Europa; 
assim o permitiu a insânia da nação brasileira. 
Conscnti-lo-á a Santa Aliança dos povos da 
América» (1 7)? 

Mercê destas desconfianças, Garrett foi com certeza dos que, 
por esta altura, temeram angustiadamente que o Imperador do Brasil 
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c herdeiro do trono português, impossibilitado de governar simul­
taneamente dois Reinos tão distantes, abdicasse da Coroa portuguesa 
na pessoa do caudilho absolutista, D. Miguel, exilado cm Viena desde 
a Abrilada. 

Serenados, porém, os seus receios pelos factos de todos 
conhecidos, Ganett, regressando a Portugal, logo se pôs empenhada­
mente ao serviço do regime instituído pela Carta Constitucional, 
infelizmente votado a uma sobrevivência precária e efémera sob o 
jogo concertado de pressões internas e externas. Quase exclu­
sivamente entregue à actividade política, Garrett, logo em Setembro 
de 26, publica a Carta de guia para eleitores, em que se trata 
da opinião pública, das qualidades para deputado e do modo de 
as conhecer; colabora no lançamento, em fins de Outubro, de um 
diário informativo e crítico, O Português, que se extinguia um ano 
depois (17 /IX/27), vítima de perseguições que acarretaram a prisão 
por três meses dos seus responsáveis; toma-se o redactor quase 
exclusivo de O Cronista, interessantíssimo hcbdomadário dominical, 
surgido como um periódico de «reflexão» no fim de Fevereiro de 
27, extinto, esse, de mo tu proprio, em Agosto do mesmo ano, tais 
as dificuldades criadas pela censura. «Mais se pode dizer que 
tropeçamos do que andamos» na «consolidação da Carta» - aí 
escrevia Garrett, lamentando que D. Pedro não viesse a Portugal para 
demover tantos «estorvos» (1 8); quando, em vez dele, chegou D. 
Miguel e desfarçadamente a reacção absolutista se impôs, não lhe 
restou, como é sabido, senão retomar o caminho do exílio, depois 
de uma permanência no estrangeiro, onde continuou a bater-se pela 
causa do liberalismo moderado, e de uma estadia nos Açores onde 
foi o braço importante de Mouzinho na concepção dos decretos que 
tanto alteraram a fisionomia socio-cconómica portuguesa. 

Portugal na balança da Europa, publicado, como ficou já 
dito, em Londres, em 1830, depois da Revolução Francesa de Julho 
- «Waterloo dos povos», como Garrett lhe chama (19)- ter modi­
ficado a conjuntura renovando as esperanças liberais, compendia a 
reflexão política do Escritor após a outorga da Carta Constitucional, 
enxertando, aliás, no seu texto, muitas das páginas que entretanto 
havia publicado na imprensa; Da Europa e da América, feitas as 
correcções necessárias, integra-se por exemplo, no corpo do novo 
ensaio, tal como acontece com muitos dos artigos aparecidos no 
Cronista. De cunho vincadamente historicista e pragmático, como 
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ficou já dito, Portugal na balança da Europa, defende o liberalismo 
moderado da Carta, equacionando a situação portuguesa e o passado 
recente nacional à luz de crité1ios de viabilidade e de conveniência, 
lucidamente atentos ao contexto europeu e americano. Os baldões 
da nossa vida pública e o vasto espectáculo do mundo mais o tinham 
ido convencendo de que as nações são organismos vivos em cuja 
conformação, tão variada, pesam circunstancialismos étnico-geo­
gráficos e históricos: por isso mesmo sublinha no ensaio a «impos­
sibilidade moral» que há em «correr de um extremo ao outro em 
política»; «Spartaco poderia vencer Roma, mas não podia fazer-se 
romano» - diz com um bom senso lapidar, ao referir-se, como 
exemplo ilustrativo, às calamidades por que então passavam as 
«repúblicas da América», saídas da colonização espanhola; que 
contraste com o desenvolvimento laborioso e seguro dos Estados­
Unidos, alicerçado numa tradição já longa de trabalho e de liberdade 
(20). 

Se este relativismo histórico, perscrutador da fisionomia das 
nações, redundava, como temos vindo a salientar, na defesa de um 
revolucionarismo conciliador, importava, porém, simultaneamente, 
com perfeita coerência ideológica, na convicção crescente de estar 
votada à ineficácia toda a alteração política que por demais se ativesse 
ao plano jurídico, sem tentar interferir, com prudência mas com 
energia, na substância mesma do viver colectivo - mentalidades, 
práticas sociais, condições de trabalho. As lições do presente e do 
passado aí estavam a mostrar-lhe que a melhor garantia da liberdade 
serena não eram de facto esquemas legais, por necessários que 
fossem, mas a ilustração e o bcm-estar das classes produtivas -
esse terceiro estado que a Revolução Francesa exaltara e em que 
ele via o grande agente da eliminação do «feudalismo». Os Estados­
Unidos da América ofereciam-lhe um exemplo de eleição: co­
mungando da imagem mitificada que da jovem e en01me potência 
se divulgara na Europa, Garrett põe em conexão a independência 
e a sólida liberdade ali conquistadas - «aurora», diz ele, da 
«regeneração do universo» - com a «população nova» que constituía 
o País, «não roída ainda dos cancros de abastardeadas dinastias, de 
privilegiadas e parasitas classes que no antigo hemisfério danam toda 
a liberdade e empecem toda a reforma». «Só classes trabalhadoras» 
- vinca - «ocupavam o solo americano. O despotismo da Europa 
tremeu quando atentou neste estado ameaçador de suas colónias ... 
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- Que não há maior terror para déspotas, nem melhor preságio de 
liberdade que ver um povo trabalhador, activo e proprietário» (21

). 

Outro exemplo significativo, colhia-o no espaço europeu após 
89: se a Grã-Bretanha não fora atingida pela «força eléctrica» da 
Revolução Francesa e tão solidariamente resistira a Bonaparte, fora 
porque o povo inglês já gozava desde o século anterior de muitas 
«liberdades» e «franquias», cuja fruição pacífica o não excitava a 
novas e arriscadas conquistas». Nas nações agrilhoadas pelo despo­
tismo, a ânsia de libertação provocara, ao invés, a agitada difusão 
do rastilho revolucionário, com cujo espírito Napoleão fora ini­
cialmente identificado: «Enquanto os pendões tricolores anunciaram 
liberdade», recorda Garrett, «nunca acharam resistência nos povos»; 
«As legiões francesas só foram odiadas e acometidas da indignação 
popular, que ao cabo as venceu, depois que seu chefe já legitimado 
pelos reis , já amigo federado deles, como eles enganou, c zombou 
das nações em suas promessas» (22

). 

Ora, ilustrado com tais exemplos, Garrett não deixava de 
responsabilizar em parte do fracasso liberal português a inoperância 
do nosso regime constitucional, que se esterilizara cm discussões 
tribunícias, quando, urgente, era ilustrar o povo, embrutecido pelo 
despotismo, c convencê-lo, por efectivas mudanças no viver cole­
ctivo, de que a Revolução lhe traria vantagens. Na Carta de guia 
para eleitores, de 1826, exclamava cm função, sem dúvida, das 
«discussões vagas» em que vira consumir-se o Vintismo : «Ai da 
constituição e do povo» se este, «depois de dois ou três anos», 
pergunta ainda «O que é a constituição» (23)! Em consonância, o 
ensaísmo político de Garrett insiste, desde O dia 24 de Agosto, no 
que era urgente mudar com a liberdade - as desigualdades perante 
a lei c os grandes desníveis sociais, a religiosidade obscurantista, 
a administração e a justiça viciosas, a instrução pública deteriorada 
(que visão negativa, a de Garrett, sobre a Universidade do seu 
tempo!) (24

), a estagnação industrial e comercial. 
Excelente exemplo desse ardente voto de um Portugal com 

sangue novo sob a energia da liberdade é o lançmncnto de O 
Cronista, em 1827, onde surgem, a par de análises políticas da 
conjuntura nacional e europeia, notícias sobre «conhecimentos úteis» 
- as vantagens das pontes, dos canais ou das estradas macadami­
zadas para a circulação dos produtos, o modo de tomar o couro 
impcm1eável ou de obter uma boa conservação do trigo - e 
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pequenos artigos literários que visam contribuir também para a 
dinamização da Nação, colocando-a ao ritmo do progresso europeu 
(25). Para vigorar, a causa constitucional carecia de conquistar de facto 
o «espírito público», e este, como vincava na Carta ele guia para 
eleitores, só surgiria entre uma população ilustrada e activa, fun­
damentalmente pertencente ao terceiro estado, que pudesse e soubesse 
tomar parte «no sistema geral de seu governo e nos actos particulares 
de sua administração» (26

). Como vemos, continuava, pois, a fazer 
prova do elitismo burguês que as Luzes e os próprios mentores 
revolucionários franceses tinham ostentado, depreciando quer a 
sobranceira inércia aristocrática, quer - cito o mesmo texto de 26 
- «a estupidez da massa ignorante, tão inábil para conceituar de 
um princípio, como para lhe calcular ou observar as consequências» 
(27

); após o que vira acontecer em Portugal, no decurso de quase 
dez anos de tensões políticas, reconhecia, porém, que o receio dessa 
plebe, tal como o pavor do virtual radicalismo ideológico, um e outro 
bebidos nos excessos da Revolução Francesa, haviam contribuído 
para tolher, nos nossos precários regimes liberais, quer a coragem 
de renovar, quer a vantajosa comunicação das elites actuantes com 
uma massa progressivamente alargada da população. Se, em 1821, 
Garrett louvava, por exemplo, a prudência do carácter militar das 
revoluções peninsulares de 20, reconhecia agora que ele colaborara 
para alhear do sistema proclamado «a massa geral, o corpo da Nação» 
que, diz-nos, «nunca se decide sem ver, tocar, palpar por si mesma»; 
«nem vale» - esclarece ainda - «a pronta objecção de que o povo 
todo concorrera para essas inovações pois que elegera deputados em 
seu nome e por procuração sua as estatuíram. Teorias são essas que 
o povo ignora, abstracções que dos sentidos lhe fogem: e o povo 
não crê, nem defende senão o que toca e palpa» (28). O surgir de 
milícias populares sob a vigência da Carta, traduzindo o voto e a 
urgência de interessar directamente o povo na defesa da causa 
constitucional, logo incorrera, porém, no avolumar da suspeição, que 
muitos nutriam - sempre com os olhos postos na França do Terror 
- de albergar o liberalismo o veneno terrível, mais ou menos 
escondido, de destruição radical da «ordem», cm banhos de sangue 
e generalizada anarquia. Daí pactuar-se, titubear-se, deixar-se nefas­
tamente penetrar no corpo mesmo do Govemo «as raízes do cancro 
apostólico». De tal modo, evoca Garrett, elas se «enlaçaram no 
coração do Estado, estendendo-se pelos membros influentes do 
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ministério e de ambas as câmaras, que o espírito nacional era 
comprimido, e nenhuma providência legislativa ou governativa se 
tomava para estabelecer o sistema constitucional, para o fazer 
conhecido e portanto querido das massas não pensantes; muito menos 
para criar instituições que o garantissem e defendessem» (29). 

A entusiástica defesa que Garrett faz, cm Portugal na Balança 
da Europa, do sistema federativo dos Estados-Unidos da América 
- que contrapõe ao voto de «république une et indivisible» que 
considera ser o responsável maior do seu malogro em França e0 ), 

tem com certeza muito a ver com este desejo de aproximar da Nação 
o sistema político; era, em ponto grande, uma imagem da conciliação 
fecundante do poder estatal com a autarquia, da coesão nacional com 
o conhecimento e o respeito das especificidades - fermentos da 
regeneração de que o nosso País, velho e anquilosado, carecia. 

Ansioso de acção entre o malogro do nosso constitucionalismo, 
que o desesperava a ponto de o fazer admitir - ele, tão profun­
damente nacionalista! - o horror de uma união com Espanha, se 
tanto fosse preciso para vencer o «despotismo», Garrett quis pres­
surosamente integrar-se no exército liberal que veio a desembarcar 
no Mindelo; e nos Açores, deu colaboração ao projecto reformador 
de Mouzinho, encarregando-se, com a ajuda do tratado de Bonnin, 
da redacção do decreto que refom1Ulou o sistema administrativo 
português (16 de Maio de 1832) e1

). Compreende-se, porém, que 
o teor do documento lhe tenha desde logo causado preocupações, · 
por se aperceber de que ele «forçava» a realidade nacional, impondo­
lhe, «Sem modificação nem aplicação a lei francesa pura e simples» 
(como diz no discurso que pronunciou a 8 de Abril de 1837 nas 
Cortes Constituintes) e2

) : na sugestão que terá dado de manutenção 
dos corregedores tradicionais, aliava-se com certeza ao desejo de 
conciliação com práticas há muito ancoradas o receio do carácter 
fortemente centralizador do aparelho administrativo estabelecido por 
Mouzinho, propício a abusos do Poder e a desatenção às aspirações 
locais, se o interesse viesse sobrepor-se ao idealismo liberal. «Muitas 
vezes discordámos, em muito disputámos» - lembra Garrett na 
Memória Histórica que consagrará em 1849 ao Ministro de D. Pedro 
- recordando que as divergências surgiam sobretudo «nas questões 
de circunstâncias e de tempo»; mas não deixa de celebrar o conjunto 
da legislação de Mouzinho como o monumento «onde verdadeira­
mente acaba o velho Portugal» e onde se conforma o país novo . 
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Dessas leis vinha sem dúvida o «absurdo» presente português de 
meados do século; mas elas tinham desenhado o único futuro da 
Nação e3

). 

A onda de protestos e de conflitos causada pelos decretos de 
Mouzinho veio dar razão às reservas que Garrett logo terá manifestado 
em 1832. O reordenamento administrativo do tenitório e a presença, 
na província e no concelho, de autoridades de nomeação governa­
mental (prefeitos e provedores, respectivamente), que coarctavam a 
capacidade de deliberação das câmaras municipais, tomaram-se, por 
exemplo, foco constante de vivas resistências, bem audíveis em 1834-
35, ao longo das sessões da Câmara dos Deputados. À rebelião contra 
a ingerência estatal, entendida como monopolizadora e, por isso 
mesmo, anti-constitucional, somavam-se, nesta contestação, a revolta 
dos que perdiam velhos p1ivilégios com o novo regime (senhores 
e antigos magistrados, fundamentalmente - classes simpatizantes 
com o absolutismo- que Mouzinho pretendia atingir) e a indignação 
causada pela prepotência e desenfreada ambição de que, por vezes, 
as autoridades novas tinham dado provas e4

). Compreende-se a 
perplexidade que o teor destes eventos terá ajudado a avolumar-se 
em Garrett: era necessário, para reformar uma sociedade, «pactuar» 
com as conformações históricas, mesmo se defeituosas, não só para 
evitar que a força da inércia e dos interesses atingidos se tomasse 
perigosamente actuante, mas para obstar também a que o poder novo, 
autoritariamente implantado, degenerasse em desfaçatez ambiciosa, 
como via acontecer. Quando, em 1836, aderir à revolução de 
Setembro, não será tanto por concordância com os princípios 
democráticos da insurreição quanto por necessidade de combate a 
um inimigo comum - a oligarquia dos chamados <<amigos de D. 
Pedro»: 
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«0 homem de estado desaprovará provavelmente 
o movimento de Setembro de 1836. Cada um pode 
julgá-lo a seu modo. Quem escreve estas linhas 
lamentou-o profunda e sinceramente, como uma 
verdadeira calamidade... Deixar de o seguir um 
liberal de 1820, é que não sei como se podia fazer; 
nem como se possa explicar direitamente» e5). 

Nas Constituintes de 1837, vemo-lo de facto opor-se a soluções 



que, em nome da liberdade, atentassem pouco na conformação da 
nossa sociedade e dessem demasiado poder à classe média. Esclare­
cido pelo devir histórico nacional e europeu, compreendera que a 
tendência desse estrato social, em tão evidente crescimento desde 
a Revolução Francesa, não era o nivelamento das condições, mas 
uma expansão apostada em «subir»: «A sua mira, o seu empenho, 
os seus esforços, todos são para usurpar o lugar das antigas classes 
privilegiadas» - clama Ganett em discurso de 9 de Outubro; «Ai 
do povo se ela o vier a conseguir, porque a sua tirania há-de ser 
como aquelas foram! Mas ai dela também se lá chegar, que por seus 
próprios excessos há-de cair como aquelas caíram!» (36

). 

A ingenuidade revolucionária do Garrett vintista, já mesmo 
essa nimbada pela moderação e atenção ao histórico aconselhadas 
pelos exemplos europeus, sobretudo franceses, fora-se assim progres­
sivamente esbatendo, substituída pela verificação da sinuosidade do 
real e da tendência «fatal» para a degenerescência que a história 
posterior do liberalismo português, enquadrada pela evolução eu­
ropeia, lhe irá comprovando. Da perseverante vontade de ver 
regenerar-se uma sociedade mal constituída e dos desenganos 
constantemente colhidos na experiência que lhe foi dado viver terá 
em grande parte resultado a ironia trágica que marca a maturidade 
romântica de Garrett. Será ela que lhe fará escrever nas Viagens 
que a história deste mundo é a do «castelo do Chucherumelo» («aqui 
está o cão que mordeu no gato que matou o rato, que roeu a corda, 
etc., etc.: vai sempre assim seguindo» (37) e que «por mais belas 
teorias que se façam, por mais perfeitas constituições com que se 
comece, o status in statu forma-se logo», seja «com frades ou com 
barões ou com pedreiros-livres» (39). Quem assim se exprimia era 
quem se confrangia, em 1849, quase duas décadas depois da nossa 
primeira revolução liberal, com a «estupenda caducidade» (39) em 
que tínhamos podido cair e, alguns anos após, dedicava Folhas 
Caídas ao «Deus desconhecido», afi1mando um desejo de absoluto 
que as inconsequências humanas tinham com certeza encandescido: 

«Creio em ti, Deus: a fé viva 
De minha alma a ti se eleva. 
( . .. ) 
Beleza és tu, luz és tu, 
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Verdade és tu só. Não creio 
Senão em ti; o olho nu 
Do homem não vê na terra 
Mais que a dúvida, a incerteza, 
A fo1ma que engana c erra.» 

Ofélia Paiva Monteiro 
Universidade de Coimbra 



NOTAS 

(1) Assim se auto-denominou Garrett na nota A à ode À Pátria, datada 
de 1820, inserta na 2ª ed. da Lírica de João Mínimo (in Obras Completas de Almeida 
Garrett, ed. prefaciada, revista coordenada e dirigida por Teófilo Draga, Lisboa 1904, 
vol. I, p. 99 a). Será esta a edição que correntemente utilizarei para citar textos 
publicados de Garrett, referindo-se através da abreviatura O. C. e fazendo seguir 
a indicação da página pelas letras a ou b, conforme o passo citado se encontre 
na coluna da esquerda ou da direita das duas que cada página ali ostenta. 

(2) No cap. XV, consagrado o Fr. Dinis, lê-se efectivamente que, «homem 
de princípios austeros, de crenças rígidas, e de uma lógica inflexível e teimosa>>, 
«rejeitava toda a análise», descendo das <<grandes verdades intelectuais e morais em 
que fixara o seu espírito», <<com o tremendo peso de uma síntese aspérrima e 
opressora que esmagava todo o argumento, destruía todo o raciocínio que se lhe 
punha de diante»; e o narrador comenta logo a seguir: <<Condillac chamou à síntese 
método de trevas; Fr. Dinis ria-se de Condillac ... e eu parece-me que tenho vontade 
de fazer o mesmo». (Viagens na minha terra, fixação do texto, prefácio e notas 
de Augusto da Costa Dias, Lisboa, Ed. Estampa, 1983, p. 162). 

(3) O. C., II p. 507 a. Assinale-se que, com organização de textos, prefácios 
e notas de Augusto da Costa Dias, Helena da Costa Dias e Luís Augusto da Costa 
Dias, foram reunidos em 1985 (Editorial Estampa) os Escritos do Vintismo (1820-
23), vol. da Obra Política de Garrett, integrada na col. das suas Obras Completas 
da mesma editora. 

(4) Jd., ibid. 
(5) ld., O. C., II, p . 507 b). 
(6) Jd., O. C., II, p. 508 a. 
(7) Jd. , O. C., II, pp. 508 b - 509 a. 
(8) Jd., O. C., II, p. 512 b). 
(9) O. C., II, pp. 546 b - 547 a. 

(10) O. C., II, p. 546 b. 
(11) O. C., II, p. 531 b. 
(12) Tomo II, 1827, p. 241. 
(13) Os fragmentos que restam do poema Magriço ou os Doze de Inglaterra 

estão publicados no vol. II de Obras Posthumas integradas na colecção das Obras 
Completas de Almeida Garrell (edição revista, coordenada e dirigida por Teófilo 
Braga), Lisboa, Livraria Moderna, 1914 (o passo transcrito encontra-se a p . 115). 
O poema perdeu-se na naufrágio da corveta Amélia, à entrada do Porto, cm 1832. 

(14) Este apontamento, conservado no Espólio de Garrett pertencente à 
Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, está puhlicado nos Escritos do 
Vintismo citados na nota 3. Os passos citados encontnun-se aí a pp. 294-296. 

(15) O ensaio ocupa as pp. 25-81 do nº XIX (Maio de 1826) do vol. IV 
do jornal (o último publicado), que era dirigido por José Ferreira Borges ou Silva 
Carvalho (as opiniões divergem), tendo por redactores Francisco Simões Margiochi 
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e José Joaquim Ferreira de Freitas. No fim do estudo, lê-se «Fim da primeira parte>> 
e a indicação da data, 28 de Março. A não conclusão do artigo deveu-se 
provavelmente ao regresso de Garrett e à súbita alteração da conjuntura política. 

(16) Escritos do Vintismo, p. 298. 
(17) O Popular, vol. IV, nº XIX, pp. 80-81. 
(18) O Chronista, vol. II, 1827, pp. 49-50. 
(19) O. C., II, p. 594 b, 595 a. De Portugal na balança da Europa existe, 

na Col. «Horizonte>> (Ed. Livros Horizonte, s. d., uma edição promovida por Joel 
Scrrão, que prefacia o volume. 

(20) O. C., II, pp. 556 a-b e 534 b. 
(21) O. C., II, p. 534 b. 
(22) O. C., II, pp. 538 b - 539 a. 
(23) O. C., II, p. 523 b. 
(24) Releiam-se as observações feitas no Protesto da Academia de Coimbra, 

de 1820 (0 . C., II, p. 517 a) ou n'O dia virúe e quatro de Agosto (0. C., II, 
p. 512 a.) 

(25) Sobre O Chronista, vide Ofélia Paiva Monteiro A formação de Almeida 
Garrell. Experiência e criação, vol. II (Coimbra Centro de Estudos Românicos, 
1971), pp. 46-53, 91-94, 102-110, 177-182. 

(26) O. C., II, p. 520 a. 
(27) O. C., II, p. 520 a-b. 
(28) O. C., II, p. 547 b. 
(29) O. C., II, p. 567 a. 
(30) O. C., II, p. 537. a. 
(31) Sobre a utilização do tratado de Bonnin por Garrett, veja-se, de João 

T. Magalhães Collaço, «Um plágio famoso>>, in Boletim da Faculdade de Direito 
da Universidade de Coimbra, vol. 6, Coimbra, 1920, pp. 115-142. 

(32) Apud Marcelo Caetano, Os Antecederúes da Reforma Administrativa 
de 1832 (Mouzinho da Silveira), Lisboa, 1967, p . 27. 

(33) O. C., II, p. 438 a. 
(34) Sobre os decretos de Mouzinho c os problemas que desencadearam veja­

se, de António Pedro Manique, Mouzinho da Silveira. Liberalismo e administração 
pública, Lisboa, Livros Horizonte, 1989. 

(35) Este texto de Garrett está inserto no Summario Ilistorico dos Avillezes 
em Portugal, por sua vez integrado no Horto Genealogico dos Avillezes em Portugal, 
organizado por B . M. A. C. em Lisboa, 1870. Trata-se de um ms. da Biblioteca 
Nacional (F. G. Cx 31, n2 36).0 texto de Garrett, que se estende de pp. 10 a 17, 
está datado de 9 /III/1845. 
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(36) O. C., II, p . 717 a. 
(37) Viagens na minha terra, Ed. Estampa, 1983, p. 150 (cap. Xill). 
(38) ld., p. 151. 

(39) Memória histórica de Mouzinho da Silveira , O. C., II, p . 433 a. 



EÇA DE QUEIROZ ET L'IDÉE 
DE RÉVOLUTION 

Dans le cadre de ce colloque consacré au Portugal devam la 
Révolution française, à l'occasion du bicentenaire de cct événcmcnt, 
nous avons choisi de parlcr du romancicr Eça de Queiroz, parce qu 'il 
est, à notre connaissancc, le prcmicr ct lc seu! à avoir prévu à la 
fin du siecle dcmicr de que scrait cc biccntcnairc. Prévision double; 
l'une ironiquc, comme toujours chcz ce moraliste à sa façon, l'autre 
de portée beaucoup plus grave et com plexe puisqu 'elle touchc à 
l'interprétation même de la Révolution française, à 1' affrontemcnt 
idéologique qu 'clle suscite encore maintenant. 

Passons rapidement sur la premiere prévision ironique qui ne 
peut cepcndant laisser indiffércnts ccux qui ont cu connaissance de 
l'incroyable fête ou foirc du Quatorze Juil1et dcrnicr à Paris. La mise 
en spcctacle dcs événcmcnts révolutionnaircs a été «imaginéc» par 
Eça de Queiroz, pour boucler, par une pirouette, 1 'article Thermidor, 
dernier texte des Cartas familiares. Evoquant le scandale provoqué 
à Paris par la piece Thermidor de Victorien Sardou, puis la retombée 
de la fievre, quelques années plus tard, Eça de Queiroz en vient à 
des adaptations · moins sérieuses, ludiqucs dirait-on, ou vulgaires, 
selon la sensibilité de chacun: 

«Não me atrevo a prever quando a Revolução será 
posta em bailado. Mas no dia glorioso cm que 
Danton, vestido de malha cor-de-rosa c dançando 
um pas de deux patriótico, ordene por mímica 
as matanças de Setembro, e em que Madame 
Rolland, de saias de gaza tufadas c os braços em 
arco, suba com piruetas graciosas a uma guilho­
tina, toda engrinaldada de flores, podemos respirar 
e considerar que se fechou o ciclo histórico da 
Revolução e saudar os tempos novos» (1). 

On l'a compris: l'ironie de l'observateur débouche en fait sur 
un problcme idéologiquc fondamental: la RévoluLion s'éloigne de 
nous, en tant que fait daté; la mémoirc collcctive entre en action, 

167 



la sensibilité d 'une époque crée, avec la distance chronologique, de 
nouvelles «images», de nouvelles «figures» de ce phénomene, qui 
peuvent aboutir à un contresens. Toutefois, il nous reste à «saudar 
os tempos novos». La formule est volontairement ambigue, laissant 
la place au moins à deux interprétations: la page historique de la 
Révolution, est toumée, oubliée (elle est dejá défigurée par la fête) 
ou bien une autre Révolution une «idée nouvelle» de Révolution est 
à trouver pour des «tempos novos». 

Nous situons Eça de Queiroz dans cette seconde possibilité: 
c'est le sens du titre de cette communication. 

La seconde «prévision» concerne l'interprétation politique, phi­
losophique, qui peut être faite de la Révolution. Eça de Queiroz, 
au début de son article, rappelle l'interdiction de la piece de Victorien 
Sardou par le Ministre de l'Intérieur Clémenceau, lequel censure, 
par cette mesure, la critique qui était faite dans la piece des exces, 
des cruautés dont Thermidor a été le Théâtre, au nom d 'une 
interprétation globalisante de la Révolution: «lodo o verdadeiro e leal 
republicano deve aceitar a Revolução francesa em bloco» (2). 
Comment ne pas rappeler que c'est précisément cette position 
idéologique du «cn bloc» qui a été, pendant toute cette année 1989, 
réactualisée dans des débats joumalistiques, médiatiqucs, politiques. 
Sans schématiser les positions, il est possible de dire que 1 'acceptation 
«en bloc» de la Révolution française a été largemcnt illustrée et 
défendue par des prises de position officielles, par une large réunion 
d 'hommes politiques et d 'intellectucls de gauche, tandis que l'inter­
prétation sélcctive, polémiquc, ct la préférence marquée pour la 
premiere phase révolutionnaire, appclée justement «révolution 
bourgeoise» ont été le fait de penseurs et d 'hommes politiques de 
droite ou se réclamant tantôt d 'une philosophic conservatrice, tantôt 
libérale. C'est pourquoi l'on comprendra aisément que nos sou­
haitions le plus vite possible déserter ce terrain ou la malice d 'Eça 
de Queiroz nous a conduit (la censure d 'une piece «em nome da 
república e da liberdade» est comme ill'écrit, «coisa democraticamente 
divertida») et remonter jusqu 'au siecle demier en compagnie d 'un 
romancier qui, parce qu'il s'est voulu peintre et historien de son 
temps et d'une société, n'a pas pune pas évoquer lcs demiers éclats 
d 'une image de la Révolution, survivant dans ce sicclc finissant, se 
figeant parfois em quelqucs stéréotypes. Cette survivance schéma­
tique, pittoresque du grand phénomcne qui a secoué l'Europe, notée, 
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non sans ironie, par Eça de Queiroz est le résultat, comme nous 
l'évoquions, de la marche du temps. Mais, plus intéressant, Eça de 
Queiroz lui-même se met en scene, de façon plus ou moins voilée, 
et qui se présente comme ancien révolutionnaire, ancicn agitateur, 
faisant allusion à sa jeunesse. Reniement, abandon idéologique? Bien 
au contraíre, Eça qui ironise sur soi (cela s'appelle l'humour) 
continue de chercher, de réfléchir (sans gravité, mais non sans 
profondeur) sur l'évolution de son temps; il propose ou dévoile de 
nouvelles formes de changements profonds, le fondement même de 
toute «révolution». Cette révolution nouvelle - peut être vue, par 
certains, comme une «trahison»; nous nous contenterons, pour notre 
part, de comprendre la logique et la portée de cette position. 

C'est dans Os Maias et A Capital que nous pouvons trouver 
une présentation stéréotypée, proche de la caricature, de la Révo­
lution. Cette écriture s'explique par le phénomcne d 'éloignement 
temporel, mais elle aboutit, plus sGremcnt que de longs développe­
ments, à une interrogation sur la «Révolution» en soi, sur ce que 
signifie, pour un personnage, «être révolutionnaire». 

Le jeune Afonso da Maia, qu'on a vu d'emblée vieux et 
conservateur, a-t-il été «révolutionnaire»? Aucun dou te pour son pere 
Caetano da Maia: 

«0 antepassado, cujos olhos se enchiam agora de 
uma luz de temura diante das suas rosas, e que 
ao canto do lume relia com gosto o seu Guizot, 
fora, na opinião do seu pai, algum tempo, o mais 
feroz jacobino de Portugal! E todavia, o furor 
revolucionário do pobre moço consistia em ler 
Rousseau, Volney, Helvécio e a «Enciclopédia»; 
em atirar foguetes de lágrimas à Constituição; e 
ir de chapéu à liberal e alta gravata azul, recitando 
pelas lojas maçonicas odes abomináveis ao 
Supremo Arquitecto do Universo. Isto, porém, 
bastara para indignar o pai» (3). 

Oui, mais le pere «era um português antigo e fiel que se benzia 
ao nome de Robespierre» . Quel sens, quel contenu donner au mot 
révolutionnaire pour définir une position idéologique qui se dilue 
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dans des lectures ou se travestir sous des costumes dont la 
dénomination même (chapéu à liberal) suffirait à contredire le mot 
même? La Révolution, pour Afonso, est doublement de l'ordre du 
paraitre: il est défini comme tel à travers l'image qu' en a son pere 
qui prend Robespierre pour le diable et par des attributs, des 
accessoires. Il n'est pas révolutionnaire; il joue ou cherche à le 
paraitre. Même trajectoire pour l'aieul d' Artur dans A Capital qui 
a appartenu à Lisbonne «ao grupo de poetas parasitas que se 
entusiasmavam platonicamente nos botiquins por Mirabeau e 
Robespierre, faziam sonetos aos fidalgos em dia de anos, desejavam 
morrer pela liberdade e espancavam a ronda ao sair dos saraus» (4

). 

Afonso vieux lit Guizot et ce «bisavô paterno» se met à traduire 
en vers les Ruines de Volney. 

C'est pourquoi Afonso est aux courses quand éclate la 
«Révolution» bien portugaise de 1824. Il n'est «un Marat» que pour 
son pere. Mais cette révolution introuvable chez Afonso est à l'image 
même de la Révolution impossiblc au Portugal: en cffet dans cc 
premier chapitre des Maias, défilcnt sans conséquence notable, les 
trais Révolution de 1820, 1824 et 1836. Cette derniere cst d' ailleurs 
une Révo1ution plutôt libérale, oeuvre des «patuleias», membres du 
parti populaire. Qui incarne ce dernier avatar de Révolution, à la 
fin du chapitre I? Un perroquet, motif tres flaubertien (cf. Un coeur 
simple) qui sert chez les deux romanciers à transcrire la dérision, 
v o ire la déchéance d 'une vi e ou d 'une idée: 

«C à janela o papagaio, muito patulcia e educado 
por Pedro, rosnava injúrias aos Cabrais» CS). 

Par un procédé de répétition fondateur du texte romanesque 
chez Eça, parce qu 'il aboutit à un effet de destruction, Carlos da 
Maia renouvelle 1' aventure intellectuelle de son grand pere. Etudiant 
à Coimbra, il commence par être «venerado dos fidalgotes, mas 
suspeito aos democratas». Il suffit qu'on apprenne qu'illit Proudhon, 
Auguste Comte, Herbctt Spencer et qu'il considere son pays comme 
«uma choldra ignóbil» pour qu 'aussitôt il soit comparable à Trovão, 
un poete boheme, «duro socialista». Mais c 'est que viennent chez 
lui «OS mais rígidos revolucionários» (6

) . A quoi tient donc cette 
«Révolution» polymorphe ou trop schématique? A des lccturcs, car 
Artur lit aussi A história da Revolução francesa, sans précision 
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d'auteur (1), et l'image de «Danton na Convenção» lui procure des 
«entusiasmos vagos» (8

); mais cette image entre en compétition avec 
«OS rios sagrados da Índia, os corsátios patriotas do Arquipélago 
grego, a regeneração das prostitutas, São Bernardo em Clairvaux». 

Les enthousiasmes se multiplient, mais les idées se perdent 
dans la fumée et dans l'alcool, dans de grandes déclarations, ou dans 
des cris. La Révolution n'est plus qu'un élément d'un ensemble 
hétéroclite appelé «Cavaqueira filosófica»: 

«E Artur sentiu os olhos humedecerem-se-lhe de 
entusiasmo quando pela primeira vez, na fumarada 
dos ciganos, onde os três bicos do candeeiro de 
latão punham três luzinhas sedentárias, ouviu 
vozes fanáticas discutirem, em estilo de ode, a 
Arte, as Religiões, o Panteísmo, o Positivismo, a 
estupidez dos lentes, o Ser, o Ramaiana, o 
Messianismo germânico, a Revolução de 89, Mozart 
e o Absoluto» (9). 

Dans un contexte semblable, dans Os Maias, João de Ega, 
par provocation et cynisme, assume une définition double et s'en 
flatte «cu, homem de revolução e homem de carraspana» (1°). Cette 
«révolution» dont Ega se pare comme de sa grasse pelisse portée 
en pleine chaleur, pour impressionner l'indigene, comme il dit, n'est 
qu 'une défroque, un ajout chez un dandy qui ne finira jamais ses 
Mémoires d'un Atome, grande fresque historico-politique qui, bien 
sur, n'oublie pas la Révolution: l'atome devient noeud dans le bois, 
le bois de la tribune de la Convention: 

«nó de madeira na tribuna da Convenção, sentira 
o ftio da mão de Robespierre» (11

). 

Mais pourquoi, précisément, ccne présence insistante et déiisoire 
de la Révolution? Ega a donné un peu plus haut la réponse: 

«Aqui importa-se tudo. Leis, ideias, filosofias, 
teorias, assuntos, estéticas, ctencias, estilo, 
indústrias, modas, maneiras, pilherias, tudo nos 
vem cm caixotes pelo paquete. A civilização 
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custa-nos caríssima, com os direitos da Alfândega: 
e é em segunda mão, não feita para nós, fica-nos 
curta nas mangas ... » (1 2

). 

Dans ces conditions, l'éloignement, l'action ruineuse du temps 
ne sont peut-être pas les seules explications à foumir pour expliquer 
cette image schématique de la Révolution. Dcs son «entrée» au 
Portugal elle devient une sorte de produit, un parmi d' autres, elle 
circule, sans pouvoir s'enraciner. Elle est immédiatement changée 
par l'utilisation qu'en fait l'élite en une simple référence, guere plus 
dynamique ni féconde qu'un stéréotype: on dira qu'un tel est 
«jacobino», qu'il a «um ar à Robespierre» ou «à Mirabeau», car il 
ne reste que des figures (sans oublier Danton). 11 n'y a pas d'idées 
ni développements théoriques, du moins, c'est ce qu'Eça veut dire. 
La référence ne peut devenir «modele» idéologique: d'ou les 
succédannés de «Révolution» au Portugal. Vision sévere de la part 
d 'Eça, ironique, blessé dans sa sensibilité comme dans sem idéologie? 
Sans doute, car l'an1our du pays est récl et les boutades de Ega ne 
sont qu'une face du problcme: l'autre face est donnée dans O 
Francesismo ou 1 'importation d 'idées se double d 'une vision presque 
douloureuse de la patrie à laquelle il manque un idéal, un sursaut, 
une raison de vivre et de penser. A peu prcs à la même époque, 
en Espagne, un Angel Ganivet, un Miguel de Unamuno (socialiste 
à l'époque) diront la même chose, avec d'autres mots, d'autres 
tonalités. L'échec intellectuel et politique constaté par Eça cache donc 
un probleme plus profond. Mais est-il d'ordre nalional, collectif ou 
d'ordre individuei? 

On ne peut qu'être frappé dans A Capital de la similitude 
de parcours, d 'apprentissage intellectuel et moral, entre Artur et le 
jeune Eça. N 'a-t-on pas avancé que A Capital n'avait pas été publié 
car le roman rcnvoyait à des allusions trop évidentes à la période 
de jeunesse d 'Eça, à ses amitiés, au rôle directeur joué par l'afné, 
Antero de Quental? (B). 11 est de fait que l'opposition Artur vs 
Damião n'est pas sans rappeler lcs évolutions divergentes des deux 
écrivains. Opposition durcie, schématisée, là encore, par Damião et 
ses amis qui font ouvertement référence à Robespierre, à une 
«dictature», alors qu 'Artur en reste à une vision plus modérée, 
idéaliste : une ode à la Liberté, une adhésion sentimentale à la 
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Marseillaise (14). Il n'empêche qu 'Artur entend bien défendre les 
principes de la Révolution française («defender os princípios da 
Revolução francesa) quand il songe à un joumal dont il serait le 
rédacteur (1 5). Mais il s'agit, là encare, d'un songe ... 

Il importe pour notre propos de signaler que la maison ou les 
jeunes étudiants et Artur se réunissent à Coimbre s'appelle «Ü 
Cenáculo», ce qui renvoie à la demeure d 'Antero de Quental à 
Coimbre et au groupe révolutionnaire et quelque peu anarchiste à 
Lisbonne ou figure Eça de Queiroz et Jaime Batalha Reis, auxquels 
Antero viendra se joindre à son retour de Paris (1 6

). A eette époque, 
Eça est le prcmicr à user, ironiquement, de la référence à Robespiene. 
Apres une nuit agitée, en quête d'argent, Eça et Batalha Reis 
composent ce quatrain immortcl: 

«Cristo deu-nos o amor, 
Robespierre a liberdade; 
Malheiro deu-nos três pintos: 
Qual deles deu a verdade?» (17

). 

Plus sérieusement, on sait qu 'Eça a reconnu être arrrivé à 
Coimbre avec son Proudhon sous lc bras, mais mal lu: ce sont les 
mots employés dans la préLlce à Uma campanha alegt·c. Dans ce 
contcxte qui n'est pas sans rappcL;r cclui ou se n1'~uvent Carlos da 
Maia et Attur trais événcmcnts ' d'inégalc importance vicnncnt 
dynamiser ct actualiscr pour Eça l'idée de Révolution: l'cngagement 
intransigeant d 'Antero de Quental, la révolution espagnole de 1868 
ct les Conférences du Casino. Faut-il rappclcr qu' Antero à cette 
occasion disserte sur lcs causes de la décadcnce dans la Péninsule 
et qu 'il pose la conclusion suivante : 

«0 cristianismo foi a revolução do mundo antigo: 
a Rcvolu~~:ro não é mais do que o Cristianismo 
do mune~~ moderno» (1 8) . 

La eroyance en ur:e rupturc avec 1c passé est cc qui anime 
les confércnccs -du CasiF.J, sot.:~; l'ir!.1pubon d 'Antero. On aura 
toutcfois remarqué la cmmotatio~l religicuse, idéaliste qu 'Antero 
donne à 1 'idée de révolution qu 'il souh~litcr~üt popubriser, même si 
l'analyse philosophiquc et politique, l'engagement concret du poete 

173 



font de «Sa» révolution une réalité politique vécue. 
Une fois passée la courte période d'agitation idéologique de 

1870-71, il semble que Eça s'eloigne, consciemment, mais non sans 
mauvaise conscience, d'une position militante, engagée. Lui-même, 
dans la conférence qu 'il donne sur ce que doit être la nouvelle 
littérature, n'a pas hésité à faire référence, ouvertement à un idéal, 
à des aspirations «révolutionnaires» auxquelles il donne le nom de 
.«réalisme»: 

«A revolução foi durante anos sem fim obra da 
literatura ( ... ) 
Desde Rabelais e Beaumarchais, há um exército 
de escritores que em batalha cerrada combateram 
o misticismo e o ascetismo, e conduziram a França 
à revolução de 89» (1 9

). 

Et encore: 

«Com a Restauração, a arte perde completamente 
a tradição revolucionária». 

Cette invitation à reprendre le combat commencé depuis le 
16eme siecle qui fait cependant penser à un combat plus intellectucl 
que social, politique ou économique, a-t-elle été oubliée par Eça? 

Il semblerait que Eça soit le premier à reconnaítrc cet abandon. 
Abandon qui traduirait chez lui une évolution esthétique importante: 
le passage du réalisme-naturalisme doctrinal à la réception du modele 
flaubertien, pour reprendre la formule d'A. M. Machado (2°). Il s'agit 
bien sur de l'aveu que Eça fait à Teófilo Braga dans une lcttre écrite 
de Newcastle en date du 12 Mars 1878. Eça commente O Primo 
Basílio et remarque: 
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«0 essencial é dar a nota justa: um traço justo 
e sóbrio cria mais que a acumulação de tons e 
de valores - como se diz em pintura. Mas isto 
é querer muito. Pobre de mim - nunca poderei 
dar a sublime nota da realidade etema, como o 
divino Balzac - ou a nota justa da realidade 
transitória, como o grande Flaubert!» (2 1

). 



Ce véritable examen poétique auquel se livre Eça se déroule 
dans une crise morale intense dont on ne saurait trop rappeler les 
manifestations graves pour 1 'artiste: «faltam-me todas as condições 
da excitação intelectual. Há um ano que não converso . . . Há um ano 
que não ouço música .. . ». «Estou nesta crise intelectual», «Não posso 
pintar Portugal em Newcastle». Un moyen d'en sortir? «Esse meio 
seria casar-me» (22). 

Trois faits nous importem dans cette c1ise que nous ne faisons 
que mentionner: 

1. La création de O Primo Basílio a été resscntie par Eça 
lorsqu 'il écrit à Teófilo Braga, com me une trahison d 'une cc1taine 
idée que Teófilo a de la révolution politique: 

«Com o seu nobre e belo fanatismo da Revolução, 
não admitindo que se desvie do seu serviço nem 
uma parcela do movimento intelectual - era bem 
possível que Você, vendo O Primo Basílio sepa­
rar-se pelo assunto c pelo processo da Arte de 
combate a que pe1tencia O Padre Amaro, o de­
saprovasse» (23

). 

11 y a donc conscience de la part d 'Eça d 'avoir acquis, par 
rapport à une position plus politique qu 'esthétique, une autonomie 
à laquelle il tient désormais. 

2. Pour autant, il écrit à la même époque à Rodrigues de 
Freitas, une lettre dans laquclle il rcmercie l'intellectuel et homme 
politique engagé d 'avoir défcndu son roman ct le réalisme: 

«0 que importa é o triunfo do realismo ... Uma 
arte que tem este fim - não é uma arte à Feuillct 
ou à Sandeau. É um auxiliar poderoso da ciência 
revolucion:íria» (24 ). 

11 scrait faux (ct malhonnête) de conclurc à une Jlatterie ad 
hominem. 

Eça parle ici d'un point de vue csthétique, avcc les armes dont 
dispose l'écrivain qui peut, qui doit êtrc «révolutionnaire» a sa 
maniere. 

3. Or, ce projet hardi, presque «engagé» continue d 'être vu 
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par Eça comme une «peinture»: 

«A minha ambição seiia pintar a Sociedade 
portuguesa, tal qual a fez o Constitucionalismo 
desde 1830 - e mostrar-lhe, como num espelho, 
que tiiste país eles formam - eles e elas» (25). 

Cela est écrit à Teófilo Braga, mais il n'y a bien évidemment 
aucune contradiction avec ce qui précecte. Eça parle de peinture, de 
miroir en 1878. Dix ans plus tard, fort hcurcuscment, la transciiption 
impossible, inutile, du récl s'est ehangée cm recréation, réécriture 
et non rcproduction. Mais Eça aura mis dix ans pour passer de la 
reproduction réaliste, mimesis sociale à la rccréation qui ne peut être 
qualifiée autrement que «poétique». 

Ce travail proprement esthéLique est une dcs raisons, parmi 
d 'autres, qui font que Eça a conscience d 'un abandon des piincipes 
de sa jeunesse. 11 est tout à fait symptomatique de lire l'autoportrait 
amusé, ironique qu 'il fait du jeunc homme de 70 dans O Franc­
esismo ou dans l'articlc Termidor: Nous rcticndrons deux citations 
mises en parallcle dans lesquclles la référcncc révolutionnairc est vue 
avec distance, avce ironie, on serait prcsque tenté de dire avec 
reniement: 

«E naturalmente, eu, moço e ardente, cheio de 
ideias de Liberdade e de República, transbordando 
de ódio contra essa c01ja dos Rouher c dos 
Baroche que proibiam o teatro de Hugo ( ... ) 
- Isto não pode ser! Já sofremos bastanle. É 
necessário banicadas, é necessário descer à rua! 
Descer à rua era uma ameaça terrível. E descemos 
o degrau do Martinho!» (26) 

11 faudrait continuer la citation pour voir que Eça évoque 
l'ignorance to tale dans laquellc «OS filhos de Danton» c' est-à-dire 
sa génération, étaient dcs affaircs proprement portugaises. 

Dans l'article Termidor, il rcvient au temps de sa jeuncsse folle 
pour ironiser sur son engagement faux, illogique: 
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«Na minha mocidade, quando eu conspirava em 
Lisboa, na Travessa da Conceição Nova, contra 



Napoleão III. .. ( . . . )» (27
) . 

Ce qui est intéressant ici, c'est le décalage exp1imé par Eça 
entre l'idée et le réel; décalage qui est du même ordre que ceux 
d'Afonso, de Carlos, d 'Artur. La révolution, qu'elle soit de 89 ou 
de 48, est «importée» et elle est d 'ordrc politique. O r, pour le 
«créateur» qu 'est devenu Eça, le politique ne peut se réduire au sens 
étroit du terme. Ce que l'idée de Révolution pcrd cn force ponctuelle, 
pragrnatique, elle le gagne en ampleur m01·a1e et philosophique. Mais 
l'idée demeure. 

Qu 'on nous entende bien. 11 y a eu bel et bien une révolution 
idéologique de Eça que certains critiques ont d'ailleurs exagérée en 
s'en tenant à une analyse trop biographique: l'homme marié, les 
prétentions nobiliaires, la notoriété. Allons plus loin, plus précisément 
dans cette voie: c'est le Eça chroniqueur dans les Cartas familiares 
qui se fait l'apologiste du Comte de Paris. C'est le spectateur de 
la misere à Paris qui constate que les riches se cachent à présent 
et qu 'on s'amuse moins à Paris: «Que aproveitem pois este resto 
de alegria, e corram depressa antes que ela se extinga ... » (28). 

Ajoutons, puisque cela a été fait, le Eça des Lendas de santos qui 
fait un retour à la rcligion (sous-entendu: quel recul depuis A 
Relíquia!) ct l'apologiste du rctour à la lcrrc dans A Cidade e as 
serras qui a été mal lu pendant un demi-siecle de patemalisme 
agricole et de conservatisme social. 

Ce theme de la «révolution» pose le problcme, toujours délicat 
chez certains écrivains, des «deux maniercs» ou du vieux trahissant 
le jeune. Ce découpagc est plutôt le fait de critiques trop p1isonniers 
d 'une analyse descriptive et anccdotique. Evolution (elle est indé­
niable) nc veut pas dire reniement. 

Si nous reprenons les écrits joumalistiques du jeune Eça dans 
O Distrito de Évora, il est aisé de v o ir 1 'influence, la présencc active 
d 'une image de 89 réactualisée par la Com mune. O r, cet excmple 
de Paris, du Paris révolutionnaire est un élément aclif de raisonne­
ment. Au moment même ou il a à écrirc et à pcnscr, Eça sait et 
veut accorder une leçon portcuse de dynamisme et d'espérance aux 
événements révolutionnaires. 11 faudrait ciler un long passage, entre 
autres, qui évoque justement la prisc de la Bastille et qui se poursuit 
par la constatation précise, engagée: 
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«Um dos maiores males de Portugal, e digamos, 
o maior, é a ignorância. A completa, perfeita, a 
absoluta ignorância.» (29). 

Plus loin, il affi rme la nécessité d 'une révolution au Portugal. 
Mais c'est pour noter aussitôt: 

«Para em Portugal se fazer uma revolução neste 
sentido, passarão anos e anos: ela toma-se urgente, 
mas onde estão hoje os elementos, os apoios, as 
dedicações, os homens, para fazer assim a trans­
formação da sua pátria?» (3°). 

On remarquera donc que, des le début, la Révolution à laquelle 
aspire Eça est beaucoup plus intellectuelle, morale, spirituelle peut­
on dire, que social e et économique, cclle-là n 'cxcluant pas celle-ci. 
Dans ces conditions, on peut donc avancer que déjà, lors de son 
engagement de jeunesse, Eça est porteur d'un idéal révolutionnaire 
qui est celui d' un intellectuel, non d' un militant ouvrier ou d 'un 
politique républicain. Dans ces conditions, le prétendu reniement des 
idéaux révolutionnaires n'cxiste plus, même si obscurément Eça 
ironise sur ce qu 'il tient pour tel, en raison d 'un engagement littéraire 
et non plus joumalistique. Le créateur rcvoit, rétrospectivement, une 
jeunesse plus radicale, plus exigeante. 

Le Eça jcune, en 1867, est cclui qui lance: 

«Atenas produziu a escultura, Roma fez o direito, 
Paris inventou a revolução, a Alemanha achou o 
misticismo. Lisboa que criou? O Fado.» (3 1). 

Le mythe de la Révolution, le stéréotypc aussi, qui peut 
convenir aussi bien au Paris de la guillotine qu'à celui de Gavroche 
des Misérables sont invoqués pour stigmatiser une absence de vie 
spirituelle, de création. Simplc boutade? Si tel est lc cas, cctte boutade 
a la vie dure. Nous la rctrouvons en 73 dans une lcttre écrite du 
Canada, ou Eça compare Paris (qui a fait la Révolution) et New 
York ou Chicago, «esta estúpida Nova Iorque, o que tem dado? Nem 
mesmo as grandes invenções da América são dela» C2 ). Vingt ans 
plus tard, dans la Oorrespondência de Fradique Mendes, c'est 
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encore le même parallele entre Paris et Chicago. lei la comparaison 
repose sur une vision philosophique plus ambitieuse: 

«Uma nação só vive porque pensa. Cogitat ergo est.» 
D' ou la conclusion: 

«Se urna nação, portanto, só tem superioridade 
porque tem pensamento, todo aquele que venha 
revelar na nossa pátria um novo homem de 
original pensar concorre patrioticamente para lhe 
aumentar a única riqueza que a tomará respeitada, 
a única beleza que a tomará amada.» (33

). 

Le glissement du stéréotypé «Paris révolutionnaire» au «Paris 
qui pense» n'est pas f01tuit. C'est pour Eça de Queiroz un seul et 
même combat. Voilà pourquoi la déception de Zé Fernandes est 
grande lorsqu'à la fin de A Cidade e as Serras, il trouve à Paris, 
dans ce lieu ou devrait souffler l'esprit, la Sorbonne, une bande 
d 'étudiants poussant des c ris de bê te devant un professeur ahuri, 
tandis qu'un vieil homme lui avoue: «Não querem ideias» ... (34

). 

La réalité parisienne a changé: Eça, non sans esprit caustique, 
la voit changée. Mais 1 'exigence du combat spiritucl sans lequel, pour 
le Portugais Eça, il ne peut y avoir rupture avec un pas sclérosé 
est restée dans son esprit la même. La force de sa conviction est 
intacte, même si la lassitude, l'ironie semblcnt dominer. 

Au plan social, il serait possible de voir, même dans un texte 
ambigu comme O inverno em Paris, l'affirmation de príncipes 
sociaux comme la solidarité et le partage des richesses («nivelar as 
fortes desigualdades») (35). Même s'il est opposé, sans la moindre 
nuance, à une égalité synonyme de nivellement (36), même s'il 
interprete l'idéal de «fratemité» dans un sens proche du cosmopo­
litisme auquel il a toujours adhéré, Eça est demeuré fidele, jusqu'au 
bout, à la fameuse trilogie «Libeité, égalité, fratemité» qui ouvre 
un nouveau chapitre de l'histoire de l'humanité, une nouvelle 
«modemité», apres celle du XVI cme siecle. 

C'est précisément parce que le monde change que Eça reste 
attaché à certaines idées auxquelles il a adhérées dcs ses années de 
formation. Comme il l'écrivait dans O Distrito de Évora: 

«Dizia-se no tempo do Império: morreu a 
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República; e a República, um momento vital em 
48, forma hoje o partido imenso de toda a nova 
Europa. Os princípios não morrem» (37) . 

• 
La réalité, l'actualité peuvent évoluer; mais , pour l'intellectuel 

qu'est Eça, un p1incipe, qui peut s'appeler idée, demeure. On pourrait 
même avancer que la crise spirituelle dans laquelle le P01tugal entte 
dans les années 90 et Eça avec lui, ne peut que raffermir certaines 
convictions générales mais aussi généreuses. 

La révolution s'éloigne, mais son héritage demeure, même si 
celui-ci s'est transformé ou s'est dilapidé avec les trais révolutions 
au Portugal, avec 1 'échec en France de 48, avec les secousses terribles 
de la Commune. Foncierement attaché à certains príncipes issus de 
la Révolution, Eça peut, tout à loisir, observer, non sans ironie, 
l'évolution du monde. Il a sans doute lui aussi évolué vers plus de 
spiritualité et sa révolution plutôt politique à ses débuts s 'est 
transformé en une «révélation de l'homme nouveau »: c 'est la formule 
utilisée dans la Correspondance de Fradique Mendes, c'est l'évo­
lution même de Jacinto dans A Cidade e as Serras, roman de la 
transformation morale d'un individu inutile à son pays qui trouvera 
dans son pays un sens à sa vie: naus dirions maintenant, non sans 
justesse, qu 'il a opéré sa révolution culturelle. C'est tres exactement 
ce que veut dire en cette extrême fin de siccle Eça de Queiroz: 
l'homme doit se transformer. La révolution doit se faire révélation. 
e s). 

Voudrait-on crier à l'embourgcoisement (ou à l'aristocratisme 
retrouvé), Eça pourrait nous donner d 'autres exemples plus frappants 
de trahisons, bel et bien effectives, relevant du mensonge politique. 
Mais il 1e fait avec le sourirc ironique de l'observateur indulgent 
et tolérant, quand il raconte 1 'entencmcnt du Président de la 
République lai"que Sadi Camot: d 'un côté l'cxccs de l' anarchisrne 
puisque le Président a été assassiné, de l'autre la réapparition des 
prêtres, sents aux obsequcs du Premier Magistrat de France. Eça de 
Queiroz est le scul à voir la fuite, la déroute de <<noSso velho amigo, 
o jacobino, de barrete frigia, com a face baixa, o ar pelintra, roendo 
as unhas, horrendamente humilhado.» Et Eça de s'écricr: 

«Oh! empertigados manes de Robespierre! O jacobinismo 
declarado em Paris - produto de exportação! Tal é a fragilidade 
das seitas. Sic transit gloria ?iaboli .» (39). 
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Mais nous savons fort bicn que ce Diable, même s 'il apparaíl 
comme un bon petit diable, est toujours prêt à se métamorphoscr, 
jacobin un jour, mais 1' autre avec un visage plus effrayant pour 
anéantir la liberté de vivre et de penser. Voilà pourquoi il faut, comme 
le dit Eça à sa maniere, des principes qu'on ne peul remettre en 
cause: «Üs princípios não morrem». 

Daniel-Henri Pageaux 
Sorbonne Nouvelle 
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les oppositions ville/campagne et France/Portugal>> in Aufsi:itze zur Portugiesischen 
Kulturgeschichte, Münster Westphalen, Aschendorffsche Vcrlagsbuchhandlung, Band 
19 (1984-1987), pp. 117-126. 

(39) Ecos de Paris, op. cit., p. 230. 

183 



LE LIVRE EN FRANÇAIS ET LA PROPAGA­
TION DES IDÉES NOUVELLES AU PORTUGAL 
DANS LA DEUXIEME MOITIÉ DU XVIII SIECLE 

C'est dans les années 50 que Georges Bonnant, dans plusieurs 
articles d 'un grand intérêt e), altirait 1 'attention dcs chercheurs sur 
un certain nombre de libraires français, originaires de la région de 
Briançon et ayant installé leur commerce au XVIII siecle dans la 
Péninsule Ibérique, en Italie, et dans divers centres d 'édition 
(Amsterdam, Avignon, Paris, etc.). Gcorges Bonnant s ' intéressait 
plus particulierement aux relations entretcnues par les libraires du 
Portugal avec leurs foumisseurs de Geneve, Lausanne et Neuchâtel, 
et donnait de précieux renseignements sur la circulation de livres 
interdits qui en résultait. 

A la même époque, ct plus précisément en 1954, José Pinto 
Loureiro, dans son cssai intitulé Livreiros e livrarias de Coimbra 
do século XVI ao século XX (2), nc manquait pas de mentionner 
les cinq libraires français fixés dans cette ville à l'époque des 
Lumieres, et rapportait leurs démêlés avec la censure, ainsi pour un 
certain Francisco Mallen, qui avait tres probablement des parents à 
Valence en Espagne, et, plus tard, pour un Jacques-Antoine Orcei, 
lui-même lié à des Orcei de Lisbonne et de Madrid. 

Dix ans plus tard, Manuel Lopes de Almeida dans ses Notícias 
históricas de Portugal e Brasil (3) fournissait de premieres indi­
cations sur les libraires setecentistas de Lisbonne, entre autres les 
libraires français, et peu apres, Angela Maria do Monte Barcelos da 
Gama produisait les résultats d 'une enquête minutieuse sur la librairie 
lisbocte permettant de dénombrer 17 libraires français dans la capitale 
dans la deuxieme moitié du siccle, dont 14 en provenance du 
Briançonnais e). 

Luis de Oliveira Ramos en 1974, dans un anicle concemant 
l ' acquisition de livres interdits au Portugal à la fin du XVIII siecle 
CS), mettait en lumiere un proces enveloppant dcux libraires français 
de Lisbonne, Dubié et Loup, convaincus d 'cntreposer des ballots 
d 'ouvrages prohibés, sans dou te pour le compte de l' Ambassadeur 
de France. Ramos encore tres réccmment souligne le rôle idéologique 
joué par lcs libraires français (6). 
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Francisco da Gama Caeiro pour sa part revenait en 1980 sur 
le rôle des libraires français à Lisbonne à la fin du XVIII siecle 
et début du XIX, ouvrant des perspectives sur lcs débouchés de leur 
commerce, en particulier de livres frappés d 'interdiction, en direction 
du Brésil, à partir du cas significatif de Francisco Rolland C). 

Pour Porto, Maria Adelaide de Azevedo Meireles publiait en 
1982 une suggestive étude (8

) accompagnée d 'un tableau récapitulatif 
comportant six noms de libraires français. 

C'est en 1982 et 1983 qu'étaient publiés en français les 
ouvrages essenticls de Robert Damton, L'aventure de I'Ency­
clopédie, un best seller à I 'époque des Lumieres, et Boheme 
littéraire et révolution (9), dans lesqucls de tres nombreux renseigne­
ments peuvent être glanés au sujet des libraires français du Briançon­
nais ou bizouards établis dans divers pays d 'Europe, et des bénéfices 
lucratifs qu 'avait représentés pour eux l'importation plus ou moins 
clandestine de livres interdits, en particulier dans la Péninsule, en 
provenance tres souvent de places éditoriales helvétiques. 

Trcs récemment le recueil de Fernando Guedes O livro e a 
leitura em Portugal (1°) dégage l'importance pour la diffusion 
d 'idées nouvelles à l'époque moderne de dynasties de libraires 
français installés à Lisbonne, dont les Bertrand au XVIII siecle, 
cependant que le tout récent travail de Jean-François Labourdette La 
nation française à Lisbonne de 1660 a 1790 e 1), en précisant le 
statut juridique des commerçants français à Lisbonne à cette époque, 
permet d 'apprécier plus concretement 1' activité des libraires français 
de Lisbonne et leurs relations avec les instanccs de censure. 

D'autre pa1t, et dans la mesure ou ces libraires français 
établissent de véritablcs réseaux commerciaux dans la Péninsule, par 
mariagcs, cousinages, associations etc., il cst indispensable de citer 
les études de François Lopez sur la librairie espagnole qui évoquent 
bien entendu la présence des libraircs français dans le pays voisin 
et en Amérique espagnole (1 2

). Je me glisse modestement dans cette 
cohortc de spécialistes avec des travaux sur les rapports entretenus 
par des libraires français de Lisbonne avec la librairie madrilcne et 
sur la diffusion du livre portugais en Espagne (13

), et, demicrement, 
une étude sur les lcctures des élites portugaises au XVIII siecle 
d 'apres les annonces de librairie (1 4

), qui insiste sur le livre en 
français. J'emploie à dessein 1 'expression livre en trançais, et non 
livre français, dans la mesure ou un livre "français" sur quatre à 
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peu pres est en fait une traduction, de l'anglais, de l'italien, etc., 
dans la mesure aussi ou il n 'est plus seulement imprimé en France, . 
surtout à partir de 1740, date à laquelle Lyon s'est fait évincer par 
les grandes places genevoises qui elles-mêmes s'effaceront vers 1770 
au profit de la Société Typographique de Neuchâtel, comme l'a 
montré Damton . 

En effet la S. T. N. se lance dans les demieres années du siecle 
dans 1 'impression ou la réimpression de toutes les oeuvres françaises 
ou traduites en français qui lui paraissent devoir se bien vendre, sous 
son label ou sous des labels fantaisistes, oeuvres qui dans 1 'ensemble, 
outre une production "gaillarde" minoritaire, sont le reflet de cette 
époque philosophique et scientifique des Lumieres, au nombre 
desquelles figurent, outre l'Encyclopédie, plusieurs titres inédits. Et 
elle les propose aux libraires français de la Péninsulc, avcc lesquels 
elle entretient des correspondances, et qui d'ailleurs l'encouragent 
dans la voie du commerce avec le Portugal, puisque, comme le dit 
le libraire Jean-Baptiste Reycend cn 1780: 

"iei depu is la réf01me de 1 'université de Coimbre, 
ainsi que l'ouvcrture d'une Académic des Sciences 
et Arts en cette ville, lcs Portugais commencent 
d 'avoir un peu plus de gout pour la lecture de bons 
livres ( ... ) c'est ce qui nous engage à procurer 
d 'établir des corrcspondances dans toutes les villcs 
principales d 'Europe ( ... ) " (1 5) . 

confirmant ainsi les dires de l'imprimeur Boudet en 1763, selon 
lequel les Portugais aiment lire et achetcr des livres ce qui n'est 
pas le cas pour lcs Espagnols (1 6

). 

Les archives de la Société Typographique de Neuchâtel 
conservent tout ou partie des courriers que leur adressaient les 
libraires français d'Espagne et de Portugal, et, pour ce dernier pays, 
un ensemblc de 20 lcttres émanant: de Georges Rey (les 28 juillet 
1772 et 12 janvier 1774, soit deux lcttres), Jean-Baptiste Reycend 
(les 8 févricr 1780, 20 avril 1781, et 26 avril 1785, soit trois lettres), 
enfin Jean-Joseph Bertrand, puis sa veuve Marie-Claire Rey (du 8 
septembre 1772 au 21 mars 1775 et du 22 novembre 1778 au 29 
juillet 1788, soit 5 lcttres et 10 lcttres, 15 lcttres au total). 11 s 'agit 
d 'un échantillon statistique de plus de cinq cents titres commandés 
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par les trois libraires cités à la S. T. N., titres que j'ai recensés et 
qui comportent une bonne part d 'ouvrages prohibés. II permet de 
se faire une idéc assez précise du groupe lisant au Portugal à la 
veille de la Révolution Française, et en 1 'occunence du groupe qui 
est en prise sur les idées les plus neuves, puisque la S. T. N . s'est 
spécialisée dans l'impression, pas toujours avouée, de livres non 
autorisés et de livres considérés comme "nouveaux". En effet on se 
trouve placé à un endroit stratégique du marché du livre, car la 
commande par le libraire répond à une commande par le client, réel 
ou potcntiel, comme en témoigne lc nombre d'exemplaircs d'un 
même ouvrage qui est demandé, et qui est signalé en marge (1 7

). 

Mais il s'agit d'un échantillon statistique dont il convicnt de marquer 
d 'emblée les limites, en précisant que les commandes des libraires 
français établis à Lisbonne sont probablement en grande partie 
fondées sur l'offre présentée dans le catalogue de la Société 
Typographique de Neuchâtel que d 'aillcurs ils réclament (1 8

), mais 
qui n'est pas leur seul foumisseur. D'autre part il s'agit presque 
exclusivement de livres français ou traduits en français - il y a 
quelques titres en latin-. L'échantillon· reste cepcndant signiflcatif. 
En effet l'offre sur catalogue comme pour l'imprimerie genevoise, 
ne devait pas comporter exclusivement des livres issus des presses 
neuchâteloises puisque la S. T. N. était un fournisseur de librairie 
européenne, achetant dcs fonds de livres ou se procuram sur 
différentes places (Londres, etc.) lcs ouvrages qui lui étaient demandés. 
Dans cctte mesure les commandes passécs par les trois libraires cités 
peuvent, selon moi, refléter de façon relativement fiable l'état du 
marché du livre en français à Lisbonne dans les quinze années 
précédant 1 'année-clé de 1789, d 'autant que c 'est le moment de 
l'essor de la S. T . N. 

Naus devons toutefois nous poscr la qucstion de la clientele 
des libraires intéressée par ces ouvrages. Ne s'agirait-il que de 
Français? Je ne le pense nullement, étant donné le rôle véhiculaire 
joué à l'époque par la langue française au Portugal ou l'aristocratie 
mais aussi la bourgeoisie montante parle et lit courammcnt le 
français, comme l'indique J. B. Reycend "lcs Portugais commencent 
d 'avoir un peu plus de gout pour la lccture de bons livres tant latin 
que Français et autrcs langues" (1 9). Commcnt interpréter, par 
exemple, le projet caressé par Bertrand de faire éditcr par la S. T. 
N. un Dictionnaire anglais-portugais, projct auquel il renonce à 
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cause du cout (2°). Bertrand voyait-il là 1 'occasion de faire des 
bénéfices aupres de clients anglais? Ceux-ci en fait pouvaient 
s'acheter aisément l'ouvrage à Londres. Je pense donc plutôt que 
Bertrand escomptait le vendre à une clientele portugaisc désireuse 
de parler une langue déjà fort utile. Mais il est clair que ces acheteurs 
appartiennent à une classe sociale aisée et cultivée. 

Finalement on voit que les limites assignées à l'échantillon 
le rendent probant tant par le public lecteur qu 'il implique que par 
le rôle prépondérant joué par la S. T. N. dans la diffusion du livre 
en français à partir de 1770. 

Passons à de premieres remarques chiffrées. Georgcs Rey dans 
sa lettre du 28 juillet 1772 commande 34 titres, mais par le jeu du 
nombre d'exemplaires, 82 ouvragcs - je ne tiens pas compte de 
la tomaison -. Jean-Baptiste Reyccnd prcnd contact avec deux 
premieres lcttres, dont la deuxicme est portée par son fils, ensuite 
il passe une commande le 26 avril 1785 qui comporte 54 titres pour 
un total de 200 ouvragcs commandés. Quant aux Bertrand, Jean­
Joseph, puis sa veuve, étant donné le nombre de lcttrcs conservé 
et la durée de la période, ils appo1tent lcs plus riches informations 
puisqu 'ils commandent 440 titres représentant 1563 ouvrages, mcttons 
400 et 1500 à cause des répétitions de titres, peu fréquentes . Sur 
quatorze ans ces 3 libraires passent commande de 528 titrcs, mettons 
500 à cause des répétitions, pour un volume de 1845 ouvrages, 
mettons 1800. 

C'est dire que lcs remarques de Fernando Guedes sur les stocks 
des libraircs de Lisbonne d' aprcs leurs catalogues (2 1) sont à revoir, 
car c'est là un problcme à traiter tres précautionneuscment. Guedes 
par exemplc nous indique que Bertrand avait 149 titres à son 
catalogue de 1787, sans d'ailleurs nous préciscr s'il s'agissait 
d 'ouvrages en français, portugais, latin, autres, et semble considérer 
que 1 'on peut assimilcr nombre de titres et nombre d 'ouvrages en 
stock, alors qu'en réalité on peut se trouver à la fois devant un nombre 
d 'exemplaires multipliant le nombrc de titrcs et devant dcs titres qui 
attendent d 'être commandés pour êtrc emmagasinés sous forme de 
livres. Mais sans entrer dans ces détails, qui pourraient expliquer 
la disproportion observée entre le nombre de titres au catalogue de 
!'Impressão Régia, et cclui des catalogues de libraires, on peut dire 
qu'en 1785 Bertrand passe commande de 69 titres, représentant 207 
ouvrages, à la S. T. N .. Je serais surp1ise que presque la moitié du 
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catalogue de Bertrand de 1787 soit composé de titres liés à ses 
commandes à la S. T. N .. Celles-ci en efiet ne devaient constituer 
qu 'une faible parti e du stock, puisqu 'il est fait constamment allusion 
dans la correspondance à de "petits ballots" de livres qui, peut-être, 
correspondaient d 'ailleurs à des commandes ponctuelles. En tout cas 
pour l'ensemble des expéditions, la moyenne se situe entre 80 et 
150 ouvrages à chaque fois, avec une pointe à 300 en 1788. Par 
ailleurs Bertrand était à l'évidence un riche commerçant en livres, 
éxtrêmement prospere, comme le prouve sa succession longuement 
étudiée par Labourdette dans l'ouvrage que j'ai cité (22

). 

Il est clair aussi, j 'ai pu le vérifier, que les libra ires avaient 
plusieurs catalogues spécialisés. En 1775, Georges Rey proposait un 
catalogue de livres français uniquement, comme Jean-Baptiste Reycend 
en 1790. Dubeux, Borel, Rolland offraient des catalogues de livres 
en latin exclusivement. En fait l'étude des catalogues exigerait la 
mise en place de toute une série d 'indicateurs à trai ter informatique­
ment. 

Tant que 1' on n' aura pas adopté cette démarche, on risquera 
des hypothcses trcs vite démenties. 

Mais rcvenons au contenu de ces commandes pour essayer d'en 
dégager une signification idéologique. Le premier réllexe du cher­
cheur cst de pister "lcs ouvragcs intcrdits", qui ont accaparé, dirai­
je, 1' attention depuis que 1' on étudie la diffusion des idées réformistes 
ou révolutionnaircs au XVIII siccle dans la Péninsule ou ailleurs. 
Georges Rey n 'hésite pas à placer un astérisque à côté des ouvrages 
prohibés commandés, comme il le précise lui-même à la S. T. N. 
(23

). Il est donc facile de repércr 10 titres interdits sur 34 commandés, 
et 20 ouvrages sur 82. Jean-Baptiste Reycend faisait-il de même? 
Il semblc que oui, car plusieurs tiLres de sa commande du 21 avril 
1785 som affectés d'un astérisque, et j'ai pu vérifier, soit par le 
Catálogo de livros defesas publiés par Salvador Marques (24), soit 
dans lcs indications de Damton ou autrcs, que ceux que je pouvais 
identifier étaient en effet interdits, ainsi des Incas de Marmontel, 
réservés aux personnes autorisées, de la Théorie sur les lois 
criminelles de Brissot de Warville, dcs Mémoires de la Bastille et 
de 1 'Essa i sur le monachisme de Linguet, ou encare de 1 'Histoire 
Philosophique ( ... ) des Européens dans les deux Indes de l'abbé 
Raynal. Jc suis donc enclinc à penscr que les 18 titres (sur 54) avec 
astérisque correspondent à des livres interdits, en tout 87 ouvrages 
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sur 200; Reycend demande qu 'ils soient tous placés dans un même 
ballot séparé (25) pour une raison qui ne m 'apparalt pas clairement, 
peut-être afin de pouvoir arguer en cas de contrôlc du fait qu'ils 
sont réservés à des personnes autorisées à les lire. 

Bertrand et sa veuve, eux, sauf pour les livres à haut risque 
pour lesquels ils utilisent divers subtcrfugcs que naus connaissons 
bien c26l, mêlent les livres interdits aux autres dans leur commande 
sans signe distinctif, et il faut donc les repérer à l'aide du Catálogo 
de livros defesos déjà cité ou par tout autre procédé. 

Remarquons au passage que tant Rcy que Reycend comman­
dent aussi des livres prohibés sans les placer sous astérisque, ainsi 
la Bibliotheque du Législateur du même Brissot ou Mon bonnet 
de nuit de Sébasticn Mercier . 

Les Bertrand, en tout cas, n'hésitent pas à en faire bonne 
provision, y comp1is dcs plus condamnables ou condamnés, contraire­
ment aux libraires français installés en Espagne, beaucoup plus 
respectueux de la législation, d'aillcurs inquisitorialc et férocc . On 
repere ainsi nouvcllement- nommés ou pas, il faut faire le détectivc 
- Marmontel pour les Contes moraux, Brissot de Warville, Mira­
beau, Condillac, Frérct, Crébillon Fils, Scdaine, Beaumarchais, 
Voltaire - le volume des Romans et contes pour lequel les plus 
grandes précautions sont prises, Diderot. 

Toutefois le nombre d 'ouvrages prohibés n 'étant pas exten­
sible, jc pense que si Rey et Rcycend commandent 1/3 à 1/4 de 
livres interdits, cela ne v a pas pour les Bertrand au delà du 1/1 O 
de leur commande. 

Ce premier dépouillcment donne donc une bonne proportion 
d 'interdits, porteurs, selon 1 'approche coutumiere, d 'idées nouvelles 
et même subversives, sans communc mesure toutefois avec la masse 
de titres autorisés, qu'il conviendrait de placcr dans les limbes d'une 
idéologie poussive. 

En fait, d'apres lcs prcmicres tentativcs d'élucidation que j'ai 
effectuées des différents titres souvent anonymcs, ou d 'auteurs peu 
connus, de ccs commandes, on s'apcrçoit qu'il y a licu de revenir 
sur cette idée toute faite, et qu 'il faut considérer dans lcur globalité 
les livres commandés si l'on veut rendre compte justement d 'un 
niveau de culture, apprécié à travers lc délicat équilibre qui s'instaure 
entre lcs perspectives lucratives des libraires et lcs goGts et intérêts 
d'une clientclc éventuellement motivée par l'effervescence intellec-
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tuelle européenne révolutionnaire ou prérévolutimmaire. 
En effet, si nous nous penchons de plus prcs sur les "titres 

interdits", quelle n'est pas notre déception. Ne comptons pas voir 
passer sous le manteau grâce aux libraires les oeuvres de Rousseau, 
La Mettrie, d 'Argens, d 'Alembert ou Condorcet, qui sont interdites. 
Si Montesquieu apparaí't, c'est pour l'Esprit des Lois, autorisé, et 
non les Lettres Persanes, condamné. Pour Voltaire, sauf le cas 
ponctucl signalé, ce sont aussi ses ocuvres autorisées qui sont 
condamnées: La Henriade, le théâtre ... 

Et surtout, à côté de rares titrcs passés à la postérité, combien 
de petits ouvrages mineurs, licencieux, classés par la Real Mesa dans 
la catégorie des obscenes, aujourd 'hui oubliés, comme le Vicomte 
de Barjac, les Lettres d' Alexis et de Justine, lcs Anecdotes de 
Madame Dubarry, la Vie privée de Louis XV, la Chronique 
scandaleuse, Chrysal ou la vi e d 'une guine broche; tous opuscules 
du genre grivois, recherchés pour lcurs figures plus que pour 
!'irrespect qu'ils impliquaicnt à l'égard de la monarchie, et dont 
Damton évoque le succcs de librairie en Europe (27

). 

Au plus haut niveau, Crébillon Fils, ce qui suppose le Hasard 
au coin du feu, plus interdit encore que ses autres oeuvres. Mais 
on peut rcmarquer que même dans le domaine du libertinage, la 
modération rcgne. Pas de Restif de la Bretonnc, de Bijoux indiscrets, 
de Paysanne pervertie et autres Compere lVIathieu. La frivolité va 
se nicher prudemment chez Sébastien Mercier (Tableau de Paris, 
Mon bonnet de nuit), ou dans les Mémoires de Madame de 
Maintenon , tous ouvrages prohibés, mais gucre subversifs. Par 
ailleurs la moisson d 'idées "nouvelles" est attendue dirai -je. Je passe 
en revue les titres et les auteurs: toutes les oeuvres prohibées de 
Brissot de Warville, un produit-maison de la S.T.N., sont demandées 
et redemandées, qu 'il s 'agisse de sa Théorie eles Lois Criminelles, 
de sa Bibliotheque du Législateur, de son Essai sur la V érité (28

). 

11 en va de même pour Noodt et de Fclice, deux juristes eux 
aussi interdits ou autorisés à certaines personnes seulemcnt (29). La 
Constitution de l' Angleterre, de Holme, prohibé cn 1778 est requis. 
Lcs commandes passécs pour les ouvragcs condamnés Mémoires de 
la Bastille, de Linguet, et Lettres de cachet et des prisons d'Etat 
de Mirabeau montrcnt une clientcle soucieuse de réfléchir sur les 
abus de l'absolutisme. Elle demande aussi le Cours d'études de Con­
dillac, le Traité de l'Homme d 'Helvétius, tous dcux interdits (3°). 
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Les titres religieux sont à peu pres inexistants. On note une 
Histoire ecclésiastique de Moshein, interdite au Catálogo dos livros 
defesos. A partir de 1778, c'est-à-dire de la chute de Pombal 
apparaissent une Vie du pape Ganganelli, des Entrevues du pape 
Ganganelli, donc Clément XIV, en écho à l'extinction de la 
Compagnie par ce pontife apres leur expulsion des pays d'Europe 
commencée au Portugal par le Marquis. C'est aussi dans la décade 
80-90 que sont demandées les Anecdotes sur Sebastião de Car­
valho, interdits, je pense, comme sa Vie. Dans ce cadre, l'ouvrage 
le plus subversif est sans conteste, puisqu 'il est même interdit en 
France, celui de 1 'abbé Raynal: Histoire philosophique et politique 
eles établissements et du commerce des Européens dans les deux 
Indes ou l'auteur rend un hommage fervem à l'oeuvre morale, 
civilisatriee, économique du clergé séculier et régulier dans ces pays, 
prenant la défensc de 1 'action évangélisatrice des Jésuites au Paraguay 
el). 

Georges Boisvert a d 'autrc part montré 1 'influence exercée par 
l'ouvrage de Raynal sur quelqu'un comme Rocha Loureiro, futur 
"vintista" (32). 

Dans le domaine de la culture générale, on remarque L'His­
toire de Charles Quint de Robertson, interdite aussi. 

Ça et là, un titre qui fait comprendre par lui-même qu'il soit 
prohibé, comme L'onanisme de Tissot, ou La félicité publique 
considérée dans les paysans cultivateurs de leurs propres terres 
e3). 

D'autrcs dont il faut connaí'tre plus avant lc contenu comme 
ce Contrat conjugal, ouvrage sur le divorce. 

D'autres enfin, qui sacrifient a genre pemicieux du roman: 
Usong du Baron de Haller, Eveline, Anne Bel ... , etc. On peut y 
accrocher des titres dont on se doute qu'ils pourraient éveiller chez 
lcs femmes des idées peu confom1es à la condition qui doit être la 
leu r. Aussi d 'un certain Caractere eles femmes, de Thomas, de 
certaines Lettres aux femmes mariées e4). 

Le théâtre n'est pas absent de ccs commandcs, avcc le 
Philosophe sans le savoir de Sedaine, premier drame bom·geois 
lam1oyant (35), et Le mariage de Figaro de Beaumarchais, dont on 
commande aussi lcs Mémoires. Beaumarchais n'était peut-être pas 
interdit car en France la picce put enfin être jouée officiellement 
en 1784, et la commande est de 1788 e6). 
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Parfois, cst demandée une oeuvre qui ne scmble pas interdite, 
mais dont le contenu permettait au public de prendre connaissance 
de questions brGlantes ayant donné lieu à intcrdiclion. Ainsi apparaí't 
la Réfutation du systeme de la nature, ouvrage qui était donc une 
ré plique, je supposc, au livre de d 'Holbach Le systeme de la nature, 
qui était, lui, autorisé à certaines personncs seulement. C'est le cas 
aussi de l 'Abrége du code de la nature alors que le C ode de la 
Nature attribué à Diderot cst interdit depuis 1777 e7

). 

Qu 'en est-il enfin de l 'Encyclopédie? Elle était interdite 
partout, on le sait, y compris en Francc, par l'Index romain. Mais 
elle est commandée systématiquement par nos trais libraires, dans 
ses différents f01mats, et n'est même pas sous astérisque chez ceux 
qui pratiquent ce signe distinctif. Ils demandent aussi le Dictionnaire 
des Arts et Métiers qui en est issu, et des ouvrages qui font écho 
aux polémiques soulevées par l'Encyclopédie et sont interdits, ainsi 
du livre attribué à Fréret Examen critique des Apologistes de la 
Religion Chrétienne, qui évoque la querelle Encyclopédistes-Apolo­
gistes sur lc probleme du déisme, ou celui de Voltaire Questions 
sur I'Encyclopédie. 

En fait, si l'on s'en tenait aux titres interdits, on aurait 
l 'impression d 'un éparpillemcnt peu significatif, et d 'aillcurs commun 
aux autres pays de l'Europe du Sud, et il convient de lcs lier à 
l'ensemble des productions commandées. Il n'y avait pas en effet, 
selon moi, une clientele pour lcs livres subversifs et prohibés, et une 
pour les livres autorisés et idéologiquement plus neutres, même s'il 
serait léger de vouloir ignorer 1 'existencc de certains "esprits forts" 
au Po1tugal. 

Si l'on s'intéresse en effet au gros des commandes, à la masse 
des titres commandés, en somme plus de cinq cents livres, on a une 
image beaucoup plus pertinente, beaucoup plus claire aussi du public 
lecteur et achcteur . Acheteur, c'est important de lc dire, puisque 
nous avons devant chaque ouvrage commandé lc nombre d'exem­
plaires demandé par le libraire, qui a peut-être déjà des commandes 
fermcs, ou des expectatives paiticulierement fondées. 

Ce nombre d'exemplaires nous confirme d'ailleurs dans l'idée 
que cctte clientcle est parfois timorée à l'égard des 6uvrages interdits, 
à moins qu 'elle ne s 'y intéresse pas autant qu'on le pense, ou, aussi, 
qu'elle passe par d'autres voies que lcs libraircs pour les commander. 

Je dois dire qu 'étant donné la quantité d 'informations véhiculée 
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par mon échantillon, qu'il faudrait impérativemcnt trailer par ordi­
nateur, je me suis contentée de sondages: lcs années extrêmes c'est­
à-dire 1772, pour laquelle je dispose de 88 titres entre Rey et 
Bertrand, et 1788, avec 73 titres de Bertrand, tout en signalant lcs 
faits importants pour les autres années. Les commandes 1772 sont 
bien le reflet de l'époque pombaline, de ce qu 'elle a de novateur, 
mais aussi de ce qu'elle a reçu en héritage de l'époque précédente, 
toujours dans une perspective régaliste d 'une part, de progres 
bourgeois d' autre part. 

Viennent en tête les ouvrages concemant les sciences, la 
médecine avec Boerhaave, Haller, Cook, 1e vulgarisateur Tissot, 
véritable bestseller pour toute la période, les mathématiques avec La 
Chapelle, 1 'histoire naturelle, la science militaire e8

). 

C'est ensuite le Droit, avec Vattel, Burlamaqui, de Felice, 
Montesquieu (Esprit des Lois et Oeuvres), le Cocle de Catherine 
de Russie e9) . La philosophie au scns large, avec le Traité de 
l'Homme d 'Helvétius, les Réfutations du Systeme de Ia nature, 
les Questions, l'Encyclopédie déjà cités. Suit l'économie, et surtout 
1 'agriculture, avec divers traités sur la culture des abeilles, les 
manufactures de draps, la cultivation (sic) de la vigne, une Ency­
clopédie économique, la Physiocratie de Dupont, La félicité pub­
lique déjà signalée (40

). 

Il n 'y a que deux titres concemant la religion, d 'esprit modeme: 
Chasser les erreurs et les superstitions, et Vérité de la religion 
chrétienne d 'Addison (41 

). 

Le théâtre semble tres dcmandé, pour autant que ccrtains titres 
fassent bien partie de certe rubrique: tout n'est pas élucidable. Il y 
a en tout cas la comédie de Sedaine, une autrc intilulé Les Protégés, 
deux tragédics intitulées Tavet et Gabrielle de Vergi e2

), trois autres 
titres douteux. 

Deux grands auteurs, Young pour Les nuits, Voltaire pour La 
Henriade. Dans le domaine du divertissement, un Londres, interdit, 
L'espion anglais de Mairobert interdit aussi, une Vie des femmes 
et hommes illustres d'ltalie, un recueil d'anecdotes prohibé, Le fa­
talisme, un Manuel des Philosophes dont on ne sait s 'il faut le 
placer là. Il y a aussi le pamphlet de Palissot La Dunciade et des 
ouvrages "pour femmcs", romans comme Usong ou Anne Bel..., 
les Lettres aux jemmes mariées, le Caractere des femmes de Thomas 
(remarquons, tous interdits) e3). 
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Enfin les voyages, la découverte de 1 'autre déclenchcnt des 
commandes comme les Mémoires géographiques et physiques sur 
l' Asie, l' Afrique et l' Amérique, l'ouvrage Naufrage et aventures, 
de Pierre Viaud, le Voyage autour du monde de Bougainville, ou 
même l'Histoire du patriotisme français e4

). 

Un coup d'oeil sur lcs années suivantes, 1773, 74 et 75, permet 
d'ajouter les noms de Grotius, Heincccius, Puffendorf, Godefroid 
pour lcs juristes, de remarquer la présence de Fray Gerundio de 
Campazas du Pe Isla, critique de la rhétorique boursouflée, qui va 
de pair avec lcs commandes de Térence, Cicéron ct César e5). 

Lcs commandes 1788 passés par la Veuve Bertrand montrent 
une clientele en nette évolution, toumée vcrs le monde ct l 'avenir, 
attentive à l'actualité politique la plus bn1lante. 4 titres concement 
1 'Amérique, dont 2 font clairement allusion aux événements des dix 
dernicrcs années comme Esquisse des affaires d' Amérique, ou 
Causes politiques et secretes de Lord North, outre l'Histoire 
d' Amérique de Robcrtson, qui ne tardera pas à être interdite, ct dcs 
Observations sur I' Amédque, de M:1bly e6

). 

Dans lc mêmc ordre d'idée un ouvrage sur les Révolutions 
des Pro v inces Unies. Que penser d 'un Recue ii sur I 'Etat des 
Protestants? Jc lc vois dans la mêmc catégorie, sans doute à 
rapprocher de l'intérêt qu'évcille lc joséphisme, avec des titrcs 
commc Dialogue de Joseph II avec lc Pape, ou lc Recueil des 
voyagcs du pape Pie VI, qui avait ccrtainement trait à la rcncontre 
entre lc souverain pontife et l'Empercur à Viennc en 1782 -on peut 
y joindre lcs Considérations sur la guerre des Turcs (47). 

II est clair que lcs themes politiques -un mot qui revient 
fréquemment- intéressent, avec d~s titres comme Politique naturelle, 
Ordre essentiel et politique des puissances, Discours sur les sujets 
les plus importants aux sociétés politiques, Principes d'admin­
istration politique, ou encore lcs Discou1·s du comtc d' Albon sur 
l'histoire, le gouvernement etc. des peuples d'Europe, ou lcs 
Oeuvres postlzumes de Frédéric le Grand interdites. Lc mot citoyen 
retient l'a!tcntion d:ms la commandc de 4 ex. d'Obscrvations d'un 
sol i ta ire ci toyen (48

). 

Est-cc à dirc que lcs lcctcurs se sentent i la veille de 
transformations importantes? Toujours est-il que lcs ouvrages de droit 
requis affichent des préoccup:1tions précises: Rcchcrchcs sur le droit 
de propriété, Lois civiles n:latives à la propriété eles bicns, ou 
encore De la Législation, de Mably, ouvragc ou l'auteur prone 
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l'égalité des conditions et dcs fortunes et la communauté nécessaire 
des biens (49

) . Dans le même temps cctte société envisage de se 
protéger et l'on est con:firmé dans l'idée que des magistrats se 
comptent dans cette clientele acheteuse, car cinq titres concement 
la jurisprudence criminelle (dont Brissot, encore et toujours). 

Dans le domaine de la philosophie, le Cours d'études de 
Condillac, les ouvrages de Trembley, les Lettres philosophiques de 
John Toland (5°), sont autant d 'ouvertures sur une conception 
matérialiste du monde. 

Les sciences à proprement parler, à part un Dictionnaire de 
Chimie de Macquer (5 1

), et le Code de la nature (abrégé) de Diderot, 
cCdent la place à l'esprit encyclopédique, avec la commande de la 
Collection de voyages autour du monde (de Dalrymple, sürement), 
de la Géographie de Burshing, d'une Description des terres 
magélaniques etc. (52

). 

Des Lois naturelles de I 'agriculture, un Traité de la culture 
du tretle, une Dissertation sur le charbon malin de Bourgogne, 
montrent chez certains le désir de rationalisation de l'exploitation 
des terres. 

Les titres religieux sont au nombre de 3 dont un Dialogue 
entre un évêque et un nu·é sur les mariages clandestins révélateur, 
de même que ce Jugement impartial sur les affaires ecclésiastiques 
( 53). Ajoutons à cct assortiment de titres sérieux quelques ouvrages 
de divertissement, des plus moraux aux plus polissons, un recueil 
de comédies et de tragédies modemes, le Mariage de Figaro et les 
Mémoires de Beaumarchais, ct on en aura tcrminé , sans oublicr 
l'éveil de la scnsibilité que manifeste Le Nouveau Werther ou peut­
être Loto, poeme (?)(54

), qu'cncadre l'Histoire littéraire de Voltaire. 
Un coup d'oeil rétrospectif sur l'année 1785 confirme le dévelop­
pemcnt de ces diverses tendances. Signalons en particulier, en écho 
aux révoltes en pays hclvétiques deux titres relatifs à Gcneve, ou 
encore, dans des perspectives politiques, l'Essai philosophique sur 
le monachisme de Linguet, l'Essai sur la vérité, la liberté, le 
souverain, de Brissot (55), tous deux intcrdits et, à propos des 
événements de l'Est, des livres sur la Pologne ou la Russie (56). C'est 
encore le Portugal qui intércsse, avcc 1 'ouvrage de Dumouriez Etat 
présent du royaume de Portugal, celui de Vertot Histoire des 
révolutions de Portugal (57). 

Aux grands auteurs cités pour 1' annéc 1788 il convient 
d 'ajouter, sans s 'assigner de limite chronologique, Homere, 
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Shakespeare, Moliere, Fénelon -l'inévitable Télémaque -, Harvey 
(Méditations sur les tombeaux ), ct, parmi les contemporains, Field­
ing, Swift, Lesage pour Gil Blas CS8

). 

Une é tu de spécifique devrait s 'attacher au poids respectif des 
ouvrages commandés à partir du nombre d'exemplaires requis, car 
c'est une donnée qui receie bien des surprises, et qui vont dans le 
sens que j 'ai dit. En effet, les ouvragcs dont on veut le plus grand 
nombre d'exemplaires ne sont pas lcs ouvrages interdits, et sont 
souvent les plus inoffensifs, qu'il s'agisse du Télémaque, ou de 
Tissot - en tête du hit-paradc, si l'on me permct l'expression -
, ou encore d 'un certain Eutropius, titre anonyme qui bat tous les 
rccords avec entre 13 et 20 exemplaires dcmandés à la fois (59). Mais 
je ne pcux pas entrer dans des considérations plus subtiles, qui 
permettraient certainement de dégager le profil d 'une clientele ou 
médecins, gcns de robe, négociants et petit personnel politique et 
administratif sont suremcnt majoritaires. Les objcctifs lucratifs des 
libraircs correspondent aux exigenccs d 'un public certes éclairé, mais 
attaché à l'ordrc établi, et rcspectucux d 'impératifs moraux tradition­
ncls. 

En conclusion, jc dirai qu'il cst indéniable qu'un bon nombre 
"d 'idécs nouvellcs" se propage au Portugal par l'intermédiairc du 
livre en français, mais qu 'il cst fondamental d 'embrasscr dans sa 
globalité la production de ce livre, 1 'ollrc qui en cst faitc, et la 
commandc qui en résulte, à Ncuchâtcl ou aillcurs, car les ouvrages 
interdits qui circulent dans l'Europc du Sud, scmblcnt emprunter 
d'autres voies que celles des libraires: ceux-ci lcs demandent en petit 
nombrc, et pas les plus subvcrsifs, alors que la massc d 'ouvrages 
autorisés commandée véhiculc un large éventail de conceptions tout 
à fait modemes, qu 'anime 1 'esprit encyclopédique, sa curiosité 
philosophique, scicntifique, technique, utilitaire, ct qu 'informe la 
vision d 'une société en mouvement, dont lcs bases juridiques sont 
révisables, ct d 'un pouvoir en définition, dont la lai'cité est cn passe 
de s'affirmcr. On comprcnd micux dcs lors la fuitc de Rcyccnd cn 
1808 avec les armées de Junot (60

), la fcrmcture par lcs autorités 
en 1829 de la librairic du français J acques-Antoinc Orcei à Coi'mbre, 
accusé d' activités subvcrsivcs cn favcur de la "frénétique démo­
cratie". 
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NOTES 

(1) "La librairie genevoise au Portugal du XV e au XVille "siecle", Genava, 
ill, Geneve, 1955, pp . 183-200 . 

"L'irnprirnerie à Geneve du XVe au XVIlle siecles et !e commerce des 
libraires genevois avec !c Portugal", Arquivo de Bibliografia Portuguesa, li, Co"irnbre, 
1956, pp. 1-16. "Les libraires du Portugal au XVliie siecle vus h travcrs leurs 
relations d' affaires avec leurs fournisseurs de Gencve, Lausanne et Neuchâtel", 
Arquivo de Bibliografia Portuguesa, VI, Co"irnbrc, 1960, pp. 195-200. 

"La librairic gencvoise dans la Péninsule Ibérique au XVIlle siccle, Genava, 
nouvelle série, lii, Geneve, 1961-1962 . 

(2) Co!mbre, Biblioteca Municipal, 1954, 96 p. 
(3) Co"imbre, Ed. de l'université, T. I, 1961, 360 p., T . II, 1964, 511 p. 
(4) "Livreiros, Editores e Impressores cm Lisboa no século XVlii", Arquivo 

de bibliografia portuguesa, 13 (49 et 52), Co"irnbre, 1967 et 1968. 
(5) "Da aquisição de livros proibidos nos fins do século XVill (Casos 

Portugueses)", Revista da Faculdade de Letras do Porto (Série de História, vol. 
IV-V, Porto, 1973-1974). 

(6) Id. "Portugal e a Revolução Francesa (1777-1834)". A para!tre. 
(7) "Livros e livreiros franceses cm Lisboa nos fins do setecentos e no 

primeiro quartel do século XIX", Anais da Academia Portuguesa da História , II 
Série, II, (26), Lx., 1980, pp. 302-327. 

(8) A Actividade livreira no Porto no século XVIII, contribuição para o 
seu estudo, Revista de História, Porto, 1989 pp. 7-22. 

(9) "The business of enlightcnement", Harvard University Press, 1979, 
Librairie Académique Pcrrin, 1982, pour la traduction française ; ct divers articles 
de 1971 à 1973, réunis pour la traduction françaisc, Gallimard, Ed. du Scuil, 1983. 

(10) Ed. Verbo, Lisbonnc et São Paulo, 1987, 309 p. Du même autcur: 
"Lotarias ou rifas de livros no século XVill", Revista da Biblioteca Nacional, s. 
2, vol. 3 (1), 1988, pp. 49-64. Je signalc aussi l'exce!lent article de Manuela D. 
Domingos "Os catálogos de livreiros como fontes da história do livro : o caso dos 
Reycend", Ibid., S . 2, vol. 4 (1), 1989, pp. 83-102. 

(11) Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, Centre Culturcl Portugais, 1988, 
726 p. 

(12) "Un apcrçu de la !ibrairie espagnolc au milicu du XVIDe siecle", 
Arquivos do Centro Cultural Português, XX, Paris, 1984, pp. 469-494. "Gentes y 
ofícios de la libreria espanola a mediados de! siglo XVIll", article à paraitre dans 
la Nueva Revista de Filologia Hispanica (Méjico). "Estratcgias comercialcs y difusión 
de las idcas: las obras francesas en c] mundo hisp<mico c hispano-americano en 
la época de las Luces", La América Espaiíola en la Epoca de las Luces, Madrid, 
Instituto de Cooperación iberoamericana, Ed. de Cultura Hispanica , 1988, p. 399-
410. "Espana y la América cspafíola en e! comercio internacional de! libro bajo 
e! reinado de Carlos Ill", à paraitre. Signalons aussi, d' Antonio Ivlcstre, "Francisco 
Manuel de Mena: La asccnsion social de un mcrcader de libros proveedor de la 
élite ilustrada", Revista de historia moderna, Anales de la Universidad de Alicante, 

199 



IV, 1984, pp. 49-71 ("Libros, Libreros y lectores" ), et "Relación epistolar-cultural 
entre e! editor lionés Roque de Ville y Mayans", à para!tre. 

(13) Echanges érudits dans la Péninsule lbérique ( 1750-1767), Paris, 
Fondation Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Pormgais, Paris, 1987 . "Libraires 
français et espagnols à Lisbonne au XVIII• siecle", Livres e! libraires en Espagne 
et au Portugal (XV/e-XX siixles), Ed. du CNRS, Centre Régional de publication 
de Bordeaux, pp. 81-98. "Les souscripteurs espanols du P. Teodoro de Almeida 
(1722-1804)", Bulletin des Eludes portugaises el brésiliennes, t. 42, Paris, 1981, 
pp . 95119. "Images de la culture pombaline dans l'Espagne des Lumieres", O 
Marquês de Pombal e o seu tempo, Revista da História des Ideias, Coi:mbre, 
Faculdade de Letras, 1982, pp . 343-379 . 

(14) "Lectures des élites portugaises au XVIII• siecle", Paris, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1987, pp. 163-173. 

(15) Jean Baptiste Reycend à la Société Typographique de Neuchâtel, 8 
février 1780. 

(16) Cf. P.-J. Guinard, "Le livre dans la péninsule ibérique au XVIII• siecle", 
Bulletin 1-/ispanique, LIX (2), avril-juin 1957, pp. 176-198. 

(17) Pour toute l'histoire des impressions de la S. T . N., R. Damton, op. 
cit., en particulier Boheme Lilléraire et Révolution. 

(18) Jean Baptiste Reycend à la S. T. N., 8 février 1780, et 26 avril 1786. 
Jean-Joseph Bertrand, 8 septembre 1772: "Si vous avez un Catalogue Imprimé tant 
de vos impressions que de vos changes, je vous prie d'en joindre un ou deux". 
II redemande des catalogues le 26/4/1773. Veuve Bertrand à la S. T. N., 29 juillet 
1788: "Nous avons fait sur vos Catalogues lc choix des livres de la notte (sic) ci­
bas". Le 20 avril 1779, el!e avait demandé !e Catalogue de la Société Typographique 
de Gencve. 

(19) Lettre citée du 8 février 1780. 
(20) "II vient de sortir un Dictionnaire Anglois-pourtugais (sic) portugais 

et Anglois, 2 volumes 4° . Grand papier. Imprimé à Londres . L' Autheur est Antonio 
Vieyra Granstagano. Je voudrois de vous Messieurs si vous pouviez imprimer pour 
mon compte sur !e même format, même Caractcre, qu'il est surtout bien corrigé, 
tant l'anglois que le portugais. En en imprimant mille, combien l'édition des deux 
volumes couteroit en tout, ou bien si vous 1 'imprimiez pour votre compte combien 
me couteroit l'exemplaire etc. "J.-J . Bertrand 1t la S. T. N. 4/10/1774. II précise 
"Si vous n'aviez pas chez vous !e Dictionnaire ( ... ) vous !c pourriez faire venir 
de Londres". Six mois plus tard, le 21 mars 1775, il écrit: "Inclus j'ai vu la feuille 
du Dictionnaire Anglois et portugais. II scroit bonde cctte façon tant pour le Caractcre 
que pour le Papicr; pour quant au prix il ne serait pas hors de raison, mais y ajoutant 
les frais de Newcastle à Lisbonne yl (sic) y a beaucoup d'augmcntation sur chaque 
exemplaire, par cette raison j 'ai laissé cettc cntrcprisc pour une autre occasion". 

(21) "O livro c a leitura", op. cit ., p. 103 sqq . Et remarques de Manuela 
D. Domingos "Rccensão crítica", Revista de História Económica e Social, n° 21, 
sept-déc. 1987, p. 131-139. 

(22) La nation française, op. cit., pp. 535 sqq., et passim. 
(23) "Parrni lcs articlcs que vous dcmandons, il y en a quclques uns qui 
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sont prohibés dans ce pa"is; teus ceux marqués * vous aurés la bonté de Jcs inscrer 
dans quelqu'autres ouvrages de façon qu'ils ne soycnt pas aperçus à la révision". 
Georgcs Rey à la S. T. N., 28 juillct 1772 . 

(24) Maria Adelaide Salvador Marques, A Real Mesa Cens·ória e a cultura 
portuguesa. Aspectos da geografia cultural portuguesa IW século XVJIJ, Coünbre, 
Coimbra Editora, 1963, 206 p. 

(25) Lettre à la S. T. N. du 26 avril 1785. 
(26. La V eu v e Bertrand demande que l'on adresse !c petit ouvrage licencieux 

Chrysa! ou les Aventures d' une Guinebroche à "Antonio Gaivão Official Mayor da 
Secretaria dos Negocias extrangeiros e da Guerra em Lisboa" et J'autre, en feuilles, 
"les feuilles séparés et mêlés (sic) de maculatures afin qu'on ne !e voye pas". (lettre 
à la S. T. N. du 22/12/1778). Elle précise qu 'ii faut placer la Théorie des Lois 
Criminelles de Brissot avec des récits de voyages ( Cooks, Bank ) "de la meilleure 
façon pour ne pas être vus (sic) car ils sont deffendus ici" (Lettre du 21 octobre 
1783). Dans cette même Jettre, elle souhaite que !c t. 13 des Oeuvres de Voltaire, 
qui contient ]es Romans et les Contes soit mis dans "un ballet à l'adresse de M. 
Puris, Négociant à Lisbonne" . De même dans une lcttre du 4 janvicr 1785, elle 
indique qu'il faut envoyer les Mémoires de Voltaire "A l'adresse de Son Altesse 
la Princesse du Brésil D. Maria Bcnedicta". 

(27) Voir à ce sujct, dans Boherne Littéraire et Révolution, op. cit., de Robert 
Damton, l'articlc intitulé "Un commcrcc de livre "sous lc mantcau", en province 
à la fin de l'Ancien Régirne", pp. 155-175, ct en particulicr, pp. 174 et 175, lcs 
commandes du chcvalier d'industric Bruzard de Mauvelain, ou l'on retrouve teus 
ces titres, assortis d'autrcs conccrnant dcs libellcs politiques, des satircs rcligieuses, 
des ouvrages plúlosophiques etc. 

(28) Sur Brissot de Warville, v. Robert Darnton, Boheme littéraire et 
révolution, op. cit., pp. 43-69. 

Damton inscrit Brissot dans la bohcmc littéraire qui précede la Révolution, 
et se penche sur Jes accusations d'espionnage dont ii fut l'objet, qui !ui valurent 
entre autres d'être guillotiné en 1793. Reycend passe commande de ses ocuvres en 
1785, la Veuve Bertrand de 1783 à 1788, réguliercmcnt. 

(29) Noodt fait partie des ouvrages de la bibliothcque du marquis de Pombal. 
Fortuné-Barthelemy de Felice (1723-1789) rédigea dcs joumaux littéraircs et 
scientifiques, et édita de 1770 à 1780 l'Encyclopédie d'Yverdon. Sont demandécs 
ses Leçons de Logique, ses traductions de Burlamaqui (Bertrand, 21-3-1775), ses 
Lois civiles (Reycend, 26-4-1785). Cf. au sujet de Felice !e Dictionnaire des Lettres 
Françaises, Paris, ArthCmc Fayard, 1960. 

(30) Nicolas-Simon-Henry Linguct, né cn 1736, momut guilloliné !e 27 juin 
1794. Ce fut, semble-t-il, un insurgé pcrpétuel. Aprcs diverses mésaventures, ce 
brillant avocat cst envoyé à la Bastillc, au sujct de laquellc ii rédigc cc Mémoire 
ou ii donne d 'intércssants détails sur certe fortercsse, dont ii fait d' autre part dcs 
cc momcnt un symbole de l'absolutisme. Est demandé aussi (les 2 par Reycend, 
1785) son Essai sur le monachisme classé par la Real Mesa dans lcs "Libertinos" 
sclon Silva Bastos, História da censura intelectual em Pon ugal, 1926, p . 204. Le 
livre de Holme (?) est de 1775 (Amsterdam), Silva Bastos, op. cit., p. 194. 
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(31) Guillaume-Thomas Raynal (1711-1796), éleve des jésuites, renonça à 
l'état eeclésiastique et se tourna vers !e parti philosophique. L'abbé Raynal, comme 
on continuait de I' appelcr, dans cct ouvrage sur la colonisation de I' Amérique et 
de I' Asic, est !e partisan convaincu de la religion de la Nature, estimant que la 
raison est naturelle ou originelle dans l'homme. 

(32) Georges Boisvert, Un pionnier de la propagande libérale au Portugal 
João Bernardo da Rocha Loureiro (1778-1853), Paris, Fundação Calouste Gulben­
kian, 1982, par !'index. 

(33) Veuve Bertrand, 20-7-1788. Pour l'Histoire de Charles V, voir !es 
attendus de la censure in Silva Bastos op. cit., p. 198. Simon-André Tissot (1728-
1797) fut membre de diverses sociétés savantes, et l'empereur Joseph II !ui donna 
une chaire à l'université de Pavie. II est l'autcur d'innombrablcs ouvrages de 
vulgarisation, dont un Avis au peuple sur sa santé, une Dissertation sur l' inocu­
lation justifiée, un livre sur la Santé des gens de lettres etc. 

(34) Robert Darnton, Boheme etc. op. cit. p. 127-128, évoque la fortune 
de ce Contrai, "polémique rousseauiste en faveur du divorce, écrite par un foll iculaire 
et futur révolutionnaire dénommé Jacques !e Scenc Dcsm~isons". Dcmandé par 
Reycend en 1785. Evelina ou L' entrée d' une jeune personne dans le monde (Evelina 
or lhe 1-/istory of a Young lady's Entrance into lhe World. Selon !c Dictionnaire 
des Oeuvres (Laffont-Bompiani, 1962), roman épistolaire anglais de Fanny Burney 
(1752-1840), qui eut un immense succes et "fraya !e chemin à Jane Austen". Antoine­
Léonard Thomas (17321785) fut un écrivain indépendant, qui cut pour cettc raison 
des démêlés avec l'Académie, et avcc Maupeou, qui l'interdisit de parole en public. 
II est l'auteur de divers ouvrages, dont cet Essai sur les caracteres, les moeurs et 
l' esprit des Jemmes dans les différents sit?cles. Dcmandé par Rey et par Bertrand, 
tous deux en 1772. 

(35) L' auteur n' en est pas cité. La commande est passée par Rey en 1772. 
Michel Sedainc, auteur à succes, naquit en 1719 et mourut en 1797 . Favorable 
à la Révolution, ii n'y prit cependant aucune part. 

(36) Dictionnaire des Lellres Françaises, op. cit., à Beaumarchais . 
(37) Salvador Marques, op. cit., p . 137. "Codc de la Nature, ou !e Véritable 

esprit des Lois, 1755, in 12°, Sup. a 22 de M 0 de 1777 atribuido a Diderot " . 
(38) Albert von Hallcr (1708-1777) fut professem de botanique et de chirurgie 

à Gottingen. II a laissé des travaux de botaniquc et de physiologie. Ses Disputationes 
Anatomicae sont demandées par J.-J. Bertrand (8-IX-1772) . Pas d 'informations 
précises sur ce Cooke, ou Looke, dit Bertrand, auteur d'un traité sur les Ma/adies 
des enfarus, ni sur La Chapcllc, dont est demanelé l'ouvrage Sections coniques. Le 
Dictionnaire d'Histoire Naturelle de Valmont de Bomare ( 1731-1807) est tres 
demandé. Cet excellcnt vulgarisateur fut mcmbre de cliverses académies et voyagea 
jusqu'cn Laponic et cn Islande. 

(39) Emmcrich ele Vattel ( 1714-1767), juristc suisse, auteur clu Droil des 
Gens, ele Questions de Droit Nature/. Le premier est demtmclé par Bertrand. 

(40) Pierre-Samuel Dupont ele Ncmours (1739-1817) fut un discip!e de 
Quesnay, ct écrivit divers ouvrages cl' économie politique, dont la Physiocratie (1767), 
demandée par Rey (28-VI-1772). 
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(41) Tous deux demandés par Rey. 
(42) Même chose. 
(43) Pidansat de Mairobert -demandé par Rey sans être nommément cité­

vécut de 1727 à 1779, fut censeur royal ct collabora aux Mémoires dits de 
Bachaumont, reflet de la frivolité de l'époque, qui fait partie avcc L' espion anglais, 
de ce que Damton appclle les chroniques scandaleuscs ( tous deux sont présents 
dans les commandes de Mauvelain). Charles Palissot de Montcnoy (1730-1814) 
compose diverses tragédics et comédies, avant de se consacrer au pamphlet. Il 
brocarde en particulier les philosophes. La Dunciade, ou la guerre des sots, est un 
poeme satirique en dix chants. Palissot devint administratcur de la Bibliotheque 
Mazarine. li est demandé par Bertrand. 

(44) Rappelons que Louis Antoine de Bougainville (1729-1811), apres avoir 
étudié les mathématiques et le droit, fit une carricre militaire avant d'cntreprendre 
une expédition scientifique autour du monde dont il publia la relation en 1771. Il 
est demandé par Bertrand. 

(45) Jacques Godcfroid (Gothofredus) est un juriste français (1587-1652) 
célebre pour son édition du Codex Theodosianus. 

(46) Fredrick North (1732-1793 ), premier ministre de 1770 à 1782, appliqua 
la politique de George III qui aboutit à l'indépendance des colonies d' Amérique, 
accordant en particulier lc monopole du thé à la Compagnie des Indes Orientales 
et contribuant ainsi à provoqucr la révolte. William Robcrtson ( 1721-1793) historien 
anglais, auteur d'une 1-listoire d'Ecosse, d'une 1-listoire de Charlcs-Quint . Gabriel 
Bonnot de Mably 1709-1785) étai t le frcre de Condillac. II est I' autcur de nombreux 
ouvragcs ou s'expriment ses conceptions démocratiqucs . On n'indiquera pas , puisque 
cela a été dit au début, que tous les ouvrages dcmandés !c sont par la veuvc Bertrand 
le 20-VII-1788 . 

(47) Le Dialogue de Joseph II avec /e Pape et le Recuei/ des Voyages du 
Pape sont dcmandés en 13 exemplaircs, ce qui est un chiffre élcvé. 

(48) Le comte d'Albon 1753-1789) soutint tout particulicrement lcs doctrines 
des physiocrates. L'Ordre essentiel etc. serait-il L'Ordre nature/, et essentiel des 
Sociétés Politiques, Londres, 1767, de Mercicr de la Rcvicre (sic) interdit en 1801 
(Catálogo, op. cit .)? 

(49) Cf. article du Dictionnaire des Lettres françaises, op. cit. 
(50) Abraham Trembley (1700-1784), adjoin t de Ch. Bonnet à la Biblio­

theque de Geneve, correspondant de I' Académie dcs Sciences de Paris et membre 
de la Société Royale de Londres. Dans l'cnsemble des ouvragcs dcmandés. il y avait 
sans dou te les lnstructions d' un pere à ses enfanls sur la Nature et la Religion 
(Neuchâtel, 1755), Sur la Religionnaturelle et révélée, Gene v e, 1779, Sur /e Principe 
de la Nature et du Bonheur, ib., 1782. John Toland (1670-1722) est un philosophe 
irlandais qui fit scandale avec Christianismc sans mystàe. Les Lellres philosophiques 
sont dcs pamphlcts publiés en 1768. 

(51) Pierre-Joseph Macqucr (1718 -1784) fut médecin et professem de chirnie 
au jardin du roi, dirccteur de la manufacture de porcelaine de Scvres, censcur royal. 

(52) Alexander Dalrymple (1737-1808) . Entré à la Compagnie des Indes 
orientale à Madras, ii explora les mers du Sud ct fut nommé hydrographe de 
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l'Amirauté. Pas d'informations sur Burshing. Son livre est interdit cn 1802. 
(53) Douze exemplaires demandés de ce J ugemenJ impartial, chiffre élevé, 

quatre du Dialogue sur les mariages clandestins, ce qui cst une bonne moyenne. 
(54) Six exemplaires pour !e Nouveau Werther . 
(55) Demandé par Reycend en 1785 (26-IV). Curieuscment il l'attribue à 

Trcmblcy. Erreur ou astucc? 
(56) Le Gouvernement et les Lois de la Pologne, Reycend, ibid., six 

exemplaires, Découvertes des Russes entre l'Asie et l'Amérique, !e même, ibid. 
Considération sur le GouvernemenJ de la Pologne, !e même ibid., six exemplaires, 
llistoire des Découvertes faites en Russie, !c même, ibid .. 

(57) Dumouricz n'est pas nommé. II cst parmi les ouvrages intcrdits demandés 
par Reycend (ibid.), en six excmplaircs . Charles-François Dupérier-Dumouriez 
(1739-1823), est !e vainqueur de Valmy et de Jcmmapes. Vertot est demandé par 
Reycend (ibid. ) en huit exemplaircs . Né en 1655 et mort en 1735, l' abbé de Vertot 
publia divers ouvrages historiques, dont lcs Révolutions de Suede, I' Histoire de 
l'Ordre de Malte, etc. 

(58) Le Télémaque est dcmandé en 12 exemplaires le 7-5-1782 par la veuve 
Bertrand. Les Voyages de Gulliver sont réservés aux personnes autorisées (Catálogo, 
op. cit.). 

(59) II doit s'agir de l'historicn latin du IV 0 sieclc Eutropc, sccrétaire de 
Constantin puis compagnon de Julicn, et autcur d'un Breviarum historiae romanae. 

(60) V. à ce sujet J'article de Manuela D. Domingos cité "Os catálogos de 
livros" etc. 
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A MARQUESA DE ALORNA: DOS "EMBLEMAS 
DA RAZÃO" AO "REGRESSO DA SOMBRA" 

Em 1941, quando escreve: "( ... ) No momento que soçobrava 
a velha ordem política c social do Mundo e um grande perigo 
ameaçava a Pátria, é grato ver surgir, no meio da apatia ou da inépcia 
gerais ou das timoratas prudências que pareciam tolher para a defesa 
da própria dignidade, uma Mulher forte. Ela representa o protesto 
vivo da tradição ameaçada, incarna a dignidade da Pátria na 
humilhação e dinamiza as suas possibilidades para uma acção que 
pode, na verdade, ser insensata ( ... )" (1), Hernâni Cidade reivindica, 
para D. Leonor de Almeida, um tríptico de atributos que. tanto a 
sua vida como a sua obra permitirão enfatizar. Com efeito ao assumir, 
enquanto aristocrata e filintista, um tradicionalismo político, religioso 
e até literário, ao denunciar - antes e após a saída do Convento 
de Cheias - os ideais elevados de Justiça, de Liberdade e de 
Verdade, ao pretender, num misto de messianismo e de sebastianismo 
algo fantasistas, protagonizar a revolta da Nação contra as Invasões 
Napoleónicas, a Marquesa de Alorna incarna, nas suas Poesias como 
nas suas Cartas, o espírito de Setecentos. Partilhada entre ambigui­
dades múltiplas, oscilando entre o perpetuar de um classicismo e a 
ânsia de afitmar a sua individualidade de ser, indecisa entre a razão 
e o sentimento, a ordem e o caos, a passividade e o dinamismo, 
dividida entre a hatmonia e o conflito, a luz c as trevas, a sabedoria 
e o desregramento sensorial, D. Leonor de Almeida é bem uma digna 
representante do século das Luzes, prenunciando já - no tom 
confidencial, intimista e langoroso da sua poética, nos acentos 
familiares, coloquiais e espontâneos da sua produção epistolográfica 
- a nova estética que os finais do século XVIII e princípios do 
XIX irão ver eclodir. 

Assim sendo, ao falarmos de "nomadismo espilitual" da 
Marquesa de Alorna, somos desde logo confrontados com uma certa 
ambiguidade que penetra tanto a sua vida como a sua obra: Vitorino 
Nemésio, ao nomeá-lo, (2) pensa, sem dúvida alguma, no espírito 
ávido, na sofreguidão com que Alcipe absorve tudo quanto diz 
respeito ao universo cultural mas não pode esquecer a inconstância 
desse mesmo espírito, dividido entre os p1incípios arcádicos e 
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classicizantes e a sedução dos novos valores a despontar (os 
românticos), nem sequer o combate interior que a maior parte das 
suas epístolas denuncia, a simbolizar as oscilações de uma aristocrata, 
sonhando com uma Pátria livre e insubmissa mas nem sempre 
renunciando aos privilégios de classe. 

Por isso, ao afirmar "( ... ) Pombal encarregara-se de matricular 
alguns grandes do Reino - os mais insusceptíveis de conhecer o 
preço da livre disposição do próprio corpo e do tempo - nas únicas 
escolas de liberdade possíveis: os cárceres. A Enciclopédia, as­
tutamente, fazia o resto ( ... )" (3), o mesmo crítico justifica pelo longo 
tempo de clausura não só a efervescência intelectual de Alcipe como 
a sua aprendizagem da Liberdade, os "outeiros" poéticos do Convento 
de S. Félix, em Cheias, onde D. Leonor, a Mãe e l!mã permanecerão 
cerca de dezoito anos, permitiriam a abertura para o exterior, o 
contacto com um mundo que lhe chegava ou nos inúmeros livros 
que lia ou nas sábias palavras dos insignes vates que, pressurosa­
mente, a tais tertúlias acorriam. E se a aversão à prepotência e ao 
despotismo deve datar desse primeiro instante em que, apenas com 
oito anos de idade, se vira obrigada a deixar o mundo, por ordem 
de um ministro todo poderoso, o seu amor à Liberdade foi crescendo 
no convívio com alguns dos espíritos eruditos do século XVIII: o 
"sábio Alceste" (Dr. Inácio Tama~rnini), o "Albano" (Dr. Ferreira 
Barroco), o "Almeno" (Frei José do Coração de Jesus), o próprio 
tio de Garrett - Frei Alexandre da Sagrada Família, e ainda Correia 
Garção e o P. Francisco Manuel do Nascimento, teriam, sem dúvida 
alguma, alimentado a avidez espiritual da futura Marquesa de Aloma 
e este último, seu mestre de latim e na arte poética, por ela baptizado 
com o pseudónimo arcádico de "Filinto Elísio" é, para além de todos 
os outros, o que mais se irá afirmar no espírito de D. Leonor. No 
intenso diálogo dos dois surgirá uma estreita cumplicidade: na poética 
de Filinto, um dos maiores poetas neoclássicos, cm quem já se 
vislumbram nítidos prenúncios da transição, irá Alcipe beber a defesa 
categórica de um nobre patriotismo, as constantes exortações à 
Liberdade, à Fraternidade, os sucessivos apelos à independência 
nacional. O exílio, de mais de quarenta anos, cm terra estrangeira 
(França) empresta a lira de D. Francisco Manuel do Nascimento, 
acordes verdadeiros e pungentes, em que lamenta a ''Elísia' ', 
ultrajada, em que propõe refonmts poéticas, em que defende o 
nacionalismo literário. A Marquesa de Aloma tomar-se-á "filintista": 
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como o mestre, o seu classicismo, de feição nitidamente antibarroca, 
pugnará por uma excessiva valorização formal, por um eruditismo 
classicizante, por um certo purismo vemacular (a fidelidade aos 
preceitos horacianas exigia, no além do culto dos poetas nacionais 
quinhentistas e até setecentistas, a valorização do sublime e do 
difícil). 

Mas à imagem de Filinto, D. Leonor impor-se-á ainda como 
uma acérrima defensora da Pátria e da Liberdade: não é ela que envia, 
ainda de Chelas, ao poeta, uma Epístola - "A respeito de uma ode 
que lhe mandaram fazer, e fez, ao Marquês de Pombal" -
criticando-o pelo facto de ter, em tom encomiástica, dirigido alguns 
versos ao ministro de D. José? A independência c o arrojo espiritual 
de Alcipe evidenciam-se neste poema que, além de mais, testemunha, 
numa linguagem de cunho nitidamente clássico, a revolta e a raiva 
incontida face ao aviltamento da arte poética: "( ... ) Não te esqueças, 
Filinto, o acerbo caso ... I Lateja-me no peito um fogo intenso, I 
Se desperdiças as jóias do Pamaso, I Dando ao tirano o teu sublime 
incenso 11 ( ... ) Porém tu, que és por elas [as Musas] escolhido I Para 
em verso divino honrar verdades, I Receia que o futuro espavorido 
I Te acuse de infiel às divindades ( ... )". E já no final, D. Leonor 
exclamará: "( ... ) Que fruto tira o justo quando grita? I A cadeia dos 
erros dilatada, I Fabricada por homens, necessita I Ser por forças 
de um Deus despedaçada ( .. . ) (4). Contra o "fanatismo astuto" e o 
"coração corrupto" se insurge Alcipe: a crítica desassombrada à 
prepotência do Marquês de Pombal condiz assim com os ensinamen­
tos retidos nas leituras dos enciclopedistas franceses, com a aprendi­
zagem dos autores clássicos. 

Horácio, Ovídio, Marcial e Catulo tê-la-iam influenciado com 
o equilíbrio e justa harmonia de uma palavra poética servindo, na 
sua ânsia de perfeição, os altos ideais de Virtude, Justiça e de 
Verdade; Voltaire, d'Alembert, Didcrot, Buffon c Jean-Jacques 
Rousseau tê-la-iam seduzido pela nobreza do estilo, pelo génio 
filosófico, pela defesa intransigente dos princípios das Luzes. A carta 
que D. Leonor dirige ao pai, preso no forte da Junqueira, tentando 
justiücar a actuação de Voltaire, a quem o Conde acusara de hereje, 
é, sem sombra de dúvida, um dos seus mais notáveis manifestos 
contra a intolerância e a arbitrariedade. Por ela se poderá ajuizar 
o quanto, apesar da juventude, o espírito da enclausurada crescia no 
culto da Liberdade e da Razão: "( ... ) mas não posso deixar de 
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confessar a V. Exª, que me vieram as lágrimas aos olhos, quando 
vi que a V. Exª lhe [a Voltaire] dava sentença de queima. De que 
servem homens queimados, meu querido pai? Por ventura reconhecem 
eles a verdade na fogueira? Não é Deus só quem deve pôr termo 
aos nossos dias? ( ... )" (5). 

Aliás, a canção "Ao Despotismo", escrita ainda no convento 
e qua.'ldo Alcipe tinha apenas dezoito anos, surpreende pela veemên­
cia do tom, pela exaltação que impregna os versos em que se 
proclama a liberdade de pensamento, em que se exortam a Justiça 
e a Verdade: "Pensamentos, nascei, que Apolo o manda; I Atrevidos 
nascei, em liberdade: I Quando a mão execranda I Do Poder, ou 
da fera atrocidade I Vos queira comprimir o voo altivo, I Soltos voai, 
impávidos rompe_ndo I O véu em que a mentira I Quer simultaneamente 
ir-se envolvendo ( ... )". E com ênfase retórica se clamará ainda: "( ... ) 
É vergonhoso efeito I Do Despotismo, limitar ideias; I Os sustos 
pusilânimes nasceram I No seio deste mundo ( ... )" (6). 

Com efeito, de nítida inspiração filintista, os seus versos 
perseguem ainda um tradicionalismo que as constantes alusões 
mitológicas e um vocabulário classicizante mais aproxima das 
convenções arcádicas. Além disso, é de relevar a grande oscilação 
a nível de preferências literárias - tanto lhe agradava Pope 
(representante típico do formalismo setecentista) como Ossian, a 
ficção romântica de Macpherson, tanto rejubilava com Corneillc c 
Racine como com Gray, Young, Goldsmith, Thomson ou Lamartine, 
o que leva Álvaro Manuel Machado a falar, com toda a pertinência, 
de um "conservadorismo herdeiro de certos preconceitos de um 
racionalismo iluminista" C). Como ela própria salienta numa outra 
epístola, prefere a todos os outros, poetas como Boileau, La Fontaine 
e os demais do século XVI. Será, no entanto, este ecletismo que 
irá fecundar a riqueza cultural de Alcipe e a transformará não só 
num dos vultos nacionais mais permeáveis às tendências pré­
-românticas europeias mas ainda num dos escritores que, na segunda 
metade do Século das Luzes, mais irá contribuir para a criação de 
um ambiente cultural deveras favorável à eclosão dos novos valores. 
Mais tarde, as suas traduções de autores ingleses (Thomson, Gray, 
Goldsmith), franceses (Lamartine), alemães (Goethe, Burger, Wie­
land, Goncgek) c italianos (Fulvio Tcsti c Metastásio) itlscrever-sc­
-ão, apesar de um certo tom pomposo c retórico, nessa ânsia enorme 
de erudição que caracteriza muitos dos espíritos de Setecentos. 
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Porém, em muitos dos poemas de Alcipe, a tonalidade con­
fessional, intimista e subjectiva, permitirá ultrapassar o sabor clássico 
da forma (uma excessiva adjectivação de cariz arcádico, as profusas 
alusões mitológicas, as contínuas exclamações), introduzindo assim 
acentos individualistas que emprestam à sua poética um cunho 
sensivelmente romântico. Numa das primeiras composições escritas 
em Chelas ouvir-se-á: "( ... ) Escutai-me, altos muros pavorosos, I 
Regiões de silêncio e de amargura! I Canções de mágoa pura, I 
Gemente, solte a lira ao desamparo ( ... )". E mais além, a alegoria 
misturar-se-á com a confissão pungente do sofrimento, no cárcere 
"( ... ) Vi daqui a inocente Liberdade, I Qual uma pomba cândida e 
mimosa, I Vir pousar-se, gostosa, I Sobre os mesmos grilhões que 
arrasta, aflita; ( ... )" (8

). Numa perspectiva starobinskiana, tanto as 
Poesias como as Cartas de D. Leonor denunciam já o elevado preço 
a pagar pela "invenção da liberdade": o espírito de Setecentos, ao 
proclamar o império da Razão e da Ordem, ao partilhar o optimismo 
do movimento das Luzes, (pres)sentc já a "sombra" que invade todos 
os domínios da existência. 

Para Alcipe, a "sombra" primeira personificaram-na D. José 
e o seu ministro, o Marquês de Pombal. Serão eles a sintetizar e 
a simbolizar o despotismo contra o qual veementemente se insurge, 
em alguns trechos surpreendentes das Cartas: "( ... ) Em o govemo 
despótico, todo o sistema de educação se dirige ao temor e à vileza. 
Almas abjectas, até quando sofrereis que o receio de agradar a um 
só homem diminuia a energia dos vossos sentimentos? ( ... )" C). E 
noutro passo refere, com toda a clarividência: "( ... ) A razão por que 
os príncipes se entregam às desordens das suas paixões é porque 
mil preocupações (entenda-se preconceitos) e as adorações vilíssimas 
dos homens os têm persuadido de que só a divindade pode julgá­
-los competentemente. Esta ilusão é a origem fatal da infelicidade 
pública e de que o destino da sociedade dependa impunemente do 
capricho e da extravagância de um homem só, desfavorecido de todas 
as noções da verdadeira moral" (1°). O tom ousado, vivo c agressivo, 
encontramo-lo ainda quando afiima sem temor: "( .. . ) Em matéria 
científica, vale mais o dito dum sábio hereje do que o dum santo 
ignorante" Clll ou quando escreve, num cademo, o conselho de 
Voltaire "( ... ) Voulcz-vous avoir de bonnes lois? BrOlez les vôtres 
et faites en de nouvelles" (1 2

), ou no momento cm que idealiza, num 
belo "hino" à liberdade: "( ... ) Quando a tirania excede I Os limites 
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do tormento, I Impõe leis à voz, ao gesto, I Encadeia o pensamento. 
11 Mas este, batendo as asas, I Voleja sobre as cadeias I E vinga­
-se da baixeza I Co'a elevação das ideias." (13

). 

Mais tarde, com a morte de D. José cm 1777, soará a hora 
da Libertação. O casamento com o Conde de Oeynhausen, de as­
cendência alemã, uma longa estada em Viena de Áustria e uma breve 
passagem por Pmis onde, ao frequentar o salão de Mme Neckcr teria 
encontrado, pela primeira vez, Mme de StaCl, darão a D. Leonor 
de Almeida motivos sobejos para, em contacto mais íntimo com o 
Iluminismo estrangeiro, poder desenvolver os seus anseios culturais 
e espirituais . O filosofismo revolucionário que dentro dela crescera, 
alimentando-se das leituras enciclopedistas mas, essencialmente, fruto 
de uma revolta visceral contra os excessos do poder real que a tinham 
tomado, a ela e à família, vítimas inocentes de um despotismo 
retrógrado, repercutia-se ainda nos animados saraus da sua casa de 
S. Domingos de Benfica ou na "Sociedade da Rosa", espécie de 
"maçonaria branca" que Pina Manique suspeitava de filiação jacobina 
mas que apenas pretendia, no dizer da Marquesa, "servir o Trono 
e o Altar". 

Nos primeiros, participarão alguns dos nomes mais importantes 
da cultura portuguesa de p1incípios do século XIX; Alexandre 
Herculano aí teria aprendido a linguagem das literaturas do Norte 
e a eles teria devido a sua iniciação germanística. Aliás, n'O 
Panorama, ele mesmo o testemunha: "( ... ) Àquela mulher extraor­
dinária, a quem só faltou outra pátria, que não fosse esta pobre e 
esquecida Terra de Portugal, para ser uma das mais brilhantes provas 
contra as vãs pretensões de superioridade excessiva do nosso sexo, 
é que cu devi incitamento e protecção literária, quando ainda no 
verdor dos anos dava os primeiros passos na estrada das letras. ( ... )" 
(14

) . Na segunda - a "Sociedade da Rosa" - teria participado 
Bocage c eram, no dizer do Marquês de Fronteira menos de política, 
mais de literatura e artes; passavam-se elas em improvisos e em 
música. (1 5) . Será, no entanto, a desconfiança crescente de Pina 
Manique que obrigará Alcipe a exilar-se em Londres, de 1803 a 1814. 
De regresso a Portugal, os seus salões continuarão a acolher, quer 
durante a guerra civil quer ainda já depois da vitória liberal, alguns 
dos espíritos mais notáveis do tempo. 

Nesta altura, por volta de 1824, redige D. Leonor uma das 
suas odes mais belas e eloquentes: "Insónia em a morte de 8 de 
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Outubro de 1824" propõe, num tom por vezes declamatório e 
pomposo, aureolado de infinita tristeza e saudade, um imenso 
queixume em que se entrelaçam recordações amargas dos entes 
queridos já mortos com reflexões desenganadas sobre as constantes 
e nefastas mutações que ocorrem na Pátria. Por isso, toda a 
composição é um só lamento: "( ... ) Se ao menos mais ditosa a Pátria 
visse! I Se as luzes, se as virtudes a adomassem! I Grata o suspiro 
extremo em paz soltara, I Os Céus o acolheriam. 11 Pátria! nome 
sagrado! Com que fú1ia I Me persegue um cruel pressentimento! ... 
I Quão inúteis lições lhe deu a Sorte I- Terramotos, revoltas. ( ... )" 
(1 5). O tradicionalismo da Marquesa de Aloma, o seu conservadorismo 
ideológico manifestar-se-á, segundo Hemâni Cidade, nesta poesia em 
que parece lamentar a "Abrilada" ou seja, a revolta que esteve na 
base da expulsão de D. Miguel. Mas lamenta igualmente a "Vila 
Francada" isto é, a reposição do poder absoluto que se seguira ao 
final da Constituição de 1822. 

No fundo, o que Alcipe reprova são as contínuas mudanças 
de regime que nem sequer favorecem a Pátria, a instabilidade de 
um sistema precário de cuja lição nunca se soube colher os fmtos. 
Amargamente exclamará então: "( ... ) Ah! se não renascer co 'a Pátria 
a glória I Se a Ciência e a Justiça inda dmmitam I Se a Moral não 
desperta, a Indústria acorda I- Ao Nada caminhamos. I ( ... )" (17

). 

Ao aderir ao regime liberal c ao manter as melhores relações 
quer com a família real quer com alguns defensores do regime, entre 
os quais se contava o seu próprio neto, Marquês de Fronteira e 
Aloma, é verdade que Alcipe dá mostras de indecisão polílica, para 
a qual não seriam de modo algum alheios os seus preconceitos de 
casta e o seu receio de ver confiscados os bens que a ascendência 
nobre lhe prodigara. Mas importa ler esse titubear à luz de um tem­
peramento avesso, em tudo, à linguagem hiperbólica e excessiva. 

· Aliás, essa aversão que já descortinamos na carta em que (aconteci­
mento raro) se insurge contra o pai que acusara Voltaire de "espírito 
hereje", nas poesias em que clama contra o Fanatismo. o Despotismo 
e a ausência de liberdade de pensamento, vamos encontrá-la ainda 
nos acentos mais intimistas e subjectivos, onde a melancolia, a 
tristeza, o sofrimento, surgem sempre nimbados de laivos confes­
sionais recatados: raramente a sua delação surgirá acompanhada de 
qualquer vislumbre de hiperbolismo sensorial. 

A quase ausência de manifestações excessivas foi-lhe talvez 
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desde muito cedo imprimida pela distância que separava a enclausu­
rada de Cheias do mundo em ebulição. Mas provocou-lha ainda um 
"temperamento agreste" e tímido e um ideal de Razão e Ordem, em 
tudo contrário aos exageros que, à sua volta, presenciava. Talvez 
por isso mesmo a epístola "Em resposta a Natércia", já escrita após 
a saída do Convento, defenda a primazia da razão face ao sentimento 
amoroso: à quimera do amor opôr-se-à a lei da razão, o racionalismo 
do século das Luzes parece querer triunfar da sensibilidade romântica: 
"( ... ) Amor em mim não é qual o lu sentes - I Um clamor, um 
tumulto dos sentidos; I eu tenho esses escravos submetidos I A leis 
mais elevadas, mais decentes (. .. )" (1 8). E noutra cantiga, dirá ainda 
D. Leonor: "( ... ) Não quero que hoje a verdade I Se oponha às leis 
da razão; I Triunfe a modéstia austera, I Gema embora o coração 
( ... )" (19). 

No entanto, perante esta defesa intransigente da Razão (ainda 
no âmbito de uma determinada concepção filosófica e iluminista), 
outras composições irão surgindo cm que uma importante reabilitação 
dos sentimentos se transfmma já na reivindicação romântica da 
primazia das emoções sobre a razão: " ( ... ) De que sou feita? -
De terra; I Nela me hei-de converter: I Se amor arder em meu peito 
I E da essência do meu ser ( .. . )" (2°), muito embora se reconheça 
a efemeridade e a crueldade dos sonhos de amor: " ( ... ) Amor, tu 
vens nos meus sonhos I Acalmar-me o coração; Mas, cruel! quanto 
prometes I Não passa de uma ilusão ( ... )" (2 1

). 

As oscilações, as ambiguidades que D. Leonor protagoniza, 
irão caracterizar a ampla encruzilhada em que se transforma todo 
o final do século XVIII e vão manifestar-se ainda, como não poderia 
deixar de ser, nas posições por ela assumidas face à Revolução 
Francesa e às Invasões Napoleónicas. 

Para Alcipe, os excessos que presenciara em 1789, cristalizados 
no período do Terror cm que Jacobinos e Girondinos se dcgladiavam 
mutuamente, sofrendo as violências de um movimento incontrolável 
e, mais tarde, a prepotência de Napoleão Bonaparte incarnada, 
primeiro, no "Bloqueio Ibérico" e, cm seguida, nas investidas 
sucessivas contra Portugal (em 1807, 1809 e 1810), tomam-se ainda 
essa "sombra", esse "nocturno" que importa, a todo o custo, 
combater. Uma "Cantiga patriótica, na guerra peninsular" e um 
soneto à sua "Lusitana querida!" traduzem, entre outras composições, 
e uma vez mais, o seu amor à Liberdade, o seu ódio à Tirania e 
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o seu arreigado sentimento patriótico. Contra o "Tirano" e o 
"perjuro", contra as "férreas cadeias" se insurgem as "almas livres" 
e "generosas" que "não temem revezes!". E o soneto transforma­
-se num hino à valentia, à coragem e à independência nacionais: 
"( ... ) Mais que a vitória vale um sofrer belo; I E assaz te vingas 
de opressões fatais, I Se arrasada te vês, sem percebê-lo. 11 Povos! 
a independência que abraçais I Aplaude, alegre, o estrago, e grita, 
ao vê-lo: I "Ruína sim, mas servidão jamais!," (22). 

Mas será sobretudo nas Cartas que o seu comprometimento 
político e social, a sua defesa intransigente da Liberdade, o seu 
espírito agressivo e clarividente se vão revelando. Os traços hiperbóli­
cos que se apresentam ténues c raros na obra poética, acentuam­
se na forma epistolar, atingindo mesmo um certo paroxismo - que 
tem muito de fantasista e que é, talvez, algo visionário quando se 
toma mais nítida a vontade enérgica de participar directa e acti­
vamente nos destinos da Nação. A mulher política, com o seu quê 
de messiânico e de sebastianista, vislumbra-se então nas sucessivas 
cartas que envia ora ao Príncipe Regente, ora à Princesa D. Carlota 
Joaquina, ora ainda a algumas personalidades influentes (entre as 
quais o Cardeal Patriarca e o Visconde de Balsemão, a este último 
acusando-o de comprometer o PJ:íncipc Regente) e que têm por 
finalidade encontrar uma solução para impedir que as tropas na­
poleónicas avancem sobre Portugal. O tom toma-se agressivo, 
autotitário, muitas vezes violento c altivo e oscila entre os conselhos 
a dar, pedidos a formular e até exigências a fazer. Como afirma o 
Marquês de Fronteira: "( .. . ) não há lisonja, ameaça velada ou proposta 
subtil de que não lance mão para levar a bom termo o papel de 
salvadora da Pátria e da Cristandade, que o seu espírito fantasista, 
a vontade viril, o tenaz engenho e um certo pendor messiânico lhe 
apontam como missão a cumprir ( ... )" (23). 

Arvorando um messianismo algo megalómano, D. Leonor de 
Almeida submete ao Príncipe, por volta de 1779, uma série de 
medidas a serem tomadas contra as tropas de Napoleão: pedindo 
desculpa pela ousadia mas porque "a História de Portugal aprcsenta­
[me] modelos de mulheres, às quais [cu] não quer[o] ser inferior" 
(24

), envia a D. João uma "Memória sobre a situação internacional 
de Portugal" seguida de "Sugestões sobre os seus rernédios", em 
que imagina o despoletar de uma revolta no seio da própria nação 
francesa, na Vcndeia, movimento esse que, obedecendo a uma 
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confluência de interesses, deveria ser igualmente subsidiado por 
Portugal, Inglaterra e Espanha. Para isso, haveria que contar com 
o comprometimento de dois importantes generais dessa província 
francesa que ateariam os primeiros fachos da insurreição. 

É de facto surpreendente a confiança que D. Leonor parece 
depositar nas suas próprias aptidões, assim como é de admirar a sua 
visão política que pretende apenas, para além de quaisquer interesses 
pessoais, salvar a Pátria do jugo inimigo. Para Hernâni Cidade, 
justificam-se plenamente os ideais que norteiam o seu espírito 
militante: "( .. ) A situação de Portugal era, de facto, propícia ao 
suscitar dos messianismos. Oscilando entre os interesses divergentes 
e as ameaças, de tão fácil efectivação, da França e Inglaterra, que 
génio político seria capaz de evitar, nas relações com os contendores, 
as cautelas e a doblez dos fracos, postos pela fatalidade geográfica 
no próprio teatro de conflito dos poderosos? ( ... )" (25). Isso mesmo 
afirmará Alcipe, numa carta escrita de Londres, em 1806:" ( ... ) Nous 
dcvenons par notre propre faute non pas dcs alliés de la France ni 
de 1 'Angleterre, mais lcurs esclaves; nous obéissons à la France par 
peur et nous ménageons 1 'Angletcrre par besoin; la peur et le besoin 
n'engendrcnt que lc mépris et tant que notre cabinet ne changera 
pas la f01me des rclations, on nc doit pas s'attendre, de la part de 
la France qu'à des coups de picd, de la part de l'Angleterre, qu'à 
des reproches et des sarcasmes ( ... )" (26

). 

De qualquer modo, as continuas exortações c os sucessivos 
apelos nunca encontrarão resposta. Tomar-se-ão tão dramáticos quão 
infrutíferos e apenas servirão, com a sua insistência, para aumentar 
o fosso que irá separando os ideais políticos de D. Leonor das 
circunstâncias sociais que a envolvem. Nem a hipótese de liderar 
uma missão portuguesa às várias cortes da Europa, em especial à 
de Madrid, parece ter sido aceite. Como último recurso e no auge 
de um paroxismo militante, a Condessa de Oeynhausen envia, de 
Inglaterra, uma carta a Napoleão: o desassombro da crítica, a espon­
taneidade e a sinceridade do ataque, a dimensão do saCiifício 
sugerido, traduzem ainda a grandeza de alma de Alcipe, a força e 
a virilidade da sua vontade. Com ousadia e sem temor, se denunciam 
o ódio ao tirano e ao "Usurpador universal": "( ... ) Tenho sido vossa 
inimiga até ao presente - confesso-vo-to. Continuo a sê-lo. A honra 
impõe-me que vos odeie. Este ódio, contudo, é apenas fundado sobre 
os sofrimentos do Mundo. Está cm vossa mão reparar os seus males. 
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Eu tenho uma Pátria, uma família, ambas a ferros vossos. Dai­
-lhes a liberdade e sacrificai-me a mim". E quase no fim da missiva 
concluirá: "( ... ) Saúdo-vos ainda como a Nero; sede Augusto, e eu 
vos bendirei, ao morrer ( ... )" (26

). 

Escritas em francês, estas palavras nenhum eco suscitariam. 
Espécie de libelo contra o despotismo napoleónico, a missiva 
esconderá ainda, nas entrelinhas, a defesa intransigente dos valores 
de uma aristocracia agonizante. O ódio a Napoleão manifesta-se 
paralelamente ao receio de ver perturbados os seus privilégios de 
casta. Mas incarna também a rejeição de qualquer tipo de totalita­
rismo, recusa dos excessos revolucionários que D. Leonor teste­
munhara no período do Terror, em França. 

A Alcipe irrequieta e fervorosa que no Convento de S. Félix 
faz a apologia dos ideais enciclopedistas do Século das Luzes, é a 
mesma Marquesa de Aloma que sustém, com a razão, os princípios 
essenciais de Liberdade e de Justiça. Mas é também aquela que 
adivinha e teme, com a alma, que a renovação defendida possa 
significar os exageros que sempre reprovou. A indefinição é ainda 
um privilégio pré-romântico. 

Maria do Rosário Pontes 
Universidade do Porto 
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O «JACOBINO» EM DOIS ROMANCES DE 
ARNALDO GAMA: 

SIGNIFICAÇÕES DE UM ESTEREÓTIPO 

Arnaldo Gama consagrou duas obras ao período da segunda 
Invasão Francesa: O Sargento-Mor de Vilar e O Segredo do 
Abade, publicados, respectivamente, em 1863 e 1864. Considerado 
como o «mais notável representante» (I) do grupo de escritores por­
tuenses que se dedicaram ao romance histórico, é seu mérito incon­
testado a seriedade que pôs na recolha da documentação (muitas 
vezes reunida em «Notas» no fim do volume, à semelhança do que 
se pratica em obras de erudição) e o pormenor da reconstituição do 
meio em que se situou os seus enredos. 

Fazendo provisoriamente abstracção das diferenças existentes 
entre os dois romances, constatamos que há uma continuidade 
temporal do primeiro para o segundo, que os acontecimentos são 
narrados como tendo-se sucedido de fom1a quase ininterrupta: a acção 
de O Sargento-Morde Vilar inicia-se no dia 13 de Março de 1809, 
com os preparativos de João Peres de Vilalobos, Sargento-Mar dos 
coutos de Vilar e Manhente, para comparecer à festa de aniversário 
de Vasco Mendes de Encourados, donatário do couto do mesmo nome 
e irmão do seu amigo, compadre, e antigo camarada de arnns, Fernão 
Silvestre de Encourados, e termina praticamente (dado que os três 
capítulos finais se passam sete anos mais tarde) cerca de 4 de Ab1il 
do mesmo ano, dias depois da ocupação do Porto por Soult, com 
a partida de Luís Vasques de Encourados para o exército; a de O 
Segredo do Abade começa no dia 18 de Abril de 1809, terminando 
em fins de Maio do mesmo ano, dias depois da libertação do Porto. 
Os dois romances apresentam assim uma verdadeira panorâmica das 
sucessivas etapas da segunda invasão e das suas repercussões sociais 
no Norte de Portugal, c neles se constitui uma imagem do invasor, 
do Francês, que, como veremos, é absolutamente tributária da 
Revolução de 1789. 

É essa imagem, ou representação, que aqui tentaremos detectar, 
nos seus modos de constituição no texto dos dois romances (2). 

Como qualquer outro aspecto da significação do texto 
romanesco, a imagem do Francês forma-se no cruzamento de «vozes» 
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- do narrador e das personagens - que constituem níveis dife­
renciados e hierarquizados da produção do sentido . Com efeito, a 
fala das personagens numa obra literária tem uma dupla funcionali­
dade (3): ao mesmo tempo que, como qualquer fala, se refere à 
realidade que designa, representa igualmente um acto da própria 
personagem, essencial para a caracterização (4) da mesma. Por outro 
lado, o facto de as personagens falarem (em discurso directo) 
corresponde a uma decisão do narrador, que opta assim pelo modo 
da «representação» sobre o da «narração» (ou da descrição), mas 
cuja presença como sujeito da enunciação que o romance representa 
não é menor do que quando decide assumir directamente as suas 
opiniões através de um «discurso» (5), uma vez que o próprio sistema 
de valores que o texto vai constituindo (6

) a veicula. São estes 
diversos níveis da produção do sentido C) que é necessário ter em 
linha de conta ao proceder ao levantamento do sistema apelativo do 
invasor francês nos dois romances, os quais apresentam entre si 
algumas diferenças, que passamos a apontar sumariamente. 

A primeira, claramente sensível, diz respeito ao enredo. O 
Sargento-Mor de Vilar apresenta uma efabulação mínima, ao ponto 
de o subtítulo (Episódios da invasão dos Franceses em 1809) 
parecer mais caracterizador do conteúdo do romance do que o próprio 
título; isso apesar de o narrador, depois de proceder à dcsCiição 
geográfica da região minhota cm que se ergue o mosteiro de Vilar 
de Frades e à enumeração das possessões e cargos do respectivo 
reitor, anunciar: 

«[estes cargos] eram exercidos em delegação, por 
um oficial secular subalterno do reitor c dele 
dependente. Este oficial era o sargento-mar das 

ordenanças dos coutos; do que o leitor pode já 
inferir que o sargento-mar de Vilar, que é o 
principal herói desta novela, era um verdadeiro 
potentado ( ... )» (8

). 

Na realidade, embora a figura pitoresca do veterano da 
Campanha do Roussillon se encontre presente na maioria das cenas 
mais relevantes do romance (a anarquia cm Braga c o consequente 
assassinato do general Bernardim Freire pela «populaça» desenfreada; 
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a entrada das tropas de Soult no Porto e o desastre da Ponte das 
Barcas ... ), e mesmo quando essa presença não é a de um simples 
espectador (revolta perante a fuga da «paisanada» sob o seu comando 
em Salamonde; parte activa tomada no salvamento da família de 
Bernardim Freire . . . ), é na criação das próprias cenas (e não em 
qualquer realce dado à acção do «herói») que o empenhamento do 
narrador se torna sensível (9). Quanto aos amores de Camila, a filha 
do Sargento-Mar, com Vasco Mendes de Encourados, não passam 
de leve pincelada sentimental a espicaçar o interesse do leitor. É 
completamente diferente o caso de O Segredo do Abade. Desde 
o primeiro capítulo, intitulado «A Delfim Maria de Oliveira Maia» 
(1°), que funciona como uma espécie de prólogo, é criado um 
ambiente de «suspense» (11 

), que os títulos dos restantes capítulos 
(1 2), que constituem a novela propriamente dita, reforçarão; ao longo 
de toda a narrativa, é sensível um gosto da intriga, do mistério, dos 
sentimentos excessivos e das personagens extremadas (anjos ou 
demónios) que não deixa esquecer que o autor iniciou a sua carreira 
de novelista com O Génio do Mal, longa história folhetinesca à 
Eugcne Sue. Os elementos melodramáticos têm aqui lugar de relevo 
(especialmente os que se prendem com a personagem de Frei Lopo 
de Baião) (13

), contrastando com a sobriedade de O Sargento-Mar 
de Vilar, em que só a figura de De profundis constitui uma certa 
concessão a esse tipo de temática (1 4

). 

Certos defeitos habitualmente apontados a Arnaldo Gama, 
como a inverosimilhança psicológica das personagens e o aitificial­
ismo e linguagem empolada dos diálogos, são também muito mais 
evidentes em O Segredo do Abade do que em O Sargento-Mar 
de Vilar, o que em grande parte se deve à importância que neste 
romance é dada às fi6ruras populares c ao pouco relevo que, em 
contrapartida, é concedido ao par romântico. Parece assim que em 
certa medida, e em te1mos de técnica, o Segredo é feito contra o 
Sargento (1 5) . 

A nível de conteúdo, no entanto, o universo representado é 
o mesmo, c encontramos até certas ligações entre os dois romances, 
como a cena cm que, no solar de Cerzcdelo (1 6), se evoca o ataque 
e incêndio do solar de Encourados (17

). Em ambos os romances 
encontramos a mesma representação da sociedade portuguesa, 
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fundamentalmente rural: os donatários de coutos e os senhores de 
honras, «todos fidalgos, portanto todos primos» (1 8

): o clero - dos 
poderosos reitores dos grandes mosteiros, também donatários (árbitros, 
assim, dos destinos dos seus habitantes, neste mundo e no outro ... ), 
aos párocos dos coutos, humildes perante «OS donatários, a quem 
deviam o benefício, a quem na máxima parte deviam o património, 
e de cujos criados eram geralmente filhos» (1 9); finalmente, o povo, 
inculto e supersticioso, tão selvagem nas margens do A v e como nas 
do Cávado (2°), presa fácil da anarquia, que o transforma em 
«populaça» sanguinária. É esta sociedade que vai ver o seu equilíbrio 
feudal, estabelecido há gerações, sofrer o impacto avassalador da 
invasão dos franceses, e é nos discursos das classes que a integram 
- e no do narrador, ou na sua atitude implícita - que podemos 
detectar a sua representação. 

No que respeita ao discurso de classe, constata-se uma notável 
coincidência: são dois os epítetos de que, simultânea ou alternada­
mente, se servem o mais poderoso donatário como o mais miserável 
ordenança para designar o soldado do exército de Napoleão I, que 
Pio VII sagrara Imperador de França: «jacobino» e «herege». Em 
O segredo do Abade, o bondoso D. Gonçalo acolhe o sobrinho 
regressado de França, onde desertara da Legião Portuguesa, com 
palavras de espanto e alívio: 

«-Mas dize cá, Duarte,( . .. ) como é que apareces 
assim . .. 
Eu fazia-te lá por essas terras de Cristo, comido 
de jacobinos, filado pelos hereges ... » (2 1

). 

O morgado de Cerzedclo utilizava assim os mesmos termos 
(22

) com que a multidão dos coutos de Vilar e Manhente, animando­
-se a enfrentar os invasores, trovejava 

«Morram os jacobinos! Morram os hereges! Vamos aos 
franceses!» (23

), e com que o sinistro Mateus Simão, capitão de 
Passos, organizava a carnificina, o «ferocíssimo auto de fé» (24

) dos 
sobreviventes do destacamento francês derrotado pela guerrilha, 
ordenando 

«- Revistem os hereges ( ... ) e depois ao cabo com eles. 
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Morram os jacobinos! morram os cismáticos! Viva o príncipe 
regente, nosso senhor!» 

à populaça, que replicava: 
«- Morram! Morram! Viva a santa religião!» (25). 

Aplicado de fonna generalizada e como que automática ao 
soldado do exército napoleónico, transformado em estereótipo, o 
epíteto «jacobino» conserva a componente de iconoclastia religiosa 
que o período do Terror consagrou, e que o uso que dele é feito 
por pessoas mais esclarecidas contribui para fixar. É a situação que 
se verifica quando, para preparar a emboscada ao destacamento 
francês, 

«Fernão de Alpoim correu por toda a extensão da 
linha, dando ordens em voz baixa. ( ... ) Com estas 
ordens iam de mistura os epítetos de jacobinos, 
herejes e inimigos da santa religião com que ele 
apostrofava os franceses, a fim de atiçar o rancor 
patriótico da cainçalha que comandava.» (26

). 

e sobretudo no espantoso discurso que, «Cm voz grossa e tom meio 
fradesco, meio militar», o reitor do mosteiro de Vilar dirige à gente 
da ordenança: 

«- Ordenança, sentido! Aí estão os franceses; 
vamos a eles com a ajuda de Deus! Aquilo são 
uns hereges e uns jacobinos, que tiraram os olhos 
ao nosso santo padre de Roma e comem até 
crianças! ( . .. ) Deus combate por nós e quer a 
extirpação daqueles excomungados, que cortaram 
a cabeça ao seu rei, insultaram a nossa santa 
religião e andam feitos com o Bonaparte, que é 
o anticristo. A eles, filhos! Não escape um só! 
Francês que se apanhe é dar cabo dele, que o santo 
padre de Roma concede cem anos de indulgências 
por cada francês que mat<umos. E digam todos 
amcn. Vai cantar-se um Te Deum em acção de 
graças a Nosso Senhor pela vitória que vamos 
alcançar dos franceses .» (27). 
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Este discurso é, de imediato, comentado pelo narrador nos 
seguintes termos: 

«Assim orou o reitor capitão-mor. E não pense o 
leitor que esta trovoada de tolices era resultado 
da estupidez do bom padre. Era ele homem letrado 
e bem visto nos mais intrincados casuístas. ( ... ) 
O que dizia e o que fazia, fazia-o c dizia-o muito 
de propósito e com a perfeita consciência das 
toleimas que proferia; mas dizia-as porque a falar 
e a obrar de outra maneira, era o mesmo que falar 
grego ao mais atilado dos habit<mtes do couto.» 

Caucionado por este admirável pragmatismo eclesiástico, o 
zelo anti-jacobínico estende-se a qualquer um que, de uma forma 
ou de outra, se tome suspeito de servir os interesses dos franceses 
(ou de se não opôr a eles com a veemência desejada), em breve 
se transformando em poderosa arma ao serviço dos rancores ou das 
ambições de alguns. Estas três etapas estão ilustradas nos dois 
romances por episódios como: 

o da acusação de jacobinismo de que foi alvo Fernão Silvestre 
de Encourados em 1808, acusação que o obriga a viver escondido, 
e que teve como consequência o ter ficado desde então o sargento­
mar, em cuja casa se refugiara «notado de jacobino, nome que 
ninguém lhe ousava chamar cara a cara, mas que todos mentalmente 
lhe davam, c que naqueles tempos revoltosos não era dos mais 
apetecíveis .» (28

); 

o do assassinato do general Bcmardim Freire, vítima da 
anarquia desencadeada em Braga por aqueles que, depois de terem 
fugido diante dos franceses cm Salamonde, foram para aquela cidade 
declarar que aquilo tinha sido «entrega», c reclamar a morte dos 
«afrancesados» c dos «inconfidentes» (29); 

finalmente, em O Segredo do Abade, o das atrocidades 
cometidas sobre os vencidos por Simão Mateus, Capitão de Passos, 
que o receio que ele inspira a Fernão de Alpoim obriga este a ignorar 
(30). 

O retrato que o narrador nos traça dessa sinistra personagem 
é bem significativo da força do estereótipo, assim como do 
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alargamento do seu campo de aplicação: 

«Era rancoroso, mau, déspota, e dotado de igno­
rância supina e de supina estupidez. E, contudo, 
o desgraçado estava persuadido que era um grande 
doutor, e, o que mais é, tinha conseguido convencer 
os aldeões que o era. Esta circunstância, a natural 
audácia de que era dotado, a inata propensão para 
a crueldade, o chamar sempre herejes aos fran­
ceses, jacobinos aos grandes proprietários, Jinó ao 
Junot, Maneta ao Loison, anti-Cristo a Bonaparte, 
e o ter assistido e capitaneado uns poucos de 
assaltos e de incêndios contra as casas ricas, que 
o povo suspeitava de jacobinismo, tudo isto tinha­
-lhe dado decidida influência sobre os campónios 
daqueles contornos, influência que o fazia temido 
e respeitado naquela calamitosíssiina época.» e1

). 

Outro exemplo da mesma utilização dos estereótipos («herege» 
para o francês, «jacobino» para o seu partidário) ocorre no relato 
que um dos criados do Sargcnto-Mor de Vilar faz a este da sua 
tentativa de recuperar o dinheiro emprestado ao fidalgo de Adães: 

«(. .. ) ele diche-me que agora nom há dinheiro, 
porque bomecê bem sabe que aí estom os fran­
ceses em riba de nós. ( .. . ) no caminho, dei co 
as ventas na porta do Zé Beiriz, que me delatou 
um tudo-nadica a dizer-me que os jacobinos 
queriam entregar tudo àqueles hereges, e que os 
grandes estom todos comprados, e portanto que 
era bom dar-lhes uma enchina ... » e2

). 

Tendo começado por servir para designar o invasor francês, 
o termo «jacobino» vai-se tomando cada vez mais abrangente, 
englobando todos os medos, incompreensões c ódios do povo e, 
permitindo todas as arbitrariedades, transformando-se em autêntica 
«palavra exterminadora» e3

), instrumento da anarquia e da 
irracionalidade das massas: 
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«A populaça desenfreara, e proclamara-se sobe­
rana em nome da suprema salvação pública. Na 
opinião dela, todas as autoridades eram traidoras, 
todas estavam vendidas aos franceses; e isto 
porque não tinham podido obstar à invasão, e 
porque o povo não compreendia a razão desta 
impossibilidade, nem a necessidade das medidas 
que eram consequência dela. Aos resultados desta 
apreciação vertiginosa e alucinada acresciam as 
inspirações dos ódios e das inimizades particulares 
( ... ) 
«Por mais de uma vez a populaça dementada 
arrancou até do próprio seio uma vítima. Era às 
vezes o mais feroz e o mais desvairado do rancho, 
aquele a cujos brados a multidão obedecia, e 
tumultuava cegamente. Mas um inimigo, que se 
reunira acaso ao mesmo bando, aproveitava um 
segundo de enfraquecimento ou de compaixão que 
ele tivesse, soltava a voz de traidor e jucobino, 
e o que pouco antes era ídolo da turbam ulta, 
aparecia de repente na roçaga dela, reduzido a 
cadáver infotme e mutilado, por cima do qual a 
multidão enfurecida passava com raiva e com 
desprezo.» (34

). 

É também esse clima de alucinação colectiva que se vive no 
Porto em vésperas da invasão, como o fiel Trinta e Três explica 
ao Sargento-Mar, demasiado confiante na sua espada da campanha 
do Roussillon: 
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«Vossemecê está muito enganado, Sr. João Peres 
( ... ).- Se visse o que cu vi, dava muitos louvores 
a Deus por a canalha não Ler embirrado consigo. 
Olhe que se um bêbado calhasse a olhar fito para 
si, e lhe caísse no goto a sua barha, o seu nariz 
ou o seu bigode, e lhe desse no bes LUnto chamar­
-lhe jacobino, era dar-se por morto.» (35). 



A opinião do veterano é reiterada pelo narrador que, na 
«digressão histórica» (36) com que inicia o capítulo 14, refere o 

«referver da anarquia, que estuava de tal forma 
no Porto, que ~ ... ) os generais receavam dar 
ordens, e ainda no próprio dia 29, na mesma 
ocasião em que os franceses já tinham forçado a 
linha, estiveram para ser assassinados pela popu­
laça, que queria a todo o transe que eles prati­
cassem impossívr;is.» (37

). 

Tinha sido o destino do oficial-general Lima, aí assassinado 
na madmgada desse dia, <<por um granadeiro do 6, que sobre ele 
desfechou a espingarda aos gritos de jacobino c de traidor» (38

), e 
o que claramente tratará de evitar Parreiras na cena da bateria do 
Regado - presenciada por Luís Vasques-, quando, meia hora antes 
de abandonar o Porto, lá vai disparar mais um tiro inútil: 

«-É assim que se ensinam os jacobinos - disse 
voltando-se triunfantemente para a populaça. -
É ter mão neles, rapazes, é ter mão neles; que se 
vós quiserdes, não é para as barbas dos hereges 
o porem o pé cá dentro. Viva o príncipe regente, 
nosso Senhor! Viva a santa religião! Vivam os 
verdadeiros amigos da pátria! 
«-Vivam! vivam! viva o nosso general Parreiras 
- gritou a multidão. 
«Nis to uma bomba desceu quase a prumo sobre 
a bateria, e ( ... ) uns poucos ( ... ), apanhados pelos 
estilhaços, rolaram, uns mortos e outros feridos, 
pelo chão. 
«- Não é nada, não é nada, rapazes - disse im­
pavidamente Parreiras aos que se tinham aproxi­
mado com ele da aresta da rampa. - Aquilo são 
obras do pai das maldades, que serve os hereges 
contra os amigos da santa religião. Se outra vier, 
é fazer-lhe em cima o sinal-da-cruz, c vereis que 
não se mexe nem mais uma linha. 
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«Assim dizendo, desceu pela rampa abaixo, 
rosnando a Luís Vasques, ao perpassar por ele: 
«- Não seja louco; retire enquanto é tempo. 
Depois cavalgou, e dirigiu-se a galope para o 
centro da cidade. Meia-hora depois, ele e o bispo, 
general-chefe, abandonavam o Porto, e atraves­
savam a ponte, caminho de Vila Nova de Gaia.» 
(39) . 

Constatamos aqui, mais uma vez, a forma como o epíteto, 
tomado estereótipo, já não veicula qualquer informação sobre a 
realidade objectiva que supostamente designa, mas sim sobre o seu 
enunciador, levando a uma nova divisão das personagens em classes, 
divisão que já não se baseia na origem social (4°), mas na lucidez 
e no espírito crítico de que dão provas, na sua capacidade de recusa 
do estereótipo. 

A atitude do narrador, já claramente implicada na própria 
«encenação» da fala das personagens (por exemplo, no emprego do 
verbo «rosnar» c na aparente secura informativa da última frase, 
onde «general-chefe» é, nesta altura dos acontecimentos, perfeitamente 
redundante) e em todo o «nível apreciativo» da narrativa, assume­
se claramente, em O Sargento-Mar de Vilar, em dois longos 
«discursos». O primeiro constitui a já refetida «digressão histórica» 
do início da capítulo 14, na qual, a pretexto de fornecer ao leitor 
os dados necessários à apreciação dos factos ocorridos no Porto nos 
dias 28 e 29 de Março de 1809, o narrador vai tecer considerações 
sobre a decadência da nação, desde o tempo do gigante Afonso I 
aos «governos bemardos» de D. Maria I, os quais, com a sua 
«fanfarrice humildosa», compraram «a nossa neutralidade nas questões 
com que a França principiava a agitar a Europa» (41 ). e transformaram 
os descendentes dos antigos gigantes na «populaça, dominada por 
superstições fanáticas, dotada de supina ignorância, e entretida pela 
fanfarrice vangloriosa que se pavoneia na convicção de sonhadas 
grandezas, e se reputa superior a tudo o que está fora dela, e que 
ela nem mesmo conhece pela rama» (42), na nação «ridícula» que 
os Franceses encontraram quando invadiram Portugal pela primeira 
vez, nação onde tudo se perdera, mesmo a honra: 
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«Junot entrou em Lisboa às nove horas da manhã 
do dia 30 de Novembro de 1807. Na tarde do dia 
anterior tinha-se feito à vela para o Brasil a 
esquadra, que conduzira o príncipe regente com 

'oh 'd' ( ) . f o- '·' (43) a ra1 a 1 1ota. ... o re1 ub1a .... » . 

E é o ridículo que agora de novo se manifesta, na escolha 
do general-chefe para defender o Porto da segunda invasão dos 
franceses : 

«( .. . ) no século XIX, em que a arte da guerra é 
assunto de estudos especiais, e a milícia vocação 
ou pelo menos modo de vida diametra1mcnte 
oposto aos estudos e à vocação de padre, fazendo 
de um bispo um general-chefe e afrontá-lo a um 
marechal de Napoleão, só no Portugal de 1809 é 
que se podia representar esta farsa.» (44). 

A posição do narrador é já bem clara nesta apreciação, em 
que ecoam as palavras de Fernão Silvestre de Encourados no início 
do romance: 

«Esses patriotas governadores que ( ... ) concitaram 
a plebe, apelidando de jacobinos os que não 
queriam os bispos para generais, nem para gover­
nantes da nação,( ... ) esses miseráveis entregaram­
-nos assim, armados em arruaça, sem sem1os 
capazes de nos defendermos, nas mãos do mais 
hábil general de Bonaparte. Que têm eles para 
fazer frente ao marechal Soult e aos soldados 
aguenidos do Marengo? A plebe em anarquia, as 
ordenanças de chuços e de piques e generais que 
ignoram a arte da guerra!» (45). 

Ela encontrar-se-á absolutamente patente no seu segundo longo 
«discurso» (4 6

) do capítulo 16, no qual «O primeiro Napoleão» aparece 
inveslido de uma «missão» providencial: derribar 
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«a tiros de canhão, que só assim podia ser 
derribada, a velha e dura barreira que os reis pela 
graça de Deus opunham tenazmente à restauração 
da dignidade do homem» (47

), 

ou seja, como o agente difusor dos princípios da Grande Revolução. 
A imagem do invasor francês, criada no cruzamento das várias 

«vozes» que falam no texto, reduzida ao estereótipo do «jacobino» 
(herege), consubstancia assim as convulsões de uma sociedade que 
nele teme o agente da sua própria destruição (48) e, através desse 
temor, o regozijo de um narrador que, antes do «desfecho da [sua] 
novela», se concede «com muita satisfação», e a pretexto de fazer 
«a narração circunstanciada e ronceira de factos, cujo valor substan­
cial sobressai, acrisolado, na história dos que [vai] contar» (49), o 
direito de o proclamar claramente: 
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«Durante este tempo foram grandes os aconteci­
mentos que tiveram lugar na Europa, agitada pelo 
génio predestinado do primeiro Napoleão . ( ... ) 
« ... graças a Deus, não fomos dos que aproveita­
mos menos. Ao violento empuxão, que a ideia 
nova nos deu, despertamos do vergonhoso letargo 
( ... ). Em 1815 a liberdade já era a aspiração de 
toda a gente. Rebentou por fim 1820, que foi a 
esplêndida aurora de 1832. Hoje somos o país 
mais livre da Europa.» CS0

). 

Maria Teresa Praça 
Universidade do Porto 



NOTAS 

(1) SARAIVA, António José- História da Literatura Portuguesa, Lisboa, 
Editorial Estúdios Cor, 1966, Vol. I, p. 173. João Gaspar Simões vai mais longe, 
considerando que, entre os romancistas portugueses que se dedicaram ao romance 
histórico, Arnaldo Gama «supera de longe todos os seus rivais, inclusivamente o 
próprio Herculano.>> (História do Romance Português, Lisboa, Editorial Estúdios Cor, 
1967, Vol. II, p. 51) . 

(2) No âmbito deste trabalho, situar-nos-emos assim dentro dos limites do 
texto, não colocando a questão de tentar saber qual a opinião de Arnaldo Gama, 
e a partir de que elementos - documentais e imaginários, característicos de uma 
geração, de uma classe ou de uma ideologia - se teria constituído. 

(3) Como o assinala claramente TODOROV - Les catégories du récit 
littéraire. «Communications>>, Paris, 8, 1966, p. 144 e ss. 

(4) Caracterização <<indirecta>>, na terminologia dos Formalistas russos. 
(5) Sobre esta problemática, ver GENETTE, Gérard - Frontieres du récit. 

<<Communications>>, Paris, 8, 1966, pp. 152-163. 
(6) Através do que TODOROV designa por «nível apreciativo>> - cf. Art. 

cit., p. 146. 
(7) Que nem sempre, aliás, é fácil distinguir, como no caso das figuras 

retóricas, em que a objectividade da enunciação <<histórica>> subitamente desliza, 
revelando a subjectividade do narrador. 

(8) GAMA, Arnaldo - O Sargento-Mar de Vilar (Episódios da invasão 
dos Franceses em 1809). Porto, Livraria Civilização- Editora, s. d., p. 7. Todas 
as indicações de páginas desta obra, a partir daqui abreviada para SM, remetem 
para esta edição. 

(9) Empenhamento com que alcança, aliás, os melhores resultados, dado 
que as suas cenas de multidão possuem enorme expressividade, aspecto este unani­
memente realçado pela crítica. Ver, por exemplo, SARAIVA, António José- Op. 
cit., p. 173, SIMÕES, João Gaspar - Op. cit., p. 58, e LOPES, Óscar- <<Arnaldo 
Gama>>, in Album de Família- Ensaios sobre Autores Portugueses do Século XIX, 
Lisboa, Editorial Caminho, 1984, p. 18. 

(10) GAMA, Arnaldo - O Segredo do Abade, Porto, Livraria Tavares 
Martins, 1949, 2~ Edição popular, pp. 9-23. Todas as indicações de páginas desta 
obra, a partir daqui abreviada para SA, remetem para esta edição. 

(11) O qual, dentro do próprio capítulo, se desenrola em três momentos: 
encontro com o estranho doido na igreja de Cerzedelo, em 1849, e despertar da 
curiosidade - <<Quem seria aquele homem? Lavrador, proprietÍirio, homem da 
cidade, mendigo, a nada disso se assemelhava. Havia nele visivelmente um 
mistério ... >> (p. 15); identificação do mesmo e pista para o conhecimento da sua 
história - <<- É o morgado da Torre de Guardizela. ( .. . ) Há meio século que 
anda naquele fadário, não sei bem pelo quê. ( ... ) Lembra-me, porém, de ouvir a 
minha avó que ele foi militar, e que há aí no conto não sei que desgostos de amor. 
( . . . ) Quem diz que sabe muito dele é o velho abade de Gandarela.>> (pp. 16-17); 
finalmente, em 1856, tremenda comoção do velho abade quando interrogado sobre 
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o assunto - «Afigurou-se-me que o abade fora assaltado subitamente por algum 
ataque de hemiplegia ... >> (p. 20) -, e início da narração - «O abade contou-me, 
pois a sua história. >> (p. 23 ). 

(12) <<0 viajante - Cenas imprevistas - Porfírio Caetano - A mulher 
que Duarte amava - O Morgado de Cerzedelo - A mulher que amava Duarte 
- Mateus Simão entalado - O casamento - Revelações de Frei Lopo - Notícias 
-As despedidas - O antro do lobisomem- Véspera de um grande dia- Dies 
irae - O ciúme da mulher soberba - O amor-crime - Conclusão.>> 

(13) Personagem artificial, de clara inspiração livresca, cujas semelhanças 
com o Frei Dinis das Viagens na minha Terra, por exemplo, já têm sido apontadas. 

(14) Embora não seja essa a opinião de Arnaldo Gama que, na carta enviada 
a João Basto em resposta às críticas por este feitas a O Sargenlo-Mor de Vilar, 
se auto-elogia pela sua sobriedade: «( .. . ) como vê é ele que desenlaça muitas 
situações e, sobre tudo, está ahi para provar aos pragucntos que, se eu quisera fazer 
uma marcha ultra-romantica, não precisava de mais do que tira-lo da meia sombra 
em que o colloquei, e po-lo em plena luz. E se se lembra da história d'elle relatada 
no segundo capítulo, ha-de concordar que ele era que nem ao pedir da bocca para 
isso.>> (Apud BAIÃO, António- Como Arnaldo Gama escreveu o romance histórico 
«0 Sargento-Mar de Vilar>>. - Confissão inédita do próprio autor, Separata das 
<<Memórias>> da Academia das Ciências de Lisboa, Classe de Letras, Tomo III, Lisboa, 
1983, p. 5.). No entanto, apesar do papel de certo relevo desempenhado pela 
personagem de De profundis, a história do seu passado constitui, de facto, uma 
concessão ao gosto do mórbido ultra-romântico, dado que não tem qualquer 
funcionalidade na intriga: a morte de Brás de Paiva, o vilão, nada terá a ver com 
a forma como outrora deliberadamente levara o irmão à loucura (nem provocará 
qualquer arrependimento ou mudança de atitude da família em relação a este); a 
única personagem a quem o conhecimento dos infortúnios de De profundis inspira 
genuíno respeito, e que o trata com inalterável amizade, é Luís Vasques de 
Encomados, cujas qualidades de bondade e nobreza de carácter estão amplamente 
afirmadas por outros meios ... 

(15) Certas afirmações de Arnaldo Gama na já citada carta a João Basto, 
apontam nesse sentido: <<0 principal defeito do Sargento-Mar é ser mais a historia 
dialogada, do que verdadeiro romance historico ( ... ). Não fis mais do que ir ás 
partes officiaes e aos escritos e manuscritos de alguns contemporaneos, e copia­
los a dialoga-los. ( ... ) Aquele é pois, quanto a mim o verdadeiro defeito do livro 
- porque o romance historico não é a historia dialogada, mas sim a historia ou 
aproveitada (ou a sabor e verdade da epoca) ou romantisada (no desenvolvimento 
dos pontos) por imaginação do romancista. Não tomo a cahir n'outra.>> (Apud 
BAIÃO, António - Art. cit., pp. 5 c 6). Consequência desta auto-crítica parece 
ser a seguinte declaração de abertura em O Segredo do Abade: <<0 livro ( ... ) encerra 
uma história verdadeira. De romance há nele somente aquele movimento, aquele 
pouco mais ou menos do que se sentiu, c se disse nos lances, que a tradição nos 
transmitiu descamados e sem os enfeites do di :í logo e do remexer dos afectos. Isto 
imaginei-o; e por isto é que lhe cluuno novela, e não história, porque é por es ta 
feição que a história se dcssemelha das novelas , que nela procuram o enredo. ( ... ) 
A história narra o acontecimento seco e dcsenfcitado; a novela adonaira-o com as 
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galas do movimento e dos afectos ( ... ).» (SA, p. 9. Sublinhado do autor) . 
(16) SA, pp. 124-125. 
(17) SM, pp. 192-195. 
(18) SM, p . 61. 
(19) SA, p. 85. 
(20) Ponto sobre o qual divergem as opiniões de D. Leonor de Baião e de 

Vasco de Ornelas, a primeira afirmando que «a gente desta parte da província nada 
tem da braveza e da ferocidade dos habitantes das terras de entre o Cávado e o 
Deste>>, e o segundo contrapondo, com ironia, «Senão é ver o que aconteceu em 
Santo Tirso ao D. João de Sá e ao Sargento. A gente desta parte da província 
assassinou-os com tanta ferocidade, como a com que a de entre Cávado e Deste 
assassinou o primo Vasco Mendes, o primo Bernardim Freire, o engenheiro Vilas­
Boas e outros.>> (SA, p.125). 

(21) SA, p. 104. 
(22) O que não é de admirar, se tivermos em linha de conta o retrato que 

o narrador faz de D. Gonçalo de Baião Barba de Barbuda, típico representante da 
sua classe: <<Era ignorante, como o eram naqueles tempos todos os morgados do 
mundo ( ... ). No mais, era um verdadeiro morgado minhoto daquele tempo -
cavalgava com perfeição e sabia os nomes a todas as manhas, a todas as moléstias 
e a todas as nesgas de um cavalo; cria em bruxas, em lobisomens e em almas penadas; 
cumpria automaticamente os seus deveres de católico; comia e dormia muito, e 
deixava ir por água abaixo a administração da sua grande casa.>> (SA, p. 94). 

(23) SM, p. 116. 
(24) SA, p. 47. 
(25) SA, p. 43. 
(26) SA, p. 34. 
(27) SM, p. 118, onde se lê em nota de rodapé: <<Isto é puramente histórico, 

e contado ainda hoje por gente que assistiu a esta farsada.>> 
(28) SM, p. 13. 
(29) SM, p. 137. 
(30) SA, pp. 46-47. 
(31) SA, p. 41. 
(32) SM, p. 102. 
(33) Expressão de José Liberato, citado por BASTO, Artur de Magalhães 

1809- O Porto sob a segunda invasão francesa, Lisboa, Empresa Literária 
Fluminense, 1926, p . 41. 

(34) SM, p. 146. 
(35) SM, p. 205 . 
(36) SM, p. 200. 
(37) SM, p. 219. 
(38) SM, p. 219 . 
(39) SM, pp. 226-227. 
(40) Limitamo-nos aqui a considerar o estereótipo como elemento textual, 

caracterizador da sociedade representada no romance, e não como manifestação 
neste de um discurso extra-textual, aspecto que só pontualmente referiremos (cf. 
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n. 48). 
(41) SM, p. 214. 
(42) SM, p. 215. 
(43) SM, p. 215. 
(44) SM, p. 219. 
(45) SM, p. 51. 
(46) Ao qual Arnaldo Gama atribuía grande importância, dado que refutou 

a crítica que sobre este ponto lhe fizera João Basto, que o aconselhava a passar 
a «longa tirada>> para as notas (Apud BAIÃO, António - Art. cit ., p. 5). 

(47) SM, p. 248. 
(48) Referimo-nos aqui, como sempre temos feito ao longo deste trabalho, 

à sociedade representada no texto. No entanto, o estereótipo constitui também uma 
manifestação (e privilegiada) do <<d iscurso social>> (extra-textual) no romance, e é 
possível encontrar es ta relação perfeitamente documentada em textos da época. No 
Compendio Historico dos acontecimentos mais célebres, motivados pela Revolução 
de França, e principalmente desde a entrada dos Franceses em Portugal até à 
seguruia Restauração deste, e gloriosa aclamação do Príncipe Regente o Serenissimo 
Senhor D. João VI (Coimbra, Real Imprensa da Universidade, 1808), que apresenta 
o interesse suplementar de ser oferecido a D. António de S. José de Castro, Bispo 
do Porto e Presidente da Junta do Supremo Governo da mesma cidade, o autor, 
Frei Joaquim Soares, depois de anunciar, no «Summario do 1° Tomo >> - «0 Systema 
Jacobinico, Causa da Revolução de França. Desordens motivadas por esta Revolução 
( ... ). Apparece Bonaparte ... >> - , declara: «A Europa vio no fim do século passado 
uma Revolução tramada por cérebros escaldados, cujo alvo era arrazar o Altar, e 
o Throno. Não foi! porém, em 1789 que ela se forjou : muitos anos antes homens 
ímpios ( ... ) induzião os povos, e as nações a ter como mentira a Santa e Divina 
Religião de Jesus Cristo, e como quimeras todas as leis civis; e a nada mais tendião, 
que ( . .. ) a reduzir os povos ao furor da anarquia. ( . .. ) Envolto nesta levada alagadora 
appareceo um monstro (Bonaparte), ( ... ) gerado pela ambição, perfidia e tyrania, 
nutrido com o leite da irreligião, imoralidade e mentira ... >>. Por sua vez, em Reflexões 
sobre a conduta do Príncipe Regente de Portugal, revistas e corrigidas por Francisco 
Soares Franco (Coimbra, Real Imprensa da Universidade, 1808) afirma-se: «Hum 
dos fenómenos característicos da Revolução he, que depois de ter transtornado a 
França, ameaça fazer o mesmo à Europa( . .. ). A revolução nunca deixou de existir, 
e!la tem tomado successivamente todas as formas que convinhão à França a fim 
de a mergulhar no furor, e no crime, e conseguintemente no que era necessário 
para destruir a Europa, e cubrilla de crimes, e de sangue. Este fo i o principio de 
todas as mudanças, por onde tem passado progressivamente ( ... ). Então apareceo 
Bonaparte; elle não fez a revolução, mas a revolução foi quem o fez .. . >> (Sublinhado 
do autor). 
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A REVOLUÇÃO FRANCESA E O 31 DE JANEIRO 

Mal terminaram ainda as comemorações do bicentenário da 
Revolução Francesa, cujos princípios, consubstanciados na Decla­
ração dos Direitos do Homem e do Cidadão, conheceram uma 
consagração universal, de que os movimentos de libertação das 
ditaduras comunistas no Centro c no Leste da Europa foram em 1989 
o ponto alto, e já nós, portuenses, nos preparamos para celebrar, no 
próximo ano, o centenário de uma revolta que, em Portugal, se 
inspirou nos mesmos ideais: o 31 de Janeiro de 1891, que apesar 
do seu epílogo trágico - ou em razão dele - foi a semente de 
onde germinou a República, vitoriosa em 5 de Outubro de 1910. 

É próprio de qualquer data revolucionária tomar-se, para além 
de um facto histórico, um marco de referência e mesmo um mito, 
que deixa atrás de si um rosto indelével. Como acerca da Revolução 
Francesa escreve um dos seus lúcidos historiadores, François Furet, 
que se propôs criticamente repensá-la, "não basta dizer que a 
Revolução explica a nossa história contemporânea". Mais do que 
isso: "ela é a nossa história contemporânea". E Furet mostra como, 
nas suas diversas fases, a Revolução alimentou as lutas políticas 
francesas posteriores a 1789. "Porque - exemplifica ele - toda 
a história do séc. XIX francês pode ser considerada como a história 
duma luta entre a Revolução c a Restauração, através de episódios 
que seriam os de 1815, 1830, 1848, 1851, a Comuna, o 16 de Maio 
de 1877". E assim, conclui Furet, "só a vitória dos republicanos sobre 
os monárquicos, no início da Terceira República, assina definiti­
vamente a vitória da Revolução nas profundidades do país". 

Se isso aconteceu cm França, o mesmo sucedeu, mutatis 
mutandis, um pouco por toda a parte onde, na Europa c para além 
dela, as ideias e o mito da Revolução alastraram. Poderíamos rastrear, 
em Portugal, o seu influxo, do primeiro ao segundo Liberalismo e 
deste à República, com acentos e modulações diferentes em 1820 
e 1832, ou cm 1891 e 1910, para só citar as datas mais significativas 
dos nossos movimentos revolucionários liberais c republicanos. 

Fixemo-nos um pouco nesta data gloriosa que o nosso país 
e a nossa cidade não podem deixar passar cm claro, na revolta do 
31 de J anciro, no Porto, que se tomou para os republicanos 
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portugueses, quaisquer que tenham sido as causas do seu fracasso 
- ainda hoje polémicas - um símbolo moral, antes e depois da 
proclamação da República, bem como mais tarde na oposição à 
ditadura salazarista e até, refira-se, depois do 25 de Abril, em que 
continua a ser recordada com fervor político renascente, ao aproxi­
mar-se a comemoração do seu centenário, dentro de um ano, 
esperando-se que venha a ter a repercussão devida como efeméride 
não apenas local mas nacional. 

É conhecida a génese do 31 de Janeiro, como reacção ao 
Ultimatum inglês de 1890, que passou pela Liga Patriótica do Norte, 
presidida por Antero de Quental e secretariada por dois dos que 
viriam a ser os mentores republicanos mais influentes: Basílio Teles 
e Sampaio Bruno. Se nessa Liga ainda confluiam,no mesmo repúdio 
do ultraje da Inglaterra a Portugal, republicanos e monárquicos 
(regeneradores e progressistas) de vários estratos sociais, a verdade 
é que já aí as referências à Revolução francesa apareciam, embora 
esporadicamente c a título de certo modo metafórico. Assim, na 
euforia inicial do movimento, o poeta das Odes Modernas, que Luís 
de Magalhães tinha ido buscar ao seu retiro de Vila do Conde com 
um punhado de jovens, chegara a afirmar, segundo algumas teste­
munhas: "O que me pedem é que vá encabeçar uma revolução: pois 
bem, vou!". E dias mais tarde ele terá lançado a Basílio Teles, num 
arroubo próprio do seu temperamento apaixonado: "A hora que 
vivemos é solene e terrível! É a hora de Saint-Just...". O autor da 
futura história do movimento, isto é, Do Ultimatum ao 31 de 
Janeiro, respondeu-lhe então no mesmo estilo: "Pois, Dr. Antero, 
se diz sentir Saint-Just dentro de si, traga cá para fora esse Saint­
Just... Traga-o cá para fora!". Na boca de Antero, a invocação do 
carismático panfletário de 1 'Espri t de la Révol ution não era talvez 
mais do que uma cláusula retórica, nesses idos de 1890, quando já 
o ardor da poesia como "voz da Revolução" nele esfriava, para dar 
lugar às meditações metafísicas e religiosas dos Sonetos. Não se 
esqueça no entanto que o poeta fora inlluenciado na juventude pelo 
republicanismo de um Henriques Nogueira ou de um Lopes de 
Mendonça, cm que os ecos da República Francesa de 1848 se 
repercutiam, tendo escrito cm 1870 um texto publicado anonimamente 
cm A República - Jornal da Democracia Portuguesa, em que 
podiam ler-se frases como estas: " ... A República deixa de ser uma 
instituição particular c circunscrita, para se tomar a forma compreensiva 
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de toda a substância social e o símbolo visível da Revolução. E mais 
do que uma palavra, é um credo; mais do que uma bandeira, é um 
lábaro". 

Esta linguagem metafórica deixou por certo marcas no espírito 
de Antero, apesar de, na sua evolução socialista e proudhoniana, do 
republicanismo se ter afastado, e sobretudo do partido que dele se 
reclamava. A tal ponto que Basílio Teles conta ter tido que solicitar­
-lhe, na altura da Liga, a eliminação de remoques ao Partido 
Republicano, num dos seus manifestos. 

O ideá1io da República, haurido na Revolução Francesa, 
sobrelevaria porém na preparação do 31 de Janeiro, na sequência 
da Liga. Esta era, na expressão de Basílio Teles, "um esboço, embora 
rude, forte e sadio, de um Portugal novo, uma pátria em embrião 
de preferência para a República", em contraste com a chamada Liga 
Liberal, que representava "o Portugal velho c a vida velha", 
simbolizada pela Monarquia em declínio, incapaz de uma simples 
afümação patriótica. 

Os acontecimentos precipitavam-se, na vaga erguida pelo 
protesto desencadeado com grande acuidade no POito contra a 
submissão à prepotência inglesa, a qual da cidade fizera um bode 
expiató1io através de um cônsul zeloso, que atacara - perante a 
passividade do poder central - a Academia portuense por um 
suposto agravo feito por estudantes a senhoras inglesas. Mero 
pretexto, que contribuiu contudo para o adensamento do ambiente. 
Outros factos mais importantes entretanto sobrevinham, no plano 
económico e social, levando a uma agudização da situação, mas ao 
mesmo tempo dificultando a criação de condições para uma viragem 
revolucionária, que os propagandistas republicanos puseram apesar 
disso em marcha. 

O ano de 1890 iria decorrer sob a ameaça de uma crise 
económica e financeira europeia e internacional, que em Portugal 
c particulaimcntc no Porto se repercutia com sintomas que se faziam 
já sentir desde 1889. A desvalorização da moeda, as falências 
bancárias, a contracção dos investimentos, juntas à instabilidade 
política, provocaram um declíneo da expansão antecedente, afectando 
as actividades produtivas, que tinham levado à concentração urbana 
e ao desenvolvimento da média c da pequena burguesia. Estas, 
sentindo-se ameaçadas, constituíam, como o mostrou Oliveira Marques, 
a base social de apoio do republicanismo. No Porto, o comércio 
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insurge-se contra a "lei da selagem", a banca sofre com o desastre 
financeiro da "Salamancada", regista-se um deficit na exploração das 
linhas férreas, a inflação galopa. É sobretudo nas classes médias que 
o descontentamento lavra, mantendo-se o operariado relativamente 
alheio aos acontecimentos . 

Entretanto, as ideias republicanas progridem, graças ao esforço 
persistente da propaganda - de um San1paio Bruno e de um João 
Chagas sobretudo -, embora o Partido Republicano seja ainda 
pequeno e desorganizado. Só a imprensa militante, como A República 
Portuguesa, dirigida por Chagas e em que Bruno assiduamente 
colabora, lhe dará maior amplitude de influência. Nesse periódico, 
lançado em 1 de Setembro de 1890 e publicado até à madrugada 
do 31 de Janeiro de 1891, em que anuncia o levantamento 
republicano, se pode ler ao fio dos dias a preparação deste, 
nomeadamente nos meios militares. Com razão Guerra Junqueiro dele 
disse: "Este jornal dá a impressão física de arremetida". O seu 
primeiro número anunciava já o tom: "A obra deste jornal será inteira 
e desassombradamente revolucionária", lia-se no artigo de fundo. 
João Chagas, utilizando metáforas de sabor bélico, escrevia a tal 
respeito: "Afrontávamos o poder como um bando de jovens caçadores 
afronta um velho leão, prontos a prostrá-lo" .. A seu lado colabo­
rariam, além de Bruno e Basílio Teles, velhos republicanos como 
Elias Garcia, Júlio de Matos, Heliodoro Salgado, e escritores como 
Gomes Leal ou Latino Coelho. Espíritos todos eles impregnados 
pelos ideais da Revolução Francesa. 

A reaçção contra o Ultimatum era o grande leitmotiv do jornal, 
de tal modo que Chagas dela havia de dizer que fora "a causa única 
da revolta do Porto". Mas era no húmus do republicanismo que a 
implantação da República no Brasil, em 15 de Novembro de 1889, 
alimentava de uma nova esperança e de um novo referencial, que 
ela embebia as suas raízes, como num caldo de cultura política, o 
qual, de uma f01ma difusa mas penetrante, envolvia a propaganda 
não só dos seus principais mentores mas dos colaboradores da 
imprensa republicana em geral. 

O processo de preparação, a eclosão c o desenrolar da revolta 
do 31 de Janeiro revelam a existência de divergências entre os 
organizadores do levantamento e o Partido Republicano, dividido 
então em facções, à volta de chefes partidários como Elias Garcia 
e Homem Cristo. A agitação espalhada por algumas unidades 
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militares do Porto, através da propaganda escrita ou da conspiração, 
não era propriamente patrocinada pelo partido, o qual não tinha o 
controlo dos acontecimentos. Que as movimentações dos sargentos 
tenham sido estimuladas pela propaganda contra o Ultimatum, 
tomando um cariz essencialmente patiiótico, que contagiava os 
soldados, é um facto. Concluir-se daí que não havia uma motivação 
ideológica é porém um erro. Na verdade, não só A República 
Portuguesa, como escreveu João Chagas, "entrou resolutamente 
pelas casernas dentro", como surgiram no interior destas outros 
jornais especificamente dedicados aos militares, com títulos diversos, 
onde era feita não só uma aliciação de carácter insurreccional mas 
uma pedagogia cívica e política. Assim, podiam ler-se numa dessas 
folhas, intitulada significativamente O Sargento, considerações de 
cunho nitidamente político-social, como estas, por exemplo: "A 
democracia, a pura democracia, sem os velhos preconceitos, sem as 
tradições anacrónicas, sem as survivances (sic) de uma organização 
social que já de há muito desapareceu é a condição política da solução 
da questão económica" .. A própria terminologia empregada, como o 
galicismo aparentemente estranho (survivances) o denota, revelando 
a influência das ideias que a pmtir da Revolução Francesa de 1789 
e de outras que a continuaram, como a de 1848, tinham conhecido 
~ntre nós uma difusão larvar. Elas penetraram na mente de muitos 
militares, envoltas curiosamente numa religiosidade patriótica, que 
está bem patente no depoimento de um soldado perante o Conselho 
de Guerra, ao dirigir-se nestes termos ingénuos mas comovidos ao 
Presidente do Tribunal militar: "Eu, meu Senhor, não sei o que é 
a República, mas não pode deixar de ser uma cousa santa. Nunca 
na igreja senti um calafrio assim. Perdi a cabeça como os outros 
todos. Todos a perderam. Atirámos então as barretinas ao ar. 
Gritámos então todos: Viva, viva , viva a República". 

Esta adesão dos soldados, instigados pelos sargentos, ao 
levantamento, é um traço significativo do 31 de Janeiro. Os oficiais 
ligados ao movimento eram porém poucos: o capitão Leitão, o tenente 
Coelho, o alferes Malheiro. Eles comandariam as unidades que na 
madmgada arrancaram, seguidas de populares, mas sem um enqua­
dramento político e estratégico organizado. A prova é que quando 
Alves cta Veiga foi levado, no auge da revolta, nos Paços do 
Concelho, a ter de quase improvisar o que seria o Governo da 
República, nenhum chefe militar parece ter estado presente. O cortejo 
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crvrco que se seguiu, à boa maneira dos cortejos republicanos, de 
inspiração meio positivista meio religiosa, foi praticamente abandonado 
a si próprio, vendo-se os chefes militares, como o tenente Coelho 
e o capitão Leitão, isolados e sem possibilidade de drenar a multidão 
nem orientar as operações. A tragédia a que isso deu lugar, na Rua 
de Santo António, quando a Guarda Municipal abriu fogo do alto 
da Batalha sobre os manifestantes, afogando-os num banho de 
sangue, é conhecida, estando desclita na imprensa da época. Teria 
razão Basílio Teles, ao analisar a posteriori as causas da derrota: 
os dirigentes da revolta tinham falhado, por não haver um plano de 
conjunto. E em consequência os militares, inexperientes c sem 
acompanhamento político e insurrcccional adequado, foram vítimas 
da precipitação dos acontecimentos c da espontaneidade da multidão. 
Isso prova, ao menos, que não foi por ambições de mando e de poder 
que agiram: "Não - escreve Basílio Teles -, os soldados do 31 
de Janeiro não queriam inaugurar entre nós um regime militalista". 
Não só, segundo ele, as circunstâncias históricas não o permitiam, 
mas, releva ainda, "faltava um general que reunisse a uma alta 
capacidade política o prestígio conquistado nos campos de batalha". 
O Ultimatum, representava, aliás, cm certa medida, um desprestígio 
também para os militares, além do que recaía sobre os políticos 
monárquicos, como acontece sempre que a independência nacional 
é ultrajada ou uma guerra perdida sem resistência. 

Resta o idealismo que quer os dirigentes civis da revolta, de 
grande craveira intelectual, cívica c ética, como Bruno, Teles, Chagas, 
A. da Veiga, quer os militares mais conscientes, como o capitão 
Leitão, o tenente Coelho e o alferes Malheiro, demonstraram até ao 
fim e se prolongou na prisão, no exílio ou no ostracismo. Ele ficou 
a constituir uma reserva patJiótica e moral, que o povo português, 
e antes de mais o povo do Porto, não esquecem, e que acabaria por· 
:frutificar com o evoluir da vida política nacional, até triunfar em 
5 de Outubro de 191 O. 

Mas, para lá da dimensão nacional, o 31 de Janeiro teve uma 
dimensão internacional, como o vincou Basílio Teles, para quem "o 
advento da República entre nós não era apenas questão de política 
interna, mas de política externa ao mesmo tempo". A influência da 
implantação da República no Brasil, pouco mais de um ano antes, 
não deixou de pesar na determinação dos revoltosos, como se pode 
ver pelas referências que lhe são feitas, enquanto sinal premonitório, 
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n'A República Portuguesa pela pena de Bruno. 
Mais do que internacional, o significado do 31 de Janeiro é 

entretanto universalista, pela sua filiação no ideário da Revolução 
Francesa e da sua primeira Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão, de 1789. É ainda Bruno quem, nas suas Notas do Exílio, 
escritas no desterro e só depois do seu regresso publicadas, releva 
o horizonte ecuménico dos princípios de 89, que impregnavam o seu 
espírito republicano e que acabavam então de ter entre nós inteira 
repercussão: "O feitio próprio da Revolução Francesa e o que lhe 
dá a sua importância culminante na história da Humanidade foi o 
seu carácter de cosmopolitismo" (nós hoje dixiamos de universalis­
mo). E Bruno acrescenta que se "o mundo todo se sentiu abalado 
nos seus alicerces com aquele rebate solene", no que respeita ao nosso 
País "não houve privilégio que o excluísse desse forçoso remode­
lamento geral". Remodelamento que da Constituição liberal de 1820 
às Refoxmas de Mouzinho de 1832, do radicalismo da revolução 
setembrista de 1836, e deste ao 31 de Janeiro, estava em curso, tendo 
tido na revolta do Porto uma expressão alta, apesar da difícil 
viabilidade da vitória imediata. Mas, mais do que esta, o que contava 
era a vitória, essa sim inevitável, dos valores universais da grande 
Revolução de 1789, conjugados com os valores nacionais e, no caso 
do Pmto, locais, em que se emaizaram. É que, como escreveu Goethe, 
ou entre nós Fernando Pessoa, o universal é o particular e o particular 
o universal. 

Escrito em Mad1id e publicado em Paris, nesse ano fatídico 
do exílio, o Manifesto dos Emigrados da Revolução Republicana 
Portuguesa, de que encontrámos na Biblioteca Nacional francesa um 
exemplar oferecido e assinado por Alves da Veiga e José Pereira 
de Sampaio (Bruno), é bem um documento ao mesmo tempo patético 
e emblemático desta visão simultaneamente patriótica e universalista 
dos republicanos do 31 de J anciro, como aliás - mostra-o a história 
que ajudaram a escrever - de todos os Portugueses autênticos, que 
sempre sabem aliar a sua condição de cidadãos de uma Pátria e de 
cidadãos do Mundo. 

V ale a pena ler e reler este texto que é, quanto a nós, um 
dos testemunhos mais elevados e aciisolados da nossa literatura 
política, pois se ergue do panfleto rasteiro à expressão dos ideais 
e dos sentimentos mais nobres c profundos do nosso povo. No seu 
estilo sublimado perpassa um sopro épico e trágico que o iimana 

239 



aos melhores textos da literatura política universal. Ele é um grito 
de dor e de revolta mas sobretudo de esperança e de confiança nos 
destinos de Portugal e da Humanidade, isto é, na liberdade e na 
fraternidade dos povos. 

Para lá das circunstâncias de lugar e de tempo, é num projecto 
universal, em que os princípios da Revolução vencerão, que os 
republicanos portuenses apostam, com uma certeza inabalável na sua 
razão histórica e humana. Mas eles não deixam de reivindicar e 
proclamar o seu patriotismo inabalável, em que se conjugam as 
referências ao nosso passado de luta pela liberdade e pela inde­
pendência: 1385, 1640, 1891 - datas fundamentais e emblemáti­
cas, em que esses dois valores matriciais coincidem. 

E o manifesto termina com uma invocação da Pátria de origem, 
a qual se confunde para os exilados com a República, sua Pátria 
futura: "Que a última palavra que pronunciamos seja a que, em breve, 
verbo reformador, ascenda de todos os corações generosos e irrompa 
em todos puros lábios, como a consumação, salutar e fecunda, da 
grande obra iniciada a 31 de Janeiro: Viva Portugal! Viva a 
República!" 

Oxalá que este patriotismo universalista dos republicanos 
portugueses, a quem a nossa democracia tanto deve, seja para nós 
um exemplo. E que, por isso mesmo, saibamos estar à altura do 
Centenário do 31 de Janeiro, comemorando-o em 1991 de uma foima 
digna, tanto no Porto, por quem deram o seu sangue, como em todo 
o país, por cuja independência e liberdade lutaram. 
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O DEFENSOR DA RELIGIÃO 

CONTRA O IDEÁRIO DA 
REVOLUÇÃO FRANCESA 

I - Entre outros periódicos «defensores», - por isso mesmo 
quase todos muito combativos-, poderemos encontrar o registo dos 
conhecidos «0 Defensor do Trono e do Altar», a si mesmo chamado 
«Azorrague contra os Pedreiros Livres», e «0 Defensor dos Jesuítas», 
de Frei Fortunato de S. Boaventura. Estes periódicos situam-nos no 
campo da imprensa contra-revolucionária, que começa, felizmente, 
a ser mais estudada (1). Publicação menos conhecida, também 
ideologicamente aqui nos situamos no caso de O Defensor da 
Religião; assim, dificilmente imaginaremos mais estrénua defesa 
destes mesmos objectos: do Trono e do Altar, na :-;ua indissolúvel 
ligação, e também até da Companhia de Jesus, instituição considerada 
símbolo das «maquiações» anti-religiosas. E no entanto, ao contrário 
do que parece temos vindo, por causa deste título, a sugerir, não 
se trata no caso de O Defensor da Religião do nome de mais um 
periódico, de um verbete mais , entre o seus congéneres, a integrar 
no corpus da imprensa periódica contra-revolucionária. O Defensor 
da Religião é antes o criptónimo com que certo autor foi assinando 
e dando a lume várias publicações em defesa dos seus valores, nesses 
seis cruciais e difíceis anos que se seguiram à Convenção de Évora­
-Monte. 

Quem era então este Defensor da Religião? D. Frei José da 
Assunção, Missionário Apostólico do Varatojo, bispo de Lamego (2). 

Fortunato de Almeida regista lances da vida deste prelado ex­
traordinariamente significativos na sua caracterização. Eleito bispo 
de Lamego em Janeiro de 1833 c confirmado a 29 de Julho do mesmo 
ano, já a 12 de Abril lhe fora ordenado por aviso régio que assumisse 
a administração dos bens da mitra. Pouco depois de chegar a Lamego 
o frade varatojano abriu missão na Sé; no decurso desta não houve 
apenas rija pregação contra vícios e pecados, mas também contra 
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o partido político de D. Pedro e contra tudo que se considerava nele 
representado. Assim, ao aproximarem-se de Lamego as forças 
liberais, D. Frei José da Assunção viu-se constrangido a retirar-se 
pela estrada de Trancoso e Celorico da Beira, levando consigo, -
receoso do seu destino -, as pratas da mitra, as quais ele logrou 
fazer escrupulosamente transmitir, na altura própria, ao seu legítimo 
sucessor, e, finalmente, conseguindo também conservar-se, nos 
arredores de Lisboa, homiziado e quase incógnito, até à data da sua 
morte (3). 

A 20 de Dezembro de 1841, fazendo o seu necrológio, o 
periódico legitimista «0 Portugal Velho» dizia que «enceiTado em 
um pequeno quarto, sabendo «a alluvião de livros immoraes e 
prohibidos que no armo de 1835 se espalharam por todo o reino 
e se vendimn nas maiores feiras do reino e outras muitas partes», 
foi então que, «zelozíssimo em defender a religião christaã, principiou 
a escrever e a mandar imprimir as suas Disputas com incrédulos», 
já que estava incapacitado de os combater por palavra (4

). 

II - Propomo-nos justamente centrar por agora a nossa 
atenção na breve análise de um conjunto de disputas publicadas 
em 1ª edição nos anos de 1836 e 1837: mais precisamente das que 
integram a 5ª e a 6ª partes, no total das seis ao longo das quais 
foram distribuídas as várias disputas, e que são as únicas que 
pudemos ler nessa edição, recorrendo embora aos volumes da 
segunda edição desta obra, «Conecta e muito augmentada» CS), para 
completarmos o nosso conhecimento interno da mesma, nomeada­
mente de modo a tetmos a consciência do peso relaLivo dos diferentes 
temas e subtemas no plano do seu desenvolvimento. 

1. Afirma o autor que esta obra lhe ocasionou os maiores 
cuidados. Não pensava ainda sair à luz com a sua produção quando 
«Circunstâncias inesperadas» o incitaram a mandar para a imprensa 
a 1ª parte, «nesciamente confiando nos revisores» para as correcções 
necessárias (6

); a quantidade de erros e gralhas tipográficas deter­
minavam-no a suspender a publicação das disputas, mas valendo­
-se de a1guns outros correctores e revisores que se lhe ofereceram, 
prosseguiu com essa publicação, sem então que no entanto tivesse 
conseguido remover esse mal; foi então que, «fechando os olhos aos 
perigos» se procurou pôr ao alcance da revisão: esperava-o «hum 
intentado assacinato» de que «apenas a mais rara providência» o pôde 
livrar C). A partir daí deixou correr a obra «quasi como d' antes, 
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incitado pela extracção que hia tendo», esperando melhor opor­
tunidade para tirar «huma reimpressão não só limpa, e correcta, mas 
também melhor desenvolvida, novas razões, e muito mais augmen­
tada (8)»: foi o trabalho de que efectivamente se desempenhou na 
«2ª edição», a que nos referimos já. Esta edição já se faz eco das 
cartas particulares de incentivo e louvor, e dos elogios públicos com 
que «0 Alcance» e «0 Portugal Velho» receberam esta obra (9). 

No final da última disputa (6ª parte), na 1ª edição, o autor 
anuncia uma alteração próxima na forma de apresentar a sua 
doutrinação: O Defensor da Religião em Disputas com Incredulos 
daria lugar, simplesmente, à edição de O Defensor da Religião em 
Palestras Religiosas (pp. 293-294) (10

). A explanação doutrinal 
substituiria a forma dialogal, sacudida, polémica e chistosa, pelo que 
o autor cuidou de encerrar as disputas com três dos principais 
contendores da véspera convindo finalmente nos mesmos princípios; 
assim brevemente se explica no prólogo da 2ª edição: «nas Palestras 
Religiosas para o melhor desempenho do nosso plano tivemos por 
mais próprio e natural darmos por convencidos da verdade e sin­
ceramente convertidos aos três que figuravam nas Disputas mal 
instruidos» (p. IX). 

Em 1840, em socorro do RR. Parochos, O Defensor da 
Reiigião publicaria ainda, em duas parles, um notável conjunto de 
Homilias para todos os Domingos e Festividades Principaes do 
Anno (1 1). D. Frei José da Assunção tinha então já publicado um 
Catecismo Catholico, pequena obra dedicada «Sobretudo aos pais 
de famílias» para instrução da juventude (12); neste catecismo 
declarava-se «O que não pôde ter lugar nas Disputas e Palestras, 
no estilo mais vulgar e accomodado à capacidade de todas as 
condições de pessoas e idades» (1 3). A Apologia dos Jesuítas, 
referenciada por Inocêncio F. da Silva, não é mais do que a parte 
6g (final) das disputas; e Frei José da Assunção, então apenas 
«Missionário apostólico nestes reinos», é o conhecido autor de uma 
Exhortação concionatoria ao clero publicada em Coimbra, pela 
Real Imprensa da Universidade, cm 1831. Em «0 Portugal Velho», 
vagamente, fala-se ainda «em outras obras de que se não declarou 
autor», e diz-se que a sua produção encontrou boa aceitação cm Roma 
e no Brasil, país este onde, «segundo consta», alguns títulos se 
estariam a reimprimir (1 4

) . Inocêncio F. da Silva limita-se também 
aqui a transmitir um «diz-se», segundo o qual algumas obras teriam 
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sido objecto de tradução para francês e italiano (1 5). 

2. Não são sempre os mesmos os fictícios dialogantes ao longo 
das disputas destas 5ª e 6ª partes. Com efeito, sendo as disputas 
das partes anteriores mais filosófico-teológicas (refutação do deísmo, 
insuficiência da razão para a «Religião Natural», etapas da história 
religiosa da humanidade, divindade da Religião Cristã, questões sobre 
a salvação, providência de Deus, culto religioso), e eclesiológicas 
(plano divino da Igreja, sua natureza e definição, governo da Igreja, 
questões relativas à autoridade e magistério doutrinal dos bispos, dos 
papas e dos concílios, e sua inter-relação), apenas agora, na 1ª disputa 
da 5ª parte, sobre o Génio do Cristianismo, em que nas matérias 
dá uma guinada que conduz o «debate» para o plano das formas 
de governo e exercício do poder político, faz a sua aparição em cena 
o Liberal. E isto não obstante, rigorosamente, não haverem matérias 
«despolitizáveis», já que, no entendimento do autor, a própria 
Religião é fundamento básico da Sociedade (1 6

), e sendo que a 
legislação civil é reputada inseparável da religiosa (1 7

). 

O Liberal é levado a casa do Pároco, para participar nas 
disputas pelo Deísta, de quem era «amigo antigo»; o Jansenista, o 
Ateísta e o Freguês são os outros participantes. O Materialista, 
«discípulo c companheiro do Ateísta», que aparecera também já na 
r parte das disputas, surge agora na 2ª disputa desta 5ª parte, para 
depois só voltar a aparecer, acessoriamente, nas três últimas disputas 
da 6ª. 

O Pároco é, assumidamente, o próprio Defensor da Religião. 
Esta personagem revestiu-a o autor de «prudência, civilidade e 
seriedade», fazendo-a amável pela «Clareza» e «força» das suas 
razões (1 8). O Freguês é apresentado como uma caricatura-tipo: o 
simples fiel, sincera e esquentadamente católico, desconfiado de 
«novidades» e «doutorices» incompagináveis com a tradição ou com 
o parecer do seu vittuoso pároco; é alérgico à linguagem dos liberais; 
escarmentado, sonha com o regresso do seu amado rei c das velhas 
instituições, e, detestando «hugonotes» e «toda a canalha ímpia e 
malvada», toma atitudes violentas se alguém a seu lado questiona 
o que quer que seja das suas convicções. O seu comentário mordaz, 
a sua linguagem castiça e virulentq, a impaciência e indisciplina com 
que vai ouvindo o Jansenista e o Liberal, são ingrediente fundamental 
a animar diálogos cujo artificialismo de construção tomaria fasti­
diosos, não fosse a verdade e intensidade polémica que levam 
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consigo. 
Nestas duas partes, 5ª e 6ª, estes dois disputantes, o Jansenista 

e o Liberal, serão de facto as únicas personagens postas em 
argumentação dialéctica com o Pároco. Com efeito, o Deísta , 
apresentado como homem de livraria, é um oficial realista, 
antecipadamente reformado, detestando a classe política em geral, 
os vintistas representados na oratória de um Borges Carneiro e nas 
«diatiibes» contra os reis das gazetas da primeira época constitucional 
em particular, de modo que, tendo renunciado ao seu deísmo na 
primeira das disputas havidas, surge como um aliado do pároco na 
tentativa de convencer esses dois interlocutores, isto uma vez que 
também o Ateísta e o Materialista, já convertidos por ocasião destas 
5ª e 6ª partes, não passam na prática, ao longo destes diálogos, de 
meros espectadores (1 9). 

3. Note-se desde logo este facto, extraordinaiiamente signifi­
cativo do ponto de vista dos objectivos do autor: a vitólia do Pároco 
não é total; consegue ir convencendo o Liberal ao longo das disputas, 
mas o Jansenista é apresentado como irredulivel e pertinaz nas suas 
posições, e assim abandona os encontros no final da primeira disputa 
sobre os Jesuítas, quando até o anteriormente ateu já deseja servir 
na Companhia de Jesus ... (2°). 

Na disputa 1ª, sobre o Génio do Cristianismo, pretende-se 
evidenciar que a Religião felicita o homem «desde a sua conceição», 
bem como a sociedade, já que, ao contrário de «falsas calúnias dos 
incrédulos», a Religião de Jesus Ciisto, tendo por fim principal a 
felicidade eterna, «procura ainda ao homem pecador a felicidade 
temporal» (2 1

). O Pároco, ao falar do Génio da Religião, fala do 
que ele chama o «verdadeiro Espírito das Leis», já que Deus 
«fOimando a sociedade pela Religião e na Religião» liga-a com os 
estreitos e fortes vínculos do amor fraternal, fora do alcance de 
contratos e pactos sociais, e sobre os quais «toda a legislação qualquer 
que seja deve fundar-se» (22). Como o Liberal diga ver o Génio 
da Religião intolerante, e como tal menos apto a conservar a 
sociedade, o abade vê-se necessitado de, numa retrospectiva histólica, 
apresentar uma visão sobre as cruzadas, as guerras religiosas e a 
Inquisição, diferente da propalada por Voltaire e pelas calúnias de 
outros «declamadores» e «pedantes incrédulos». O título deste 
capítulo e certo afã em evidenciar as belezas do Cristianismo 
documentam a leitura que D. Frei José da Assunção fez do «famoso 
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e nosso contemporâneo Chateaubriand»; se dúvidas houvesse, na 6ª 
parte das disputas veríamos a citação de um episódio extraído 
precis::.mcnte do Génio do Cristianismo (23) . 

A 2ª disputa versa sobre a autoridade civil, matéria «da paixão» 
do Liberal. Com efeito, caricaturalmente, para melhor ser situado 
socialmente, o autor fê-lo ser apresentado ao abade como legista, 
publicista, campeando de político e estadista, não lhe sendo des­
conhecida a Teologia, a ninguém presumindo ceder na lição da 
história civil e eclesiástica, e lido ainda na Escritura; isto é, alguém 
com um perfil já visto e conhecido do freguês, da época vintista, 
o que só por si bastava para o encher de prevenções. 

Segundo o Liberal, nesta disputa, «toda a Legislação deve ser 
baseada na condição, direitos e natureza do homem», sua sanção se 
fundando no pacto social, «não sendo nccessátio recorrer à Religião 
para formar uma Legislação qual se requer para felicitar o homem 
na sociedade» (24

). 

Isto parece ao abade incrível impiedade, já que, sendo Deus 
criador do homem e fonte de toda a autoridade, pode haver diferença 
nos objectos ou matérias da legislação, mas nunca separação nem 
deslocação da civil da religiosa, «porque uma e outra sempre são 
Religiosas» (25

). O autor vai aproveitar para increpar «O charlatão 
Rousseau» e os seus quiméricos pactos sociais, ensinados agora como 
dogma de fé até por aqueles que ocupam as «Cadeiras da verdade»: 

«Que dizeis infames charlatães? Quem fez, quando e aonde 
esses pactos ou contractos? Não viverão os hom ens sempre em 
Sociedade? Como andavão os homens antes desses contractos que 
dizeis? Andavão elles porventura como os lobos? Não tinhão elles 
pais que respeitassem, grandes a quem obedecessem? Não foi Deos 
o que os crcou? Não é elle o Autor do homem, e por consequência 
da Autoridade?» (16

). 

Nas disputas seguintes desta 5ª parte, respectivamente sobre 
os soberanos católicos e sobre a sociedade câtólica, o autor terá 
ocasião de explicitar bem o seu pensamento de ferrenho adepto da 
velha monarquia, que ele defende da acusação falsa de despotismo. 

O autor não admite sequer a tese de que o poder resulte de 
uma outorga de Deus aos reis com a mediação do povo, não obstante 
os «graves escritores» que o defenderam: o poder dos reis vem 
imediatamente de Deus, c os governos católicos, «sendo como são 
Monárquicos são ao mesmo tempo Theocraticos» (27). Os reis de 
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Israel devem ser vistos como verdadeiros protótipos dos reis 
católicos, e por isso, também estes deverão ser desejosos de nas 
perplexidades inquirirem o Sumo Pontífice, tal como aqueles in­
quiriam a vontade de Deus por meio do seu Sumo Sacerdote (28

). 

Acentuando este aspecto teocrático, o religioso varatojano ousará 
mesmo apresentar as reduções índias da América do Sul, no tempo 
em que eram dirigidas pelos jesuítas, como um bom exemplo 
oferecido aos soberanos da marcha a seguir em seus governos . .. e, 
fascinado sempre com os primeiros séculos da Igreja, erguerá 
Teodósio Magno a exemplar do príncipe católico. 

A situação política portuguesa de então é vista como um 
«flagelo» merecido pelos pecados da nação (29). As violências e 
roubos nos vencidos, a extinção das ordens religiosas e a venda dos 
seus bens, a situação de cisma com a Santa Sé, as usurpações da 
jmisdição eclesiástica, a instabilidade política, a penúria financeira 
da nação, os sofrimentos e inadaptações resultantes das profundas 
alterações da ordem social e jurídica vigente, tudo são factores com 
base histórica objectiva e suficientemente conhecidos a, compreen­
sivelmente, fazerem gemer a pena de D. Frei José da Assunção. Só 
que, sendo total a sua aversão às novas fórmulas, apenas de um pleno 
remergulho lustral da nação na velha monarquia de direito divino 
ele poderia esperar o fim dos males presentes (3°). 

Segundo os lugares-comuns da oratória contra-revolucionária, 
o princípio universal dos males de Portugal fora a nova «seita 
filosófica» vomitada pelo inferno «para ruína da sociedade humana» 
(3 1

). D. Frei José da Assunção nem sequer se afasta da vulgata do 
pensamento contra-revolucionário segundo o qual foi muitos anos 
antes de 1789 que se forjou a Revolução contra o Trono e o Altar, 
através de libelos espalhados por homens «ímpios e insociais» que 
em nome da natureza «induziam os povos e as nações a ter como 
mentira a Santa e Divina Religião de Jesus Cristo» (32

). Com efeito, 
o autor via que era cm nome desta palavra natureza que muitas 
«Cavilações» se faziam, nela se enredando os liberais e3

). Por isso, 
corrigindo o seu antagonista liberal, vai ter o pároco de explicar 
terem os católicos por dogma a liberdade do homem, mas não no 
sentido de serem livres pela natureza (34

). De resto, mostrando a 
igualdade em que nascem os homens enquanto filhos do mesmo 
pai -Deus-, e suposta a fraternidade, -bem longe de qualquer 
vaga filantropia-, ao liberal vai o Pároco devolver a famosa tríade 
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da revolução, restituída a um genuíno sentido cristão (35
) . 

Ao longo destes diálogos subjaz sempre presente, naturalmente, 
o paralelo dos acontecimentos desencadeados pelas revoluções em 
Portugal e em França, nação que, reconhecidamente, deu o tom e 
a matriz para as restantes. Entende-se que, em ambos os casos, o 
que as tomou possíveis foi a excessiva benignidade e passividade 
dos monarcas absolutos, «livrando do cadafalso a quem merecia mil 
mortes», e perdoando mesmo a quem conspirava contra a sua própria 
vida (36); a estes reis quizera-os o autor «mais indispensáveis na 
applicação da pena imposta pela Lei», pois baqueou o trono de Luís 
XVI e a França se alagou em sangue porque este monarca «Seguia 
a máxima Corra o meu sangue porque não corra o dos meus 
vassalos», quando muito pelo contrário deveria pensar «Porque não 
corra o meu sangue nem o de meus fieis vassalos, corra o dos 
impios» (37

). 

De França, considera-se ter vindo uma nefastíssima literatura, 
- «O pedantismo» do «grande morador» Voltaire é especialmente 
atacado, dele se refutando passagens das Cartas Chinesas e do 
Dicionário Filosófico - , e com essa literatura, os deploráveis 
exemplos que o autor vê em curso no seu país ou em perigo de 
serem ainda adoptados pelos legisladores portuguêses (38

) . Estes, na 
opinião expressa pelo Pároco, «fazem somente de macacos» (39), e 
o seu interlocutor, o militar realista, convém também em que a nação, 
de resto, acolhendo «a chusma estrangeira», especialmente os 
ingleses, deles bebendo paulatinamente ideias e figurinos, estava já 
então «inglesada» e «estrangeirada» (4°). 

O Panfletarismo de combate transtorna, evidentemente, também 
aqui, os propósitos de mero doutrinarismo; assim, o Pároco faz uma 
estranha genealogia que filia os Constitutionelles franceses -
imagine-se! -no maniqueísmo (4 1

) . O que evidentemente se procura 
inculcar ou amplificar é o horror religioso, apresentando nomeada­
mente o materialismo c o ateísmo como os fundamentos do 
liberalismo (42

), isto de modo a que o leitor concluísse pela 
necessidade de renuncia a este sistema, tal como o próprio Liberal 
das disputas: «Que o leve o di abo, se com elle não posso ser 
Christão» (43). 

Mas não há afinal nestes escritos de D. Fr. José da Assunção, 
que com paixão tanto identificou a causa da religião com a do 
absolutismo, o vislumbre de um olhar minimamente crítico sobre o 
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antigo regime português, nele procurando percepcionar senão causas, 
ao menos elementos que tenham contribuído para o debilitar face 
ao perigo da revolução? 

A resposta é rotundamente afirmativa. Se a revolução é 
«flagelo», «castigo» permitido por Deus, é porque há culpas a 
penitenciar. O pensamento do autor, feitas as necessárias descodi­
ficações de linguagem, pode ser condensado na concisão de breves 
linhas: a política regalista do Marquês de Pombal, nomeadamente 
a sua campanha de perseguição e infamação dos jesuítas, seguida 
depois por outras cortes europeias, bem como a adopção, nos estudos 
reformados, de autores jusnaturalistas, regalistas c janscnistas (44), 
- princípios e escolhas em que se formaram as primeiras gerações 
liberais (45) - foram elementos decisivos no enfraquecimento interno 
do Antigo Regime; na sua expressão, os soberanos católicos não 
poderiam esquecer que os tronos baqueiam quando baqueie o altar, 
e que «para firmar aquelles he absolutamente necessário sustentar 
este», pelo que «a ignorância desta verdade arruinou huns e outros» 
(46). 

Olhar para trás não era então difícil: a experência das 
numerosas situações concretas dolorosas ocasionadas pela situação 
de cisma com a Santa-Sé, nomedamente as decorrentes das provisões 
eclesiásticas irregulares e das dispensas matrimoniais, como que 
davam segunda vida c actualidade aos princípios do regalismo 
pombalino e do seu principal teórico, o Padre António Pereira de 
Figueiredo, a quem o autor tinha por «façanhudo corypheo do 
Jansenismo portugucz» (47

). O dedo acusador responsabiliza assim 
Sebastião José de Carvalho e Melo. Porquê?: precisamente porque, 
ao nível das ideias, se reconhece que, - como viria a expressar­
-se Oliveira Martins (48

) -, fora no seu tempo responsável por que, 
de fora, se viesse alojar «no torrão português a semente das 
revoluções futuras». Por isso, não é de admirar que o «Defensor da 
Religião» o tenha na conta de «homem de execrável memória» (49). 

Uma outra publicação, muito próxima no tempo, wmbém de 
um outro missionário (5°), - continua a urgir um estudo detalhado 
e de conjunto sobre a actuação destas personalidades na sociedade 
portuguesa post-Évora-Monte -, martela, embora com outra sisudez 
de forma, exactamente numa das teclas mais caras a D. Fr. José da 
Assunção em «0 Defensor da Religião»: a «violação do direito 
natural, público e divino da Igreja» é «fonte dos males que nos 
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afligem» (5 1
). Qual o primeiro grande mentor dessas violações, cuja 

obra combate e diz continuar a cumprir refutar: o Padre António 
Pereira de Figueiredo, visto precisamente como «oráculo» da política 
eclesiástica do Marquês (52

). 

Era de resto já velha (53
) e decerto quase tópica, nos meios 

mais tradicionalistas, essa responsabilidade histórica, a ligação dos 
«erros» das «Luzes» às «Calamidades» posteriores do Liberalismo, 
também e especialmente nos domínios canónico -juridicionais. Nisso 
os polemistas tradicionalistas e contra-revolucionários, e D. Frei José 
da Assunção em particular, estavam, obviamente, bem de acordo com 
as conclusões da historiografia portuguesa contemporânea quando 
esta sustenta poder afim1ar-se «Sem receio de exagero, que o 
absolutismo esclarecido, não apenas pela sua prática governativa, mas 
(e talvez acima de tudo) pela sua prática teórica vibrou no Portugal 
Velho, ao nível do estado e da inteligência, um golpe de que este 
se não refez mais», e que se "não constituiu, de modo algum um 
pré-liberalismo", não deixou de preludiar e trazer até «algo daquilo 
que mais tarde, com toda a propriedade, caracterizou o liberalismo 
lusíada» (54). 
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NOTAS 

(1) Para evitarmos qualquer omissão, seja-nos permitido limitarmo-nos 
apenas a um recente e bem significativo exemplo destes estudos, embora aberto a 
uma riqueza de questões e fontes transcendendo largamente os limites do periodismo: 
Armando Barreiros Malheiro da Silva- Ideologia e mito no miguelismo, Subsídios 
para o estudo da contra-revolução no Portugal oitocentista, Universidade do Minho, 
Braga, 1989. 

(2) Inocêncio Francisco da Silva - Dicionário Bibliográfico Português, 
I. N. C. M., Lisboa 1973, Tomo 4º, pp. 250-251. 

(3) História da Igreja em Portugal, Barcelos, 1970, vol. lli, pp. 548-549. 
(4) Nº 370, Vol. VI, 20.12.1841, p. 1, col. 3. O autor do necrológio tem 

palavras altamente elogiosas para os trabalhos que, como missionário, desenvolveu 
em «quasi todas as províncias do Reino>>, evocando particularmente o brado e as 
conversões que no meio universitário suscitou a missão pregada pelo varatojano em 
Coimbra, a rogo do bispo da diocese, D. Joaquim da Nazaré, e não deixa de exaltar 
a resistência com que o religioso aceitou o encargo episcopal <<bem clara prova que 
nem os empenhos nem o peculato dirigiam o governo que então regia a nomear 
tão altos funcionários, mas puro zelo e interesse da religião e do estado>> (lbid ., 
p. 2, col. 1). 

(5) Citaremos aqui, a 5ª e a 6ª partes, sempre pela 1ª edição. Inocêncio 
F. da Silva, op. cit., indica apenas o formato (in 4º) c o título da publicação. 
Completando as informações já fornecidas: O Defensor da Religião em Disputas 
com Incrédulos, Parte 5ª, Lisboa, 1836 (com a indicação - Na Tipographia do 
P. B. L. C. da Cunha, Travessa Nova do Desterro nº 23), 256 pp.; Parte 6ª, Lisboa, 
1837, Na Typographia de A. I. S. de Bulhões, Rua do Socorro de Cima nº 39 -
1 º andar), 295 pp. 

Segunda Edição, Correcta e muito augmentada: Parte 1ª, Lisboa, 1839 (na 
Typographia do P. J. A. S. Amaral, Rua Direita dos Anjos, nº 63), XII+234 pp.+IV 
p. (índice); Parte 2ª, Lisboa, 1838 (na Typographia de F. A. C. T. d' Abranches 
e Compª, Travessa das Vaccas nº 3, 1º andar) 232 pp.+III pp.; Parte 3ª, Lisboa 
1838 (na Typografia do P. J. A. S. Amaral, Rua Direita de Stª Bárbara, nº 21 -
2º andar), 221+lli pp.; Parte 4ª, Lisboa, 1838 (na Typographia do P. J. A. S. Amaral, 
Rua Direita dos Anjos, nº 63), 240 pp.+ 32 pp. (Suplemenw à parte 4~. constituído 
por um Sermão das almas do Purgatório) + IV pp.; Parte 5ª, Lisboa, 1838 (Ibid.), 
250+II pp.; Parte 6ª, Lisboa, 1839 (Ibid.), 236+II pp. 

(6) O Defensor da Religião em Di5pulas com lncredulos, Parte 1ª, 2ª ed., 
Prologo, p. IX. 

(7) Ibid., p. X. 
(8) Ibidem. 
(9) Cf. Ibid., p. X; cf. «0 Portugal Veli10>>, nº 370, Vol. VI, 20.12.1841, 

p. 1, col. 3. 
(10) Em 1839 já tinham saído algumas Palestras Religiosas, porque a elas 

se refere a carta de elogio, publicada com a 1ª parte da 2ª edição das disputas, 
e datada de Vila de Rey, 18 de Setembro de 1839 (p. XI). 
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(11) Lisboa, Typografia do P. J. A. S. Amaral, Rua Direita dos Anjos nº 
63, XIX+339 pp.; 2ª parte, ihid., 363 pp. (in 4º). 

(12) Cf Homilias para todos os Domingos e Festividades principaes do anno, 
1ª Parte, Prólogo p. V. O Catecismo estava já publicado a 18 de Setembro de 
1839, data em que mereceu o seguinte elogio específico a um correspondente de 
«O Portugal Velho>>, publicado no seu nº 130: «Dignus est etiam amplissimis 
Laudibus Opus a1temm ejusdem Auctoris, cujus Inscriptio: - Catholicus Catechis­
mus, - quo ad Lusitanam juventutem optime instituendam nihil melius et accuratius 
existimo>> (Prólogo 2ª ed., 1 ª parte, p. XII). 

(13) Disputas, 2ª ed., 1ª parte, p. VII. 
(14) Nº 370, Vol. VI, p. 2, col. 1. 
(15) Op. cit., ibid. 
(16) Cf. 2ª Ed., Parte 1 ª, Prólogo, p. VI. 
(17) «H e isso [esta separação] - dirá o autor pela boca do Pároco - que 

eu não posso fazer nem jamais Legisladores alguns fizeram, exceptuando os nossos 
politicões modernos>> Cf. 5º Parte, Disputa 2º, p. 52; o mesmo se afirma, com 
idênticas expressões, na Disputa 1 ª, pp. 11 e 34 ). 

(18) Cf. 2ª Edição, Parte 1 ª, Prólogo, p. VIII, e 1ª Disputa, p. 39. 
(19) Explica o autor no Prólogo da obra (2ª ed., p . VIII): «Com a maior 

honra, ingenuidade c força de caracter figuramos na qualidade de Brigadeiro ao 
Deísta, não tanto por darmos a devida honra à profissão militar, mas ainda porque 
nesta batall1a literária nos era necessária uma tal personagem para obviar os 
obstáculos que pudessem retardar inutilmente a marcha da discussão das matérias. 
Ao Atheista concedemos bastante erudição nas doutrinas modernas, illudido pelas 
paixões, mas sincero, e dominado do amor da verdade, a que por impulso interior 
não pode resistir. Com quasi os mesmos sentimentos, mas com menos de instrução, 
e mais arrebatado nos fogosos desejos de defender as suas quimeras, que por 
lisongearem as suas paixões sem consideração havia abraçado, intentamos figurar 
o Materialista ( ... )>>. 

(20) Do ponto de vista do autor, o lansenismo, - a sua verdadeira «hête 
noire>> -, apresentava uma responsabilidade histórica única e indescartável, ao abrir 
feridas no corpo da Igreja que outras forças iam aproveitando . Nesta perspectiva 
se deve ver a forma como apresenta o Jansenista, (Prólogo, ihid.): «Sem dúvida 
faltariamos a todas as regras do desenho, que prescrevem a propriedade e 
naturalidade, se não procurassemos retratar com o pior caracter da má fé, e da chicana 
até o fastio, enojo, e exasperação ao lansenista, que devia fazer a principal figura 
da opposição. Apenas não agradará esta caricatura a quem ignora a história do 
Jansenismo. Na mesma conformidade o devemos condecorar com bastantes conheci­
mentos, ma> unicamente adquiridos para sustentar a chicana contra a Santa Fé 
Catholica c conseguir o nada de religião, e nada de Deos. Este he o fim a que 
por marchas as mais dissimulas se dirige, como fazemos ver, procurando dirigir 
os Incrcdulos de todas as cores>>. 

(21) O Defensor da Religião em disputas com incredulos, Parte 5ª, disputa 
1 ª· p. 5. 

(22) Parte 5º, Disputa 1 ª, p. 13. 
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(23) Parte 6~. Disputa 4~. p. 258 . 
(24) Parte 5~. Disputa 2~ p. 53. 
(25) Parte 5~. Disputa 2~. p. 52. 
(26) Parte 5~ , Disputa 2~. p. 55. 
(27) Parte 5~. Disputa 1 ª, p. 86 
(28) Parte s~. Disputa 1 ª, p. 92. 
(29) Parte Y, Disputa 1 ª· p . 106. 
(30) V g: <<Constituições, cartas, cartinhas, outra vez Constituições, Leis, 

Códigos, que não agradão [referência à Revolução de Setembro desse ano], prémios 
e mais prémios prometidos a quem fizer um Código Penal; e com tudo isto elles 
não tem adiantado hum passo senão na carreira da anarquia, des~raça e infelicidade 
dos povos e Nação, que geme e suspira pelo momento em que se veja livre do 
jugo ferreo que lhe tem imposto, tornada às suas Leis e governo antigo. O dos 
Mouros Africanos não lhe foi tão pezado.» (Parte 5ª, Disputa 4 ª, p. 185). Expressões 
semelhantes encontraremos, evidentemente, folheando <<O Portugal Velho>>, e que 
inculcam a ideia de que só pela restauração do passado perdido, e nunca pelas 
fórmulas revolucionárias, poderiam os povos libertar-se dos seus males presentes . 
Assim, assinalando o 50º aniversário da Revolução Francesa, questionava um 
articulista deste periódico (Nº 166, Vol. IV, 4.1.1840, pp. 1-2): <<Chegamos ao fim 
do ano de 1839, e com elle sam passados já cincoenta annos depois que os Franceses 
fizeram a sua primeira revolução; ( ... ) e que proveitos vieram a Portugal, á Hispanha 
e á França com as suas revoluções e novas constituições? Que fructo colheo a Europa? 
Que melhoramento na ordem social e politica experimentaram os povos do mundo 
com tantas, tão várias, e decantadas revoluções, e constituições novas, que ha 
cincoenta annos, por imitação ou consequencia da de França tem sido feitas, e com 
tanto enthusiasmo proclamadas por quasi toda a Europa, e fora della? O edifício 
social foi abalado, demolido e reconstruido desde os alicerces: o genero humano 
ha sido trabalhado, e atonnentado pelo genio da Revolução: na França, na Hispanha, 
em Portugal, na Italia, na Suissa, na Belgica, na Polonia, por quasi toda a Europa, 
e em outras partes do mundo, se tem multiplicado as revoluções; mas a liberdade, 
e a felicidade tantas vezes e com tanta certeza promettidas aos povos pelos 
revolucionarias ainda não chegáram; mas a paz, a segurança, a liberdade e a felicidade 
compativel com a vida social desappareceram da França, da Hispanha, de Portugal, 
da Europa, e de todos os Estados, aonde tem chegado a Revolução . E não será 
ainda tempo de se convencerem os revolucionarias, que não é por meio das suas 
revoluções que se ha-de conseguir ou restabelecer a paz, a tranquilidade e felicidade 
dos povos? Não será ainda tempo de se desenganarem os povos que os revolu­
cionários não sam conductores próprios para os levar à posse da liberdade e felicidade 
compativel com a vida social? ( ... )>> 

(31) Cf. Parabéns à Nação Portuguesa ou grito de honra sobre a vinda 
do Senhor Infante D. Miguel, Lisboa, Impr. Régia, 1828, p. 7. 

(32) Cf. v.g. Fr. Joaquim Soares, O. P. - Compêndio histórico dos 
acontecimentos mais célebres, motivados pela Revolução de França, e principalmente 
desde a entrada dos franceses em Portugal 'flté a Segunda Restauração deste, e 
gloriosa aclamação do PRÍNCIPE REGENTE o Serenissimo Senhor D. João VI, 
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Coimbra, Real Irnpr. Universidade, 1808, p . 7. 
(33) Parte s~, Disputa 2ª, p. 61. 
(34) Parte s~ Disputa 2ª, p. 61. 
(35) Parte s~. Disputa 2ª, pp. 72-73. 
(36) Parle Y, Disputa 3ª, p. 142. 
(37) Parte Y, Disputa 3ª, pp. 142-143. 
(38) Diz temer sobretudo a legislação sobre o casamento e o celibato 

eclesiástico: «Duas cousas porem lhes tem dado cuidado [aos legisladores], que com 
effeito já intentárão, porém acharão ainda verde, e prematura a occazião. He huma 
o Celibato Ecclesiastico; outra a celebração dos Matrimonias. Para reduzirem este 
a hum contracto meramente civil, e tirarem toda a lembrança da creação do homem 
e instituição divina deste Sacramento, o abolirão na França e outros, decretando 
que se celebrasse na presença, não de Parochos, mas sim do governador e autoridade 
cívil. Nós sabemos o mais que tem feito em quanto ao Celibato (Parte s~ Disputa 
2~ .. p. 59). 

(39) Parte s~. Disputa 2ª, p. 59. 
(40) Parte s~. Disputa 2ª, p. 60. 
(41) Cf. Parte 5ª, Disputa 2ª, p. 61: <<Não faz differença alguma a palavra 

Liberal da Constitucionel. Elle teve principio quando aborrecidos os Francezes 
incredulos com o nome de Constitutionnelles, com que se baptizarão, sahirão com 
as ideas Liberaes, rebaptizando-se com o nome de Liberaes para serem menos 
odiosos. Porem elles erão, e são os mesmissimos, e desde o Maniqueísmo, de que 
são originarias, sempre proclamarão a sua decantada Igualdade e Liberdade: na 
França Egalité, Liberté. >> O Maniqueísmo fora já ponto de partida de uma breve 
«biografia>>, para nela «0 Defensor da Religião>> procurar e achar <<a origem da 
immunda enxurrada de ímpias seitas que ultimamente tem aparecido , e em que o 
inferno presume tudo involver>>, com especial destaque para o «projecto>> de 
subversão do Jansenismo (Parte 4ª, Disputa 1 ª, pp. 13-20, na 2ª ed.). É que esta 
liberdade tão proclamada com a igualdade que el!es [liberais] presumem fazer o 
fundamento de seus systemas, para abrirem o caminho a suas malvadas ambições 
e concupiscencias, he antiga e própria do Manicheismo, que produzia o que se 
chamou Franc-maçonaria, depois de se haver continuamente rebaptizado com vários 
nomes (ibid. p. 13). 

(42) Parte Y, Disputa 2ª, p . 65. 
(43) Parte, s~. Disputa 2ª, p. 90. 
(44) De facto é apenas com este último classificativo que acabam por ser 

rotuladas as diferentes tendências ... por óbvias razões de simplismo polémico. 
(45) Cf. v.g. Partes~. Disputa 3ª, pp. 122-123. 
(46) Parle 6~. Disputa 1 ª, p. 6. 
(47) Parte s~. Disputa 5ª, p. 204. 
(4S) História de Portugal, Tomo II, Lxa. 1879, p. 157. 
(49) Parte 6~, Disputa 1 ª, p. 14. 
(50) Reddite quae sunt Dei Deo, se quereis que sua espada se recolha na 

bainha. O Direito Natural, Publico e Divino da Igreja, Sua violação a fonte dos 
males que nos affligem, ao Clero e Povo que deseja :>er orthodoxo, e ver a paz 
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de Deus na terra, por Frei António de Jesus, Missionaria Apostólico, e fundador 
do Seminário de Nossa Senhora da Conceição do Monte da Magdalena, no anno 
de 1828, Typographia Bracharense, 1847 (in 4º, 198 pp.). 

(51) Cf. Reddite quae sunt Dei Deo ... v.g. pp. 125-126: «Tratando-se desta 
Monarchia que Deus olhava com especial amor, e hoje por acrescer-lhe o crime 
da ingratidão, com maior severidade fere, muito mais clara e sensível é a 
correspondência do castigo à culpa, sem dúvida para que veja, e não duvide da 
causa porque o Senhor a flagella. 

No mesmo dia d'aquelle mez, em que D. José I, Rei Fidelíssimo, por oculta 
maquinação do Filosofismo e do Jansenismo, que vinhão entrando no Reino, 
constrangeu a sair por uma tempestade a barra de Lisboa para outros Paizes os Padres 
da Companhia de Jesus, (esta porção especiosa do Povo constituinte e defensora 
do Reino Sagrado) fez o Supremo Distribuidor dos prémios e castigos para outra 
parte do Mundo sahir essa mesma barra de Lisboa o Augusto neto d'aquelle soberano 
(D. João VI) detendo-o com a braveza do mar para sahir no dia mesmo, em que 
sahiu afinal por meio da tempestade como elles tinhão sahido, porque se aproximava 
o compadre, satelite do Tyranno, terror dos Príncipes, ante o Senhor criminosos. 

Na casa da Congregação do Oratório, chmnada das Necessidades, o Innovador 
Pereira mimoseou aquelle Rei Fidelíssimo com a Soberania da Igreja Lusitana, dando­
lhe o poder sobre as pessoas constituintes d'ella, seus bens e leis. Elle que não 
sabia nem era obrigado a entender de matérias theologicas, por effeito de maus 
conselhos acceitou. Na mesma casa largou o mesmo seu Augusto Neto a herdada 
Soberania do Reino assignando ahi mesmo e jurando em Assembleia Popular a 
Constituição que transferia o poder Soberano ao Povo. ( ... ) 

Os Escriptores das outras Monarchias que flaggelladas forão, apontarão outras 
penas analogas às culpas que tiverão lugar em seus Paizes; enquanto prosseguimos 
as nossas punições, (quasi as mesmas dos outros Estados e príncipes) deitando mão 
do comum liberal Codigo. 

Sabe o mundo que a nova lei Portugueza é em tudo similhante à hespenhola, 
como esta foi à Franceza, em que primeiro se decretou o castigo; que justo era 
que fosse quasi o mesmo, sendo, como erão, em todos os governos chamados 
Orthodoxos, quasi as mesmas em todas as usurpações dos direitos da Igreja do 
Omnipotente e zeloso Deus.>> 

(52) Cf. op, cit., v.q. pp. 68-69, 93-96, 107-109, 139-143. 
(53) Atente-se nomeadamente nos folhetos anónimos do Pe. José Morato, 

da Congressão do Oratório, impressos por W. Lewis em Londres, em 1812, 
introduzidos «furtivamente>> no Reino e que suscitaram as declamações veementes 
de Ricardo Raimundo Nogueira, então um dos Governadores do Reino, a áspera 
censura do Congregado Pe. Lucas Tavares, e as medidas repressivas da Mesa do 
Desembargo do Paço, «Livro cheio de erros intoleráveis>> visando «excitar de novo 
argumenJos que só um sophisma fanático n' outro tempo abortou em alguns 
casuístas>> c susceptíveis de «semear perturbação e discórdia enJre o Estado e a 
Igreja>> segundo a letra do Edital de 13 de Março de 1815: Conheça o mundo os 
jacobinos que ignora ou Exposição das Verdades Catholicas contra os artigos 
fundamentaes dos systema anarquico dos theologos regalistas do século XVIII e 
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do presente. Estes quatro folhetos, não só ligam genericamente os <<erros>> do séc. 
XVIII a <<calamidades>> posteriores, como combatem especificamente as posições 
defendidas como canonista pelo Pe. António Pereira de Figueiredo. O nervosismo 
e a reacção do poder é, em si mesma, extremamente significativa. Em 1823, já numa 
outra conjuntura política, o Pe. José Morato fará publicar, em Lisboa, na Tip. de 
António Rodrigues Galhardo Peças justificativas da doutrina e autor do livro 
intitulado Conheça o mundo (. . .) ou segunda refutação do Novo Theologismo 
colligado com o Novo Philosophismo para ruína do Altar e do Throno, dedicada 
ao Patriarca de Lisboa. 

(54) J. S. da Silva Dias -Pombalismo e teoria política, «Cultura/História 
e Filosofia>>, Vol. I, Lisboa, JNIC, 1982, p. 70. 
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