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APRESENTACAO

Encontros provaveis pode havé-los ndao sé n’ O Labirinto da Saudade, que
pertence a Eduardo Lourengo, mas, por exemplo, também nos labirintos de
uma Faculdade.

Dia apds dia, més apds més, ano apds ano, cruzamo-nos com gente que
imediatamente identificamos e, com toda a certeza, afirmamos conhecer.
Mas, sera isso verdade? O que é conhecer alguém, alguém que faz parte de
todos esses que sao, para nos, os outros?

E aos outros que por cd passaram e viveram e aos que, perto ou longe,
connosco vivem que quase tudo devemos e, afinal, o que sabemos nds
deles? E o que sabem eles de nds?

Ao longo de mais de vinte e cinco anos, duas pessoas partilharam o mesmo
espaco, cruzaram-se milhares de vezes, trocaram palavras de ocasiao e, até,
em certas alturas, ofereceram um pouco mais do seu tempo a uma ou outra
conversa agradavel.

Simplesmente, ainda ndao se conheciam. Nao sabiam que uma pintava e
outra escrevia e que o faziam mais ou menos “clandestinamente”. Quase
ninguém conhecia essas facetas que as duas cultivavam ha tanto tempo.

Na verdade, nao se conhecendo, apenas sabiam quem era uma e quem era
outra. Mas o ser humano é um todo — corpo e alma, sendo que s6 com
muita alma chega a pegar num pincel ou numa caneta para dar um pedago
de si proprio aos outros.

Foi, pois, a partir de um certo dia de Verao de 2008 que os encontros
provaveis se transformaram em encontros de cumplicidades que se foram
descobrindo e dando lugar a uma ideia que ganhou langco, tomou forma e
se encheu de conteudo.

Os Encontros Provdveis passaram, entao, a ser encontros felizes entre A
Paleta e a Pena.

Este livro foi pensado para ser editado em 2008. Por vicissitudes varias, ndao
chegou a sé-lo.



Todavia, os 13 Encontros Provdveis acabaram por ser originalmente
publicados em sucessivos nimeros de “As Artes Entre as Letras”, entre
Outubro de 2019 e Dezembro de 2020.

A gratidao que sentimos, por termos sido acolhidas com tanta benevoléncia
pela Directora desta publicacdo, que desde cedo se tornou uma referéncia
no panorama cultural portugués, continua viva.

O texto de Joaquim Pinto Machado é inédito. Foi escrito em 2008, com o
propdsito de ser incluido no livro que nunca existiu.

Nada acontece por acaso. O que Joaquim Pinto Machado escreveu, como
primeira testemunha do resultado destes 13 Encontros, fica aqui registado,
apesar de ja nao se encontrar entre nds. Nunca saberemos se, 13 anos
volvidos, diria 0 mesmo. Todavia, a eterna generosidade das suas palavras
permanecera. Muito nos orgulha que nos tenha dedicado um pouco do seu
Tempo.

O prefacio e o posfacio, que surgem agora, foram pensados para a presente
edicao.

Monica Baldaque e Maria Luisa Malato, a quem ficamos profundamente
gratas, aceitaram o pedido que Ihes dirigimos. E uma honra que nos deixa
sem palavras, porque, quando nos pareceu que, através de uma paleta e de
uma pena, talvez fosse possivel exprimir algo que extravasasse o nosso
guotidiano, nunca imaginamos o que viria a ser o percurso que entao
encetamos.

Porto, Abril de 2021

Isabel Pereira Leite



PREFACIO

Quatro andamentos

Filomena sentou-se no banquinho de pedra da janela que dava para o
jardim. A almofada vermelha combinava com a cor laranja do vestido de |3;
o trago preto que contornava a sua figura extatica, isolava-a da atmosfera
imprecisa da salinha, como se a mantivesse numa espécie de prisao de cor,
de siléncio, de conforto.

Era Inverno, um meio da tarde ja escura, e Filomena pousara o livro que
estava a ler no outro banquinho de pedra, a sua frente. Esse, ndao tinha uma
almofada vermelha, e um traco preto contornava o livro, impedindo-o de
cair ao chao, ou de poderem ser voltadas as suas paginas.

Filomena olhava o jardim e as suas sombras. Olhava-se a si, reflectida no
guadrado de vidro da janela. A sebe de buxo estendia-se por um caminho
tao longo, tao longo, que sé a musica de Arvo Part a acompanhava, até se
extinguir.

Era Outono, um meio da tarde perfumada e triste, e Filomena estava
sentada num degrau, com uma dalia lildas no colo. Uma chavena de ch3,
vazia, pousada a seu lado. O vento morno que soprava, e baloicava as
longas folhas da nogueira, onde nas linhas regulares se escreviam
pensamentos e recados, ndo lhe agitava os cabelos, porque o traco preto
gue a envolvia, a separava dos sons e dos ventos. Filomena com a chavena
de ch3d, ficavam enclausuradas dentro dessa fita de um negro espesso, e
apenas via, a sua frente.

Era Verdo, um meio da tarde de fruta madura, acerolas vermelhas com
pequenas histdrias enroladas, histérias de Espanha, de guerra e de santos,
e Filomena dormia no chao de saibro e espinhos de roseira. Passavam a seu
lado cabecgas desconhecidas, que olhavam com grandes olhos de améndoa,
mas nao a viam, porque o trago negro que a recortava no chao, era como
uma linha de tempo. Mdgica.



Filomena dormia descalca, e os dedos dos pés eram azuis, e entre eles
cresciam as flores azuis das escadas de Jacob. E ela dormia, sem sonhos,
gue é o dormir das flores.

Era Primavera, e a essa hora de nada, que é a hora da tarde, em que o
respirar custa, e as lagrimas sdo verdes, ou de outra cor qualquer, Filomena,
com um vestido de noiva quase branco e rosa fucsia, saltava os quadrados
do jogo da macaca, e tudo era envolvido numa fita negra, baca, que se ia
desenrolando, desenrolando, até se soltar dos vitrais que contavam a sua
histéria, e voar até ao sol. Os olhos grandes de Filomena fixaram com
espanto o sol, e os olhos grandes do sol, fixaram com espanto Filomena.

E ouviu-se...Silentium, (de Arvo Part.)

Monica Baldaque

Golgota, 28 de Margo de 2021



ENCONTROS PROVAVEIS: A Paleta e a Pena
de

Filomena Aguiar de Vasconcelos (Pinturas)

Isabel Pereira Leite (Narrativas)

1. Deve-se a amizade “respeitosa” (dada a diferenca de idades) de
Isabel Pereira Leite e a confianca que Filomena Aguiar de Vasconcelos
Ihe tributa, o pedido de que eu prefaciasse este livro. A amizade, se
auténtica, muitas vezes exagera as capacidades do amigo e até lhe
atribui as que ele n3ao tem, e a confianca pode levar a anuéncias
imprudentes.

Vem isto em jeito de justificacao para o facto de comecar o meu
depoimento dizendo o que sou e ao que venho, ndao va alguém supor
gue sou o0 que nao sou e que venho ao que ndo venho.

N3o sou perito em literatura e muito menos em pintura, pelo que
nao venho apresentar uma apreciacao técnica das expressdes de uma
e outra nesta obra. Sou apenas um dos destinatarios destes “Encontros
Provaveis” — o primeiro, por ordem cronolégica — que serdao postos a
disposicao do publico em geral. Como tal, é com toda a legitimidade
gue venho dizer como vi e como li e o que me ficou depois. O que fica
depois é importante porque é ele que traca o destino do exemplar que
possuimos: ou sepultura ou ulterior reanimagao.

2. Comeco por referéncia as pinturas de Filomena Aguiar de
Vasconcelos, ndao por ser terreno que pise com menor inseguranga —
antes pelo contrario — mas porque foram elas a chave do motor de
arranque que pOs em andamento a elaboracao desta obra.

Para mim, pintura, era s6 a figurativa, tendo na vanguarda os génios
renascentistas, so ultrapassados em sintonia afectiva quando me
encontrei, face a face, com os génios do impressionismo.

A minha relagcdao com a pintura “esquisita” comecou por repudio, tal
como me tinha acontecido com a cerveja. Mas enquanto que, com



esta, a relacdo se inverteu logo que chegou o hipertérmico Verao
seguinte (a propdsito, para onde anda ele fugido?), o meu apreco pela
pintura “esquisita” (peco desculpa de manter o termo, mas para mim é
o melhor e estou certo que sera compreendido pelos leitores
analfabetos em pintura como eu) desenvolveu-se mais tardiamente e
mais lentamente, em sincronia com o meu andamento no caminho da
investigacao cientifica em que com gosto avangava por imperativos
académicos.

O elo de ligacdao entre essa tal pintura e a atitude de investigacao
cientifica era a questdao dos “qués” e dos “porqués”. Na pintura
“esquisita” era a seducao de descobrir o que aquilo representava, do
porqué dessa representacao e da mensagem nela codificada.

A pintura “Sete Rostos”, a quarta destes “Encontros”, é um bom
exemplo disso.

Comecando logo pelo titulo: porqué explicitar que sao sete, e ndao o
limitar a “Rostos”? Pelos vistos, € importante precisar que sao sete.
Isto até me levou, confesso, a entendé-lo como astucia feminina a
induzir o observador a conta-los, o que o obrigara a observacao atenta,
pois a tarefa nao é facil... E sete, porqué? Por que nao so seis ou oito?
Sete, por, segundo a Biblia, ser um numero perfeito? Pensando bem, a
palavra sete no titulo ndo deve ser isca para atrair a atencdo mas é
importante em si mesma para a interpretacao da pintura. E porqué
rostos de perfil, excepto um, que esta quase tapado por outro? Alids, o
mesmo sucede com todos: tapam-se em grande parte uns aos outros.
Porqué? Tudo isto faz sobressair a questao fundamental, o grande
desafio ao observador: o do significado, o da mensagem, afinal o da
razao origindria de ter sido pintada esta pintura.

Por isso, por ser a questao por exceléncia, ouso apresentar algumas
hipdteses (alids, é por aqui que se comeca na investigacdo cientifica):
unidade da familia humana na diversidade das pessoas? mascaras que
as pessoas usam por medo, vaidade ou manha? diferentes expressdes
gue uma mesma pessoa manifesta consoante as emogdes que a
agitam? esbirros de um qualquer “Big Brother” de um qualquer regime
totalitario? enigma da vida e apelo a que cada um busque o seu
“rosto”, o assuma e rejeite outros, porventura mais sedutores, mas que
nao sao o seu? — “Nao, nao vou por ai” (Régio).

3. As narrativas de Isabel Pereira Leite sdao a sua resposta a estas
interrogacdes de qués e porqués, suscitadas por cada uma das 13

10



pinturas de Filomena Aguiar de Vasconcelos. Muitas delas, todas elas,
tendo na pintura em causa o seu ponto de partida, a certa altura
libertam-se, ganham dinamismo determinista intrinseco,
autonomizam-se, subsistem por si proprias e, chegadas ao fim,
reencontram o ponto de partida.

S3o curtas, leves e diafanas como claras em castelo no seu correr,
mas consistentes e densas pelo realismo das emoc¢des que brotam da
identidade humana e fervem a tona da sua condicdo, emocgdes
belamente “pintadas” por fecunda, agil e deliciosa imaginacao.

A narrativa despoletada por “Sete Rostos”, a que me referi, é
excelente exemplo do que acabo de dizer. Para Isabel Pereira Leite
eles, esses sete rostos, sdao “A Casa”, e “A Casa tem um nome. A Casa é
o Mundo”.

4. As narrativas de Isabel Pereira Leite ndao teriam existido se as
pinturas de Filomena Aguiar de Vasconcelos ndo tivessem existido
primeiro. A “alma” (o sentido) de cada uma das pinturas de Filomena
Aguiar de Vasconcelos ficou dilatada pela narrativa correspondente de
Isabel Pereira Leite. Uma e outra, Filomena e Isabel, reciprocamente
co-autoras: expressao exemplar, no dominio artistico, do fendmeno
bioldgico da simbiose. Paradigma excelente da relacdo que deveria
imperar no interior da comunidade humana: entao, sim, o Mundo seria
verdadeiramente “A Casa”, a casa de todos.

Eis o que, de essencial, me ficou. Por isso é obra que relerei e
reverei muitas vezes.

Joaquim Pinto Machado

Porto, 16 de Outubro de 2008
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A SEREIA
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Oleo s/ tela 92 x 73 cm — 2003
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Brandamente, a Sereia acordou. Era bom viver nas profundezas, onde as
cores difusas mudavam a cada instante e onde o enorme recife de coral lhe
garantia nichos de conforto.

Acordada, passeou o olhar por esse espaco onde poucos humanos se
atreveriam a penetrar. Tudo |34 estava como na noite anterior (noite e dia,
alias, confundiam-se) e como constantemente lhe surgia nos sonhos.

Era sobretudo deles que a Sereia retirava com que alimentar a sua ansia de
vida. O mundo em que vivia assemelhava-se, aos seus olhos doces, ao
mundo dos sonhos que a embalavam. Ou seria ao contrdrio? Ela sé se sabia
intima desse lugar misterioso, no qual o proprio tempo parecia, por vezes,
qguerer suspender-se, como que abandonado a sua sorte, ja que nenhum
homem visitava aquele sitio.

A Sereia, animada pelos sons do quase siléncio a sua volta, pds-se a
imaginar, para la da sua aparente solidao, todos esses ninguéns que partiam
e chegavam a cada passo. Seria assim tao diferente deles, daqueles que
viviam perto do céu e das estrelas, que sentiam o vento, a chuva, o sol, que
percorriam caminhos distantes?

Insondaveis sao os designios da Criacao. Porém, e apesar dessa crescente
nostalgia de algo que mal lhe era dado conhecer, nas suas veias circulava a
seiva ardente de quem anseia por mais do que a vida que conhece. Nesses
momentos, era como se a alma acordasse para uma outra contemplagao,
seguindo o apelo de uma voz maravilhosa e cdlida.

A esséncia do perfume do fundo do mar invadiu-lhe os sentidos e a Sereia
pOs-se a escuta.

Era o0 momento que precedia o encontro feliz que acontecia uma vez no
ano, no equindécio da Primavera. O recife costumava abrir-se e os seus
habitantes vinham cumprimenta-la, apreciadores, e perguntar-lhe que
planos tinha para o dia. A Sereia gostava de ateng¢ao. A melancolia que dela
sempre se apossava ao acordar, acabava por se ir transformando em
placidez e os seus grandes olhos contemplativos tornavam-se ainda mais
claros.

Colares do mais fino rendilhado, gargantilhas, braceletes e pulseiras
talhadas por artistas dedicados, flores lindas criadas a pensar na bela e farta
cabeleira de oiro da Sereia eram-lhe oferecidos com delicadeza.

O recife, ao contrario do que é comum, ndo era de coral rosado, mas de um
azul esverdeado, o que o tornava raro e, naturalmente, cobicado, se fosse
descoberto.

O encantamento acontecia num espago emocionado de lembrancas suaves
gue mantinham a Sereia alheada daquela sensacdao inquieta que lhe
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pertencia: é que, no fundo de si mesma, sentia que uma parte do seu ser
continuava por preencher. Era o amor que ela gostaria de abragar, mas nao
sabia onde encontrar; era o amor, a grande esperanga do seu coragao, era
o que, forcosamente, existiria no misterioso reino do outro lado do oceano.
Todos os dias a sua alma se punha a escuta, mas a vastiddao era grande
demais para que pudesse apreender todas as mensagens que os sons lhe
traziam.

Entre colares e flores, a Sereia ia imaginando o beijo que prometia a si
mesma fazer prolongar para além de um momento, mesmo que fugaz,
quando acontecesse.

As luzes constelavam a noite, suspensas sobre a quietude das aguas. Os
sons voavam, espantados pelo vento, por vezes entre brumas. Tudo
prenunciava uma noite mais, mas o acaso, ou talvez nao, tudo mudou,
apenas porque alguém descobriu o recife.

Um mergulhador perdido acabou por dar com ele.

Foi tal o encantamento, que logo se |he varreram do pensamento as
preocupacdes varias que a dificil situacdo em que se encontrava lhe trazia.
Que beleza, que paz, que mundo fascinante, que seres extraordinarios, que
misteriosa essa luz no fundo do mar!

Inconscientemente foi-se aproximando mais e mais, como quem nao
resiste a uma atrac¢ao poderosa.

Ah! Mas eis que avista uma criatura como nunca imaginara poder existir.
Lentamente, a Sereia olhou, e naquela figura estranha, igual a coisa nunca
vista ou imaginada, fixou os seus enormes olhos de agua.

O mergulhador aproximou-se e a Sereia, porque tudo nela o buscava,
estendeu a mao para o tocar. Correspondendo ao convite, ele ofereceu-lhe,
por sua vez, a mao.

Mas foram os olhos, mais do que as maos, que os prenderam um ao outro.
Celebrando, como se em jubilo cantasse um hino, a Sereia entregou-se ao
sabor do momento pelo qual ha tanto tempo ansiava...

P. S. O fundo do mar, a sereia e o mergulhador, com Sophia por perto.
Sempre...

18



OLHARES NA PALMA DA MAO






Oleo s/ tela 82 x 66 cm — 2000
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Aproximou-se da porta, e devagarinho, encostada a parede, entrou.
Hesitante, foi olhando em volta, até que o viu. Ali estava ele, impavido e
sereno, senhor de si, dominando a sala com toda a sua altura. Ela,
receosa, nao se decidia a olha-lo de frente. Ele aguardava-a,
simplesmente. Mas por que é que tinha entrado? Que forca era essa que a
atraia como poucas?

Lembrava-se bem do primeiro encontro. Ha tantos anos, tantos! E
dai...talvez nem tantos assim. Afinal, sempre tinha existido aquele espaco
enorme, aquela Casa de todos, onde em cada Setembro se encontravam e
onde, naquele ano, tudo tinha acontecido.

Era um dia calmo, sereno, dourado. O grande castanheiro do jardim
anunciava fartura, mas eram as folhas no chao que lhe despertavam o
interesse. Costumava junta-las como quem faz leques e perder-se naquele
enleio, seguindo percursos ao acaso, até acabar por ouvir alguém chamar
por ela.

Naquele dia, a manha acordara molhada e a Avo tinha dito "Hoje ninguém
vai |a para fora. Nao me parece que a chuva va parar.”

Mafalda, entrevendo o grande castanheiro fustigado pela agua que o
vento empurrava, mirava-o com tristeza e olhava as folhas caidas em
volta, cada vez mais molhadas.

“Nao arranjas nada com que te possas entreter, Mafalda?”. “Nao, Avo, so
me apetece olhar |a para fora, estar a janela; nao consigo tirar os olhos do
castanheiro! Nao sei, € como se estivesse a despedir-me dele...”

O dia continuou na sua lentidao especial e Mafalda nao se afastou da
janela até que escureceu.

Foi uma noite arrepiante. O ribombar dos trovoes nao cessava e tudo
parecia tremer em redor. Rezava-se a Santa Barbara, e cada um ao seu
Anjo da Guarda; a Avo dava o mote e o Ter¢o |3 ia sendo desfiado. O sono
chegava e uns e outros recolhiam aos quartos, esperando pela bonanga
gue, certamente, o dia seguinte traria.

Na verdade, a bonanca chegou; todavia, com ela, também, uma triste
surpresa: o castanheiro centenario que a tanto assistira ja, tinha sido
atingido por um raio e jazia, decepado, onde antes se impunha como dono
e senhor do seu espaco.

Mafalda ndo se conteve e deixou que as lagrimas lhe invadissem a alma.
Chorou, como se chora pelo nosso melhor amigo. A Avd, de longe, ia
observando, sem nada dizer. Deixou que aquela expansao de tristeza se
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fosse diluindo, embora, conhecendo a neta como conhecia, soubesse que
aquela dor havia de permanecer com ela.

Os anos passaram, uns mais depressa do que outros. Mafalda foi
definindo rumos na vida, mas a soliddao que sentia sempre que voltava
aquela Casa, tolhia-a e ensombrava-lhe a meméria.

Até que um dia, a Avo lhe disse “Vem cda, Mafalda! Acho que chegou o
momento!” Abrindo a porta, fé-la entrar numa sala onde pouco se
costumava ir. Encostada a um grande cavalete, estava uma enorme tela;
ao lado, uma paleta, pincéis e bisnagas de tintas de varias cores, um
retalho velho de pano e uma lata. "Tudo isto veio propositadamente para
ti. Acho que sabes por qué.”

Mafalda n3ao se mexeu, apenas olhou longamente a Avo e ali ficou, no
meio da sala, como quem tenta chamar o que passou para o outro lado da
memoria. Mas em vao. A memoria ndao respondia ao apelo. Assim se
passaram alguns dias até que Mafalda se atreveu a pegar nos pincéis.
Aproximando-se da tela, acariciou-a. E, fechando os olhos, deixou-se
transportar até aquele dia ultimo que passara, cumplice, a janela.

Abriu a primeira bisnaga e apertou-a sobre a paleta; depois, fez o mesmo
a segunda e a terceira e o primeiro traco surgiu na tela. A partir daquele
momento, o mundo parou para ela. Dentro daquela sala, o tempo deixou
de correr. la ja alta a noite, quando Mafalda sentiu a Avo junto dela. Nao
houve palavras, apenas um abraco profundo, sentido, um abraco em que
se encerrava tudo aquilo que nunca havia sido dito. Foi também nessa
noite que a Avo desapareceu para sempre.

Mafalda tinha-se tornado pintora. Pintava emocdes, desejos, intimidades,
sentimentos, sempre com um toque de nostalgia que deixava adivinhar
um percurso atravessado por uma marca indelével. Jamais tinha pintado
uma arvore e nunca o Outono estava presente nas suas composicoes.

Era esse o segredo que s6 a Avd conhecia: a magoa de quem se V€, de
repente, sem raizes, as raizes que nos prendem a lugares que sao lugares
de partilha nos quais outros viveram e hao-de viver. Pela m3ao da Avg,
Mafalda reencontrara-as, para logo as perder de novo.

A tela permanecera no mesmo sitio, por expresso desejo de Mafalda. Nao
gueria expor-se dessa maneira transparente; tinha receio que lhe
entrassem na alma, |lha perscrutassem e ficassem a conhecer o que
sempre lhe estivera no intimo e tivera vontade de guardar para si.
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Preparava-se a exposicao que marcava os 25 anos da carreira de Mafalda.
Os criticos, muito criticos, anunciavam um ”“deja vu”, os menos criticos,
tidos por aqueles como ignorantes, mostravam-se na expectativa, mas
sobretudo diziam todos mal uns dos outros, como de costume. Mafalda
nunca lhes tinha dado demasiada importancia.

la a caminho da Casa Grande. Pensava em tudo quanto tinha realizado e
naquilo que tinha ficado por concretizar. Pensava, sobretudo, na Avé que
tinha perdido, na falta que lhe fazia e no segredo que haviam partilhado.
Parou o carro, ao chegar, e saiu devagar, contornando-o em passos sem
pressa. Subiu as escadas de pedra e abriu a pesada porta. Foi avancando
como quem avanc¢a receoso e hesitante. Empurrou mais uma porta,
devagarinho, e, timidamente, apoiada a parede, esbocou um primeiro
olhar rdpido e ndao muito certo. Mas, sim, eram eles... Olhou-os de frente,
olhou para o grande castanheiro da sua infancia e juventude e para a
pessoa que via ao lado dele, doce e firme. E sentiu, finalmente, que a alma
se lhe abria!

P.S. Pearl Buck escreveu “A Velha Arvore”. Lembro-me t3o bem do prazer
gue senti ao ler essa histéria tdao bonita.
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A NOIVA






Técnica mista s/tela 100 x70 cm — 1997
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No adro da pequena Igrejinha, no qual se tinha improvisado um altar,
estavam sentadas, em bancos corridos e alinhados, cerca de trinta
pessoas.

Esperavam. Esperavam que comegasse a cerimdnia para a qual cada uma
tinha sido convidada, de forma original, pelos noivos, um més antes.

Entre amdveis sorrisos e sussurros simpaticos, aguardavam que chegasse
0 padre, o noivo e a noiva. O quarto de hora da praxe ja tinha passado
sem sinal algum de que pelo menos o padre e o noivo estivessem por ali.
O que as intrigava era aquele rapaz de olhos claros e luminosos, de
cabelos um tanto ou quanto despenteados pela leve brisa que soprava e
de t-shirt azul com uma pequena frase vagamente conhecida: “I'm in
Heaven...”

Quem seria? E porque é que nao se sentava e teimava em continuar em
pé, junto dos trés degraus que levavam ao altar? N3o parecia nervoso;
pelo contrario, embora o ar fosse meio timido, mostrava-se tranquilo. Era
a tranquilidade de quem tem a certeza de que o melhor ainda esta para
acontecer.

Tinha razdo. A noiva acabava de chegar. Linda, tao linda que ele deu
gracas a Deus por ter enfiado aquela t-shirt.

Serena e como que deslizando, a noiva sorria, de forma velada, enquanto
avancgava. S6 tinha olhos para o noivo e refreou o impeto que sentia de
correr de encontro aqueles bracos estendidos, irrecusaveis, que sempre
tinham sido para ela como um oceano de tranquilidade, desde que os
encontrara. Aqueles bracos que tdao bem lhe sabiam quando dangavam
juntos.

Fora a passear, junto ao mar, num belo entardecer de Setembro, que se
tinham encontrado pela primeira vez.

Ele ia andando e atirando para longe um pequeno galho que o
companheiro, invariavelmente, corria a apanhar para lho trazer de volta.
Ela compunha, na cabega, uma peca de piano, e, de vez em quando,
fechava os olhos imaginando-se no seu estudio de paredes de vidro, de
onde gostava de apreciar as ondas, sempre diferentes, de manha a noite.
Enquanto ele, distraido, olhava o entusiasmo do companheiro, ela, de
olhos semicerrados progredia na melodia. Cruzaram-se sem se terem
visto, mas algo de indefinido ficou no ar a pairar, porque, de repente,
Noname (o nome do cdo que ainda era aparentado com um outro
conhecido de um tal Nuno Judice) estacou, largou o galho da boca e ficou
a olhar para Iris.
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A rapariga tinha o nome da musa de Wim Mertens, de quem, por acaso
(mas sera que havera acasos?) o rapaz também gostava. Noname e Wim
Mertens foram, pois, quem primeiro os ajudou a desatar as palavras.
Depois vieram outras palavras, vieram as melodias, as muitas melodias, e
depois veio o dia.

O dia em que descobriram a Igrejinha romanica em ruinas, no meio de um
planalto carregado de verdes de onde, ao longe, se avistava o mar.

Iris apontara-lhe a t-shirt e ele sorrira. Era o lugar perfeito. Seria ali, sem
duvida, que haveriam de se casar e de juntar, para que pudessem
testemunhar a sua irreprimivel alegria, agueles de qguem mais gostavam.

E o dia chegara, prometendo sol temperado e a calma das horas que
passam devagarinho.

Como devagarinho Iris avancava, pensando que sé mesmo ele seria capaz
de a aguardar ali com aquela t-shirt que, num dito de nada, tudo dizia:
“I’'m in Heaven...” Era assim, também, que ela prépria se sentia, quando
ele a tomava nos bragos e dangavam sem parar. No momento em que lhe
deu a mao para que juntos subissem os trés degraus até ao altar,
conseguiu repetir-lhe baixinho: “Heaven, I’'m in Heaven...” e foi entdao que
0 coro, que até ai passara despercebido, se |lhes uniu e continuou: “And
my heart beats so that | can hardly speak, And | seem to find the hapiness
| seek, When we’re out together dancing cheek to cheek...”

O padre, aparecido de repente nem se percebia de onde, mostrava um ar
benévolo, apesar de ser dificil distinguir-lhe bem as feicdes. Parecia
encher todo aquele espaco, embora nem sequer tivesse ainda
pronunciado uma palavra.

Coincidéncia (ou nao!) trazia vestida uma t-shirt com pequenas nuvens
estampadas e uma curiosa palavra, mais ou menos a meio, um tanto
desviada para o lado esquerdo: GOD.

Assim, de um momento para o outro, era como se finalmente todas as
notas da mais bela sinfonia se tivessem juntado!

Foi entdo que Iris acordou e pensou: “Heaven can wait...”

P.S. Para Nuno Judice, Wim Mertens e Irving Berlin o meu muito obrigada!
Estdao muito préximos de mim!
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1998

leo s/ tela 50 x 60 cm —
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A Casa tem Alma, sentimentos. E os sentidos despertos.

Num primeiro olhar observa-nos, enquanto nos abre a porta. Cedo,
porém, o olhar se torna cumplice, sem reservas, num sorriso franco que
Ihe vem do que vai partilhando.

Ha dias em que a Casa se veste de todas as cores e gosta de se rever no
olhar de quem nela descobre a luz e a sombra. Nesses dias, a Casa cresce,
porque tem dentro de si o mundo inteiro. Nesses dias, os sentidos estao
em festa! Porém, ha dias cinzentos, humidos de chuva, dias que nao
fazem sentido.

A Casa deixa ouvir os seus sons: o som inaudivel da muralha, o som
imenso do sol, e também a alegria das vitdrias e a mansidao das histoérias
contadas a lareira. O som da mesa de toalha branca, logo pela manh3, e o
som da lembranca de um momento fantastico, no calor da noite. O som
das lagrimas e o desalento dos profundos suspiros, a tristeza das derrotas
e a revolta dos que se julgam perdidos.

A Casa tem cheiro, ou nao. Cheira a pao generoso, a leite espumoso, a
azeite cor de oiro, a louro, a horteld, a canela, a especiarias refinadas, a
chocolate quente, a mel espesso e escuro. Em cada canto se confundem
os cheiros, porque a Casa é a Casa de todos os perfumes que nos entram
no coragao, nos aguecem a alma e nos alimentam. A Casa tem o cheiro de
todos os que trazem consigo o cheiro da Vida.

Os sabores confundem-se na Casa. Sucedem-se as multiplas viagens
através da mesa farta do sabor das palavras que evocam outras paragens,
e das portas que se abrem para outros lugares.

A Casa prova o que Ilhe vem dos quatro cantos da Terra e apura o paladar,
porque todos os dias ha sabores desconhecidos que se cruzam em iguarias
fantasticas. Muitas vezes nao ha que provar e apenas a imaginacao pode
servir de consolo.

A Casa abraga-nos, timidamente, primeiro, depois com forga, porque
também nds somos um pedaco dela. A Casa agarra-nos, prende-nos,
encanta-nos. No seu regaco sentimos que sempre nos ha-de acolher.

Na sua pele luminosa ha marcas de séculos e séculos de vidas que
podemos quase alcangar. De repente, conseguimos avistar a Atlantida,
envolta em azuis, estendendo os bracos até conseguir, mansamente,
tocar-nos. Para além dos nossos passos, ha outros passos em direccdo aos
quais a Casa nos conduz.

Na Casa acorda-se e adormece-se em desfasamento constante, porque
cada um tem o seu tempo préprio e exercita os seus cinco sentidos entre
uma coisa e outra.
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Sao sete momentos, sete faces, de manha a noite. Sete rostos nos quais se
espelha o sentir e o viver sob um telhado que tanto pode resistir a
gualquer intempérie, como ter ja deixado que lhe voassem as telhas.
Dentro da Casa cresce a memoria que ela guarda e preserva.

Na Casa vive-se como se lavra a terra: arado, enxada, semente, e muita
dedicagdao. Sem agricultura, ndo ha cultura e o que é a cultura sendo o
resultado da Vida que o adubo, em doses certas, fez crescer?

A Casa sente, porque vé, ouve, cheira, saboreia e tem pele. A Casa é
intemporal, porque nela viveu uma moira encantada que, um dia, lhe deu
um elixir a provar. A Casa acorda e adormece na certeza de que é Vida.
Vida perene, breve ou precdria, mas Vida com Alma.

A Casa tem um nome. A Casa é o Mundo.

P.S. Entre “Trecho” e “Patria Minha”, de Vinicius, a luz dos meus olhos ha
sete rostos...
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JARDIM ENCANTADO






Aguarela s/ papel 21x 29,7 cm — 2001
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O jardim era esplendoroso. Descrevé-lo com palavras seria prestar-lhe
fraco tributo.

Ali estava a natureza na imensiddao da sua beleza, na sua maxima
prodigalidade, em toda a sua luxuria.

Num certo dia ja longinquo, passeando descuidada por ali, a harmonia
fixara-se naquele lugar, porque, na verdade, entendia que tinha de
encontrar um poiso, um espago para criar raizes. Encostara-se, em paz, as
paredes daquele extenso muro de pedra e depois esticara-se,
espreguicando-se, tendo conseguido estender-se e preencher todo o
espaco que encontrara.

Assim nascera aquele jardim Unico e de uma incomensuravel beleza.

Ali descansava, agora, Jodo, despreocupadamente esticado numa cadeira
confortavel, forrada com almofadas amarelas. Passava pelo sono depois
de um almocgo leve. O enorme guarda-sol branco protegia-o do calor que
se teria tornado demasiado atrevido, se ndo fosse a leve brisa que soprava
do mar.

O momento era, pois, perfeito. Jodao sonhava com borboletas. Borboletas
lindas, umas de cores suaves, outras de tons mais intensos, que batiam as
asas sem parar numa conversa alegre e despretensiosa. Algumas, mais
afastadas, parecia que cantavam como quem toca harpa ao longe.

Aqui e ali iam pousando, pedindo, com delicadeza, licenca as flores para
Ihes dirigirem a palavra. A maior parte destas nao se fazia rogada;
agradava-lhes vé-las dancar a sua volta e compreendiam que, de vez em
guando, as borboletas precisavam de descansar e de dar dois dedos de
conversa. As flores sabia-lhes bem aquela corte que Ihes fazia crescer o
ego.

Jodo continuava a sonhar e, no meio do sonho, continuavam as borboletas
em rodopio ou voo solitario, ora descansando, ora subindo mais alto, mas
sempre, sempre ali por perto.

O sono tornara-se, entretanto, profundo. O livro que Jodo tivera nas maos
acabara por resvalar para o chdao. Apenas uma borboleta continuava, de
flor em flor, em acrobacias elegantes. Era linda! Batia as asas devagar,
num ritmo proximo da galanteria. Insinuara-se dentro do sonho com a
certeza de quem se sabe capaz de prender a atenc¢ao do jardim inteiro,
como se o fizesse sem intencao.

Jodo admirava-a. Sentia-se completamente seduzido por ela. A
graciosidade com que se movimentava na sua frente era extraordinaria.
Languidamente aproximava-se, para logo se afastar quando Jodo estendia
a mao. As borboletas conhecem bem as técnico-tacticas dos humanos!
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Seja instinto, seja acto condicionado ou reflectido o que as move, quem
sabe se ndao sao capazes de raciocinar, nem que seja SO por micro
segundos? Verdade, verdadinha, apesar de isto ser altamente improvavel,
0 que é certo é que nunca se viu uma borboleta assumir a forma de um
ser humano, mas que hd seres humanos que gostam de se vestir de
borboletas, disso é que ndao ha duvida. Convenhamos, pois, que qualquer
coisa os atrai...

Mas voltemos ao sonho de Joao.

A bela borboleta acabara por lhe pousar na mao e ele, como se estivesse
anestesiado, ndo tirava os olhos dela. Estava extasiado!

Assim se encontrava, nesse enleio embevecido, quando, de repente,
sentiu uma ferroada na mao.

Na mao? Mas como, se era a formosa borboleta que ele via |a pousada?

A dor fé-lo abrir os olhos. Qual borboleta, qual qué!

Era um enfadonho moscardo que |lhe voava em frente ao nariz. Da cor, da
luminosidade, da beleza, do delicado voo da borboleta, nem sombras. O
que ali estava era um moscardo, decidido a pica-lo onde mais fosse
possivel.

Bzzz...Bzzz...Bzzz..., voava o moscardo. Ndo havia meio de conseguir
desembaracar-se dele.

Levantou-se, incomodado com o malfadado moscardo. Jodo ia tentando
afastar-se dele, mas quando este parecia desistir e simulava um
afastamento, logo acabava por voltar a carga.

Era, decididamente, um moscardo determinado, persistente, mesmo
petulante. De borboleta ndao tinha nada. Se o fosse, afastar-se-ia
sensatamente, voando para longe.

Jodo nao sabia que cerca de um século antes, um certo Nicolai Rimsky-
Korsakov, nesse mesmo jardim, se tinha sentido inspirado por outro
moscardo que nao desistia de lhe moer a cabega: Bzzz...Bzzz...Bzzz...

Cento e tal anos depois, continuava a ser, seguramente, o mais célebre de
todos os moscardos do mundo!

P.S. A Rimsky-Korsakov, os meus agradecimentos!
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CIDADE SELVAGEM






Técnica mista 55 x 65 cm — 2003
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A Vespa avancgava, rente ao passeio, nao muito depressa. Maria evitava
andar de carro nas pequenas deslocag¢des que fazia diariamente.

A cidade era uma selva, cheia de condutores tresloucados e impacientes,
alguns, até, mesmo desbocados que se pelavam por um lugarzinho mais a
frente na fila formada a partir do semaforo seguinte. Grandes riscos e
inconvenientes por causa de dois ou trés metros eram conquistas, vitorias
importantissimas, ja que a vida se media em tempo util aproveitado até a
exaustao.

O comedimento e a sensatez tinham passado a obsoletos. Eram coisas que
até os antigos, por vezes, punham em causa... Ja ninguém queria saber
disso. Considerados entraves, quem ainda se arriscasse a té-los em conta
era, no minimo, disfuncional e tonto. Ninguém tinha tempo para pensar
diferente.

N3o era por, na sua Vespa amarela, Maria querer avangar mais depressa
gue a utilizava. Nada disso! Era mais pela sensacao de liberdade com que
percorria as estreitas alas que ia avistando entre as filas de automoveis,
cada vez mais imponentes, que invadiam a cidade diariamente.

Estava habituada a ouvir bocas, de um modo geral de um gosto duvidoso;
mereciam-lhe a importancia que lhes costumava dar: um interior encolher
de ombros — a reaccao que se dispensa aos ditos pouco espirituosos.

Mas, daquela vez, fora diferente. Ao lado dela parara alguém e ela ouvira
uma voz que a interrogava: “Dais-me a honra de vos dirigir a palavra?”,
perguntavam-lhe com um sotaque arrastado.

Apanhada desprevenida, Maria levantara, instintivamente, a viseira do
capacete enquanto olhava para a esquerda. E o que via deixava-a
boquiaberta.

A caracteristica figura facilmente identificavel de D. Quixote, montada num
pouco garboso cavalo conduzido com alguma insegurancga, indagava de
novo: “Permitis-me que vos dirija a palavra?”

Mas o que era aquilo? Maria ndo conseguia articular um som!

D. Quixote continuava: “Venho a seguir-vos desde que vos vi sair de casa.
Apercebi-me de semelhangas extraordinarias com a minha Dulcineia e
decidi atrever-me a uma aproximagao. O meu escudeiro, que pensa que eu
nao estou em mim, nao quis acompanhar-me, portanto, ndao tenho quem
abone em meu favor junto de vés, o que, pensando melhor, até é capaz de
ser preferivel. J4 que ndo conheco aqui ninguém que interceda por mim,
resolvi abordar-vos directamente.”

Maria olhava o “Cavaleiro da Triste Figura” (de facto, até o achava bem
digno) montado no mirrado Rocinante que ndo parecia muito satisfeito.
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D. Quixote continuava: “A minha Dulcineia ndo me sai do pensamento.
Vejo-a em cada esquina, a cada passo. Quando me aproximo, porém, esvai-
se como se fosse uma miragem. Ainda bem que consegui chegar perto da
vossa montada e de vds. Sabei que, embora me julguem alucinado e pouco
merecedor de crédito, sei muito bem o que quero. Penso que este mundo
se tornou numa espécie de selva, na qual os grandes ideais se perderam.
Sei que a tarefa é ardua, mas a minha determinag¢ao em restaura-los nao
conhece limites. Se tivesse a minha amada Dulcineia comigo seria, porém,
menos dificil a investida! Paz, justica e amor. Luto por isto. Parece assim tao
estranho? Bem vejo que vos deixo sem palavras. Talvez ndao me tenha feito
entender com clareza. Dizem que caio frequentemente nesse erro. Enfim,
gostava de vos ouvir!”

Maria, simultaneamente crente e descrente no que presenciava, nao sabia
o que dizer. Também nao sabia o que fazer. Comecava, alias, por ndao saber
o que pensar! Que coisa deveras incrivel! Ela mesma comecava a duvidar
do seu proprio juizo, mas a determinag¢ao do Cavaleiro era inabalavel.

“No caminho para este lugar, fara algumas semanas, tive que enfrentar
gigantes que me toldavam o percurso, isto para nao falar dos exércitos que,
entretanto, convergiram na minha direc¢do. Imaginai o esfor¢co que me foi
dado fazer para chegar até aqui!”

Maria ndo se atrevia a contrariar tal personagem. Lembrava-se muito bem
de ter lido, em tempos, um poeta interessante, de seu nome Gedeao.
Escrevera este que todos tinham a sua parte de razao, falando, até, de D.
Quixote e Sancho Panca: “Vé moinhos? S3ao moinhos. Vé gigantes? Sao
gigantes.” Era qualquer coisa deste género. “Pensando bem”, reflectiu
Maria, “todos tém os seus motivos para agir assim ou assado.”

A luz verde do semaforo acendeu-se. Maria imediatamente comegou a
ouvir buzinadelas.

Do primeiro automobilista que a ultrapassou, ainda |lhe chegou uma
gracola: “Para zebra corres pouco...Estas a dormir?”

Quando olhou, de novo, para a esquerda, D. Quixote ja 1a ndo estava.

No meio da selva, isso sim, continuavam todos!
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P.S.: Recomenda-se a leitura de “Impressao Digital”, de Anténio Gededo. A
bem dizer, partilha a minha gratidao, no que a esta divagacao diz respeito,
com Miguel de Cervantes.
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HISTORIAS DO DIA E DA NOITE






Oleo s/ tela 66 x 82 cm — 1998
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O sono tinha-se perdido e, com ele, também o sonho.

O sonho tinha cara de verdade, mas era mentira, porque quando Manuel
acordou percebeu que continuava sozinho, estendido na relva do jardim,
onde andara as voltas desde o cair da noite.

Se tivesse asas, o sonho nao teria sido um sonho mentiroso. Manuel teria
voado e teria acabado por encontrar a porta da Casa para onde ela tinha
ido viver trés anos antes.

Essa viagem misteriosa que ele gostaria de ter feito com ela, té-los-ia
levado em sorrisos e alegria, em cumplice ternura, em languida docgura, a
um lugar do qual nao teriam querido voltar. Ela acreditava nisso e nao se
cansara de lho repetir nas ultimas semanas. Manuel sé tinha era vontade
de ir com ela, porém, apenas lhe fora dado vislumbrar o prenuncio da
viagem, carregando, agora, a triste e pesada recordacao do momento da
partida a que assistira como se estivesse do lado de fora de si proprio.
Nessa altura, teria preferido que tudo fosse mentira. O vazio que logo
comecgara a instalar-se dentro dele, impedia-o de pensar e sentir ao
mesmo tempo. Achava-se roubado, espoliado, ludibriado. Deixara-se
enganar, deixara-se ultrapassar pela pressa da partida e essa “coisa”
avassaladora tomara-o por inteiro.

Quando o momento chegou, ela ndao o levara consigo. O que Manuel viu
foi o fundo dos céus nos olhos dela, enquanto se afastava. Portanto, ela
tinha asas. A ele, faltavam-lhe. Por isso ficara. Tudo, em redor, deixou,
entao, de existir.

Sentiu um arrepio percorrer-lhe o corpo. Poderia ter sido tdo simples: ela
té-lo-ia levado, ele teria ido, sem hesitar. Mais tarde, apetecera-lhe fugir.
Via aquela lua que a mulher apaixonada que ela fora nunca se cansara de
olhar. Ele nunca chegara a saber que entre ambas existia um
entendimento secreto. A distancia ndao era impedimento. Todo o espacgo
era translicido e elas cruzavam olhares serenos, a noite, quando se
olhavam nos olhos.

Manuel ndo a quisera ver mais, aquela lua. O ar patético, pungente com
gue entdo, intencionalmente, lhe virou as costas tinha sido esclarecedor.
Um homem ferido, sangrando, um homem com a alma na mao sem saber
o que fazer com ela. Uma alma tao pesada que tinha que ser pousada em
qualquer lugar, entregue a sua sorte, porque Manuel preferia o vazio.

Seria? Tinha perdido todas as certezas, o tempo nada |lhe dizia; ndo tinha
significado algum. Os dias nao eram longos, nem as noites. Nao! Longa era
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a auséncia envolvida em saudade, a solidao que se instalara dentro dele,
desde aquele dia.

Afinal, assim sendo, ndo era o vazio que estava la. Havia algo que tinha
comecado a doer. Manuel tinha passado a conviver com a dor e
comecado, com ela, um didlogo que os mantinha presos; acabara por
guerer procurar a alma de chumbo que perdera algures.

Mas onde? Onde é que se reencontra uma alma a quem fizemos
esconder-se de nds, uma alma que nao quisemos por perto? Onde?
Primeiro é preciso quere-la préxima, mesmo que a aproximagao prenuncie
mais dor. Depois, ha que saber encaixa-la de novo no lugar que foi o dela.
Pode ndo se ajustar ao espago vazio que outrora ocupou.

Se houver determinagao, muita mesmo, porque o esforgo tem que ser
enorme, pode ser que ela queira, de novo, moldar-se para caber outra vez
no seu espaco. Fa-lo-a vibrando, lutando, chorando sem lagrimas, gritando
sem que se oucga. Sera como que o anuncio de uma transfiguracdao que so
acontecera se valer a pena, se for desejada.

Manuel n3ao estava muito seguro da sua coragem, mas tinha percebido
gue, quase sem querer, tinha comecado a sentir a falta dessa outra
dimensdo do seu ser, a que lhe permitia vislumbrar o indefinido para além
da bruma. Tinha uma estrada para percorrer, tinha sim, mas leva-lo-ia
onde?

Estava cansado! Precisava de sentir paz! Paz sofrida, mas inadiavel, paz
em elaboragdo, mas profunda.

Manuel esfregou os olhos com forga, acariciou a barba e passou
repetidamente as maos pelo cabelo indisciplinado. Levantou-se devagar e
olhou em redor a exuberancia de um jardim a acordar. Tudo aquilo era,
também, memodria dela e continuava vivo e belo, persistindo em oferecer-
se todas as manhas.

Em algum lugar o coragao dela continuava a bater. Batia, tinha de bater, e,
porque era assim, Manuel escancarou as portas para que a alma entrasse,
acedendo ao convite.

P.S. Com o Adagio de Albinoni gravado na alma, fui deixando correr a
pena.
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ANTIGAMENTE, NA PRIMAVERA






Oleo s/ tela 38 x 45 cm — 1989
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Sentiu primeiro um leve cheiro a perfume. Um perfume floral, fresco, a
fazer lembrar o cristal; nada doce, quente ou pesado. Decididamente
floral, como um soneto simples e feliz encontrado na gaveta de uma
papeleira antiga, num dia de Primavera.

Na sua juventude, ela escrevia poemas que guardava aqui e ali ou deixava
entre as paginas de um livro.

Queria recolher o sol e as flores amarelas que cobriam o chdao em redor.
Neles fazia rimar flor com valor e amor, sol com girassol e si bemol. Queria
fazer perpetuar os murmurios misteriosos que ouvia a sua volta, o tempo
que mudava a cada minuto que passava, a calma e a agitacao que o
mundo em torno dela lhe trazia.

Trilhara caminhos, cruzara atalhos, percorrera estradas, nem sempre
sabendo se chegaria onde queria. Alturas houvera em que nada fora facil,
momentos em que teria voltado atras, talvez até desistido, se nao fosse o
facto de saber que as lagrimas também fazem bem a alma.

Quando as horas paravam no tempo, ela detinha-se, também, mas
deixava que o pensamento se soltasse. Quase sempre tudo acabava num
poema que comec¢ava na sombra e acabava na luz.

Se calhar, porgue nunca quisera verdadeiramente fugir da vida; encarava-
a ora chorando, ora rindo ou sorrindo, sempre que saia dela propria e se
entregava ao ritmo do percurso desconhecido, por cumprir.

Quem é que, um dia, restituiria aos dias aquilo que ela ia escrevendo e
deixando por onde passava? Uma filha, uma neta, um qualquer
desconhecido?

Decididamente, pensou, a Primavera era amiga de revelacdes. Apeteceu-
Ihe, naquele momento, segurar os raios de sol que espreitavam por entre
as nuvens e deixar escrito, para que alguém soubesse que ela tinha
descoberto que nenhum caminho tem retorno, que as distancias podem
nao existir dentro das nossas cabecgas, que o arco-iris tem as cores que
quisermos ver nele, porque o rio de lagrimas que brotam de uma tristeza
profunda acaba, inevitavelmente, por desaguar num oceano que, de
revolto, pode transformar-se em bonangoso.

Era isto a Primavera. Um tempo de perfumes, muitos, de palavras novas,
de esperancgas, as vezes ténues, mas presentes. A Primavera trazia-lhe
lembrangas musicais. Notas soltas nas quais mergulhava num enleio de
palavras que as traduziam, porque para ela era mais facil.

Ah! Como tudo era mais facil na sua juventude. Que saudade das ilusdes
gue ja nao guardava; que saudade do tempo em que, inquieta, encarava
cada nova experiéncia com avidez; que saudade da filosofia atenta,
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sempre interrogativa, abrindo-lhe mil portas ao mesmo tempo,
simplesmente porque ainda nao conhecia...ainda nado sabia...

Mas, afinal, a Primavera regressava em cada ano, e, apesar dos anos que
tanto |he pareciam poucos, como pesados, voltava sempre. O sol, as
flores, o mistério que pressentia nos murmurios que ainda ouvia, de vez
em quando, os ritmos oscilantes do mundo em torno de si, ndao podiam
deixar de estar presentes na sua vida. Ela continuava ali, no meio deles.
Tinha havido uma altura, seguramente, em que o turbilhdao dos seus
pensamentos se tinha deixado substituir pela afirmacdao da caminhada.
Mas, se ainda havia caminho a percorrer, porqué a saudade que magoava,
porqué a melancolia?

Ali estava, de novo, a Primavera; ali estava, de novo, o tempo da sua
juventude. Pegou na caneta e escreveu:

Sentiu primeiro um leve cheiro a perfume...

P.S. Ah! O encanto e a leveza de Mozart, no belissimo trecho que tanto
gosto de ouvir — a Fantasia em dé menor (K397).
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CAVALO NA PAISAGEM
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Corria o Ano da Graca de 1813. José Bonaparte estava na mo de baixo, em
maré de azar.

Alguém |he tinha vindo dizer que teria de enfrentar o Duque de
Wellington, 1a para os lados de Vitéria. Passava-se isto em Espanha, quase
em cima do inicio do Verao; estava para acontecer o solsticio de Junho.
Bonaparte, a quem ja, em boa verdade, a coroa pesava em demasia, quis
consultar o Além e saber que futuro lhe prediziam os entendidos na
matéria, os tais que adivinhavam o que estava para acontecer, quando
levantavam o dedo mindinho e, ao sabor do vento, conforme a sua
inclinagdo, anunciavam jubilo ou desgraca.

Montou o seu belo cavalo e dirigiu-se a tenda do descendente do ultimo
druida gaulés.

Ora este, que de adivinho tinha tanto como de sensato, ergueu o seu
dedito magico e logo Ihe disse que via as coisas dificeis para os franceses e
gue, inclusivamente, as arcas que o exército carregava com as joias da
coroa espanhola, n3ao chegariam a abandonar o solo de origem. O
panorama estava mesmo muito mau!

Mortos e feridos aos montes, baionetas e sabres e outras coisas a mistura,
cabecas, como pedras, a rolar pelo chao, gritos e confusao generalizada,
era isto, segundo o “vidente” o que estava prestes a acontecer.

“0 diabo!”, pensou Bonaparte. “L4 tera de ser, mas estou mortinho por ir
embora. O pequenitates do meu irmao sempre foi ambicioso, mas, agora
gue a situacdo se complicou, deviamos era tratar de refrear esta mania
das grandezas que nos corre nas veias. Melhor seria que regressassemos o
mais pacatamente possivel a casa e nos deixassemos de ideais
imperialistas!” (Mal sabia ele de que forma Ilhe haveriam de gastar estas
palavras nos séculos vindouros...)

O cavalo de José Bonaparte tinha ficado a entrada da tenda, obediente,
aguardando o dono.

Ouviu, claro, o auspicioso discurso e pensou” Bonito! Ha-de ser forte e
feio! Até agora tenho escapado, mas nao sou gato, nem terei sete vidas e,
pelas minhas contas, considerando aquilo por que ja passei, tenho andado
a tentar a sorte ha muito tempo. Isto nao ha-de durar sempre. Valha-me
Santa Cavalina! E se eu me pusesse a andar daqui para fora?
Naturalmente arranjavam logo quem me substituisse. Cavalos nao faltam.
Nao me estd a apetecer nada ser carne para canhao!”

Do pensamento a ac¢ao foi um apice. Conseguindo libertar-se sem chamar
a atencao, foi-se o cavalo afastando devagar, a passo, mais adiante a trote
e, finalmente, quando lhe pareceu ser mais seguro, a galope.
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Galopou até ndao poder mais. Ai decidiu descansar.

Ao dar por si de novo, encontrava-se no meio de um bosque frondoso,
pleno de cambiantes, num lugar que lhe soube bem e cheirava a perfume
de rosas.

Lembrou-se, entdo, da égua que Julie, a mulher de Bonaparte, montava,
guando a conhecera em Napoles. A sua elegancia nunca ele a tinha
esquecido; pena era que Julie nao tivesse querido viver com o marido em
Espanha. Se o tivesse feito, a sua égua preferida té-la-ia, sem duvida,
acompanhado. Os dois teriam, assim, convivido mais e, quem sabe, se nao
teriam, até, constituido familia...

O cavalo de Bonaparte era mais ou menos timido. Nunca se tinha
afeicoado muito ao dono que achava demasiado belicoso e amigo de
tronos que s6 davam problemas: “Que vida cansativa e perigosa. E logo
eu, que sou pacifico...Bem, pelo menos safei-me a tempo e horas. Isto de
ser cavalo real tem muito que se lhe diga! S6 nao percebo é como é que
nunca deram conta! Nao ha duvida: quem vé caras, ndao vé coragoes!”

Assim fomos encontrar o cavalo de Bonaparte nostdlgico, mas em paz,
longe da furia devastadora do campo de batalha, tranquilo por ter,
digamos, “desertado”.

Nao podemos afirmar que se estivesse “a marimbar” para a patria, sua
honra e gléria. Nao! De modo nenhum! Simplesmente prezava, acima de
tudo, a sua vida de equino e entendia que poderia ser mais util vivo do
gue morto. Era um cavalo pragmatico.

Tratara, pois, de salvar a pele.

P.S. A Ludwig van Beethoven os meus veementes agradecimentos pela sua
Op. 91. Foi ao som da Vitéria de Wellington que se foi desenvolvendo esta
historia.
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A ENIGMATICA ILHA DA PASCOA






Técnica mista 92 x 73 cm — 1999
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Mrs. Robinson tinha posto o marido fora de casa. Estava farta.
Comportava-se como um selvagem. Pois que o fosse, mas longe dela.
Numa ilha distante, se possivel.

Aconteceu isto numa sexta-feira memoravel, na véspera da partida para
umas férias numa famosa ilha de “enorminhos”, algures na Polinésia, bem
|4 para o Baixo Pacifico.

Com as passagens na mao e Mr. Robinson despachado, Mrs. Robinson
ficou sem saber bem o que fazer. A simpatia da familia, dos amigos e dos
vizinhos ia toda para ela. Apoid-la-iam, seguramente, quando tivessem
conhecimento do que se passara. Nao convinha era que as criangas se
apercebessem, mas, como estavam num campo de férias, o problema nao
se punha imediatamente. Mrs. Robinson confiava nisso. Era uma pessoa
positival

No momento, tinha era que se concentrar na histdria das férias. 1a? Nao
ia? O que faria?

Mr. Robinson acabara de lhe ligar. Queria a sua passagem. Tentaria mudar
0s voos, mas estava determinado: “llha, ai vou eu!”, foi o primeiro
pensamento que lhe ocorreu quando, a hora do almogo, lembrando-se de
gue era suposto comer qualquer coisa (a “ordem de despejo” tinha sido
acatada em jejum) comecou a organizar as ideias, enquanto esperava pela
sopa.

Voltemos, pois, a Mrs. Robinson que tinha acabado por decidir aproveitar
as tais férias ha tanto tempo planeadas por ela mesma. Sim, porque Mr.
Robinson era mais do género de passar horas a fio enterrado no sofa
fixando Joe DiMaggio que passava de bestial a besta em segundos, coisa
gue esta sempre a acontecer aos herdis.

Em meados do século passado, a vida corria mais devagar; o proprio
DiMaggio corria mais depressa. Todavia, por mais lento que fosse o ritmo,
havia sempre alturas em que era necessario agir rapidamente.

Mr. e Mrs. Robinson tinham, entao, decidido partir, embora em voos
diferentes, rumo a misteriosa Ilha da Pascoa. Nos aeroportos nao era
provavel que se cruzassem. A viagem seria longa, com transbordos em
trés escalas. De Santiago do Chile até a ilha é que sé havia um voo por
semana. Era ai que, presumivelmente, dariam de caras um com o outro.
Paciéncia!

Mrs. Robinson, cheia de malas (era uma pessoa previdente e ndo confiava
nada nos meteorologistas) desembarcou, pois, em Santiago. O avido para
a ilha partiria dali no dia seguinte, ao fim da tarde.
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Bem instalada, por uma noite, ndo foi, porém, capaz de dormir, porque se
sentia tensa e, no fim de contas, preocupada. Afinal, os acontecimentos
das ultimas 48 horas tinham-se sucedido de forma quase alucinante e a
guinzena que se avizinhava traria “peripécias” bizarras, com certeza...
Enfim, ali estava ela. Mr. Robinson, se ndo chegara ainda, chegaria no dia
seguinte. Mrs. Robinson suspirou profundamente, resignada a sua sorte e
a espera do aviao que devia levantar voo dai a umas horas.

Chegada, mais uma vez, ao aeroporto e cumpridas as necessarias
formalidades, sentou-se, tendo antes discretamente “inspeccionado” a
sala. Nem sinais de Mr. Robinson. “Atrasado, como sempre”, pensou ela.
“Va |a! Desta vez, ao menos eu ja ca estou!”

A partida foi anunciada, o nome de Mr. Robinson chamado mais do que
uma vez, mas sem sucesso. “Nao tem mesmo emenda!”, discorreu Mrs.
Robinson, enquanto se ia instalando num acanhado lugar a janela.
“Sempre imaginei que chegasse em cima da hora, mas nem isso. Melhor!
Antes assim! Estou com pouca vontade de o encarar.”

Mas, afinal, por onde andava Mr. Robinson? Isso, mais do que qualquer
um, gostaria ele de saber.

O avido que o transportava para Santiago nessa manha, quase madrugada,
tinha-se despenhado, praticamente sem aviso prévio, em terra
desconhecida.

Quando se apercebeu de que algo de muito grave estava a acontecer, Mr.
Robinson lia a ultima entrevista de DiMaggio. SO teve tempo de pousar o
jornal. No minuto seguinte, foi a vez de o aviao “pousar” com o maior dos
estrondos e de forma absolutamente desastrosa entre troncos e
ramagem.

De facto, fora um desastre, um terrivel acidente, uma queda brutal. Mr.
Robinson gemendo em todos os tons (fora sempre muito gemebundo)
olhou a sua volta, quando acordou.

Para além do caos total e de ruidos que nao identificava, ndo ouvia voz
humana, nem nada que se parecesse. Ao fim de minuciosa busca, concluiu
que tinha sido o Unico sobrevivente e que, milagre dos milagres, tinha
saido incdlume, sem mesmo uma beliscadura, do desastre.

“Mas, afinal, onde estou?”, interrogava-se, tentando abafar o receio, o
medo, o pavor, o terror que lhe iam chegando em crescendo. ”Preciso de
sair daqui e ja!”

Enquanto isto acontecia algures, Mrs. Robinson voava rumo a llha da
Pascoa. Os tais “enorminhos” de pedra, principal atraccdo da ilha, sempre
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a haviam seduzido. Estava curiosa. Tinha lido algo sobre eles e a sombra
de mistério que pairava sobre os ditos fendmenos excitava-a.

Nao chovia quando aterrou. Mrs. Robinson foi conduzida ao hotel, onde
logo pediu a chave da suite que tinha reservado. Tendo-se refrescado,
estendeu-se na larga cama e acabou por adormecer.

Curiosamente, Mr. Robinson fazia o mesmo naquele momento. Ainda nao
sabia que durante 28 anos adormeceria sozinho e que, entregue a si
proprio, feito um outro homem, vivendo uma experiéncia Unica, lhe seria
dado encontrar outro ser humano, um dia. Nesse dia, “contrataria” para o
servir (ou acompanhar...) um estranho indigena ao qual passaria a chamar
Sexta-Feira porque disso nunca ele se tinha esquecido: a sua vida tinha
mudado em absoluto numa célebre sexta-feira em que Mrs. Robinson o
tinha despachado de casa para fora.

Mas, se Mr. Robinson nao tinha regressado, Mrs. Robinson também nao.
Porqué? Que estranha sorte tinha sido a dela?

Vejamos: contentinha por se ter visto livre do marido e o ter posto no seu
lugar, que é como quem diz, longe dela, e, mais satisfeita ainda por, ao fim
de uma semana, nao lhe ter posto os olhos em cima, quis passar a ultima
noite tranquila, ja que o tal voo semanal deveria acontecer no dia seguinte
e Mr. Robinson desembarcaria, como ela previa. “La se me vai o
sossego...”

Foi, entao, Mrs. Robinson carpir magoas e queixas para junto dos Moais,
literalmente aos ais, embora apenas audiveis, como manda o decoro. la
falando sozinha, distraida, alheada até das proprias estatuas, consumida
por aquela raivazinha escusada que ia alimentando.

Foi, assim, entre lamentos que acabou por sentir uma forca
estranhamente poderosa que a atraia como um iman e praticamente a
arrastava, sugando-a para um determinado ponto.

Mrs. Robinson sabia que havia quem chamasse aquela ilha o Umbigo do
Mundo. Ora, o que lhe aconteceu estava relacionado com isso. O umbigo,
0 misterioso umbigo abriu-se e acabou por engoli-la, sem apelo nem
agravo.

Os Robinson nao voltaram, na verdade, a encontrar-se.

Sabemos, porém, de fonte segura que esta previsto um “acerto de contas”
um dia, quando, noutras circunstancias, voltarem a ver-se. Talvez caiam
nos bragos um do outro!

Talvez...
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P.S. Robert Louis Stevenson, Daniel Defoe, Simon & Garfunkel: obrigada
pela “inspiracao”!
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MENINAS A BRINCAR NO JARDIM






Acrilico s/ tela 50 x 60 cm — 2001
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Maria Ana pensava. “Pensar cansa, credo! O que serd que acontece
dentro da cabeca quando pensamos? S3o tudo células, tém nomes e as
minhas nao param quietas! Sinto-as a mexer o tempo todo!”

Na verdade, meia hora antes, alguns neurdnios tinham ido buscar um
escadote bem alto para conseguirem chegar a um calhamaco enorme que
estava numa prateleira. Como era pesadissimo, tinha sido complicado
trazé-lo para baixo, mas tinham-no conseguido. Tinham arrastado uma
mesa na qual o tinham pousado e, abrindo-o, entre exclamacdes de
espanto, leram a pagina de rosto, onde se anunciavam histérias tao
convidativas que vividas a luz do dia ou enquanto Maria Ana dormia,
seriam, com certeza, deliciosas.

A primeira era a histdria da princesa Maria Ana que um dia se vira com um
reino nos bracos e dez milhdes de subditos resmungdes. Um dos
neurdnios maiores estava nervosissimo. Tinha recebido uma quantidade
de sinapses ao mesmo tempo. Estava quase em estado de choque. Era
demais! Ja tinha ouvido falar de outras princesas, mas do reino da
princesa Maria Ana descrito assim com requintes de pormenor que logo o
faziam evocar outra historia sua bem conhecida, isso era novo!

Ora entado, trés neuronios debrucavam-se sobre o livro e tentavam segurar
a folha que parecia agitada. Maria Ana estava, sem dar conta,
exactamente no trajecto de uma valente corrente de ar que lhe entrava
pelo ouvido esquerdo e passava direitinha sobre a grande mesa na qual se
encontrava o livro. Alias, a forca que os axdnios tinham que fazer era tanta
gue as caudas abanavam sem parar, de nervoso miudinho. Os
neurotransmissores, habituados a mediacdo, bufavam por todos os lados
e tinham até dificuldade em contactar os dendritos, tdo agitados e
excitados estavam!

Mas, realmente, exageravam. Maria Ana estava a pensar no que
encontrara, dias antes, no sitio onde se encontra quase tudo o que é
interessante: uma pequena caixa em madeira um tanto ou quanto
carcomida, pousada sobre uma secretdria antiga, no s6tao de casa da
bisavo.

Sentiu-lhe a leveza ao pegar nela. Quando a abriu, tarefa nao muito facil,
encontrou 1a dentro um papel amarelecido pelo tempo, no qual alguém
escrevera o que parecia ser uma mensagem: “Vive! Vive dia e noite, vive
de olhos abertos ou fechados, mas vive! Agarra o momento! Cada
momento da vida é importante”. Embora lhe parecesse familiar, a ideia
nao deixou de causar impacto nela.
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O maior desgosto de Maria Ana era nao ter uma irma mais nova. Mais
nova porqgue as irmas mais velhas tém quase sempre uma tendenciazinha
para mandar e ela ndo estava para isso.

Por ser Unica, a Maria Ana da histéria tinha herdado um reino complicado
para governar e manter direitinho, o que lhe desagradava sobremaneira,
pois nao tinha sido fadada para tratar de coisas demasiado sérias, assim
tao nova.

O mais curioso de tudo isto é que ambas haviam encontrado a mesma
solucao para o problema: imaginaram uma irma mais nova, companheira
constante com quem se sentiam completamente a vontade. Ana Maria
era o nome de uma e de outra. Nova coincidéncia? O importante era que
rapidamente se tinham materializado aos olhos de ambas e tecido entre si
uma cumplicidade que tinha vindo a crescer.

Era o Reino-do-Faz-de-Conta? Paciéncia! Era bem mais agradavel ter com
guem partilhar o dia-a-dia.

A princesa Maria Ana era uma sonhadora. Gostava de correr sem rumo e
de sentir o vento leve a bater-lhe de frente no rosto. Saia com Ana Maria
do palacio, sem que ninguém desse conta, parando s quando se sentiam
cansadas. Ai, deitavam-se sobre a caruma dos pinheiros, imaginando o
mundo de pernas para o ar e todo ao contrario. Era divertido, as vezes
embaragoso, mas, decididamente, um gozo. Ser muito certinho e ter os
pés sempre assentes na terra era enfadonho, sobretudo quando os
conselheiros do reino insistiam tanto nisso.

Maria Ana era, em parte, semelhante a princesa da histéria, mas, acima de
tudo, gostava de brincar, aproveitando o facto de estar quase a
ultrapassar a idade em que os adultos acham que isso ainda é normal.
Atravessava o caminho que, sO por acaso nao era uma estrada de tijolos
amarelos, e, com Ana Maria, inventava brincadeiras simples, entretendo-
se ambas horas a fio.

A soliddo sé voltava quando, indecentemente, uma e outra eram
chamadas a realidade: Maria Ana, a princesa, porque 0 ministro (com
muitas pastas) lhe pedia que assinasse um novo decreto que deveria ser
promulgado. A outra Maria Ana, porque a mae a chamava para vir
estudar. Ah! Essa coisa dos testes, dos trabalhos, dos manuais quase
sempre sensabordes era um aborrecimento constante. Aprendia muito
mais fora deles...
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Mas as quatro tinham apostado em viver entre os dois mundos. Na
verdade, como aquelas pessoas sabias que vao aprendendo a tornar os
dias mais curtos, elas ja tinham percebido que ha pequenos truques para
fazer a vida menos pesada.

O mais facil de todos era o fazer-de-conta, imaginando um mundo que
nao existe. Ou sera que existe?

P.S. Obrigada, Lewis Carroll, por ter querido permanecer na minha
memoria!
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FLORES NUMA CHAVENA DE CHA






Aguarela s/ papel 21 x 14,8 cm — 1988
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Zé Maria tinha tido um dia horrivel.

De manha ndo ouvira o despertador, esse objecto (in)util. Arranjara-se a
pressa, coisa que detestava. Quando saira, para tomar o pequeno almogo,
o café em frente estava cheio de gente. Claro! Era mais tarde! Viu que ali
nao se safava. Para tirar o carro da garagem fora um desatino. O espaco
entre as colunas tinha diminuido durante a noite.

Quando chegou ao banco, a reunido ja tinha comecado. Todos olharam
para ele como se olha para um réu num julgamento. A certa altura,
ouviram-se os Queen: “We are the champions...”. Era o toque do
telemovel dele. Esquecera-se de |lhe tirar o som. Todos voltaram a olhar
para ele, desta vez como se olha para um condenado. Para campeao, ia
bem langado, sem duvida.

A hora do almogo, com os minutinhos contados, saira para se encontrar
com a namorada, que ndo aparecera. Esperara e fartara-se de esperar.
Quando pegou no telemovel, para lhe ligar, reparou que o tinha desligado,
com a atrapalhacao, durante a reunido. Ligou-o e logo viu a mensagem
dela: “Desculpa. Estou presa numa reuniao. Nao esperes por mim. Beijos.
Até logo.” Sim senhor! Ja ndo ia ter tempo para almogar. Comeu uma sopa
a pressa.

A tarde fora um prolongamento da manha, mas mais requintado. A
secretdria tinha sido chamada para ir buscar o filho doente ao infantario.
Sendo o braco direito de Zé Maria, fazia-lhe uma falta tremenda e logo
naquele dia, sexta feira e fim do més. Se havia ocasiao em que precisava
de dois bracos direitos era aquela. Foi tentando resolver as coisas com o
seu, mas nao parecia haver grande conexao entre este e a sua cabega.

O pc persistia em dizer-lhe, sem rodeios nem cerimdnia “File not found”.
“Mas onde é que esta o raio do dossier do Jardim Zoolégico? S6 a mim,
também, é que entregam coisas destas! Macacos me mordam e aos
financiamentos!”

No gabinete ao lado, ouvia vozes exaltadas. “Bonito! Alta tensao! Serd que
ha perigo de morte? E se chega aqui?”

Saiu, discretamente, em direccdo a maquina de café, ao fundo do
corredor. Avariada, informava uma folha de papel, colada as trés
pancadas.

Apetecia-lhe partir qualquer coisa. S6 por acaso nao lhe apetecia partir a
cabeca. Alids, nem valia a pena: sentia-a prestes a explodir!

Olhou para o reldgio. Eram quase cinco horas.

Sentado a secretaria, acabou, com mais calma, por encontrar o que
pretendia. “Aleluia! Nem tudo esta perdido. Vou é ter de ficar aqui até as
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tantas! Enfim, amanha é sabado!” Imprimiu umas folhas e preparava-se
para imprimir outras tantas, quando lhe irromperam pelo gabinete
dentro: “O pa, ameaca de bomba! O edificio vai ser evacuado. Despacha-
te!” “Era mesmo isto que me faltava”, pensou Zé Maria.

Desceu 21 andares pelas escadas, rogando, baixinho, pragas a tudo e a
todos. Quando saiu, deu conta de que chovia como no Diltvio. Atravessou
a larga avenida e ficou encolhido debaixo do toldo da ervandria situada
em frente ao banco.

Distraidamente, olhou para a montra. Chas, chas e mais chas. “Por acaso,
até me sabia bem um cha quente.” Entrou. “Posso aconselha-lo?”,
indagou, simpatica, uma rapariga de olhos claros e cabelo curto.
“Qualquer coisa para aliviar o stress, ou entdao um veneno eficaz!”,
respondeu de chofre. A rapariga sorriu, meteu a embalagem que escolheu
dentro de um pequeno saco de papel e deu-lhe o troco.

Ja ca fora, Zé Maria foi informado de que ja ninguém voltaria ao banco
nesse dia.

Meteu-se no carro e foi para casa. Ao chegar, ndo conseguiu encontrar o
comando da porta da garagem. Na verdade, estava onde sempre estivera.
A cabeca de Zé Maria é que nao.

Estacionou longe. Nao escaparia a outra valentissima molha, estava-se
mesmo a ver!

Quando, finalmente, entrou em casa, a Unica coisa que lhe apetecia era
tomar um bom duche e enterrar-se bem fundo no seu maple favorito.
Feito isto, lembrou-se do cha. Levantou-se, com algum esforco, e foi por a
agua a ferver. Entretanto, voltou a sala, onde tinha, descuidadamente,
deixado ficar o saquinho da ervanaria. Levou o pacote para a cozinha e
preparou o cha.

Enquanto se virava para o outro lado e pegava no agucareiro, nas suas
costas acontecia magia!

Da chavena brotavam flores; flores como ele nunca tinha visto, e uma voz
jovial perguntava: “Foi vocé que pediu uma chavena de boa disposi¢ao?”

P.S. Quem é que se lembra de “A Day in the Life”, de Lennon e
McCartney?
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Madalena conhecia a Mae como mais ninguém conhecia. Tinha estado |3
dentro, perto do coragao e dos pulmdes. Tinha sentido o que ela sentia,
respirado com ela ao mesmo tempo. Quando se espreguicava e a Mae lhe
pedia, de mansinho, para ter cuidado, ela tentava encolher-se, apesar de o
espaco em que vivia ser cada vez mais pequeno.

Nos dois ultimos meses, resolvera dar uma volta a vida: ficara de cabeca
para baixo. Por acaso, assim, até achava que conseguia pensar melhor,
embora o pensamento estivesse quase sempre concentrado na grande
guestdo: “Como seria o mundo |3 fora?”. Sim, chegaria o dia em que sairia
dali para ir fazer o reconhecimento do terreno.

Convinha que fosse um lugar pacifico, alegre, simpatico, terno, colorido,
um mundo onde se sentisse pelo menos tdo bem como se sentia dentro
da barriga da Mae.

E as pessoas? Seriam queridas como a Mae era? Gostariam de musica e de
flores como a Mae gostava? E de chocolatinhos? Mmmmm...tao bons!

Nas casas das outras pessoas falar-se-ia como se se cantasse num tom
doce? E elas preocupar-se-iam umas com as outras, querendo sempre
saber se tudo estava bem?

E o Pai? Iria continuar a falar no plural, quando se dirigia a Mae, e a fazer-
Ihes festinhas a noite, antes de adormecerem?

Tanta pergunta! Tanta, tanta...

Madalena n3o tardaria a saber. Pelo menos, estava convencida disso.

Tinha razao. Acabou por chegar o dia das respostas. Ndao comecou, de
todo, como ela imaginara. Demorou tanto a decidir-se que, quando
finalmente veio ao mundo, o dia ja era noite.

De sol, musica, flores, paz e sossego nem vestigios. Das duas, uma: ou
nascera no sitio errado, ou nao era, decididamente, aquela a melhor hora
para obter respostas.

Esperou. No dia seguinte, logo de manha cedo, rompeu o sol. A primeira
coisa que Madalena sentiu foi o calorzinho do regaco da Mae e a mao do
Pai que lhe acariciava a cabeca. Parecia que havia flores, mas nao
conseguia distingui-las bem. Também cheirava a chocolate. Devia ser por
haver, algures, uma caixa aberta. Mas, admirava-se Madalena, faltava a
musica, e isso era uma falha grave. Entdo? Essa tal “alma do mundo” de
gue a Mae tanto gostava? Esses sons harmoniosos cuja falta se fazia ja
sentir?

Tudo isto passava pela cabe¢a de Madalena, nesse belo dia de Maio.

Para tudo isto foi encontrando respostas. Cedo, porém, percebeu que as
guestdes que primeiro |lhe haviam surgido, por mais importantes que
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fossem, ndo tinham a dimensao avassaladora que outras e outras foram
assumindo na sua vida.

Madalena foi crescendo. As perguntas foram-se multiplicando mas, nao
raro, entender as respostas era mesmo muito, muito complicado!
Valia-lhe, quase sempre a musica. Ah! O sentimento de plenitude que a
harmonia dos sons |he transmitia era incomensuravel. Viver sem musica
devia ser impossivel!

Madalena ja tinha compreendido que o mundo ndo era um mar de rosas.
Contudo, aprendera a ouvir o canto da libelinha cor-de-rosa que
costumava fazer-lhe companhia, quando passeava no jardim.

A libelinha n3ao era presumida. Era, até, um pouco ingénua. De longe
aparentada com o Grilo Falante amigo de Pindquio, fazia-se ouvir com tal
naturalidade, que Madalena acabou por perceber a sua linguagem.

A libelinha cantava a alegria, enquanto batia as suas asas transparentes.
Mas, afinal, o que ia ela dizendo a Madalena?

Repetia-lhe, sem se cansar, que a Vida € um dom e que tal ndo deve nunca
ser esquecido.

O resto? O resto era quase tudo, ou quase nada, pois se até as rosas tém
espinhos... Importante é confiar, mesmo que as respostas para as nossas
interrogacdes nao existam.

P.S.: A Manuel Anténio Pina mil vezes obrigada, por me ter emprestado a
sua Ana.

Mais grata, ainda, fico a Johann Sebastian Bach pela eterna beleza da sua
musica, neste caso concreto pela Cantata BWV 147 “Herz und Mund und
Tat und Leben”.
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POSFACIO A FLOR DA PELE

Entre a paleta e a pena, a pele. A flor da pele, o pelo. Essa réstia de animal,
entre 0 que ja ndo somos e o que ainda somos. Também aqui sao
reveladoras as etimologias, as histérias das palavras. Jd& nos textos
medievais, “as penas” sdao pequenos aglomerados de pelos: ha armazéns
de penas que mais ndo sao que entrepostos de peles. Dos pelos se fazem
0s pincéis, com que podemos pintar e escrever, ainda que depois eles se
tornem as nossas canetas de tinta permanente, ou as nossas canetas
nanquins, que ainda usamos para desenhar: sempre a pena é essa forma de
passar de um texto para outro texto, de um suporte da imagem para outro
suporte de imagem. “Pincel”, em italiano se diz ainda hoje “penello”,
pequena pena. Da mesma forma que as nossas “pens” de USB retomam a
ideia do instrumento de escrita ou de pintura. E no entanto, pincéis, penas
e pens sdo continentes que, por metonimica, se transformam naquilo que
transportam, os conteudos.

1.Entre a forma e o conteddo ha uma pratica mimética que excita a
memoria e da razao a Cratilo. Muitas vezes as letras sao desenhos e os
desenhos sao letras. Sempre houve muitas maneiras de interpretar o
preceito de Hordacio “ut pictura poesis”, de uma poesia como a pintura.
Dizia Siménides de Cds, um dos primeiros fildsofos que exemplificou o
poder da memoria, que a poesia é pintura sonora, e a pintura uma poesia
muda. E assim as guardamos ambas na memoaria, porque a memoria gosta
de palavras que possa associar a imagens e imagens que possa associar a
palavras. Este livro de Filomena Vasconcelos e Isabel Pereira Leite € um
elogio dessa memoria facil, a flor da pele.

2.E a flor da pele que desenhamos e escrevemos quando queremos ser
felizes. Como se a escrita ou a imagem fossem uma forma depurada de
atingir a nossa superficie exterior, ainda que a raiz irrompa de uma matéria
viva e musculada a que chamamos vida. A verdadeira cultura pressupde
sempre essa abertura para o outro, esse rasgar da carne de dentro para
fora, que revelara talvez a nossa forma de respirar, de ndao morrermos por
excesso de eu. Assim é este livro. Uma forma de encontro que se diz
provavel. A probabilidade dos encontros exige precisamente, de quem
pinta ou de quem escreve, uma vontade de didlogo, um profundo interesse
por um conhecimento a dois, baseado na diferenca. Um diad-logo. Neste
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livro, o ponto de partida é o quadro: como se de uma exposicao se tratasse,
os nomes dos quadros sao os nomes das personagens dos contos: a sereia,
os olhares na palma da mao, a noiva, os sete rostos, o jardim encantado, a
cidade selvagem, as histérias do dia e da noite, antigamente na primavera,
o cavalo na paisagem, a enigmatica llha da P4dscoa, as meninas a brincar no
jardim, as flores numa chavena de ch3, a rapariga da libelinha...

3.E a flor da pele que nos lemos, duas faces da criacdo. A oposi¢do do
masculino e do feminino, entre o pelo e a pele, é a mesma que existe entre
o lago e a lagoa: como se a lingua portuguesa teimasse em fazer do
masculino uma forga determinada e do feminino uma poténcia difusa.
Exibicdo exterior, o pelo tem um preconceito masculino: cresce
pontualmente, e para fora. Ponto de encontro entre o exterior e o interior,
a pele tem um preconceito feminino: é alargada, quase indefinida. Lemo-
nos a flor da pele. Lemos duas mulheres, uma que pinta e outra que
escreve. Mas de uma forma indeterminada e fértil, como se a leitura que
fazemos fosse a de uma identidade que se encontra ainda em gestacao.
Santa Teresa de Avila fala muito dessa alma que vai construindo, como se
afinal nascéssemos somente com uma incipiente afirmacao do pouco que
somos, sendo mais importante o muito que podemos ser.

4. Também aqui se fala do que, ao ver ou ao ler, podemos procurar em
outras tantas mais leituras e pinturas e musicas. Nas pinturas de Filomena
Vasconcelos, predominam os seres hibridos e os retratos de tempos e
espacos contrastantes: a sereia, entre o animal e o humano, os multiplos
olhares na palma da mao, mais do que a linha do destino, os rostos cruzados
da enigmatica Ilha da Pascoa, as improvaveis flores numa chavena de chj,
as historias do dia e da noite, ou sete rostos guardados num sé que se
inclina... Semelhantemente curiosos sdao os post-scripti dos contos de Isabel
Pereira Leite. A vontade de ir reler a Pequena Sereia, agora “com Sophia
por perto”. A indicacdo de que Pearl Buck escreveu “A velha arvore” que
nos faz querer dizer, como se fosse nosso, “lembro-me tdao bem do prazer
que senti ao ler esta histéria”. A proximidade das poesias de Nuno Judice e
as musicas de Wim Mertens e Irving Berlin e o céu a nossa espera. A luz dos
olhos de Vinicius que nos fez ouvir Buarque, “quando a luz dos olhos teus e
a luz dos olhos meus resolvem se encontrar”. E depois Rimsky-Korsakov e
Gededo. E os contos de Cervantes, Caroll, Stevenson, Defoe, Manuel
Antdnio Pina. E os cantos de Albinoni, Mozart, Bach, Beethoven, Simon &
Garfunkel, Lennon & McCartney... Nos quadros e nos post-scripti, a mesma
gratidao pela diversidade.
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5.E a flor da pele que sentimos. Os pelos do pincel ou da pena sdo os
pequenos sensores de um corpo que nao é o nosso mas € o que poderiamos
ser se ndo fossemos sé o que somos: o pincel e a pena sdo o que resta da
pele de um animal hibrido, de um poeta pintor ou de um musico poeta que
nos conta. H3d nos quadros de Filomena Vasconcelos uma diversidade
estilistica que aceita generosamente escolas diversas: o daltonismo
fauvista, a panodptica cubista, o cliché da cultura pop, a simplicidade da
pintura “naive”, a linearidade da pintura africana, os estilhacos da luz
impressionista... Tudo convive, porque tudo nasce naturalmente das
mesmas cores primarias da paleta, dos mesmos movimentos basicos do
pincel. Ha nos contos de Isabel Pereira Leite uma polifonia dos sentidos,
qgue espalha pelos textos sete rostos: a visdo, a audi¢ao, o tacto, o olfacto,
o paladar, a dimensao do tempo, e ainda a da imaginacao. E também uma
ironia constante, que faz coexistir (a maior parte das vezes, no mesmo
conto) um semelhante fascinio pela construcao e desconstrucao do real que
nos é proposto.

6.0 avesso e o direito encadeiam-se num processo que anuncia o eterno
retorno do amor e da arte: o amor da sereia pelo mergulhador faz adivinhar
uma gloriosa forma de morrer, a morte de um castanheiro centenario é a
vida de um quadro e de quem encontrou na pintura a forma de derrotar a
morte. E a flor da pela que Xerazade entrelaca as suas histdrias. Entre os
guadros de Filomena Vasconcelos e os contos de Isabel Pereira Leite existe
uma ligacdo que nado é sd a que se estabelece entre os quadros e os contos.
Como numa tela, a textura é una, ainda que plural seja a direc¢ao do fio.
Como se fosse a sequéncia de um filme, o som do moscardo de um Jardim
Encantado confunde-se com o escape da mota de uma Cidade Selvagem. O
Paraiso mora na Realidade.

7.Do primeiro ao ultimo quadro, do primeiro ao ultimo texto, ha uma ordem
disciplinada. Do amor que anuncia a morte se passa para a morte que
anuncia o amor, da superioridade do amor idealizado se passa para a
superioridade do amor fragmentado, da fragmentagao prdpria dos sentidos
se passa para a unidade da vida, da unidade da vida para a hiperbolizacao
do sonho, da hiperbolizacdo do sonho para o mito literario, do mito literario
para um sentido de religiosidade, de um sentido de religiosidade para a
consciéncia de uma Natureza animada e sensivel, da consciéncia dessa
Natureza para uma ironia sobre a bondade do homem ou da mulher
solitarios, da ironia da soliddo para o elogio da heteronimia, do elogio da
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heteronimia para a subversao dos clichés, da subversao dos clichés para o
amor que anuncia o amor...

Quadros e textos evoluem em espiral. Ainda que 0s n0ssos passos
progridam em eterno retorno, nunca 0s nossos pés pisarao 0s mesmos
pontos de partida. Conclusao do caminho? Talvez nao haja felizmente. A
Unica solugdo, tao adequada aos posfacios, é simplesmente re-ver, re-ler,
para que tudo nos pareca diferente. O pincel aproxima-se da tela. A caneta
do papel. Certo é, porém, que “o importante é confiar, mesmo que as
respostas para as nossas interrogag¢des nao existam”.

Porto, 25 de margo de 2021

Maria Luisa Malato
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