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PREFÁCIO 

 

Quatro andamentos 

 

Filomena sentou-se no banquinho de pedra da janela que dava para o 

jardim. A almofada vermelha combinava com a cor laranja do vestido de lã; 

o traço preto que contornava a sua figura extática, isolava-a da atmosfera 

imprecisa da salinha, como se a mantivesse numa espécie de prisão de cor, 

de silêncio, de conforto. 

Era Inverno, um meio da tarde já escura, e Filomena pousara o livro que 

estava a ler no outro banquinho de pedra, à sua frente. Esse, não tinha uma 

almofada vermelha, e um traço preto contornava o livro, impedindo-o de 

cair ao chão, ou de poderem ser voltadas as suas páginas. 

Filomena olhava o jardim e as suas sombras. Olhava-se a si, reflectida no 

quadrado de vidro da janela. A sebe de buxo estendia-se por um caminho 

tão longo, tão longo, que só a música de Arvo Part a acompanhava, até se 

extinguir. 

 

Era Outono, um meio da tarde perfumada e triste, e Filomena estava 

sentada num degrau, com uma dália lilás no colo. Uma chávena de chá, 

vazia, pousada a seu lado. O vento morno que soprava, e baloiçava as 

longas folhas da nogueira, onde nas linhas regulares se escreviam 

pensamentos e recados, não lhe agitava os cabelos, porque o traço preto 

que a envolvia, a separava dos sons e dos ventos. Filomena com a chávena 

de chá, ficavam enclausuradas dentro dessa fita de um negro espesso, e 

apenas via, à sua frente. 

 

Era Verão, um meio da tarde de fruta madura, acerolas vermelhas com 

pequenas histórias enroladas, histórias de Espanha, de guerra e de santos, 

e Filomena dormia no chão de saibro e espinhos de roseira. Passavam a seu 

lado cabeças desconhecidas, que olhavam com grandes olhos de amêndoa, 

mas não a viam, porque o traço negro que a recortava no chão, era como 

uma linha de tempo. Mágica. 
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Filomena dormia descalça, e os dedos dos pés eram azuis, e entre eles 

cresciam as flores azuis das escadas de Jacob. E ela dormia, sem sonhos, 

que é o dormir das flores. 

 

Era Primavera, e a essa hora de nada, que é a hora da tarde, em que o 

respirar custa, e as lágrimas são verdes, ou de outra cor qualquer, Filomena, 

com um vestido de noiva quase branco e rosa fúcsia, saltava os quadrados 

do jogo da macaca, e tudo era envolvido numa fita negra, baça, que se ia 

desenrolando, desenrolando, até se soltar dos vitrais que contavam a sua 

história, e voar até ao sol. Os olhos grandes de Filomena fixaram com 

espanto o sol, e os olhos grandes do sol, fixaram com espanto Filomena. 

E ouviu-se…Silentium, (de Arvo Part.) 
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