
 

 

 

 

 

 

 

 

OLHARES NA PALMA DA MÃO 
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Aproximou-se da porta, e devagarinho, encostada à parede, entrou. 
Hesitante, foi olhando em volta, até que o viu. Ali estava ele, impávido e 
sereno, senhor de si, dominando a sala com toda a sua altura. Ela, 
receosa, não se decidia a olhá-lo de frente. Ele aguardava-a, 
simplesmente. Mas por que é que tinha entrado? Que força era essa que a 
atraía como poucas? 
 
Lembrava-se bem do primeiro encontro. Há tantos anos, tantos! E 
daí…talvez nem tantos assim. Afinal, sempre tinha existido aquele espaço 
enorme, aquela Casa de todos, onde em cada Setembro se encontravam e 
onde, naquele ano, tudo tinha acontecido.  
Era um dia calmo, sereno, dourado. O grande castanheiro do jardim 
anunciava fartura, mas eram as folhas no chão que lhe despertavam o 
interesse. Costumava juntá-las como quem faz leques e perder-se naquele 
enleio, seguindo percursos ao acaso, até acabar por ouvir alguém chamar 
por ela. 
Naquele dia, a manhã acordara molhada e a Avó tinha dito ”Hoje ninguém 
vai lá para fora. Não me parece que a chuva vá parar.” 
Mafalda, entrevendo o grande castanheiro fustigado pela água que o 
vento empurrava, mirava-o com tristeza e olhava as folhas caídas em 
volta, cada vez mais molhadas. 
“Não arranjas nada com que te possas entreter, Mafalda?”. “Não, Avó, só 
me apetece olhar lá para fora, estar à janela; não consigo tirar os olhos do 
castanheiro! Não sei, é como se estivesse a despedir-me dele…” 
O dia continuou na sua lentidão especial e Mafalda não se afastou da 
janela até que escureceu. 
Foi uma noite arrepiante. O ribombar dos trovões não cessava e tudo 
parecia tremer em redor. Rezava-se a Santa Bárbara, e cada um ao seu 
Anjo da Guarda; a Avó dava o mote e o Terço lá ia sendo desfiado. O sono 
chegava e uns e outros recolhiam aos quartos, esperando pela bonança 
que, certamente, o dia seguinte traria. 
 
Na verdade, a bonança chegou; todavia, com ela, também, uma triste 
surpresa: o castanheiro centenário que a tanto assistira já, tinha sido 
atingido por um raio e jazia, decepado, onde antes se impunha como dono 
e senhor do seu espaço. 
Mafalda não se conteve e deixou que as lágrimas lhe invadissem a alma. 
Chorou, como se chora pelo nosso melhor amigo. A Avó, de longe, ia 
observando, sem nada dizer. Deixou que aquela expansão de tristeza se 
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fosse diluindo, embora, conhecendo a neta como conhecia, soubesse que 
aquela dor havia de permanecer com ela. 
 
Os anos passaram, uns mais depressa do que outros. Mafalda foi 
definindo rumos na vida, mas a solidão que sentia sempre que voltava 
àquela Casa, tolhia-a e ensombrava-lhe a memória. 
Até que um dia, a Avó lhe disse “Vem cá, Mafalda! Acho que chegou o 
momento!” Abrindo a porta, fê-la entrar numa sala onde pouco se 
costumava ir. Encostada a um grande cavalete, estava uma enorme tela; 
ao lado, uma paleta, pincéis e bisnagas de tintas de várias cores, um 
retalho velho de pano e uma lata. ”Tudo isto veio propositadamente para 
ti. Acho que sabes por quê.” 
Mafalda não se mexeu, apenas olhou longamente a Avó e ali ficou, no 
meio da sala, como quem tenta chamar o que passou para o outro lado da 
memória. Mas em vão. A memória não respondia ao apelo. Assim se 
passaram alguns dias até que Mafalda se atreveu a pegar nos pincéis. 
Aproximando-se da tela, acariciou-a. E, fechando os olhos, deixou-se 
transportar até àquele dia último que passara, cúmplice, à janela. 
Abriu a primeira bisnaga e apertou-a sobre a paleta; depois, fez o mesmo 
à segunda e à terceira e o primeiro traço surgiu na tela. A partir daquele 
momento, o mundo parou para ela. Dentro daquela sala, o tempo deixou 
de correr. Ia já alta a noite, quando Mafalda sentiu a Avó junto dela. Não 
houve palavras, apenas um abraço profundo, sentido, um abraço em que 
se encerrava tudo aquilo que nunca havia sido dito. Foi também nessa 
noite que a Avó desapareceu para sempre. 
 
Mafalda tinha-se tornado pintora. Pintava emoções, desejos, intimidades, 
sentimentos, sempre com um toque de nostalgia que deixava adivinhar 
um percurso atravessado por uma marca indelével. Jamais tinha pintado 
uma árvore e nunca o Outono estava presente nas suas composições. 
Era esse o segredo que só a Avó conhecia: a mágoa de quem se vê, de 
repente, sem raízes, as raízes que nos prendem a lugares que são lugares 
de partilha nos quais outros viveram e hão-de viver. Pela mão da Avó, 
Mafalda reencontrara-as, para logo as perder de novo. 
A tela permanecera no mesmo sítio, por expresso desejo de Mafalda. Não 
queria expor-se dessa maneira transparente; tinha receio que lhe 
entrassem na alma, lha perscrutassem e ficassem a conhecer o que 
sempre lhe estivera no íntimo e tivera vontade de guardar para si. 
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Preparava-se a exposição que marcava os 25 anos da carreira de Mafalda. 
Os críticos, muito críticos, anunciavam um ”dejá vu”, os menos críticos, 
tidos por aqueles como ignorantes, mostravam-se na expectativa, mas 
sobretudo diziam todos mal uns dos outros, como de costume. Mafalda 
nunca lhes tinha dado demasiada importância. 
Ia a caminho da Casa Grande. Pensava em tudo quanto tinha realizado e 
naquilo que tinha ficado por concretizar. Pensava, sobretudo, na Avó que 
tinha perdido, na falta que lhe fazia e no segredo que haviam partilhado. 
Parou o carro, ao chegar, e saiu devagar, contornando-o em passos sem 
pressa. Subiu as escadas de pedra e abriu a pesada porta. Foi avançando 
como quem avança receoso e hesitante. Empurrou mais uma porta, 
devagarinho, e, timidamente, apoiada à parede, esboçou um primeiro 
olhar rápido e não muito certo. Mas, sim, eram eles… Olhou-os de frente, 
olhou para o grande castanheiro da sua infância e juventude e para a 
pessoa que via ao lado dele, doce e firme. E sentiu, finalmente, que a alma 
se lhe abria! 
 
 
 
P.S. Pearl Buck escreveu “A Velha Árvore”. Lembro-me tão bem do prazer 
que senti ao ler essa história tão bonita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   


