HISTORIAS DO DIA E DA NOITE






Oleo s/ tela 66 x 82 cm — 1998

55






O sono tinha-se perdido e, com ele, também o sonho.

O sonho tinha cara de verdade, mas era mentira, porque quando Manuel
acordou percebeu que continuava sozinho, estendido na relva do jardim,
onde andara as voltas desde o cair da noite.

Se tivesse asas, o sonho nao teria sido um sonho mentiroso. Manuel teria
voado e teria acabado por encontrar a porta da Casa para onde ela tinha
ido viver trés anos antes.

Essa viagem misteriosa que ele gostaria de ter feito com ela, té-los-ia
levado em sorrisos e alegria, em cumplice ternura, em languida docgura, a
um lugar do qual nao teriam querido voltar. Ela acreditava nisso e nao se
cansara de lho repetir nas ultimas semanas. Manuel sé tinha era vontade
de ir com ela, porém, apenas lhe fora dado vislumbrar o prenuncio da
viagem, carregando, agora, a triste e pesada recordacao do momento da
partida a que assistira como se estivesse do lado de fora de si proprio.
Nessa altura, teria preferido que tudo fosse mentira. O vazio que logo
comecgara a instalar-se dentro dele, impedia-o de pensar e sentir ao
mesmo tempo. Achava-se roubado, espoliado, ludibriado. Deixara-se
enganar, deixara-se ultrapassar pela pressa da partida e essa “coisa”
avassaladora tomara-o por inteiro.

Quando o momento chegou, ela ndao o levara consigo. O que Manuel viu
foi o fundo dos céus nos olhos dela, enquanto se afastava. Portanto, ela
tinha asas. A ele, faltavam-lhe. Por isso ficara. Tudo, em redor, deixou,
entao, de existir.

Sentiu um arrepio percorrer-lhe o corpo. Poderia ter sido tdo simples: ela
té-lo-ia levado, ele teria ido, sem hesitar. Mais tarde, apetecera-lhe fugir.
Via aquela lua que a mulher apaixonada que ela fora nunca se cansara de
olhar. Ele nunca chegara a saber que entre ambas existia um
entendimento secreto. A distancia ndao era impedimento. Todo o espacgo
era translicido e elas cruzavam olhares serenos, a noite, quando se
olhavam nos olhos.

Manuel ndo a quisera ver mais, aquela lua. O ar patético, pungente com
gue entdo, intencionalmente, lhe virou as costas tinha sido esclarecedor.
Um homem ferido, sangrando, um homem com a alma na mao sem saber
o que fazer com ela. Uma alma tao pesada que tinha que ser pousada em
qualquer lugar, entregue a sua sorte, porque Manuel preferia o vazio.

Seria? Tinha perdido todas as certezas, o tempo nada |lhe dizia; ndo tinha
significado algum. Os dias nao eram longos, nem as noites. Nao! Longa era
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a auséncia envolvida em saudade, a solidao que se instalara dentro dele,
desde aquele dia.

Afinal, assim sendo, ndo era o vazio que estava la. Havia algo que tinha
comecado a doer. Manuel tinha passado a conviver com a dor e
comecado, com ela, um didlogo que os mantinha presos; acabara por
guerer procurar a alma de chumbo que perdera algures.

Mas onde? Onde é que se reencontra uma alma a quem fizemos
esconder-se de nds, uma alma que nao quisemos por perto? Onde?
Primeiro é preciso quere-la préxima, mesmo que a aproximagao prenuncie
mais dor. Depois, ha que saber encaixa-la de novo no lugar que foi o dela.
Pode ndo se ajustar ao espago vazio que outrora ocupou.

Se houver determinagao, muita mesmo, porque o esforgo tem que ser
enorme, pode ser que ela queira, de novo, moldar-se para caber outra vez
no seu espaco. Fa-lo-a vibrando, lutando, chorando sem lagrimas, gritando
sem que se oucga. Sera como que o anuncio de uma transfiguracdao que so
acontecera se valer a pena, se for desejada.

Manuel n3ao estava muito seguro da sua coragem, mas tinha percebido
gue, quase sem querer, tinha comecado a sentir a falta dessa outra
dimensdo do seu ser, a que lhe permitia vislumbrar o indefinido para além
da bruma. Tinha uma estrada para percorrer, tinha sim, mas leva-lo-ia
onde?

Estava cansado! Precisava de sentir paz! Paz sofrida, mas inadiavel, paz
em elaboragdo, mas profunda.

Manuel esfregou os olhos com forga, acariciou a barba e passou
repetidamente as maos pelo cabelo indisciplinado. Levantou-se devagar e
olhou em redor a exuberancia de um jardim a acordar. Tudo aquilo era,
também, memodria dela e continuava vivo e belo, persistindo em oferecer-
se todas as manhas.

Em algum lugar o coragao dela continuava a bater. Batia, tinha de bater, e,
porque era assim, Manuel escancarou as portas para que a alma entrasse,
acedendo ao convite.

P.S. Com o Adagio de Albinoni gravado na alma, fui deixando correr a
pena.
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