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Enquanto responsável, há um pouco mais de vinte anos, pela implementação do 
Museu de Polícia Judiciária e pela criação do seu Arquivo Histórico Fotográfico, a 
ideia de estudar dois antigos álbuns fotográficos inéditos de criminosos portugueses 
que um colecionador particular gentilmente colocou à minha disposição não pôde 
deixar de me seduzir. Estes dois álbuns fotográficos até agora desconhecidos e que 
designaremos por ‘álbuns FTM’, em homenagem ao seu proprietário, contêm, no 
atual estado de conhecimento, e conforme julgo ter comprovado ao longo do meu 
trabalho, os retratos judiciários portugueses mais antigos que subsistiram até hoje, 
datados de 1869 a 1895. Dados a público pela primeira vez, considero que vêm lan-
çar luz e colmatar um hiato de informação na história e no conhecimento geral da 
fotografia e da criminalidade em Portugal no período em apreço.

Sem inscrições nem referências à tutela que os criou e/ou utilizou, adquiridos 
num leilão sem quaisquer suportes informativos relativamente à sua proveniência, 
os dois ‘álbuns FTM’ oferecem-se-nos assim envolvidos num ‘mistério policial’ que 
suscitou o meu fascínio crítico e que decidi desvendar, através da pesquisa que vos 
irei apresentar sumariamente e que será publicada de modo extensivo no próximo 
ano1. 

Esta investigação seguiu a perspetiva alargada e transdisciplinar dos Estudos de 
Cultura – campo académico que, na esteira da minha anterior formação académica, 
considerei o mais adequado, também por me permitir uma particularmente produtiva 
abordagem transdisciplinar do meu objeto de estudo. Nessa sequência, a metodolo-
gia deste trabalho implicou uma linha comparativa e empírico-interpretativa própria 
da cultura visual, com enfoques sobretudo nas perspetivas histórica, antropológica, 
social e política (sobretudo a partir de Foucault), contribuindo todos estes setores 
analíticos para uma abordagem semiótica, sem esquecer a estética (sobretudo a partir 
de Barthes) e encarando o fenómeno criminal também de uma perspetiva cultural e 
interdisciplinar.

Em termos do ‘Estado da Arte’, a nível internacional, os primeiros estudos de 
envergadura que se debruçaram especificamente sobre o tema dos primórdios do 
retrato judiciário surgiram só na segunda parte dos anos 80 do séc. XX em França e 
nos EUA, com a publicação das obras seminais L’Image accusatrice2 e «The Body 
and the Archive»3, que abordaram sobretudo os universos francês e anglosaxónico. 
Seguem-se-lhe as obras de vulto da alemã Susana Regener, sobretudo a extensiva 
Fotografische Erfassung: zur Geschichte medialer Konstruktionen des Kriminellen 
de 1999, dedicada ao advento e evolução dos retratos judiciários na Alemanha e  
no norte da Europa, seguidas de outros estudos de menor envergadura, dos quais 
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destacamos, no âmbito geográfico desta conferência, o de Jens Jäger (2001), sobre o 
retrato judiciário no séc. XIX na Suíça e Alemanha. 

Já no séc. XXI, destacamos duas importantes exposições europeias, produzindo 
cada uma delas o seu extensivo catálogo:

A primeira exposição (e catálogo) em 2001, na National Portrait Gallery de  
Londres, intitulados The Beautiful and the Damned, the Creation of Identity in  
Nineteenth Century Photography, da autoria de Peter Hamilton e Roger Hargreaves, 
e os segundos em 2011/12, nos Archives Nationales de Paris, com o título Fichés? 
Photographie et Identification 1850-1960, da autoria de Jean-Marc Berlière e Pierre 
Fournié.

Encontramos também abordagens transversais ou pontuais sobre o tema dos re-
tratos judiciários em múltiplas obras direcionadas para temáticas mais alargadas que 
se torna aqui impossível enumerar extensivamente, oriundas sobretudo das áreas da 
história da(s) polícia(s), história da identificação criminal e civil e história e teoria(s) 
da fotografia.

Em Portugal o tema dos retratos judiciários foi muito pouco tratado, mas pode-
mos assinalar alguma investigação, nomeadamente no que concerne a estudos focan-
do áreas temáticas limítrofes, sendo as seguintes as principais obras de referência:

Sobre o tema específico dos primórdios do retrato judiciário no nosso país, cons-
titui menção primeira e obrigatória a exposição de retratos judiciários realizada em 
1997 que inaugurou o «Centro Português de Fotografia» em que temos o prazer de 
nos encontrar hoje, neste antigo edifício da Cadeia e Tribunal da Relação do Porto, 
exposição essa intitulada Murmúrios do tempo e que mostrava os até então consi-
derados primeiros retratos judiciários portugueses, datados a partir de 1902. Essa  
exposição produziu um catálogo com a mesma designação, da autoria de Mª do  
Carmo Serén e Mª Filomena Molder, datado também de 1997. 

Ainda no âmbito do tema específico dos primórdios do retrato judiciário em  
Portugal, mencione-se também um artigo intitulado «Dimensões performativas do 
retrato judiciário: elaboração, receção – e autonomia retórica», publicado por mim 
em 2012, na revista Comunicação & cultura, da UCP.

Sobre temáticas limítrofes, refiramos em primeiro lugar, no contexto desta con-
ferência, um estudo sobre o registo criminal na perspetiva da história do direito, a  
obra «O Registo Criminal. História. Direito comparado. Análise político-criminal  
do Instituto», datada de 1985, da autoria de António Manuel de Almeida Costa,  
publicada no Suplemento ao Boletim da Faculdade de Direito da Universidade de 
Coimbra.
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Em segundo lugar, estudos sobre identificação antropométrica numa perspetiva 
antropológica, compilados em 1985 por Mª Augusta Tavares Rocha, sob o título 
«Antropologia Criminal», Cem Anos de Antropologia em Coimbra, publicados pelo 
Instituto de Antropologia da Universidade de Coimbra.

Em terceiro lugar, dois estudos sob perspetivas históricas e sociais, de Nuno  
Madureira, o primeiro de 2003, intitulado «A estatística do corpo: antropologia física 
e antropometria na alvorada do séc. XX», publicado na Etnográfica, e o segundo de 
2005, sob o título «Polícia sin ciência: la investigacion criminal en Portugal: 1880- 
-1936», publicado num volume intitulado Política e Sociedad.

Finalmente, sob perspetivas arquivísticas e museológicas, encontramos um curto 
artigo de minha autoria com a descrição geral do Arquivo Histórico Fotográfico do 
Museu de Polícia Judiciária, datado de 1995, publicado no Boletim da Associação 
para o Desenvolvimento da Conservação e Restauro.

Não podendo aqui ser exaustiva, acrescentarei apenas, nesta área limítrofe, a inte-
gração – a título ilustrativo e secundário - de retratos judiciários oriundos das polícias 
políticas do Estado Novo (PVDE, PIDE, PIDE-DGS) em diversas pesquisas histó-
ricas de fôlego sobre esse período histórico português, nomeadamente da autoria de 
Irene Pimentel e de Fernando Rosas. Com maior destaque, o mesmo tipo de retratos 
judiciários figurou também, com os mesmos propósitos ilustrativos, em exposições 
e filmes sobre temas ligados ao mesmo período ditatorial (p. ex. A voz das vítimas 
em 2011 e na exposição definitiva do Museu do Aljube, em Lisboa, a partir de 2015, 
e em importantes documentários sobre o mesmo tema, nomeadamente o filme ‘48’, 
de Susana Sousa Dias, datado de 2010). 

Deixemos agora este resumido e ‘mutilado’ Estado da Arte e foquemo-nos no 
nosso objeto de estudo em si: perante o vazio informativo inicial que rodeia os  
‘álbuns FTM’, cabe aqui desde já explicitar o ponto de partida desta pesquisa, for-
mulando a bateria de ‘múltiplas grandes perguntas de investigação’ que este estudo 
implicou e que passo a enunciar:

– Em que contexto nacional e internacional alargado surgem estes álbuns e os 
seus retratos fotográficos de criminosos? 

– Que mecanismos de poder estão subjacentes a este tipo de ‘retrato repressivo’? 
– De que modo se liga este tipo de fotografia à estigmatização e à infâmia ou, no 

polo oposto, à fama e à celebridade? 
– De que modo a evolução da imagem do retrato judiciário nos séculos XX e 

XXI e a contaminação dos seus ‘mass media’ afetaram o nosso olhar contemporâneo 
perante os retratos criminais do passado? 
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– Que instituições públicas portuguesas de controlo social terão mandatado a 
elaboração dos retratos e dos ‘álbuns FTM’? 

– Que tipo ou categoria de funcionários terão ordenado a elaboração e compila-
ção dos retratos e concretizado essa organização em álbuns? 

– Quem terão sido os fotógrafos que captaram estes retratos de delinquentes? 
– Que critérios estariam subjacentes à seleção dos fotógrafos? 
– A que grau de modernidade e desenvolvimento tecnológico, em Portugal, cor-

respondem os procedimentos que levaram aos ‘álbuns FTM’?
– Que modelo de representação social está subjacente a estes retratos tão especí-

ficos?
O meu estudo procurou responder a todas estas questões, não necessariamente 

por esta ordem linear – dada a complexidade e sobreposição frequente dos fatores 
– seguindo os passos que explicitarei de seguida e com resultados que, dadas as 
circunstâncias iniciais de quase total ausência de informação, considero surpreen-
dentemente satisfatórios. 

Em termos de estrutura, a tese divide-se em duas partes: a primeira delineia o 
contexto internacional em que se dá o advento e o desenvolvimento do retrato judi-
ciário no Ocidente; a segunda parte, já munida desse enquadramento comparativo, 
avança para a abordagem alargada e para a identificação específica e aprofundada 
do caso português, desvendando os vários aspetos desconhecidos dos dois álbuns 
‘FTM’.

Assim, no primeiro capítulo da primeira parte verificamos a precocidade, no 
mundo ocidental, do reconhecimento da potencial utilidade do retrato fotográfico 
para a identificação criminal, quase em simultâneo com a primeira disseminação do 
advento fotográfico, e a sua utilização efetiva por parte de autoridades judiciárias, 
primeiro de um modo pontual e depois de uma forma crescentemente sistemática e 
regulamentada. Esta utilização e subsequente evolução constituíram uma revolução 
em termos de resposta ao crescente problema criminal, sobretudo da reincidência, 
através de uma substancial melhoria tecnológica nos procedimentos da identificação 
judiciária. 

No passo seguinte compreendemos que os supra referidos primeiros retratos judi-
ciários não surgem isolados no seu pragmatismo policial e judiciário, mas que estão 
inseridos num determinado ‘Zeigeist’ e numa lógica transversal de caráter ‘cientí-
fico’. Com efeito, testemunhámos que a medicina – sobretudo a psiquiatria – assim 
como as várias recém-criadas ciências humanas – sobretudo a etnografia, a antro-
pologia e a criminologia, nas suas diversas interligações – utilizaram a fotografia 
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de modo bastante semelhante ao do retrato judiciário, imbuídas de um espírito de 
‘objetividade’ positivista e com profundas preocupações taxonómicas de estudo e 
controlo de diversos ‘tipos’ divergentes do conceito ocidental de ‘normalidade’ de 
então, seguindo critérios relativos a raça, patologias mentais, e/ou comportamentos 
sociais desajustados.

A terceira etapa da primeira parte do estudo dedicou-se à análise dos aspetos 
sobretudo políticos - mas também sociais e jurídicos – que enquadram o advento 
do retrato judiciário no mundo ocidental, num panorama que abarca os esforços de 
melhoramento e formalização da organização administrativa e do controlo social por 
parte dos Estados, perante um acentuado crescimento demográfico, urbanístico, in-
dustrial, de mobilidade populacional e de convulsões políticas e sociais que agudiza-
ram os problemas da segurança e da criminalidade no final do séc. XVIII e sobretudo 
no séc. XIX. Tornando-se centrais, nesta análise, os conceitos de Foucault de ‘pano-
tismo’ e, sobretudo, de ‘biopolítica’, conclui-se que o retrato judiciário constitui uma 
nova e importante ferramenta panótica e biopolítica de finais do séc. XIX, chegando 
a ser designado por ‘retrato repressivo’ no final do séc. XX4.

O último capítulo da primeira parte identifica e foca o que considerámos um 
importante paradigma estruturante do retrato judiciário, que designámos por ‘eixo 
infâmia/fama’. Trata-se de um eixo extremamente ambíguo, por vezes paradoxal, 
de raízes arquetípicas dificilmente mensuráveis ligadas ao próprio conceito não uní-
voco de criminoso, tratado frequentemente como ‘infame’ mas também por vezes 
como ‘famoso’, e como tal profundamente marcante da evolução da produção e 
da receção do retrato judiciário ao longo dos tempos. Neste capítulo considerou-se 
imprescindível um avanço no tempo até aos nossos dias, dado o avassalador desen-
volvimento mediático das temáticas criminais e policiais e respetiva ‘remediação’, 
que contaminaram de modo irreversível (e por vezes ‘glamoroso’) o nosso olhar de 
séc. XXI perante os retratos em questão. 

Uma vez tiradas estas conclusões na primeira parte, estavam criadas as condições 
para se poder decifrar o ‘mistério’ do caso português dos dois ‘álbuns fotográficos 
FTM’ e dos seus 287 retratos judiciários datados de 1869 a 1895.

Para descortinar a origem e o contexto destes dois álbuns fotográficos de crimi-
nosos, começámos, num primeiro momento, por analisar cronologicamente vários ti-
pos de fontes da época, que nos auxiliaram a enquadrar e a identificar as instituições 
oficiais com funções de identificação criminal potencialmente produtoras dos dois 
álbuns fotográficos que constituem o corpus do nosso estudo. 
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De entre essas fontes, analisámos, em primeiro lugar, a legislação do período 
em questão (a partir de 1839 – ano do advento da fotografia), procurando sobretudo 
referências sobre fotografia judiciária nos diplomas legais que criaram e regulamen-
taram, nesta época, instituições de controlo social formal com funções de identifica-
ção criminal em Portugal – forças policiais, estabelecimentos prisionais e registos 
criminais. Esta análise forneceu-nos sobretudo, como conclusão, um grande vazio 
regulamentar com consequências determinantes para os dois álbuns FTM, nomeada-
mente a sua ausência total de referências institucionais.

Em segundo lugar, abordámos bibliografia e arquivos da época passíveis de con-
ter referências às origens deste tipo de fotografia em Portugal.

O cruzamento desta pesquisa arquivística e bibliográfica com o quadro legal, per-
mitiu-nos identificar a ‘Polícia Civil de Lisboa’ (criada em 1867)4 como instituição 
mandatária não oficial dos retratos e dos álbuns em questão, recorrendo aos serviços 
de fotógrafos comerciais de Lisboa devidamente identificados, seguindo, de resto, 
práticas muito similares, à época, no mundo ocidental. 

Antes de continuarmos a focar este ponto determinante, e porque estamos no 
Porto e num encontro sobre fotografia e prisões, permitam-me duas pequenas notas 
bastante elucidativas no que concerne ao facto de que tudo indica que também na 
cidade do Porto existiram retratos de criminosos já no século XIX, oriundos da po-
lícia e não das prisões – podendo dar-se o caso de terem sido destruídos, ou – quem 
sabe - poderem ainda vir a ser descobertos.

De facto, no que diz respeito ao Porto, a obra A sombra e a luz de Mª José  
Moutinho dos Santos, ilustre organizadora desta conferência, informa-nos que um 
ofício datado de 30 de Março de 1886 do Procurador Régio dirigido ao Governador 
Civil refere que o Diretor da Cadeia da Relação solicitava à polícia o envio de retratos 
«dos gatunos mais conhecidos» com o objetivo de identificar e inviabilizar a visita 
destes aos presos, impedindo assim os «negócios» que se faziam entre uns e outros6. 

Por outro lado, em 1902, na sua obra Os Postos Anthropometricos – Breve expli-
cação do systema de Mr Bertillon e sua applicação pratica, o mesmo Procurador 
Régio da Relação do Porto António Ferreira Augusto repete esta informação no que 
concerne à existência concreta não só de retratos judiciários, mas também de álbuns 
fotográficos com esse tipo de fotografias, num período anterior, em estabelecimentos 
prisionais, em Portugal, mas oriundos dos comissariados de polícia, conforme fica 
explícito no seguinte fragmento de texto que passo a citar:

Nos commissariados de policia são photographados os que por qualquer motivo 
impressionante dão nos mesmos entrada. A minha observação e o estudo que 
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tenho feito, confrontando os albuns de photographados que existem nas cadeias 
da Relação e que pelo commissariado de policia são enviados para este estabe-
lecimento sob minha requisição7…

Voltando a Lisboa e aos seus fotógrafos comerciais, devidamente identificados, 
que elaboraram os retratos dos dois álbuns FTM, compreendemos que este cená-
rio denota uma preocupação de modernidade e de acompanhamento das práticas 
e tecnologias mais avançadas, à época, por parte da recém-criada ‘Polícia Civil de 
Lisboa’. Porém, teremos de reconhecer que o recurso a essas novas tecnologias se 
concretiza ainda de modo algo incipiente, conforme se infere da frágil organização 
dos nossos dois álbuns e dos débeis e não sistematizados registos escritos no verso 
das suas fotografias, em grande parte certamente derivados do fraco grau de literacia 
do(s) funcionário(s) que identificámos como mandatado(s) para tal – os chefe(s) de 
esquadra – num país então maioritariamente analfabeto.

No segundo capítulo desta segunda parte abordámos o contexto fotográfico e con-
ceptual em que se inserem as fotografias analisadas: em primeiro lugar, chegamos à 
conclusão de que, tal como no contexto internacional, os retratos de criminosos des-
tes álbuns não se encontram isolados no panorama fotográfico português da época, 
dado o desenvolvimento da fotografia em Portugal no geral e em termos científicos, 
constatando-se a existência de retratos com características similares, nesse período, 
de ‘tipos’ humanos nas áreas da etnografia, medicina e antropologia criminal; em 
segundo lugar, tomamos conhecimento da reorganização do sistema penal português 
(1º código penal português em 1852, reformas penais em 1867 e 1884, e novo código 
penal em 1886) e, sobretudo, dos conceitos de ‘criminoso’ por parte da intelectuali-
dade portuguesa da época, que dedicou ao tema um número surpreendentemente ele-
vado de estudos (sobretudo ligados à medicina), que revelam a enorme importância 
dada à questão neste período e as perspetivas dominantes sob as quais era analisado, 
com particular ênfase para as teorias de Lombroso8. De um modo geral, estes estu-
dos apresentam os criminosos como seres predominantemente degenerados – por 
motivos biológicos, sociais e/ou psicológicos, – e como seres humanos inferiores e 
desviantes do padrão da normalidade, oriundos das camadas sociais mais desfavo-
recidas, quase sempre apresentando características ou estigmas físicos negativos. 
Estes conceitos, que cedo extravasam o meio intelectual influenciando a imprensa e 
a opinião e o discurso públicos, não são, porém, resultado de uma influência linear 
e unilateral, mas também consequência de um movimento inverso, num processo de 
contaminação mútua que as nossas pesquisas arquivísticas revelaram determinante 
para a ‘construção’ dos primeiros retratos judiciários dos ‘álbuns FTM’.
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O passo seguinte desta segunda parte faz uma análise comparativa entre as repre-
sentações dominantes da época sobre os criminosos – que focámos no ponto anterior 
– e os dados informativos sistematizados retirados das inscrições manuscritas dos 
retratos ‘FTM’ – sobretudo no que concerne às tipologias de crimes, profissões e 
classes sociais de origem dos delinquentes retratados – concluindo que coincidem, e 
apontando sobretudo para a perceção de uma classe perigosa de «gatunos e vadios» 
como principal problema criminal de Lisboa, muito embora as estatísticas criminais 
da época e as constantes desordens de raiz política que perturbam a tranquilidade 
e a ordem públicas da capital neste período apontem noutras direções. A imagem 
que prevalece, assim, tanto na opinião pública dominante como nas inscrições dos 
‘álbuns FTM, é a de uma ‘turba medonha’ indiferenciada, andrajosa e ameaçadora, 
constituída por pequenos delinquentes oriundos das classes socialmente mais baixas 
e com alto potencial criminal. 

O ponto seguinte demonstra como esta imagem interna de uma massa crimino-
sa proletária pouco glamorosa e indiferenciada influenciou decisivamente a cons-
trução e o resultado das imagens fotográficas dos ‘álbuns FTM’, tanto a nível das 
convenções como das ‘correspondências’ com os alvos registados. Com efeito, este 
quarto capítulo ‘desconstrói’ os retratos ‘FTM’ começando por fazer uma análise 
comparativa com o retrato fotográfico então largamente dominante – o modelo do 
‘retrato burguês’ ou ‘de aparato’, – que invariavelmente procurava apresentar o re-
tratado com dignidade e elevado estatuto social, independentemente deste provir da 
realeza ou da pequena burguesia. Este modelo fotográfico burguês reinante excluía 
as classes de maior precaridade económica e social, embora não se baseasse apenas 
em fatores económicos e sociais: o fator estético tinha também grande relevância, 
na medida em que o ‘vulgar’ e o ‘feio’ estavam também excluídos da representa-
ção pictórica e, portanto, da fotografia. Com efeito, grande parte dos ‘retratos FTM’ 
diferencia-se precisamente por incluir o que esse modelo fotográfico burguês ex-
cluía, apresentando-nos elementos de uma classe proletária com sinais exteriores de 
pobreza e total ausência de estatuto social, com aspetos vulgares, descompostos e em 
desalinho. Tal facto torna estes retratos praticamente únicos no panorama fotográfico 
português da época, a diversos níveis, e deve-se não só a cuidados de objetividade 
e correspondência com os alvos retratados para fins de identificação criminal, mas 
também – nunca será demais sublinhá-lo – a preocupações de conformidade e con-
sonância com o estereótipo vigente do ‘tipo’ criminoso tantas vezes repetido pelos 
criminologistas da época: monstrum in fronte, monstrum in animo. Não sendo todos 
os retratos ‘FTM’ tão extremados a este nível, há no entanto, na sua quase totalidade 
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uma (pretensa) ausência de encenação e composição, uma ‘neutralidade’ e ‘objeti-
vidade’ que se aproxima do ‘styleless style’ criado pelos primeiros fotógrafos etno-
gráficos, pretendendo «conotar a verdade9» e que se inscreve numa longa tradição 
retratista muito anterior à fotografia. 

Além disso, registou-se a existência de um grupo de treze retratos com espelho 
incorporado que expõem a face e o perfil do delinquente, modelo ‘panótico’ exclu-
sivo do contexto judiciário (que antecipa o retrato antropométrico de Bertillon) e 
que aqui paradoxal e significativamente se dirige sobretudo ao sexo feminino – mi-
noritário em termos de incidência criminal – numa aparente decorrência da imagem 
contemporânea esquizo-diabolizante da mulher criminosa.

Nesta sequência, podemos afirmar que, na sua grande maioria, os ‘retratos FTM’ 
conferem uma identificação que pretende ser objetiva, utilitária e burocrática, mas 
não se interessam pelos indivíduos em si e, como tal, não aprofundam esteticamente 
esse interesse, resultando em retratos sem ‘aura’ que não pretendem distanciar os 
retratados do todo estereotipado da classe criminosa da época. 

Finalmente, o estudo volta a focar de modo muito particular o eixo ‘infâmia/
fama’ do retrato judiciário, dedicando-se a analisar os retratos de ‘criminosos céle-
bres’ cujas fotografias lograram, excecionalmente, sair do restrito circuito judiciá-
rio, sendo disseminadas por uma publicação relativamente importante da época, a  
Galeria dos criminosos célebres em Portugal – História da Criminologia, publicada 
de 1896 a 1908, assim como em vários jornais diários da capital, que lhes conferem 
uma centralidade e um estatuto únicos, ao apresentá-las, em formato aumentado, no 
centro das suas páginas iniciais. O ‘redimensionamento’ literal e metafórico de que 
estes retratos específicos são assim alvo, através desta marcante ‘elevação à celebri-
dade’ e desta divulgação importante (atendendo à escala mediática da época) confere 
aos retratados um rosto, uma narrativa, uma individualidade e, nalguns casos, uma 
identidade psicológica e até um certo glamour. Concluindo, poderemos afirmar que 
este importante enquadramento coloca estes retratos específicos num patamar com-
pletamente diferenciado dos restantes retratos de criminosos, sublinhando o polo 
‘fama’ do eixo ‘infâmia-fama’, catapultando para as luzes da ribalta retratos de in-
divíduos que, a não ser pela sua condição de criminoso invulgar, nunca teriam saído 
do anonimato e da obscuridade. 
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