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APRESENTAÇÃO

O texto que agora se publica consubstancia a “última aula” da Professora 
Doutora Maria da Graça Pinto, proferida no dia 30 de novembro de 2020, data 
em que ocorreu a sua jubilação. Infelizmente, quis o destino ou a má fortuna, 
que por força da pandemia que abruptamente mudou as nossas vidas, esta aula 
não pudesse ter o calor humano da presença do público no Antiteatro Nobre 
da Faculdade de Letras e tivesse de ser transmitida online. Mas este formato 
sui generis acabou por permitir atingir um público mais diversificado e muito 
mais numeroso, que se saldou em mais de duas centenas de pessoas na sessão 
síncrona e, no momento em que escrevo, conta já com 2.233 visualizações no 
YouTube.

A Professora Maria da Graça Pinto fez parte do corpo docente da Faculdade 
de Letras durante 44 anos, sendo, no momento em que se jubilou, a decana 
da Universidade do Porto. Exerceu atividade de ensino e de investigação, 
sobretudo, na área da Psicolinguística. Como se pode ler na nota biográfica 
que consta desta publicação, os seus interesses académicos e científicos 
versaram “sobre psicolinguística, aquisição da linguagem, leitura e escrita, 
neurolinguística, afasiologia, dislexia, disortografia, linguagem e cognição, 
bases neurológicas da linguagem, gerontagogia, envelhecimento cognitivo e 
a linguagem na pessoa idosa”. É, por isso, natural que, em 2006, tenha dado 
início ao Programa de Estudos Universitários para Seniores da Universidade do 
Porto (PEUS), o qual se mantém em pleno funcionamento, abarcando temas 
e problemas que dão corpo a unidades curriculares lecionadas por docentes 
de diversas faculdades da Universidade do Porto. Por toda a riqueza da sua 
carreira académica, pelos serviços prestados à Universidade e, também pela 
instituição do PEUS, o Senado da Universidade do Porto deu parecer favorável 
à proposta da FLUP para lhe ser atribuído o título de Professor Emérito, que lhe 
será outorgado em breve, no “Dia da Universidade” (22 de março).

A sua jubilação em finais de 2020 é, apenas, mais um registo administrativo 
no seu processo individual de docente. pois a Professora Graça Pinto continua 
a ser investigadora do Centro de Linguística da Universidade do Porto e a 
dirigir o PEUS, sendo, naturalmente, um membro da comunidade FLUP, de 
pleno direito.

Em nome da instituição que aqui represento, e em meu nome pessoal, deixo 
à Professora Graça Pinto um sentido agradecimento por toda a dedicação e 



trabalho que ao longo de tantos anos deu a esta Faculdade e à nossa Universidade, 
esperando que a FLUP continue a ser a sua “casa” e que possamos continuar a 
contar com o seu saber e a sua colaboração, por muitos e longos anos.

Fernanda Ribeiro
Diretora da FLUP
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A PRETEXTO DO INSIGHT: DA MARCA PESSOAL
À ARTE GERIDA PELO CONHECIMENTO

Mensagem ao leitor

Esta última aula não estava pensada para vir a ser unicamente divulgada através da 
Internet a 30 de novembro de 2020, pelas 17h00, dia da minha jubilação. Os tempos iam 
adversos, em virtude da pandemia, da COVID-19, e sabia-se que, mesmo numa versão 
mista, o anfiteatro não comportaria mais de 50 pessoas, aproximadamente as previstas 
pelos convites protocolares. O distanciamento físico a isso obrigava. Quem não estivesse 
contemplado por tais procedimentos e quisesse juntar-se a esta iniciativa só podia mesmo 
fazê-lo remotamente.  

Como a situação sanitária se tivesse agravado ao longo do mês de novembro, o Governo 
veio a definir restrições de circulação por altura dos feriados de 1 e de 8 de dezembro. Em 
consequência das medidas tomadas, os estabelecimentos de ensino vieram a suspender as 
atividades a 30 de novembro e a 7 de dezembro e foi igualmente concedida, nesses dias, 
tolerância de ponto aos funcionários públicos. A Universidade do Porto não estaria, pois, 
aberta a 30 de novembro e, dadas as circunstâncias, tomaram-se as medidas necessárias 
para que a aula estivesse disponível de modo não presencial no dia da jubilação.

Este primeiro apontamento objetiva documentar historicamente a razão da existência 
de uma versão apenas online, e não mista, da minha última aula, assim como a ausência 
de público no anfiteatro, como os que a visualizaram puderam constatar. Tratou-se, sem 
embargo, de uma ausência cheia de simbolismo. Uma ausência que, para meu grande 
espanto, se tornou uma presença em força de estudantes, colegas e amigos na hora da sua 
transmissão pelo YouTube.1 

Um segundo apontamento segue-se, porém, ao primeiro. Uma última aula, como 
de resto qualquer aula, não deveria ser lida. Foi uma opção que tive de fazer no intento 

1  O link para visualização da aula é: www.youtube.com/universidadedoporto
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de me dispersar o menos possível – porquanto não escondo o meu particular pendor 
para o recurso ao pensamento associativo – e de assim permitir a quem me ouvisse o 
acompanhamento desejado. Acresce que, não obstante ter lido a aula, a escrita que lhe deu 
corpo foi tecida com vista a ser dita e não lida. Aproximei-me então, seguindo a terminologia 
de Marcuschi (2001), de uma conceção discursiva escrita que comportasse as ancoragens 
textuais necessárias a uma audição sem grande esforço cognitivo, uma vez que um discurso 
transmitido oralmente, sem excluir o mediado pelo meio de produção gráfico, conquanto 
não compulsivamente coincidente com uma conceção discursiva oral prototípica, não deixa 
rastos, esvai-se naturalmente, à medida que se vai proferindo, por falta da possibilidade de 
consultar o texto que o suporta, como acontece quando lemos. Ora essa tendência terá de 
ser contrariada através dos artifícios verbais de que dispomos a fim de que a descodificação 
se processe nas melhores condições. Gerou-se, portanto, a necessidade de escrever um texto 
que o ouvinte agarrasse sem custo, que seguisse sem uma carga exagerada de concentração. 
Mais: um texto que não o fizesse pensar que, se o tivesse sob forma escrita diante dos olhos, 
poderia a ele voltar nos momentos em que algo lhe escapou por qualquer razão. É que essa 
prerrogativa só existe no texto escrito que assuma uma conceção discursiva efetivamente 
escrita através de um meio de produção gráfico. Por sua vez, motivada pelo tema escolhido 
para esta aula, a presença de relatos na primeira pessoa, com um recurso generoso a citações, 
também faculta certamente um melhor acompanhamento do texto e coloca, não se duvida, 
a atenção numa conjuntura mais confortável. 

Nesta versão destinada à publicação, à exceção das figuras projetadas respeitantes 
aos territórios das duas malformações arteriovenosas apresentadas, que passarão a ser 
substituídas por descrições, tudo o resto, com os inevitáveis ajustamentos gerados pela 
própria escrita, se mantém idêntico à aula lida no dia da minha jubilação, inclusive o uso 
da primeira pessoa do singular. As diferentes secções da aula, porque o texto disso prescinde 
em função da sua conceção, não serão introduzidas por títulos, serão separadas por pontos 
de entrada assinalados com algarismos romanos em itálico.

I
Quando me perguntaram se estava nos meus planos proferir a última lição, eu 

respondi afirmativamente. Disse, contudo, que não concordava com a designação. 
Eu aceitava, sim, dar uma última aula, fechando dessa forma os numerosos ciclos 
de aulas que assegurei ao longo de mais de quatro décadas na Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto. O verbo dar não é o mais adequado, mas é aquele que 
se costuma usar em contexto escolar. De qualquer forma, nesta ocasião concreta, 
diria que se trata de uma oferta letiva que apresento aos colegas, aos estudantes e 
aos amigos que, numa altura tão adversa das nossas existências, quiseram marcar 
presença, na esperança de que a proposta que lhes apresento não defraude muito as 
expectativas. 
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Serve, então, a presente aula para partilhar quatro histórias de vida, 
protagonizadas por quatro personagens muito distintas – umas mais conhecidas, 
outras até desconhecidas –, que não escaparam a uma objetiva, a minha, que delas 
nos projeta perfis muito singulares e também ensinamentos que não podem 
passar despercebidos a quem se interessa pela linguagem no que ela comporta de 
complexidade desafiante, instigadora de uma investigação plural que conduza a um 
conhecimento cada vez mais profundo dessa faculdade, que só mesmo no plano de 
pesquisas muito direcionadas pode ser compaginável com encapsulamentos. 

Talvez neste momento resulte oportuno explicar o uso do termo 
“personagens” e não de sujeitos de “estudos” de caso(s), bem como do termo 
“histórias” em vez de “casos”, já que é afinal do que se trata se se quiser encarnar a 
objetividade a que nos obriga a Ciência. Optei, porém, por um olhar que procure 
mostrar como as Humanidades podem contribuir para colorir a seu modo o que 
se pratica nas ciências menos habituadas a esse matizado, quando se encontram 
em causa pessoas. 

Atendendo a que vai ao encontro da observação feita e da escolha terminológica 
adotada, abriria aqui um parêntesis para compartilhar a condição imposta pela 
Sister Carmen, madre superiora de um dos conventos da congregação School Sisters 
of Notre Dame, sediado nos Estados Unidos, ao pedido que lhe foi formulado pelo 
epidemiologista Dr. David Snowdon, quando aceitou que ele encetasse o famoso 
“Nun Study” nessa congregação. Depois de algumas recomendações e de alguns 
silêncios, lê-se no livro “Aging with grace…” (Snowdon, 2001): 

”Okay”, disse ela, como só mesmo um  natural de Minnesota pode dizer.
“Okay?” Fiquei tão confuso. “Quer dizer…”. 
“Espere.”  Ela levantou a mão aberta e interrompeu-me a meio da frase. ““Eu avanço 
com o seu pedido, mas precisa de ouvir com atenção o que tenho para lhe dizer. 
Independentemente do que fizer, quero lembrar-lhe quem são estas mulheres. São 
pessoas reais. Muito queridas. Umas pessoas santas, também. Não quero que as trate 
como sujeitos das suas pesquisas […] nós tratamo-las com o cuidado e o respeito que 
merecem. Não esperamos de si outra coisa.  [...] por isso só acenei com a cabeça e 
disse, Farei o meu melhor”. 
A Irmã Carmem deu-me este conselho final: “Elas abrir-se-ão consigo”, disse ela, 
“mas, somente, se for o primeiro a dar o exemplo, se fizer a sua parte” (pp. 15-16)2.

2 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original. ““Okay”, she said, as only a 
Minnesotan can”. 
“Okay?” I was confused.” [escreve Snowdon]. E no seguimento, lê-se: “You mean…”. 
“Wait.” She raised her open hand and stopped me in mid-sentence. “I’ll move forward with your 
request, but you need to listen carefully to what I am about to say. No matter what you do, I want you 
to remember who these women are. They are real people. Very dear to us. They are holy people, too. 
I don’t want you to treat them as research subjects […] we treat them with the care and respect they 
deserve. We will expect nothing else from you. […] so I simply nodded and said, “I’ll do my best”. 
Sister Carmen gave me this parting advice: “They will open up to you,” she said, “but only if you give 
of yourself first” (Snowdon, 2001, pp. 15-16).
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Assim sendo, não abdico de deixar neste espaço a minha gratidão às 
mencionadas personalidades que protagonizam as vivências que passarei 
a expor, na medida em que nos outorgam magistralmente, cada uma à sua 
maneira, as suas formas peculiares de estar na linguagem em momentos das suas 
vidas em que o menos desejado se tornou real. 

Na qualidade de narradora dessas vivências, que nos são dadas na primeira 
pessoa, não oculto uma proximidade especial por uma das personagens dessas 
histórias de vida, não só porque se tornou a principal responsável pelo título 
desta aula, lembrando-me a marca de insight que me acompanha, mas também 
porque entre ambas existem alguns pontos em comum no plano de interesses e 
de destinos universitários.

Em relação aos possíveis interesses em comum, terei de lembrar aos que 
já sabem e de comunicar aos que o ignoram, que comecei a colaborar em 
meados da década de 70 do século transato, imediatamente após a minha 
licenciatura,  no Laboratório de Estudos da Linguagem do Serviço de Neurologia 
e Neurocirurgia do Hospital de S. João/Faculdade de Medicina da Universidade 
do Porto, motivada pelo interesse de saber, na linha de Roman Jakobson e de 
outros estudiosos atraídos por desígnios similares, se existiria alguma relação 
entre a aquisição da língua e o que se viria a verificar em casos de patologia da 
linguagem, mormente em afasias. 

No atinente aos destinos universitários, devo avançar que, logo no início da 
década de 80 do século passado, usufruí de uma Research Associate Position, na 
Universidade de Indiana, Bloomington, graças ao convite que me foi endereçado 
pelo Professor Thomas Sebeok, Diretor do Research Center for Language and 
Semiotic Studies da Universidade de Indiana, no campus de Bloomington, e 
Professor da mencionada universidade. 

Ora, surpresa das surpresas, a referida personagem, a que avivou em mim a 
marca de insight que me é própria, tal como eu, estava interessada num domínio 
que viria a ser conhecido por neurociência e terá circulado no campus de 
Bloomington da Universidade de Indiana pela altura em que este fez parte do 
meu quotidiano.

No trecho que passarei a ler está plasmada a sua trajetória. Ambas, afinal, 
enveredando por diversas áreas do saber, estávamos empenhadas em conhecer 
mais de perto o cérebro.  Embora em geografias distintas, fomos trabalhando em 
matérias condizentes com as respetivas vocações, sempre com o objetivo de nos 
abeirarmos de uma ciência que estava a emergir, a neurociência, caracterizada 
por uma particular abrangência de cruzamentos disciplinares. 

Relata-nos, então, Jill Taylor: 
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A minha viagem de estudante universitária começou na Universidade de Indiana 
em Bloomington no fim da década de 70 do século passado. Em virtude das 
minhas interações com o meu irmão, quis compreender o que era ser “normal” 
neurologicamente. Nessa altura, o tema neurociência era um domínio de 
conhecimento tão jovem que ainda não havia essa oferta no campus da IU como 
área de especialização formal. Com o estudo quer da psicologia fisiológica quer da 
biologia humana, aprendi o que pude do cérebro humano (Taylor, 2006, p. 5).3

II
Na hipótese de se admitir que o percurso de vida de cada um acaba por nele 

deixar sinais que lhe condicionam também futuras escolhas ao longo da sua 
existência, então o tema desta aula poderá ilustrar essa interdependência. A ideia 
de uma eventual projeção das vivências pessoais na história de cada um aproxima-
se, em certa medida, assim considero, do pensamento do escritor José Luís Peixoto 
(2019). A despeito da escala de convergência entre essas duas variáveis (percurso 
e suas implicações, igualmente no plano de opção de vida), torna-se legítimo 
resgatar o conteúdo do pensamento do referido autor através de uma passagem 
extraída da resposta a uma pergunta que lhe foi colocada numa entrevista: “A sua 
vida é uma inspiração, uma influência. Porque é que gosta tanto de escrever a sua 
própria vida?” Eis então a parte dessa resposta que se poderá, na minha leitura, 
encaixar neste contexto: “Ninguém consegue afastar-se suficientemente de si 
próprio ao ponto de ser outra pessoa” (Peixoto, 2019, p. 12). É bem verídico que o 
autor acaba por refrear um pouco o seu fluxo de pensamento quando adiciona 
à citação transladada: “Isso não significa que nos estejam vedados exercícios de 
alteridade” (Peixoto, 2019, p. 12).

Contenção e liberdade, assumindo serem esses os conceitos-chave contidos 
nas respostas de José Luís Peixoto, aparentam competir na relação que se possa 
estabelecer entre o trajeto de vida de uma pessoa e as opções que venha a tomar 
no decurso da sua existência. A demonstrar essas duas forças – contenção e 
liberdade –, de que resultará com certeza o predomínio de uma em relação à 
outra, é possível avançar-se o que se pode ou não gerar de influência/inspiração, 
porventura de alteridade, entre a escolha que opero em relação às histórias que 
aqui deixo e o meu percurso de pesquisadora.

O presumível “exercício de alteridade”, no que se reporta à inspiração/  
/influência que os percursos de vida possam ter nas opções de cada um, seguindo 
uma eventual leitura do pensamento do escritor convocado, não será um 
atributo de que eu me aproprie, numa atitude que possa roçar a arrogância. 
3 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original: “My undergraduate academic 
journey began at Indiana University in Bloomington, Indiana in the late 1970s. Because of my 
interactions with my brother, I was hungry to understand what “normal” was at a neurological level. 
At that time, the subject of neuroscience was such a young field that it was not yet offered on the 
IU campus as a formal area of specialization. By studying both physiological psychology and human 
biology, I learned as much as I could about the human brain” (Taylor, 2006, p. 5). 
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Outro caso de grande eloquência, esse sim, especificamente no plano da 
formação profissional, corresponde ao que se passou com a neuroanatomista 
Jill Bolte Taylor, a personalidade que dá voz à passagem que lhes li, e a quem 
voltarei neste enquadramento e sempre que for oportuno, mas não por mera 
casualidade. Acrescenta a dita neuroanatomista que abraçou essa especialidade, 
ou seja, que se tornou “cientista do cérebro” (Taylor, 2006, p. 5), como deixa 
escrito, por terem diagnosticado esquizofrenia a um dos seus irmãos mais velhos.  
E esse “rótulo”, convenha-se demasiado pesado, foi suficiente para nela se instalar 
uma vontade muito forte de saber o que seria ser “normal” do ponto de vista 
neurológico, como se pôde ouvir no trecho que li. Constata-se, assim, por um 
lado, como as vivências pessoais de Jill Taylor lhe determinaram o seu trajeto 
de vida profissional e, por outro lado, noutra escala, como o meu contacto com 
problemas de linguagem do foro neurológico explica a razão de ser do conteúdo 
desta minha última aula. 

Como anunciado no título, se o insight pode ser uma marca pessoal, não é 
de excluir que, em função dos conhecimentos que vierem a ser adquiridos, por 
via de variadas aprendizagens ao longo da vida, este se possa implantar e vir a 
acentuar, em graus variados, enquanto capacidade de autoconhecimento que 
torna possível ver no eu um outro com um potencial imprevisível. Assoma, 
aqui, de novo, a ideia de alteridade com todos os seus cambiantes, na trilha da 
interpretação por mim dada à posição de José Luís Peixoto acima partilhada.

III
Convido-os, pois, a que me sigam nesta visita por quatro histórias de vida por 

mim selecionadas, nas quais também se podem encontrar pontos de confluência, 
malgrado a heterogeneidade que apresentam em termos de etiologia, 
diagnóstico e prognóstico, entre outros, tão típica de históricos neurológicos e 
concomitantemente neuropsicológicos. 

Fica assim levantado o véu relativamente ao enfoque desta última aula.  
A linguagem, oral e escrita, tinha de estar inevitavelmente presente tanto 

no que ela tem de processamento como nas suas ligações ao cérebro. Para lá 
disso, importa ver como cada um dos protagonistas das minhas histórias, de 
acordo com as suas capacidades, se desdobra para observar, ao sabor da respetiva 
formação e tendência, o outro que se solta do seu eu, descrevendo por meio da 
sua própria linguagem aquilo a que os especialistas dificilmente conseguem 
aceder através de meios tecnológicos ou de forma induzida. 

A passagem que passarei a ler extraída do livro de Jill B. Taylor não pode ser mais 
elucidativa acerca do que se pretende aqui deixar registado em matéria de insight:



13

Okay, bem, estou a ter um stroke. Sim, estou a ter um stroke… mas sou uma mulher 
muito ocupada! Muito bem, como não posso impedir que o stroke aconteça, então, 
muito bem, vou tratar disto durante uma semana. Vou aprender o que preciso de saber 
acerca da forma como o meu cérebro cria a minha perceção da realidade e depois ponho 
a minha vida em dia, na próxima semana. Agora, que vou fazer? Pedir ajuda. Não posso 
perder tempo. Tenho de pedir ajuda. 
À minha contraparte no espelho eu pedia. Lembra-te, lembra-te, por favor, de tudo o 
que estás a viver! Deixa que este seja o meu stroke de insight na desintegração da minha 
mente cognitiva “(Taylor, 2006, p. 46)”4.

E essa “contraparte no espelho”, que encarnava também a forma de uma voz 
de comando, é-nos dada seminalmente pela passagem que se segue redigida por 
Taylor (2006): “Mas ribombando como um trovão bem lá do fundo do meu ser, 
uma voz de comando falou-me de modo categórico: Se te deitares agora nunca 
mais te levantas!” (Taylor, 2006, p. 45)5.

Ora foi precisamente através desta capacidade que Taylor manifesta de dar 
voz ao outro que a integra que pude encontrar a resposta a dúvidas que me foram 
sendo suscitadas pelas produções orais de afásicos que estudei e que mantive por 
decifrar durante décadas. Lá irei. 

IV
A familiaridade com numerosos quadros clínicos provocados por acidentes 

vasculares cerebrais, em virtude tanto da colaboração durante cerca de vinte anos 
no Laboratório de Estudos da Linguagem do Hospital de São João/Faculdade de 
Medicina da Universidade do Porto, como da frequência de cursos e seminários 
nas áreas da neurolinguística e da neuropsicologia em diferentes universidades 
estrangeiras, serviu certamente para me alertar para o que representaria de 
relevante a existência de testemunhos na primeira pessoa de quem tivesse 
sido vítima dessa patologia. Em resultado do estudo neuropsicológico e 
neurolinguístico desses quadros clínicos, não causa estranheza que quem o leva 
a efeito sinta aumentar o desejo de conhecer o que se passa para lá do que lhe é 
dado averiguar, inclusive com base noutros meios de diagnóstico, isto é, o que 
existirá no lado oculto/pessoal dos quadros patológicos examinados e dos quais 

4 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original: “Okay, well, I’m having a stroke. 
Yep, I’m having a stroke… but I’m a very busy woman! All right, since I can’t stop this stroke from happening, 
then, okay, I’ll do this for a week! I’ll learn what I need to know about how my brain creates my perception of 
reality and then I’ll meet my schedule, next week. Now, what am I doing? Getting help. I must stay focused 
and get help. 
To my counterpart in the looking glass I pleaded, Remember, please remember everything you are 
experiencing! Let this be my stroke of insight into the disintegration of my own cognitive mind” (Taylor, 
2006, p. 46). (Itálico no original.)
5 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original. “But resounding like thunder 
from deep within my being, a commanding voice spoke clearly to me: If you lie down now you will never 
get up !” (Taylor, 2006, p. 45).  (Itálico no original.)
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o estudioso no terreno só consegue avaliar a faceta que os recursos de que se 
serve lhe disponibilizam. 

Significa isto que entrar na esfera do pensamento de doentes afásicos para 
aquilatar o que pensam e como pensam sob o efeito dessa patologia não deixa 
de ser uma aspiração de muitos estudiosos da área que gostariam certamente de 
conhecer um pouco mais do que aquilo que conseguem apurar através das suas 
abordagens.  Aliás, não se pode concordar mais com o neurocirurgião João Lobo 
Antunes (1997) quando alude a esse mistério que tanto intriga os afasiologistas6.  
Assim, a existência de relatos que pudessem erguer um pouco o véu desse 
enigma seria, sem dúvida, de um préstimo extraordinário para quem lida com 
afásicos, alguns dos quais, como se sabe, colocam em dificuldade quem pretende 
compreendê-los, aparentando, como se presume, incapacidade de comunicar o 
que pensam e de descodificar o que lhes dizem. 

Certo é que não serão muitos os que possuem a capacidade de relatar o que 
vivenciaram. Numa ótica científica, talvez só tenha sido possível, tanto quanto 
se sabe até hoje ou, pelo menos, tanto quanto me é dado saber, a Jill Bolte Taylor 
(2006), que teve o privilégio de usar os seus conhecimentos neuroanatómicos 
para sustentar o que experienciou. A própria Jill Bolte Taylor transmite no seu 
livro que dava consigo a interrogar-se quantos cientistas teriam a ocasião de se 
servirem deles próprios para estudar o que estavam a viver.

E di-lo destarte: “Eu passava o tempo a pensar. Quantos, quantos cientistas têm a 
oportunidade de estudar o funcionamento e a deterioração dos seus cérebros de dentro 
para fora?” (Taylor, 2006, p. 44)7.

Mais do que isso, mesmo os que podem ter competência científica ou não 
para o fazer podem não sentir vontade de narrar aquilo por que passaram, 
porventura com receio de virem a sentir-se deprimidos com o reviver do que 
sofreram. Ademais, serão provavelmente ainda em menor número os que 
possuem em simultâneo o dom da escrita e a capacidade de insight necessários 
para a concretização de tal tarefa. 

A dado momento do seu livro, Jill Bolte Taylor (2006, p. 72) explica ao leitor 
que se lembra do que lhe aconteceu porque não estava inconsciente, embora 
estivesse mentalmente incapaz em virtude do que se estava a passar no seu 
hemisfério esquerdo. E lembra que mantinha a consciência da sua mente direita 
e a das células que constituem o seu corpo8. Importa reter, neste momento, o 
papel que estava a assumir em Jill Taylor o hemisfério direito, que, afinal, como 
bem lembra Paradis (1998) e inclusive a própria Taylor (2006), complementa o 

6  Ver Lobo Antunes, 1997, p. 15.
7 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original: “I kept thinking, Wow, how 
many scientists have the opportunity to study their own brain function and mental deterioration from the 
inside out?” (Taylor, 2006, p. 44). (Itálico no original.)
8 Ver Taylor, 2006, pp. 71-72.
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esquerdo também no que à linguagem diz respeito. 
E foi assim que chegou ao público em geral a “viagem pessoal ao cérebro” da 

neurocientista Jill Bolte Taylor. 

V
Foi feita alusão às diferentes etiologias que podem apresentar os quadros 

do foro neurológico, em especial os que são acompanhados de afasias. Dos 
protagonistas das histórias que aqui partilho, dois sofreram os efeitos de 
malformações vasculares cerebrais congénitas, outro teve o que João Lobo 
Antunes, a contragosto, designa, seguindo a literatura anglo-saxónica, um 
“ataque isquémico transitório” (Lobo Antunes, 1997, p. 12)9 e, por fim, o último 
teve “uma chatice”, rótulo dado pelo próprio ao AVC que sofreu. 

Servem de introito às minhas narrativas as personagens – para evitar a 
tendência quase inevitável para chamar “sujeitos” (de casos) –, que apresentavam 
malformações vasculares cerebrais, a saber:  Jill Bolte Taylor e A. D. 

No primeiro caso, como se pode ler em Taylor (2006), tratou-se de uma 
malformação arteriovenosa não diagnosticada, que causou “uma hemorragia 
severa no hemisfério esquerdo” (p. 35).

Sabe-se como o hemisfério esquerdo centraliza as atenções quando se alude 
à relação cérebro-linguagem e como é dado um enfoque singular ao córtex 
perisilviano desse hemisfério, dado que é o dominante para a linguagem na 
população em geral, por nele se localizarem as áreas clássicas de Broca e de 
Wernicke. Permito-me aventar que, quando estão em causa a linguagem oral e 
escrita, também devia ser contemplado o território de Geshwind, localizado no 
lobo parietal inferior esquerdo (gyrus angular e gyrus supramarginal) (Fitzakerley, 
2015), de primordial papel em matéria de resposta a estímulos multimodais tão 
caros à linguagem escrita e quase sempre associados às afasias, mormente as 
que não poupam a área de Wernicke.  Importa, por conseguinte, manter uma 
visão mais abrangente no que à linguagem e ao cérebro diz respeito (Damásio 
et al., 2004), posto que o processamento da linguagem envolve muitas regiões 
do cérebro, revestindo-se também de relevância o hemisfério direito sobretudo 
quando da linguagem se faz uma leitura que não se confine à competência 
meramente linguística (Paradis, 1998) e também, no seguimento de Fitzakerley 
(2015), sempre que o processo de articulação das palavras tem de se combinar 
com um contexto emocional, traduzido por meio da prosódia.

Ainda que tenha acabado de advertir que o cérebro deve ser olhado globalmente, 
as malformações que nos ocupam neste momento localizavam-se efetivamente no 
hemisfério esquerdo e os seus efeitos repercutiram-se na linguagem, tanto oral 
9 Itálico no original.
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como escrita. 
No atinente à localização da hemorragia de Jill Taylor, a que já foi feita 

menção, em resposta a uma pergunta que lhe foi colocada numa entrevista 
conduzida por Terry Gross, no programa FRESH AIR, datado de 14 de maio de 
200910, lê-se: “A minha hemorragia aconteceu no hemisfério esquerdo do meu 
cérebro, precisamente perto do centro e em profundidade na região temporal”11. 

Por sua vez, a A. D., como consta em Pinto (1984), foi diagnosticada uma 
hemorragia subaracnoídea, motivada por uma malformação vascular temporal 
profunda, à esquerda, do tipo aneurisma cirsoide, muito volumosa, nutrida por 
ramos da cerebral média e da cerebral posterior. De resto, na primeira angiografia 
que lhe foi efetuada, consta que se trata de uma malformação vascular da 
variedade parieto-rolândica externa (Pinto, 1984). Esta última informação 
confirma, de certa forma, o possível envolvimento nestas malformações do 
território de Geschwind, que se localiza para lá da área de Wernicke em direção 
ao lobo parietal e que também estará abrangido pela extensão da hemorragia de 
Jill, representada nas figuras das páginas 46 e 55 do seu livro My stroke of insight: 
a brain scientist’s personal journey (Taylor, 2006)12. 

Não se arriscará muito se se avançar que ambas as malformações 
evidenciaram, admita-se com alguma variação, semelhanças tanto nos efeitos, 
como na localização e provavelmente também na extensão. Mais, quer em Jill 
Taylor quer em A. D., a malformação manifestou-se na terceira década das suas 
vidas, informação reveladora nas circunstâncias.

Como nem todos apresentam as qualidades de insight e de escrita de Jill Bolte 
Taylor, e nem todos possuem formação em neuroanatomia, já se poderão dar 
por muito satisfeitos clínicos ou estudiosos que conseguem obter de um doente, 
após a extirpação de uma malformação vascular temporal profunda à esquerda, 
um pequeno texto, como o que se encontra abaixo transcrito. O texto em 
questão foi redigido por A. D. numa das suas numerosas visitas ao Laboratório de 
Estudos da Linguagem do Serviço de Neurologia e de Neurocirurgia do Hospital 
de S. João, no Porto, nos idos anos oitenta do século pretérito:

Passo a ler: 

Ao fim de três anos de ausência, hoje, mas não por brincadeira do 1.º de Abril, estou 
mais uma vez a trabalhar com a Sr. Dr.ª G.  Não me passava pela cabeça que ainda 

10 Entrevista disponível em https://www.npr.org/transcripts/104154403, acedida a 1 de janeiro de 2021.
11 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original: “My hemorrhage happened in 
the left hemisphere of my brain, right near the center and deep into the temporal region.” (Disponível 
no link constante da nota 10.)
12 Não admira, pois, que Jill Taylor escreva que a sua malformação arteriovenosa “originally burst near 
the middle to posterior portion of […] [her] cerebral cortex in […] [her] left hemisphere” (Taylor, 2006, 
p. 60). 
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viria à sala onde por várias vezes “lutámos” com a dificuldade de um (o meu) e a 
ajuda da Sr.ª Doutora.
É bom, ao fim de três anos nos encontrarmos, só é pena que eu não possa ter 
conseguido tanto como desejaria. 

Emerge das linhas redigidas por A. D., antes de mais nada, um progresso 
notável verificado na escrita em alguém que, para lá de outros sintomas, 
manifestou uma afasia e uma agrafia, tendo esta última, no decurso da sua 
evolução, passado pelo que os especialistas designam por paragramatismo. Após 
a remoção total da malformação arteriovenosa, através de duas intervenções 
cirúrgicas, diagnosticou-se ainda um quadro transitório de dislexia profunda 
(Marshall & Newcombe, 1966, 1973, 1980; Coltheart, 1980; Pinto, 1984), ou 
seja, uma dislexia que nos anos setenta e oitenta do século XX começava a 
ser conhecida e explorada, a par de outras, designadamente a de superfície e a 
fonológica. Trata-se de uma tipologia disléxica que muito contribuiu tanto 
para que se pudesse entender melhor o que estaria afetado no processamento da 
leitura, como para fins de intervenção por parte de terapeutas da fala. Os estudos 
psicolinguísticos muito concorreram para revelar as várias vias passíveis de estar 
afetadas no processamento da leitura.

De retorno, porém, ao insight, do pequeno texto produzido, sente-se aflorar, 
nos moldes possíveis, um olhar do autor sobre o seu passado de “luta” e o estado 
em que se encontra.  Além disso, dele emana também uma simpatia especial 
pelo clima amigável que viveu no hospital nos momentos em que foi estudado. 
E esses momentos eram por ele vistos como cenários em que cada um dos 
presentes, assumindo o seu papel, se esforçava por ir reduzindo as dificuldades 
que teimavam em subsistir. Importa reter que, não obstante o resultado não ser 
ainda o ideal, não emana do depoimento qualquer ressentimento. 

A contrastar com o clima de empatia revelado por A D., temos o testemunho 
de Jill Bolte Taylor que não revela que se tenha registado sempre uma atmosfera 
de grande afabilidade com os profissionais que lhe fizeram exames. Mais: esses 
exames foram em tal número no início do seu internamento que a passagem 
seguinte deixa o leitor perfeitamente elucidado: “Tomara eu receber um dólar 
por cada exame neurológico que me foi feito durante aquelas primeiras 48 
horas” (Taylor, 2006, p. 74)13.

E essa falta de simpatia motivou-lhe que decidisse como fazer quando chegasse 
o momento da reabilitação. Confessa então que foi sua decisão colaborar de 
acordo com a forma como a abordassem. Se os profissionais a tratassem como 
deveriam, teriam uma resposta em conformidade. Se não o fizessem, ignoraria o 

13 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original: “I wish I had a dollar for every 
time I was given a neurological exam in that first 48 hours” (Taylor, 2006, p. 74). 
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que lhe estavam a solicitar14.
Quem lê o livro de Jill Bolte Taylor não deixa de sentir que a sua formação em 

neuroanatomia está muito patente na narrativa que faz do seu quadro clínico. 
Lamentarão, por certo, os estudiosos de problemas de linguagem oral e escrita 
que a autora não confira um pouco mais de pormenor a essas duas modalidades 
de uso da língua, ou seja, se limite a fazer-lhes uma alusão geral, vaga, sim, mas 
muito rica, conforme se pode comprovar, no que concerne à fala, no próximo 
fragmento: 

Para minha grande sorte, o meu colega e amigo, Dr. Stephen Vincent, estava no 
gabinete. Quando levantou o auscultador, pude ouvi-lo falar, mas a minha mente 
não conseguia decifrar o que dizia. Eu pensei Meu Deus, ele parece um golden retriever!
Pensei que o meu hemisfério esquerdo estava tão distorcido que eu já não conseguia 
compreender o que diziam. Contudo, fiquei tão aliviada por me terem posto em 
contacto com outra pessoa que me saiu pela boca fora. “É a Jill, Preciso de ajuda! 
Bem, pelo menos foi o que tentei dizer. O que saiu exatamente da minha boca 
aproximava-se mais de grunhidos e gemidos, mas felizmente Steve reconheceu a 
minha voz (Taylor, 2006, pp. 54-55)15.

Reside no trecho transcrito a resposta às dúvidas que eu mantive por 
esclarecer durante décadas. 

Que percecionavam/descodificavam os afásicos, muito em particular os 
jargonafásicos, quando os outros lhes dirigiam a palavra e como se ouviam no 
movimento de retroalimentação dos seus discursos? 

Aquando da minha colaboração no Laboratório de Estudos da Linguagem 
do Hospital de São João assisti a uma conversa algo insólita e que, por todas as 
razões, não estava prevista. Um dia, deu-se um encontro não agendado de dois 
afásicos com jargonafasia no meu espaço de trabalho. Para espanto dos presentes, 
que já nem me lembro quem eram, os dois afásicos começaram a conversar 
um com o outro muito satisfeitos. Só quem já ouviu um jargonafásico pode 
entender bem o espanto que aquela conversa pode ter despertado em mim. Não 
posso crer que estivessem a manter uma conversa normal. Suscitou-me, porém, 
uma estranheza acrescida a satisfação que manifestavam. Poderá levantar-se 
a hipótese de toda aquela euforia estar associada ao hemisfério que neles se 

14 Ver Taylor, 2006, p. 82.
15 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original: “To my great fortune, my 
colleague and good friend, Dr. Stephen Vincent, was sitting at his desk. As he picked up the receiver, I 
could hear him speak, but my mind could not decipher his words. I thought, Oh my gosh, he sounds like 
a golden retriever! I realized that my left hemisphere was so garbled that I could no longer understand 
speech. Yet, I was so relieved to be connected to another human being that I blurted out, “This is Jill. I 
need help!” Well, at least that’s what I tried to say. What exactly came out of my mouth was more akin 
to grunts and groans, but fortunately Steve recognized my voice” (Taylor, 2006, pp. 54-55). (Itálico no 
original.)
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encontrava sem problemas, ou seja, o hemisfério direito, o hemisfério recetivo 
ao conteúdo emocional, ao tom de voz, à expressão facial, e à comunicação vista 
globalmente16. 

De regresso ao texto de Jill Taylor, revela-se claro que a autora tinha 
concomitantemente problemas de expressão e de compreensão, que podiam 
fazer pensar que em dado momento a hemorragia lhe provocara uma afasia do 
tipo mais global17. Quanto à expressão, narra Jill Bolte Taylor com muita lucidez 
o que sentiu quando se deu conta de tal facto: 

Fiquei, todavia, chocada quando me dei conta de que não falava de um modo 
inteligível. Embora conseguisse ouvir-me perfeitamente no interior da minha 
mente […] os sons que saiam da minha garganta não correspondiam a palavras no 
meu cérebro (Taylor, 2006, p. 55) 18.

Em relação à compreensão, a sua dificuldade é evidente nesta passagem: “À 
medida que ela falava, se bem que eu ouvisse as suas palavras, não conseguia 
agarrar-lhes o significado” (p. 59)19.  Não fica muito claro o que ela considera 
por palavras, na medida em que mais à frente escreve: “Não conseguia ligar o 
significado aos sons e extrair sentido do que ela dizia” (p. 59)20.

Fica, assim, a descoberto como soa o que diz e o que ouve dizer um afásico 
posterior.

A linguagem escrita, esta também não resistiu, como se pode ler a seguir: “O 
meu cérebro já não conseguia reconhecer a escrita como escrita, ou símbolos 
como símbolos” (p. 57)21.

Não se questiona, contudo, que Jill Bolte Taylor também tenha sido estudada 
por neuropsicólogos e neurolinguistas. Acredita-se, pois, que não tenha sido 
apenas sujeita a exames meramente neurológicos. Provavelmente a autora 

16 Ver Taylor, 2006, p. 34.
17 Ver Taylor, 2006, p. 60. Precisamente nessa página, lê-se: “Although the AVM originally burst near the 
middle to posterior portion of my cerebral cortex in my left hemisphere, by this point, the cells in my 
left ftrontal lobe – responsible for my ability to generate language, were also compromised” (Taylor 
2006, p. 60).
18 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original: “I was shocked, however, 
when I did realize that I could not speak intelligibly. Even though I could hear myself speak clearly 
within my mind […] the sounds coming out of my throat did not match the words in my brain” 
(Taylor, 2006, p. 55).
19 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original: “As she spoke, although I 
could hear her words, I could not grasp their meaning” (Taylor, 2006, p. 59).
20 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original: “I could not connect meaning 
to the sounds and make sense of what she said”  (Taylor, 2006, p. 59).
21 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original: “My brain could no longer 
distinguish writing as writing, or symbols as symbols” (Taylor, 2006, p. 57).
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considerou, contudo, esses desempenhos menos relevantes para os leitores que 
viessem a ler a sua história clínica antes e após a extirpação da malformação 
arteriovenosa congénita. Sabe-se inclusive que a sua recuperação demorou cerca 
de oito anos.

VI
Prosseguindo com a ideia de que não existirão, que se saiba, muitas narrativas 

na primeira pessoa de quem sofreu acidentes vasculares cerebrais que seriam 
da maior utilidade para quem os estuda e trata, já que ajudariam a desvendar o 
que vai nas suas mentes, sobretudo nas fases mais agudas do seu estado clínico, 
justifica-se retomar nesta oportunidade as palavras do neurocirurgião João Lobo 
Antunes (1997). Este médico, ele também, lamenta que não existam narrativas na 
primeira pessoa da doença vascular cerebral e expressa-o com muita elegância 
na qualidade de prefaciador da obra de José Cardoso Pires (1925-1998), um dos 
escritores portugueses mais marcantes da segunda metade do século XX, que 
redigiu um incontestável poema (De profundis, valsa lenta) acerca do acidente que 
sofreu. Atente-se, pois, no trecho que se segue:

Devo dizer-lhe que é escassa a produção literária sobre a doença vascular cerebral. A 
razão é simples: é que ela seca a fonte de onde brota o pensamento ou perturba o rio por 
onde ele se escoa, e assim é difícil, se não impossível, explicar aos outros como se dissolve 
a memória, se suspende a fala, se embota a sensibilidade, se contém o gesto. E, muitas 
vezes, a agressão, como aquela que o assaltou, deixa cicatriz definitiva, que impede o 
retorno ao mundo dos realmente vivos. É por isso que o seu testemunho é singular, como 
é única a linguagem que usa para o transmitir (Lobo Antunes, 1997, p. 9)22.  

Justifica-se advertir que, quando João Lobo Antunes usa a expressão “a 
produção literária”, ela é efetivamente literária no caso de José Cardoso Pires. 
Já o mesmo não se poderá dizer, por exemplo, da escrita de Jill Bolte Taylor. 
Uma neurocientista/neuroanatomista, sim, mas não que se saiba uma escritora. 
É natural que João Lobo Antunes quando usa a expressão “produção literária” 
não queira com isso confinar-se a narrativas lavradas numa linguagem mais 
elaborada. Acredita-se, em contrapartida, que também lhe agradariam ver 
produzidos textos neste âmbito por quem dominasse suficientemente a escrita. 
Sabe-se que a escrita não é uma prática muito exercida pelo português comum, 
que não raramente se sente inibido quando precisa de a usar mesmo em situações 
banais.  

Atendendo a que não serão muitos os portadores de problemas vasculares 
cerebrais que possuem um domínio da escrita que tanja o nível literário, não 

22 Itálico no original.
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surpreenderão: 1) o encantamento que terá desencadeado no público leitor 
mais exigente a leitura de De profundis, valsa lenta de José Cardoso Pires; 2)  a 
designação  poema que foi conferida à obra por mim; e 3) os epítetos “singular” 
para traduzir o depoimento em causa e “única” para caracterizar a linguagem 
usada na obra, convocados pelo neurocirurgião João Lobo Antunes.

VII
Ao invés do que se passa no livro de Jill Bolte Taylor, o autor de De profundis, 

valsa lenta nada partilha com o leitor sobre “o substrato neurológico do que lhe 
ocorrera” (Lobo Antunes, 1997, p. 10)23  – um “ataque isquémico transitório” (p. 
12)24 –, porque, como aduz o autor do aludido prefácio, não quis saber nada em 
termos neurológicos do que lhe tinha acontecido. É curioso notar como João 
Lobo Antunes, senhor de vasta cultura e grande humanista, reconhece que José 
Cardoso Pires espelha bem o seu espírito matemático na“história clínica” (p. 10) 
que outorga ao leitor, ou seja, nas suas palavras: 

só poderia ser contada ao seu modo, o que significa que os fenómenos que descreve são 
mais facilmente apreensíveis através dos seus instrumentos narrativos do que através de 
um relatório minucioso de um qualquer neuropsicólogo (Lobo Antunes, 1997, p. 10)25.

É deveras evidente que sem grandes pormenores neurológicos que 
poderiam ser menos do gosto de um leitor que estivesse especialmente 
empenhado em ler o livro de José Cardoso Pires, no “punhado de palavras à 
guisa de prefácio” (Lobo Antunes, 1997, p. 7)26, João Lobo Antunes só fornece 
moderadamente alguma informação clínica, no intuito, sem dúvida, de 
complementar a publicação com o equilíbrio desejado. É cativante, de resto, 
observar como busca explicar, não se socorrendo de meios exclusivamente 
científicos, a razão da recuperação verificada no acidente vascular cerebral 
em análise. A primeira explicação é mais popular e talvez pudesse ser 
aventada por qualquer analfabeto. Afirma o neurocirurgião que José Cardoso 
Pires teve efetivamente sorte. Todos sabem que, nestas andanças, o fator sorte 
é uma variável que conta muito.  A segunda explicação, já mais sofisticada, 
faz todo o sentido nos dias de hoje em que o envelhecimento prevalece e em 
que os longevos precisam de gozar da melhor qualidade de vida possível. No 
entanto, dessa segunda explicação deve também retirar-se como lição que o 
cérebro deve ser exercitado continuamente para que esteja pronto a resistir a 

23 Itálico no original.
24 Itálico no original.
25 Itálico no original.
26 Itálico no original.
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possíveis ameaças. Redige então João Lobo Antunes relativamente à segunda 
explicação: 

A segunda [explicação], é que a área que temporariamente V. deixou à sede e à fome, e 
pela qual falava, lia e escrevia, tudo funções em que é exímio, era mais musculada que 
a do comum dos mortais. E isto não é treta, porque se sabe hoje que os donos de ouvido 
absoluto […] têm a área auditiva do córtex cerebral indiscutivelmente hipertrofiada 
(Lobo Antunes, 1997, p. 14-15) 27. 

Neste quadro clínico, como nos outros já apresentados, o acidente vascular 
cerebral afetou o hemisfério esquerdo, o dominante, assim chamado por estar 
em geral associado à linguagem, acima de tudo à competência linguística stricto 
sensu. Acontece, porém, que os acidentes que atingem o hemisfério direito, 
mais ligado à competência pragmática, ajudam a provar que, afinal, ambos os 
hemisférios são importantes porquanto concorrem para um processamento da 
linguagem lato sensu (Paradis, 1998). Pode mesmo avançar-se que José Cardoso 
Pires, não tendo tido lesões no hemisfério direito, conseguiu ver preservadas 
atividades de que dependem fortemente os escritores. 

De uma forma muito altiloquente, como lhe é bem peculiar, João Lobo 
Antunes tece o seguinte trecho – diga-se “en passant” – com uma boa dose de 
hemisfério direito, dada a presença de sentido figurativo: 

É certo que o outro hemisfério, o não-dominante, lá ia trabalhando, ocupado a vigiar 
a caldeira das emoções. Lesões desse hemisfério – o direito – causam dano à capacidade 
de organizar uma narrativa, contar uma história, escrever uma carta ou rir com uma 
anedota. Disto V. escapou (Lobo Antunes, 1997, p. 16) 28.

Os estudos de lesões no hemisfério direito, como procede Paradis (1998), 
revelaram que os atos de fala indiretos, o sentido figurativo, a metáfora, a coesão 
textual, a organização do discurso, os jogos de linguagem, o humor, o atingir 
o cerne de uma história, o processamento narrativo, entre outros aspetos 
não estritamente de ordem fonológica, sintática e semântica, podem estar 
perturbados e motivar défices de comunicação diferentes dos que advêm de 
lesões no hemisfério esquerdo, mas igualmente incapacitantes, “if not more” 
(Paradis, 2004, p. 15). José Cardoso Pires parece ter sido poupado de todos os 
aspetos listados, que se coadunam com a linguagem em situação.

O mesmo quadro estará também presente em Jill Bolte Taylor, que não 
descreve, todavia, da mesma forma a “ausência” do hemisfério esquerdo e 
a “presença” do direito, uma vez que da narração que faz se sente emergir a 
linguagem no seu todo associada ao hemisfério esquerdo, que intitula de “brain 

27 Itálico no original.
28  Itálico no original.
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chatter” (“o cérebro tagarela”). Será talvez por isso que se interroga acerca do 
que terá sucedido ao seu hemisfério esquerdo: “Onde é que estava a minha 
linguagem… em que se tornara o meu cérebro tagarela, agora substituído por 
uma paz interior penetrante e sedutora?” (2006, p. 47)29. Jill Bolte Taylor não 
encobre, todavia, em diversos momentos do seu livro, que ambos os hemisférios 
se complementam, designadamente em situações ditas normais. 

VIII
Outro ponto em comum entre Jill Bolte Taylor e José Cardoso Pires, mas 

focado diferentemente pela primeira e explorado de um modo exímio por este 
último, diz respeito ao afastamento/distanciamento que se verificou entre o 
Eu e o Outro em que se tornaram em virtude do acidente. 

A transformação noutro alguém, à maneira de uma despersonalização em 
processo, foi sentida por José Cardoso Pires quando em resposta à sua mulher, 
no dia em que lhe aconteceu o acidente, disse que lhe parecia que se chamava 
Cardoso Pires, não referindo José, o que seria a resposta mais adequada para 
dar à sua esposa. Tratava-se, consoante acrescenta, de “outro indício do 
distanciamento provocado pelo golpe de azar que […] [o] destituíra de memória 
e de passado” (Cardoso Pires, 1997, p. 23). E continua, com uma formulação 
de quem é mestre no uso da escrita: “Ele, o Outro. O outro de mim” (p. 24). 
Ainda no começo de De profundis, valsa lenta persiste: “Sim, foi ali. […] [que] me 
transferi para um Outro sem nome e sem memória e por consequência incapaz 
da menor relação passado-presente” (p. 24).  

E o motivo da ausência de memória vai surgindo ao longo da obra como 
uma marca profunda do acidente sofrido. Lê-se na página 25: “Sem memória 
esvai-se o presente que simultaneamente já é passado morto. Perde-se a vida 
anterior”. Designa o autor a esse estado de sem memória, as “trevas brancas” (p. 
41), os “cegos tempos” (p. 52), o “tempo cego” (p. 53), a “morte branca” (p. 59). 

De profundis, valsa lenta, um hino à memória, retrata no fundo uma 
passagem das “trevas brancas”, da ausência de memória, da “morte branca” ao 
reencontro com a memória, ao regresso paulatino à felicidade. Tomando de 
empréstimo as palavras do autor, este poema em prosa configura uma “viagem 
à desmemória” (p. 63). Uma viagem de um Outro que voltou a ser Eu e que, em 
consequência disso, chama “minha” a essa viagem.

Essa transição/viagem é desenhada por José Cardoso Pires nestes termos: 

29 Tradução, da inteira responsabilidade da autora deste texto, do original: “Where was my language… 
what had become of the brain chatter, which was now replaced by a pervasive and enticing inner 
peace?”  (Taylor, 2006, p. 47).
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Num golpe repentino tinha perdido a inteireza da fala, no mesmo golpe tinha 
perdido os valores da grafia e ficara analfabeto de mim e da vida. Subitamente 
também, retomara tudo isso mas foi preciso algum tempo para começar a ter 
consciência de tamanha felicidade (Cardoso Pires, 1997, p. 57). 

Não é, pois, de espantar que, a fechar a obra, em “Entrelinhas duma 
Memória”30, José Cardoso Pires formule assim:

1) Memória, Memória Descritiva e, daí, Memória duma Desmemória poderia chamar-se 
a este relato se o rigor científico me tolerasse um título de metáfora tão esguia e o gosto 
da escrita o não rejeitasse por exibicionismo fácil.
Todavia, culpa minha, foi na memória ou na tragédia da memória que, com maior 
ou menor erro, concentrei o acidente vascular cerebral que acabo de redigir. Se 
esse enfocamento é aceitável do ponto de vista neurológico não sei, mas foi a 
experiência sofrida que mo ditou na interpretação forçosamente diletante em que 
a tentei descrever (Cardoso Pires, 1997, p. 65)31.

Este fragmento, extraído de De profundis, valsa lenta, contém possíveis ensaios 
de títulos com que a obra poderia ter sido rotulada. Acabaram, contudo, por ser 
rejeitados em favor de um outro menos comum, mais musical, mais enigmático, 
que convida à leitura da obra sem prévio anúncio de que se trata de memória ou 
de desmemória, ou de despersonalização. 

É legítimo, todavia, afirmar que são esses ingredientes (memória/ 
/desmemória; Eu/Outro; despersonalização) que fazem de De profundis, valsa 
lenta um verdadeiro poema e permitem ao público interessado compreender 
o que possa desenrolar-se para além de tudo o que os exames neurológicos e 
neuropsicológicos revelam sobre os acidentes vasculares cerebrais. Além do 
mais, quando esses relatos saem da pena de mestres, só podem ser recebidos de 
braços distendidos e com um espírito pleno de abertura.

Já Jill Bolte Taylor não terá estado, tudo leva a crer, tão preocupada com o 
título que escolheu para a sua história. Qualquer um antecipa no título “My 
stroke of insight: a brain scientist’s personal journey” o que o espera em matéria 
de leitura. De resto, a autora, cientista de formação, nem parece ter receado 
qualquer desrespeito a uma terminologia científica inflexível ao incluir no 
título a metáfora “personal journey”. 

Ambos os históricos, conquanto situados em patamares de escrita diferentes, 
apontam aspetos que os aproximam, por conta do hemisfério afetado, embora 
reportados à luz de cada um dos protagonistas. Os dois vivem cenários de 
despersonalização, apropriando-me do termo usado por José Cardoso Pires. 
Verificam-se ainda, nos dois, visões muito pessoais do efeito da lesão no hemisfério 
30 Negrito no original.
31 Itálico no original.
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esquerdo, embora de etiologias distintas. Em Jill Bolte Taylor (2006), observam-se o 
sentimento de “silent mind” (p. 57), a experiência de “dramatic silence” (p. 75) 
e a sensação de “deep inner peace” (p. 82); em José Cardoso Pires, vê-se o leitor 
confrontado com diferentes formas de alusão à perda de memória, sendo 
porventura mais expressiva e literária a belíssima expressão “morte branca”. O 
autor terá reconhecido que se trata de uma expressão questionável aos olhos 
de qualquer ser humano e, por isso, resolve desenvolver exemplarmente a ideia 
que ela transporta: “Bem sei, a morte branca não existe, eu estive lá. Tudo o que 
me aconteceu nessas paragens cabia aos outros, não me tocava. Era um glaciar, a 
morte branca. A memória congelada” (Cardoso Pires 1997, pp. 65-66).

IX
A terminar este breve apanhado sobre narrativas na primeira pessoa de 

pacientes/personagens que sofreram acidentes vasculares cerebrais de etiologias 
diversas, apenso algumas notas relativas ao testemunho de um conhecido 
médico patologista português, Manuel Sobrinho Simões, contido numa 
entrevista publicada no Expresso – Revista de 25 de agosto de 2018, intitulada 
Manuel Sobrinho Simões «Vivemos de truques para sofrer o menos possível», Luciana 
Leiderfarb (texto) e Rui Duarte Silva (fotografias)32.

O depoimento de Manuel Sobrinho Simões acerca do seu acidente vascular 
cerebral, do seu AVC, como refere e em consonância com a designação mais 
comummente usada em Portugal, distingue-se, decerto, de qualquer outro saído 
de alguém com o mesmo problema, na medida em que dele ressalta um dado 
“fair play”. É bem verdade que o acidente que o atingiu não terá sido dos mais 
graves, o que lhe permite afirmar, a dado momento, “E tive sorte”. Quanto à sua 
forma otimista de olhar para a situação em que se encontra, explica à jornalista 
“É a única forma de lidar com isto”. E esse “isto”, o AVC, é por ele chamado “a 
minha chatice”. 

Apesar de em determinado passo da entrevista ter aludido a que lhe tenham 
diagnosticado um “embolismo paradoxal” e ter fornecido mais uma ou outra 
informação, não é avançado muito mais do ponto de vista clínico. O que 
ressalta de curioso nesta história do foro neurológico, em especial para quem se 
interessar por patologia da linguagem, reporta-se à sintomatologia afasiológica 
descrita por Manuel Sobrinho Simões. Com efeito, Manuel Sobrinho Simões 
apresentava parafasias, nomeadamente verbais. A este propósito, pode ler-se o 
que refere como sendo “um susto tremendo”: 

32 Disponível em https://jardimdasdelicias.blogs.sapo.pt/manuel-sobrinho-simoes-vivemos-de-1032978, 
acedido em 25 de julho de 2019. As citações extraídas da entrevista, por razões técnicas, não puderam ser 
acompanhadas da página. Podem ser, todavia, encontradas e confirmadas na parte inicial da entrevista, 
mais centrada no acidente vascular cerebral sofrido por Manuel Sobrinho Simões.
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Repare que, quando acordo no primeiro dia, os médicos mostram-me um cão. 
Eu digo “cão”. Mostram-me um gato e eu digo: “Não é tigre, mas não sei o nome”. 
Mostram-me uma caneta e eu sei o que é – é uma esferográfica, mas quero a outra 
palavra. E não a tenho. […] Apanha-se um susto porque são palavras que você sabe, 
só não as consegue dizer.

E dá exemplos de parafasias que cometia.  Uma delas encontra-se no seguinte 
fragmento extraído de uma das respostas integrantes da entrevista: “[…] ia oferecer 
três garrafas a uns homens que nos arranjaram uns pinheiros e eu disse que tinha 
três ‘gravatas’ para lhes dar”. Outra parafasia é citada numa outra resposta: “Dizia 
ao meu filho: “Traz-me o jornal”, e ele respondia: “Pai, porque é que me pede o 
elevador?”. Outras parafasias poderá o leitor consultar se aceder à versão integral 
da entrevista33.

Verifica-se, todavia, que se está perante uma personalidade que, apesar de ter 
tido sorte com o tipo de acidente de que foi acometido, não se deixa dominar 
pelas adversidades. Daí que faça este comentário: “O que posso dizer é que depois 
do susto comecei a fazer esforços, a aprender”. E continua: 

Faço fisioterapia da fala, decoro lengalengas, gravo-me a ler em voz alta e verifico 
os erros… Todos os dias de manhã. E também tenho dito poemas cada vez mais 
difíceis. Porque sinto sempre, a todo o momento, esta nova fragilidade.

Manuel Sobrinho Simões esclarece, ainda, que lê muito depressa. Com 
esta informação, pode inferir-se que era uma pessoa que lia recorrendo ao 
processamento descendente, que lia conduzido pelo sentido. Acontece que, nas 
circunstâncias, o processamento teve de passar a valer-se também – ou sobretudo 
– do processamento ascendente, do estímulo, essencialmente na leitura em voz 
alta, e isso leva-o a explicar o que se passa quando lê alto, ou quando recita 
poemas: “Eu leio muito depressa, mas se agora me pedir para ler alto vou cometer 
muitos erros. Se tiver de dizer um poema, a preocupação por pronunciar bem as 
palavras faz-me deixar de o perceber”. 

Quer isto dizer que o fixar da atenção em exclusivo na tarefa de processar/ 
/decifrar o estímulo com que se vê confrontado a fim de o pronunciar devidamente 
lhe ocupa inteiramente a memória operatória, bloqueando-lhe a passagem à 
sua compreensão. A decifração da escrita que era executada até ao acidente de 
modo rápido, numa atitude que se diria automática, transformou-se numa tarefa 
que, porque mais árdua, coloca em causa o exercício pleno da memória em/de 
trabalho/operatória, de que se esperava o labor conducente à compreensão 
do material que a ela acede. O testemunho presente no excerto transcrito 
exemplifica bem como a leitura, para que se torne leitura compreensão, que é 
33 Para aceder à entrevista ver nota 32.
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afinal a sua primordial razão de ser, deve assentar em grupos de sentido. Não 
deve jamais coincidir com combinações de nível infralexical, com lexemas 
isolados, ou com conjuntos de mais do que um lexema, que não configurem 
um todo provido de sentido. Não terá sido por acaso que Girolami-Boulinier 
(1993) insistia tanto na leitura indireta apoiada sempre em grupos de sentido, 
técnica que tanto pode ser aplicada na aprendizagem do oral em crianças, como 
na sua reeducação ou mesmo na de adultos que dela necessitem (consultar, 
para um melhor entendimento da sua concretização, Pinto, 2017, pp. 68-73). 

Justifica a preocupação em pronunciar bem as palavras o recurso por parte 
de Manuel Sobrinho Simões a um elemento novo que o acompanhava aquando 
da entrevista a que se tem recorrido. E esse novo elemento já consta da nota 
introdutória à entrevista:  

Entra na sala, os óculos, a afabilidade, o sorriso de sempre. Mas há um elemento 
novo, um caderninho que pousa na mesa antes de iniciar a conversa. “Você 
desculpe, agora tem de ser assim”. E foi. Escreveu muitas palavras a fim de as 
descodificar devidamente, algumas só para ter a certeza, que isso de errar não está 
no seu ADN.

Mais adiante, já numa das respostas dadas pelo entrevistado, fica-se mais 
esclarecido:  

Ajuda-me [o caderninho] a separar as sílabas de certas palavras. Por exemplo, só 
consigo dizer ‘sussurrar’ ou ‘helicóptero’ se o escrever. Na verdade, poderia não ter 
o caderno, mas faço gosto de ter. É uma forma de disclosure: meus amigos, eu tive 
esta chatice [o AVC], não sou um atrasado. Tenho só mais dificuldade.

Há ainda duas respostas da entrevista que muito devem dizer a quem é 
especialista de linguagem.

Numa das respostas, Manuel Sobrinho Simões traduz bem o estado de 
comando consciente em que deve estar quem se encontra em fase de recuperação 
e a fazer reabilitação. E essa postura implica um esforço continuado, um uso 
reforçado de processamento controlado com envolvimento peculiar do córtex 
(Paradis, 2004). Não convém, portanto, que deslize para um processamento 
tendencialmente automático. Afirma então com um rigor de expressão fora do 
comum: “As pessoas acham que fiquei muito bem, e estou bem. Mas se começar 
a ficar confortável baixo a defesa e os erros aparecem”. 

A relação de “confortável” com a “baixa de defesas” expressa com grande 
precisão o que acontece quando qualquer execução que se encontra fragilizada 
não é acompanhada do esforço, do estado de consciencialização e do controle 
indispensáveis no momento de ser chamada a intervir, com o esperado 
envolvimento das áreas corticais que a ela estão adstritas. 
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Noutra resposta, está em causa o automatismo/o adquirido vs. o aprendido 
no que respeita às línguas estrangeiras. Manuel Sobrinho Simões declara que não 
é atrasado, mas que tem só mais dificuldade. E explica a sua dificuldade: 

Falo inglês e francês, e um pouco de espanhol. […] Se falar de coisas técnico- 
-científicas, o inglês continua fluente. Mas se conversarem comigo a um outro 
nível, mais pessoal, fico perdido. Não consigo fazer small talk. 

O aprendido, o quase adquirido por força de um uso muito frequente, ou 
seja, o falar de coisas técnico-científicas, supera o que se situa numa esfera de um 
aprendido que não se tornou um hábito passível de conduzir à aquisição, a saber: 
o “small talk”, com tudo o que ambos os registos impliquem de empenhamentos 
de zonas cerebrais acionadas e de memórias postas em prática. 

Tirando partido da imagem de Claude Germain (2018), diria que o sulco 
traçado pelo falar frequente de matérias técnico-científicas deixou marcas muito 
mais profundas no cérebro do que o “small talk”, motivando a preservação desse 
registo, à semelhança do que se passa nos carreiros que vão ganhando forma na 
terra continuamente batida e que acabam por barrar o renascer de quaisquer 
ervas daninhas. Por sua vez, seguindo a leitura figurada de Claude Germain, as 
pegadas deixadas ao de leve no caminho traçado pelo “small talk” não impedem 
que este se vá esbatendo com o despontar progressivo da vegetação. E assim se 
verifica a diferença, também cerebralmente, com repercussões psicolinguísticas, 
nos desempenhos dos dois tipos de registos em matéria de línguas estrangeiras 
que Manuel Sobrinho Simões menciona. 

Os ensinamentos que se podem retirar das respostas de Manuel Sobrinho 
Simões são da maior relevância para quem trabalha na área da linguagem. As 
respostas que dá concorrem para pôr em confronto a teoria –  a literatura que se 
consulta durante os cursos –, com a prática, mesmo por parte de quem não tem 
hábitos clínicos.

X
Chegado é o momento de concluir. Os relatos na primeira pessoa apresentados 

podem naturalmente dizer mais e ser mais bem interpretados por quem possua 
uma formação em neuropsicolinguística. Sem embargo, a sua importância não se 
deve circunscrever a quem estuda patologia da linguagem com origem em lesões 
do hemisfério esquerdo, visto que eles propiciam igualmente um conhecimento 
mais profundo do processamento da linguagem, e consequentemente da 
linguagem, mediado pela voz do seu agente.  Ora essa voz, que tem origem no 
íntimo de cada um, não é facultada nem por nenhum compêndio, nem por 
nenhum tipo de exame neuropsicológico, nem por nenhum aparelho usado 
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em neurorradiologia ou de outra índole, incluindo os que permitem os estudos 
imagiológicos tão em voga. 

O que atrairá mais no que foi aqui traçado talvez resida na divergência de 
testemunhos prestados, que consubstanciam olhares distintos dos respetivos 
acidentes vasculares cerebrais. Reforça essa diversidade de históricos de vida 
a heterogeneidade existente entre os afásicos. As etiologias até podem ser 
semelhantes, mas os desempenhos diversos. Ademais, a enfatizar a dita não 
homogeneidade entre afásicos deparamo-nos com variáveis que favorecem 
essa variedade: produções verbais de dimensões e de características variadas, 
bem como personagens detentoras de habilitações literárias distintas e com 
diferentes profissões. Acresce que o dar voz ao que se passou, vendo no eu um 
outro mascarado, despersonalizado, não é obra de todos. Os relatos aqui deixados 
falam por si. 

Não se estranhe, por consequência, que um agente de seguros, uma 
neuroanatomista, um escritor com frequência de um curso universitário de 
matemática e um médico patologista não produzam textos idênticos em 
matéria de qualidade literária e não possuam, no mesmo grau, marcas pessoais 
de insight e a capacidade de tirarem partido dos seus conhecimentos para, por 
via do autoconhecimento ou em resultado dele, realizarem uma viagem ao 
seu próprio interior que lhes permita verem-se ao espelho. A heterogeneidade 
encontrada constitui, todavia, ao contrário do que se possa imaginar, uma mais- 
-valia, uma vez que o horizonte ganha amplitude e impede que se instale uma 
visão de túnel, tanto no pesquisador como no simples leitor destas matérias. 

As histórias de acidentes vasculares cerebrais acabadas de expor comprovam 
o interesse pessoal que em mim despertaram, pelas ligações que apresentam à 
linguagem (oral e escrita), e como me desafiam em particular as narrativas em 
que o insight está de alguma forma presente. 

Moral da aula: posto que estamos numa instituição que visa transmitir e 
consolidar o conhecimento, este – o conhecimento –, para lá de tudo o que se 
possa conjeturar, também é basilar para impulsionar o espírito crítico e o efeito de 
distanciamento em que este se alicerça.  E assim se promovem o autoconhecimento 
e a subsequente maestria para cada um poder observar-se, objetivando-se que, ao 
servir-se desse potencial, venha a atingir o desejado equilíbrio pessoal, em toda a 
sua abrangência. 



30

Referências

Cardoso Pires, José (1997). De profundis, valsa lenta. Lisboa: Publicações Dom Quixote.

Coltheart, M. (1980). Reading, phonological recoding,and deep dyslexia. In: Coltheart, M., 

Patterson, K., & Marshall, J. C. (Eds.), Deep dyslexia. (pp. 197-226). London, Boston and 

Henley: Routledge & Kegan Paul.

Damásio, H., Tranel, D., Grabowski, T., Adolphs, R., & Damásio. A. (2004). Neural systems 

behind word and conceptual retrieval, Cognition, 92, 179-229.

Fitzakerley, Janet. 2015. Speech and language. Cortical language areas, Disponível em  https://

www.d.umn.edu/~jfitzake/Lectures/DMED/SpeechLanguage/CorticalS_LAreas/

CorticalLanguageAreas.html, acedido a 14 de janeiro de 2021.

Germain, Claude. 2018. The neurolinguistic approach (NLA) for learning and teaching foreign 

languages. Theory and practice. UK: Cambridge Scholars Publishing.

Girolami-Boulinier, Andrée (1993). L’apprentissage de l’oral et de l’ecrit. Collection “Que sais-je?” 

N.º 2717. Paris: Presses Universitaires de France.

Lobo Antunes, João (1997). Carta a um amigo-novo. In Pires, José Cardoso. De profundis, 

valsa lenta (pp. 7-18). Lisboa: Publicações Dom Quixote.

Marcuschi, Luis Antônio (2001). Da fala para a escrita. Atividades de retextualização. 2.ª 

edição. São Paulo: Cortez Editora.

Marshall, John C., & Newcombe, Freda (1966). Syntactic and semantic errors in paralexia. 

Neuropsychologia, 4, 169-176.

Marshall, John C., & Newcombe. Freda. 1973. Patterns of paralexia: a psycholinguistic 

approach. Journal of Psycholinguistic Research, 2(3), 175-199.

Marshall, John C., & Newcombe. Freda (1980). The conceptual status of deep dyslexia: 

an historical perspective. In: Coltheart, M., Patterson, K., & Marshall, J. C. (Eds.), Deep 

dyslexia. (pp. 1-21). London, Boston and Henley: Routledge & Kegan Paul.

Paradis, Michel (1998). The other side of language: Pragmatic competence. Journal of 

Neurolinguistics, 11(1-2), 1-10.

Paradis, Michel (2004). A neurolinguistic theory of bilingualism. Amsterdam/Philadelphia: 

John Benjamins Publishing Company.

Peixoto, José Luís (2019). Entrevista. Somos o nome do escritor. Somos livros. Bertrand 

Livreiros. A revista da livraria mais antiga do mundo B 1732, 22 de junho de 2019, p. 

10-15, 2019. 

Pinto, Maria da Graça Castro (2017). Nos bastidores da iniciação à entrada no mundo da escrita. 

Do CALE a intervenções e pressupostos de ordem cognitiva e neurológica. Porto: Faculdade 

de Letras da Universidade do Porto/Centro de Linguística da Universidade do Porto.  

Pinto, Maria da Graça Lisboa Castro (1984). Síndrome de dislexia profunda. Contribuição 

neurolinguística para a sua compreensão. Trabalho complementar para prestação 

de provas de doutoramento em Linguística Aplicada na Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto.



31

Snowdon, David (2001). Aging with grace. The nun study and the science of old age: how we 

can all live longer, healthier, and more vital lives. London: Fourth Estate.

Taylor, Jill Bolte (2006). My stroke from insight: A brain scientist’s personal journey. Printed 

in the United States. 

Disponível em  http://dfrydendall.net/art_depot/comics/Jill%20Bolte%20Taylor%20

-%20My%20Stroke%20of%20Insight%20(PDF).pdf,  acedido em 5 de julho de 2019.








