FOTOGRAFIA, PALAVRA E TRANSCENDENCIA

Em torno de algumas afirmac¢des de Vergilio Ferreira

1. Em trés momentos diferentes de Pensar (P. 65, 85,138) (')
encontramos aquilo que pode ser considerado como problematica
essencial da dindmica produtiva artistica, de raiz imitativa, enun-
ciada de forma tdo elementar como profunda. Nos citados passos,
a fotografia é convocada como modo basico de um processo de
instauragdo formal cujo modelo, ou motivo, é a ’realidade’; e é a
partir deste plano de representagio que um movimento ascendente
parece poder abrir-se, em percurso que o termo ’transcendéncia’
a um tempo inicia e encerra.

Se os momentos apontados pertencem ao tltimo livro de V. F.,
a tematica ndo é nova; de facto, ja em Arte Tempo escrevera o
Autor;: ”Mas, se a arte é a transcendéncia até do real imediato,
ndés entendemos que a prépria fotografia, pelo isolamento do
objecto, o angulo de incidéncia, a luz, a sua separagcdo do real e
o mais, pode ja aceder ndo bem & transcendéncia mas ao que de
certo modo a evoca. Uma simples fotografia pode emocionar-nos
e tentar o acesso aos dominios da arte, porque nés podemos
rodea-la assim de uma certa transcendéncia metafisica como ao

(1) Vergilio Ferreira, Pensar, entradas n.** 65, 85, 138. No presente texto,
todas as citacdes seguidas de P. e um n(mero, respeitam 4 obra indicada, corres-
pondendo os numeros as entradas (ou fragmentos...) que se apontam. Dispensa-se,
assim, qualquer outro tipo de nota, — bem como a referéncia a pigina em que
se encontram. A edicio usada foi a 1.* Liv. Bertrand, Amadora.
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real que figura” (*). Agora, em Pensar podemos ler: ”Mas
se se fotografar um objecto, mesmo conhecido, que é que faz
que olhemos o objecto e a foto e sintamos uma diferenca?
Que olhemos a foto com um especial interesse ou fascinagdo com
que ndo olhamos o objecto? (P.65); e logo: ”A transcendéncia
da realidade comeca na fotografia e termina na palavra” (P. 85),
— assim radicalmente reiterando uma dinamica ascendente, porque
"Do real a palavra vai uma distancia infinita, E a que vaj da
bruteza ou confusio & essencialidade oculta, a que vai do ver
material do anénimo ou imaginario aberto por um ver subjectivo
que lhe da uma significagdo” (P. 85), enquanto todo o percurso,
entendido a esta luz, é do dominio do excesso e reconhecidamente
metafisico. ”Mas todo o real é metafisico, se um pouco nos detemos
a perscrutd-lo. Uma flor, uma estrela, uma couve. Um halo de
espanto se nos abre no siléncio com que as olhamos e transcen-
demos, uma interrogagdo que ndo ousa se mnos ergue da nossa
estupefacgdo. Mas é na arte que mais perceptivel se levanta esse
excesso de ser. (...) E esse excesso que se anuncia mesmo numa
fotografia e nos leva a prestar-lhe uma atengdo (...). Porque a
simples fotografia iranscende o objecto pelo simples facto de o
apontar a nossa atengio, como para lhe descobrirmos o invisivel
do seu visivel, pela razdo de se separar dele, o transpor a uma
dimens&o em que ele perde a irredutibilidade densa de ser real”
(P.138).

Passagens breves, talvez um pouco ambiguas pela termi-
nologia e constru¢do usadas..., mas fundamentais — porque o
que nelas se deixa ver é a interligagiio de duas dimensdes irre-
dutiveis que, de acordo com as afirmacBes transcritas, comandam
toda a constituicdo da obra de arte: uma, um projecto de acesso,
ou uma disposi¢do de acesso, & transcendéncia (ou a uma forma
de transcendéncia...), dinamismo existencial limite, origem e sus-
tentagfo de toda a pratica instauradora; a outra, a da descoberta
e exercicio dos meios capazes de cumprirem tal vocagio, numa
estratégia de obtencdo de eficacia maxima, a qual, para Vergilio
Ferreira, na palavra encontrara o seu meio privilegiado. E se
esta dupla instdncia se constitui e expressa, num processo que

(®) Vergilio Ferreira, Arte Tempo, p. 27/8, Ed. Rolim, Lisboa.
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o termo transcendéncia aglutina, o que assim se impde é o reco-
nhecimento de que o exercicio entificativo artistico se manifesta
a partir de uma erética radical (chame-se-lhe desejo, ou excesso,
ou...), a qual impedird qualquer abordagem e tratamento dos
objectos constituidos numa base exclusivamente circunstancial
(qualquer que seja o aspecto considerado: formal, social, ...;
e independentemente das ébvias implicagBes que a todos estes
niveis tém de ser definidas), para exigir a enirada num campo
em que a tensdo ontolégica e metafisica assume a dimensdo fulcral
de todo o percurso.

2. A esta luz, o que parece dever, desde logo, acentuar-se,
é o irredutivel desejo de V.F.. desejo de iranscendéncia, de
encontro com esse algo que como transcendéncia possa ser dito;
e se "Toda a obra de arte é uma transcendéncia sensivel ou
emotiva do real” (P.65), escusado pensar que esta reflexdo possa
instalar a obra (e a Obra, de que cada ’obra’ é um momento
particular) numa dimensdo alheia & que o préprio artista, enquanto
pessoa viva e finita, assume. A transcendéncia da obra, se se
constitui como uma “transcendéncia (...) do real”, necessariamente
expressa a apeténcia e capacidade transcendentalizadora do homem,
a sua procura mais funda; e é por esta capacidade, pela tensdo
que a anima, que o fim visado pode ser dito, eventualmente
atingido (?), — qualquer que seja a consciéncia que o autor haja
de que a sua finitude é real, irreparavel e incontornavel, num
percurso de progressiva agudiza¢do. E que é sobre esta consciéncia
da finitude que o esforgo superador se instala, e desenvolve,
e se torna radical, — numa exigéncia tanto maior quanto maior,
e angustiante, for uma tal consciéncia, e a consciéncia da singu-
laridade individual, do Eu que se é e se procura salvar,

De facto, se a morte é sempre o limite reconhecido, e obsessivo,
a dindmica superadora estd perfeitamente implicada nos projectos
da individualidade assumida como a consciéncia de um Eu que
exige, igualmente, uma justificagdo da situagdo do Eu no Mundo
(e uma justificagdo da existéncia do préprio Mundo...), condigdo
indispensavel para uma harmoniza¢do equilibrante.

Ora, ao assumir hoje, e radicalmente, a finitude que a morte
ndo deixa esquecer, toda a questionagdio se agudiza. E V.F., em
ensaio antigo sobre um Autor que lhe é seguramente caro, n&o
deixa de estabelecer uma ligagdo fundamental, ao escrever: ”Para
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Malraux, como para todos nés, decerto, foi o Cristianismo que
deu ao homem a consciéncia da sua individualidade, Ele parece
ser a escola donde derivam todas as sensacdes gragas as quais
se forma a consciéncia que o individuo toma de si préprio, como
se diz em La Tentation (...)” (*). E logo, por esta afirmacdo
do Cristianismo como matriz de consciéncia de individualidade
(afirmagio que, a certos niveis, importaria discutir; mas que,
ao aceitar-se, abre problemas curiosos, ou mesmo decisivos, para
toda a abordagem da histéria cultural) se interliga a individua-
lidade com aquilo que pode ser considerado uma ’transcendéncia
objectiva’: Deus, que por mediacdo de Si mesmo, enquanto Jesus
Cristo, ¢ dado 4 Humanidade. A esta luz, como é 6bvio, a
interligagdo realiza-se por, e consubstancia-se em, aquilo que
a 'Graca’ constitui; e, por Esta, um maximo de consciéncia de
individualidade tende a exigir um maximo de consciéncia de trans-
cendéncia, pela transcendéncia que, agora, no homem habita.
A circularidade, que ndo é nova no espago ocidental, — veja-se
o caso de Platdo...; e veja-se também como V.F. entre outros
passos, a ela se dispSe, embora questionando Platio em virtude
do impossivel “lugar donde” (P.69)... —, instala-se, afirma-se e
radicaliza-se; e a finitude do homem assume entdio a sua parcela
de ’infinito divino’ — se é que mnio podemos dizer que é o
’infinito divino’ que invade o homem —, por essa dimensio resol-
vendo, ou ultrapassando, o problema da prépria finitude. Mas
logo V. F. tem de reconhecer no mesmo ensaio: ”Eis que, porém,
da individualidade do Homem, ligado porém a Deus, ficou apenas
para o homem, essa individualidade: descoberta a morte, perdida
a crenga em Deus, e no além, Garine reconhece que o revolu-
cionario pode jogar tudo, sendo a sua expressdo mais fiel o
terrorista (...)"” (*); e se esta passagem nfo deixa davidas a
propdsito da situagdo resultante da perda da crenca em Deus
e no além, acrescenta ainda V.F.: ”Toda a violenta tragédia,
portanto, do homem de Malraux estd na fundamental oposicdo
entre a conquista de liberdade, a assun¢do do proprio destino,
a gléria de conquistarmos e de nos conquistarmos — e a neces-
sidade de uma transcendéncia perante a qual nos justifiquemos.” (?).

(®) Vergilio Ferreira, André Malraux, p. 30, Ed. Presenca, Lishoa, 1963.
(*) Vergilio Ferreira, André Malraux, p, 31, Ed. Presenca, Lisboa, 1963.
(5) Vergilio Ferreira, André Malraux, p, 531, Ed. Presenca, Lisboa, 1963.
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Homem de Malraux? Malraux expressando-se por interpostas
personagens? V.F. falando de si falando de Malraux? Mas esta
sequéncia vai mais longe quando escreve: ”O longo itinerario de
Malraux é uma grandiosa tentativa de criar para o homem uma
transcendéncia saida das suas préprias mdos.” (°), para logo
acrescentar: “Grandiosa e naturalmente falhada; mas a grandeza
de uma obra estd também precisamente no que ha de grande
na sua faléncia.”.

Deste modo, enunciada por interposta personalidade, a voca-
¢do de V.F., ele mesmo, torna-se clara. Se o Cristianismo era
matriz de individualidade, ele era também, se aceite, estrutura
capaz de satisfazer o desejo de inteligibilidade do Mundo (obra
de Deus...), de justificacdo do homem (feito por Deus a Sua
imagem e semelhanca...), de aceitagio da finitude e de quadros
de valores estaveis (regresso a Deus, pelo exercicio do que permite
a salvagdo prometida...), de...; mas, agora, perdida essa estrutura,
a morte e o mistério tornam-se omnipresentes, — e se a primeira,
na sua crueza e definitiva brutalidade, nfio consente qualquer
refigio, o mistério alarga-se e desdobra-se, como que se abrindo
para um espago que nenhuma palavra alcanga: ”Todas as coisas
tém em si um halo de mistério (...). Vives rodeado de mistério
e jamais o dominaras.” (P.156), escreve V.F., para logo acres-
centar, em outro fragmento: ”"H& um mistério em tudo, que nos
faz sinais e que todavia ndo existe. Sentimos-lhe a presenga
que nos transporta de arrepio e plenitude. E que ndo ha.” (P. 322);
e mais tarde, falando da obra de arte: ”Toda a grande obra de
arte tem um niicleo de questdes a que se vdo dando respostas
através dos tempos. Mas ao que se pretende dar respostas &
a0 mistério que estd antes delas e que a ndo tem. (...) Nio
confundas todavia o mistério com o indecifravel. O mistério é
da ordem do indizivel de uma presenca (...).” (P.411). Ora,
se esta tltima referéncia é feita tendo em aprego algo produzido
pelo homem, a obra de arte a que se alude, — no que se refere
ao Mundo o pensamento de uma ’presenca’ abre para uma mais
radical ainda indizibilidade que, talvez, em qualquer teologia
negativa se podia recolher: espago angustiante de uma impoténcia

(8) Vergilio Ferreira, André Malraux, p. 32, Ed. Presenca, Lisboa, 1963.
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assumida, espago aberto que a morte, a um tempo, aponta e cerra.
E mesmo que V.F. tenha dito, tocando no limite das poten-
cialidades humanas, ou da sua fragilidade, como conviver com
o mistério vivo: “Vive-o, respira-o. E dorme nele como no seio
de uma floresta.” (P.156), — tal conselho ndo deixa de integrar
o vocabulo ’“floresta’, floresta que como ’‘obstacule’, ’labirinto’,
ou..., tem as mais dbvias conexdes, floresta na qual é possivel.
contudo, abrir ‘caminhos que ndo conduzam a parte alguma’...
Holzwege, como dirdo os alemées... e Heidegger explicitara.
Assim, entre o desejo de inteligibilidade do Mundo e o desejo
de superagdo da finitude, toda a dindmica transcendentalizadora
do homem se desenvolve, como afirmacio de humanidade, e de
individualidade, e como ’maldi¢do’. Producfio artistica, filosofia,
acgdo politica, ..., parecem ter uma mesma raiz, comum e ines-
gotavel; e se o afirmado mistério encontra na palavra um outro e
ainda misterioso dado, a verdade ausenta-se como limite inatingivel
enquanto universal e positiva. Agora, a reflexdo s6 pode ser
a de que "Devemos ter atingido o limite do possivel de quaisquer
verdades. Devemos ter atingido o limite em que qualquer uma
¢ admissivel, ou seja, nenhuma.” (P.126); e, a partir daqui, &
“maior sabedoria” s6 se pode chegar em "negativo” (P.126),
num entrelacamento em que gnosiologia e ética se instalam sobre
uma impossibilidade reconhecida. E & sobre este ponto, “negativo”,
que uma eventual esperanca se diz: ”subitamente, tudo comecou
a esclarecer-se-nos no seu vazio (...) tudo comecou a n#o ter
sentido no sentido que lhe demos.” (P.211), — para, num reforco
de relativismo (ou de crenca no homem...), afirmar: ”A verdade
és tu. O mais que se segue ja ndo interessa & conversa.” (P.541).
Entretanto, e sem que ainda hoje o possamos esquecer, ha
muito tempo V.F. escrevera: ”(...) sabemos de quanta coisa,
meu amigo, nos coadjuva a superficie e é ai eficaz, ¢ é ai uma
’verdade’. Mas conhecemos o apelo de mais longe” (7); e ¢
possivel que tal apelo, apesar de tudo, vivamente persista.

3. E no interior de toda esta tensdo que uma aparentemente
discreta referéncia a Baudelaire assume um lugar determinante.

(*) Vergilio Ferreira, Carta ao Futuro, p. 95/6, Liv. Bertrand, Amadora,
3.2 ed., 19
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Diz V. F. em Arte Tempo: ”Compreendemos assim melhor a arte
em si, a procura nela do homem redimido, a aspiracdo interminavel
ao absoluto da criagdo. Quem antes de Baudelaire poderia coeren-
temente assinalar o infindavel dessa busca? A angiistia que nela
se exprime? Nos sabemos que toda a beleza é um limite para o
ilimitado de nés e que o absoluto de uma realizagdo é o relativo
de uma realizagdo impossivel.” (®); e se esta passagem integra
o nome do Poeta francés, e o toma como charneira, — ¢é a prépria
nogdo de modernidade, no sentido que o autor de Les Fleurs
du Mal lhe concede, ao introduzir tal vocabulo no espago do
Ocidente, e do Ocidente culto, que aparece como definitivamente
presente. Agora, e aqui, a remeténcia para Baudelaire é o reco-
nhecimento (pela prépria terminologia empregue: ’infindavel’,
’busca’, ’angiistia’, ‘ilimitado’, ‘absoluto’, ...) de um posiciona-
mento, e de um projecto que como moderno, e roméntico, tem de
ser visto: a de quem procura, como projecto limite, ”inserir o
poético no histérico, tirar o eterno do provisério” (?).

Ora, se esta ultima citagdo encerra a passagem em que Bau-
delaire caracteriza a ’ideia’ de modernidade, o que assim se mostra
¢ a radicalidade metafisica de querer extrair do ’provisério’ (e de
qualquer provisério, de que a ‘moda’ é uma forma tio ambigua
como forte) aquilo que se configure como ‘eterno’, definitivo,
superador do tempo, e da necessidade. Procura incessante, pro-
jecto de 6bvio cariz metafisico, — é o préprio Baudelaire que,
afirmando a ‘ideia’ que introduz, a liga ao romantismo (°),
entendendo este termo numa perspectiva que hoje, possivel-
mente, teremos de assumir como correspondendo a uma categoria
transhistorica. “Inserir o poético no histérico, tirar o eterno do
provisério” é, agora, também, o fim confessado da arte, nas
concepgdes de V. F.; por isso, escreve: Toda a grande obra de
arte comega no seu tempo mas acaba na eternidade” (P.122),
— reiterando o que antes dissera: “Todo o artista, mesmo grande,
estd dentro da Histéria. Mas a grande obra dele estd dentro e
fora.” (P. 107). E se estas passagens poderiam bastar, uma outra

(8) Vergilio Ferreira, Arte Tempo, p. 39/40, ed. cit.

(%) Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, em Ecrits sur I'art,
T, I, p. 150, Le Livre de Poche, Ed. Gallimard e Lib, Gén, Francaise, Paris, 1971.

(19) Charles Baudelaire, Salon de 1846, ob. cit., T. I, p. 146.

— 223



torna-se definitivamente significativa: ”O que mais fascina na
arte ‘realista’” ndo é o ‘real’ que se supde recuperar, mas a sua
dissolugdo no imaginario, ou seja a transposicdo para o dominio
da eternidade. Assim o tempo se transfigura na intemporalidade,
¢ a corrupgdo no incorruptivel e a determinagdo no indeterminavel.
A arte & o lugar privilegiado dessa transfiguracio. Mas a imagi-
nagdo vulgar do simples devaneio ¢ ja um meio de acesso a
transmutagdo do real. Porque ele perde ai o imediatismo de ser,
o contorno tactil, o peso da degradagdo. Assim a corrupcdo
do tempo e o que ao real condenou sio uma violéncia & voz divina
que fala em nés. Por isso o superamos para onde é a nossa
divindade e a nega¢do que o nega. (...).” (P.407); e, a este
nivel, de discurso e terminologia, todas as oposi¢es se podem
comegar a esbater a partir da actuante ‘voz divina’ que nos
atravessa e nos toma como mediadores (?), porque ”"Ha o que
tem limite e o que é sem limite. A arte é a forma perfeita de
coincidéncia destes opostos” (P.326), — e o artista é, necessa-
riamente, o pivot, ou a articulagdo actuante, deste exercicio; e se
se poderia esperar que este posicionamento outorgasse ao artista
(ou a tais artistas: aos que pela 'voz divina’ sdo possuidos)
uma ‘salvagdio’ reconhecida, todo o projecto se torna, a um tempo,
tdo privilegiado como ’‘maldito’: o Tempo é ainda, e sempre,
dominante, a eternidade ameacada na corrup¢dio que a todos os
corpos domina. O imaginario concentrado e irradiante nas formas
produzidas, e interior 4 Histéria, é ele também um imaginario
ameagado pela possibilidade de dissolugdo dos objectos que o
consentem; e se, apesar de tudo, é previsivelmente superior a
duragdo dstes, ou das reprodugdes que os sustentem, também
elas poderdo desaparecer, — enquanto o préprio artista se con-
fronta com a degradacdo fisica do seu corpo, num transito que
a morte cobrira,

4. Se o projecto de V.F. ¢ da ordem da transcendéncia,
e da sua procura, — esta, agora, ja ndo é dirigida a uma entidade
positiva e aos valores que tal entidade pode suscitar, e sustentar,
mas insere-se num campo cultural que, pela afirmacio da indivi-
dualidade, o Cristianismo terd determinado, ou radicalizado, e
ainda indirectamente alimenta. E, a esta luz, é na sequéncia dos
desenvolvimentos de uma tal matriz, e das virtualidades sem
limite que ela possui, que Romantismo e Iluminismo racionalista
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se apresentam como veios divergentes e como polos aglutinadores
de posicionamentos dispares; mas se esta oposi¢do se pode esta~
belecer, e se em muitos momentos e situagdes aspectos de profunda
controvérsia se desencadeiam entre as duas correntes, — talvez
nada espante que haja entre elas alguns pontos de contacto e
que a obra de numerosos autores (e V.F. poder-se-4 integrar
nesse grupo) reflicta tal conjugacéo.

E que, recusada (ou tornada impossivel) uma fé justificante
e interior a quadros estaticos e que como mais ou menos ortodoxos
podem ser qualificados, & figura totalizante de Deus sucede-se,
enquanto permanece e agudiza, a categoria da Totalidade, neces-
sariamente colocada por qualquer entidade que como parte (e,
logo: como finita) se reconhega, categoria que como limite real
e conceptual se impde, tdo omnipresente e incircunscrevivel que
jamais se pode esquecer; e se esta omnipresenca é incontornavel
e incaptavel, ela deixa-se apenas apontar através de termos, ou
formulagBes, que no concreto circunstancial do nosso quotidiano
surgem como indiciagBes, ou extremos, que para ela remetem e
que & suposto convirem-lhe. Vocabulos, ou nogdes, como “infinito’.
‘ilimitado’, ’eterno’, 'absoluto’, ... — tém uma presenca tdo forte
quanto aquela a que a Totalidade é dado realizar, e que a dispo-
sicio humana, a um tempo restrita e transcendentalizadora...,
é obrigada a tornar explicita. De facto, se o Todo pensavel
é inapreensivel, ele deixa-se predicar segundo as categorias mais
amplas que visam a sua caracterizagdo: a qualidade (e o Todo
é absoluto), a quantidade (e ele é ilimitado, sendo infinito e eterno
os limites conceptuais desta ilimitagdo), a modalidade (e o Todo
é existéncia), e a relacdo (e o Todo é, enfim, espirito); e se estas
categorias, indissociaveis, passam de atribui¢Ses, reconheciveis pelo
homem, de uma entidade exterior: Deus, que nelas se cerra e
se abre, enquanto poder actuante, — elas restam como os modos
possiveis de colocagdo do Todo (ou do Ser...) o qual, sem
contornos objectivos, estrutura a parte pensante que do Todo
(ou ainda, e de movo, do Ser...) se reclama como meio limite
de assegurar o seu proprio estatuto de parte que, sendo parte, E.

Assim, palavras como as apontadas: ’infinito’, ‘absoluto’,
’eterno’..., ao figurarem no discurso, apresentam-se como as
marcas mais profundas, e possiveis, de uma aspiragdo inesgotavel:
procura do Todo (ou do Ser), superagdo da finitude, exercicio
transcendentalizador. Procura que se realiza, ou actualiza, nos
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objectos que, finitos e particulares embora, como manifestagSes
do espirito se d3o, como os romanticos, e Hegel que aos roman-
ticos se opunha, sabiam. E por isso, talvez, também V. F, pode
escrever: A transcendéncia é isso — a criacdo de um universo
no infinito de nés.” (P.65), embora necessariamente sabendo,
desde muito antes, ou desde sempre..., que, na nossa precaridade,
e como outra voz poderia sussurrar, ”este sonho de absoluto é
um misero arremedo de outro ou dos outros que se perderam,
¢ um pobre absoluto de segunda ordem...” ('), enquanto o
confessado encontro do ’limite’ com o ’‘sem limite’, na obra de
arte, terd de surgir como a possibilidade mais densa de acesso,
ou de re-ligag4o, ao Todo, em que o limitado, ou ilimitado?, homem
se insere. Por isso, num campo de indizivel contorno, V.F,,
pode clamar: ”Toda a verdadeira arte é uma expressdo de
sagrado.” (P.570), — porque ”o que traz os sinais da plenitude
perdida é o maximo que pode inventar-nos em humanidade e
grandeza.” (12),

5. E no interior desta busca essencial que o termo transcen-
déncia enuncia e instala, que uma outra reflexfio tem de ser feita:
a que permite conceber e executar (ou, tdo so: sofrer...) uma
estratégia capaz de ir tdo longe quanto possivel nesse esfor¢o
transcendentalizador.

Que a obra de arte seja, em tal esforco, um meio privilegiado,
ja se reconheceu; mas, para V. F., escritor, a este meio privilegiado
um outro parece corresponder com afins potencialidades: a palavra.
E que esta permite ir mais longe que o exercicio fotografico,
0 qual, por mais que comporte certos aspectos separadores do
real dado e bruto, jamais atingira a transcendéncia visada. Atin-
gi-la-& a palavra? ndo se sabe, — ou sabe-se que todo o “absoluto’
serd, aqui, ‘de segunda ordem’; mas a fotografia, essa, pode
apenas “aceder n@io bem a transcendéncia mas ao que de certo
modo a evoca”, para usar a passagem em que o 'ndo bem’ é tio
curto como eloquente,

Ora, o que esta questdo assim sucintamente levantada com-
porta, — como todas as restantes citagSes apresentadas no inicio

(*') Vergilio Ferreira, Carta ao Futuro, p. 93, ed. cit.
(12) Vergilio Ferreira, Carta ao Futuro, p, 93, ed. cit.
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e em que a ligagio fotografia/palavra se propde, por igual esta-
belecem —, ¢ um grande problema que atravessa toda a reflexdo
ocidental e que tem a ver, também, com toda a problematica que
a arte mimética comporta. Representar & sempre constituir um
outro corpo, auténomo e, em si mesmo, referenciavel; e se, desde
cedo, as reflexBes de Platdo e Aristételes sobre a imitagdo cons-
tituem pontos fundamentais para todos os discursos posteriores,
o segundo, liberto de constrangimentos de cariz ético-religioso
que ao primeiro condicionavam na sua maior exigencia critica e
existencial, pode aceitar, e abertamente afirmar, embora indirec~
tamente, que toda a imitagdo ¢ diferenga, ao artista cabendo a
constituicio de conjuntos formais que, pelas suas proéprias virtua-
lidades, sejam lugares de encontros significativos e fruiveis. E se
V. F., referindo-se a Aristoteles, pode dizer que apds ele "se
teoriza depois do que se criou, para haver teorizagdo” (P.93), néo
deixa o filésofo grego de afirmar que ”imitar é conatural ao
homem”, dai partindo (pela tripla dimensdo do acto imitativo:
"o que se imita; com que meios, e como se imita”...) para nogdes
como as de ’catarse’ e ‘prazer’, a que a de 'novo’ (ou novidade,
ou diferenca) se deve juntar; e, por tais dimenstes nio deixa essa
reflexdo de comportar dois aspectos fundamentais, sem os quais
toda a teoria falha, ou se torna tdo restritiva que nada pode ser
devidamente compreendido: o primeiro, a de que todo o acto
imitativo, por conatural ao homem que seja, se impde a alguns
por uma capacidade, ou vocagdio, de adesdo ao real dado que
instala a relagéio afectiva como algo de verdadeiramente decisivo,
exigindo a partir de um grau de saturagdo muito elevado a
dinamica entificativa (saturagdo que, também, como ’excesso’ pode
ser dita...), — e o outro, sequndo, o de que a dindmica diferen-
ciadora, de que a ’‘transfiguragdo’ pode ser o limite, impSe a
consideracdo de um plano em que o objecto constituido comporta
em si a propria marca do esforco que o consente, ou exige,
assim se abrindo a (ou instalando em) um campo outro de acres-
cida capacidade provocatoria, do objecto fazendo um sinal mani-
festador da humana procura de essencialidade através das confi-
guracdes materiais que, num campo cultural especifico, a veiculam.

Se, por aqui, toda a abordagem meramente formalista se
torna redutora, pela incapacidade, ou desinteresse, em ultrapassar
as dimensbes segundas ou circunstanciais, por mais entrelagadas
que com a exigéncia primeira se apresentem, — O (ue parece
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evidente é que a procura da “diferenca’ é, (nos miltiplos aspectos
e planos em que se pode cumprir), e para la de todas ag utilizagdes
que do pensamento de Platdo e Aristételes possam ter sido feitas
ao longo dos séculos, uma procura que o homem realiza tendo
em vista a obtengdo de uma evidéncia, de um em si auténomo e
superior, de si, para si, para oOs outros; e esta evidéncia é tanto
mais forte e densa quanto ela concentra, e pode ser assumida
como, o conjunto de problemas (existenciais, técnicos, culturais, ...)
que a constituicdo do objecto arrasta, determinando respostas tdo
mais amplas quanto maior for a capacidade de resposta que o
espectador, ou o leitor, houver a partir das formas constituidas.

Ora, a estes principios gerais, sucintamente postos, sucede-se
a reflexdo e escolha concretas que cada artista, num dado lugar
¢ momento histérico, lhes da. Desde logo, pér o problema da
distancia que vai da fotografia & palavra, e da representa¢io
por um e outro dos meios, s6 tem sentido a partir da terceira
década do século XIX, por razdes 6bvias: mas nem por isso deixa
de constituir a radicalizacio de um processo milenar que encontra
agora, na pratica fotografica, um modo limite de imitar. E se
V.E. coloca tal questfio, e pela repeticdo indicia o peso que ela
possui, € que ela se lhe apresenta como questdo nuclear a ser
dilucidada; e se, ainda, como escritor que é, defende a palavra
como meio mais poderoso, ou mesmo: o meio..., de procura da
transcendéncia, dois aspectos devem ser considerados: um, decor-
rente da prépria disposicio pessoal do autor, que encontrard na
palavra o meio mais dictil e mais adequado para a representacfio
de tudo quanto pretende imitar, sabendo que a sua atencdo, ou
’fascinio’ (para usar um termo sartreano...) se dirige nfo apenas
sobre realidades ’‘estaticas’” mas sobre ’acgBes’, por essa dupla
intencionalidade referencial exigindo a congregacdo de dispares
vectores; — e outro, que ndo parece dever ser ignorado, é a de
que o uso da palavra integra quem radicalmente a usa na possi-
velmente mais forte linhagem do pensamento ocidental, aquela
em que a palavra se associa a, ou manifesta, o logos, termo que
¢ assumido instrumento universal, e ele mesmo como transcendente
tido, de manifestagio da dimensio humana.

6. Se a posicdo de V.F. em relacio a fotografia ndo &
seguramente ja aquela que Baudelaire expunha quando, em pa-

ginas de impiedosa critica a uma sociedade que, a seu ver, perdia
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ideal, de tal processo técnico de representacdo dizia: ""E preciso
que ela (a fotografia) reentre no seu verdadeiro dever, que &
o de ser a serva das ciéncias e das artes, mas a muito humilde
serva, como a impressdo e a estenografia que nem criaram nem
supriram o que falta a literatura.” (**) — tal n&o impede, mesmo assim,
V.E. de deixar a fotografia a porta da transcendéncia ou do
exercicio que a ele conduz. Ou, se ndo a porta, pelo menos no
patamar: as opg¢des e actos que o exercicio de fotografar comportam
nfo parecem ser suficientes para atingir a dimens3o que a palavra
consente, ou que, de algum modo, ela mesma, pela sua prépria
existéncia, e enquanto possibilidade e estrutura especifica, ja
manifesta.

Assim, o que aqui estd em causa, ou parece estar, é o caracter
eminentemente subordinado e estatico que a fotografia, e toda a
fotografia, comporta: se ela permite hoje fixar um instantaneo
do real presente (mesmo em tempos recuados e iniciais o tempo
de exposi¢do ndo consentia a alteragdo do modelo em ’‘transe’ de
estar a ser fotografado...), e eleva-lo a uma dimensfio méxima
de presentificagfio, e de presentificagio através de uma distingdo
obvia, ela nio deixa de ser, na sua esséncia, um modo de fixagfo
mecanica e quimica de algo preexistente, e do qual a fotografia
obtida, ou a imagem obtida, jamais se pode desligar por completo.
Escusado procurar nos artificios anteriores: escolha de filme e
lentes, e velocidade, e filtros, ..., ou posteriores, ao nivel da
revelacdo, fixagdo, ampliagdo, ... uma alteragdo desse estatuto;
jamais se podera fotografar, ou introduzir numa fotografia, a
conjugacdo de realidades temporal e espacialmente diversificadas,
— a menos que previamente haja uma montagem que interligue
imagens auténomas dessas realidades que a fotografia depois
fixara. Mas o que estd sempre em causa é esse caricter a um
tempo mecénico — que impulso ou acomodagdo corporal consente
o disparar de um obturador, senfo a maior concentragdo suspensiva
de toda a emocdo que permita ndo tremer ou desfocar? —, e
circunstancializador — que transfiguracdo essencial (se esta asso-
ciacio nio ¢ pleonastica...) permite a impressdo ‘instantdnea’
de uma pelicula com determinagBes insuperdveis, por mais que
prévias e controladas disposi¢des permitam escolher entre efeitos

(13) Charles Baudelasre, Salon de 1859, ob. cit., T. II, p. 23.
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a obter? —, que a fotografia manifesta. E se a fotografia ¢ uma
forma de fixar (e de ‘imitar’) uma parte da realidade tal qual
ela pode aparecer em determinado momento, o que dela se ausenia
¢ a instlncia corpo, com as virtualidades ’fisiognomonicas’ que
todo o acto instaurador directo comporta. Entre fotografar um
rosto ou uma paisagem e pintar tais motivos ha diferengas essen-
ciais: as que vdo da fixagdo global instantinea a construcdo pela
continuada produgdo de formas parcelares sucessivamente ocor-
rentes, cada uma resultante de um encontro, singular e privilegiado
que o corpo — a méo, os movimentos do brago e do pulso, as
tensGes internas suscitadas pelo préprio encontro e sua tradugdo
posterior, na passagem da ’sensagdo’ ao ’sentimento’, com todas
as aportacBes interligaveis, ... —, actualiza. Assim, o acto de
pintar arrasta, consigo, o tempo: da reflexio e da entificagfo, sobre
uma disposi¢do amorosa (erética, ainda), que & tanto o da tensdo
do encontro como o da conservacio dessa tensdo enquanto possi-
bilidade de exercicio continuado do esfor¢o produtivo; e mesmo
que o motivo inicial se abandone ou parcialmente esqueca em
nome da prépria possibilidade produtiva do objecto a constituir,
¢ um tempo de realizagdo que permite todas as aportacSes e inte-
gragles de referentes e significantes diversificados, constituindo
um quase mapa das inquieta¢es, ou fixages..., do artista, — numa
disposi¢do que por igual consente os exercicios retdricos e trans-
tiguradores de elementos basicos e que o real fornece. Mas ainda,
e mais: o acto de pintar comporta uma possibilidade de organi-
zacBo dos elementos disponiveis segundo estruturas e hierarqui-
zagBes perceptivas que podem subverter a designada "perspectiva
de observacdo’, a tinica que, com maiores ou menores, mas sempre
pequenas varia¢Ses (grandes angulares,...) a fotografia consente.

Deste modo, se entre a pintura ¢ a fotografia ha tais dife-
rengas, e 8o 6bvias diferencas, — algo deve ser, desde ja, referido:
¢ que uma posicdo que outorgue a fotografia um estatuto que
apenas lhe permita aceder ”nio bem & transcendéncia mas ao
que de certo modo a evoca” esta (ou estard) menos preocupada
com o objecto constituido na sua dimensdo meramente formal,
do que com o objecto enquanto sinal de uma dindmica existencial
que, em cada objecto, se possa cumprir, — e a este nivel a dimensdo
estética alarga-se, integrando vertentes que necessariamente dela
fazem uma regido privilegiada de uma procura ontoldgica essencial.
De facto, o objecto, permitindo a frui¢io particular que o distingue
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no campo dos objectos, e vendo essa frui¢do resultar da harménica
integracdo de dispares determinages, é um sinal de uma indivi-
dualidade em busca de uma totalidade — totalidade que o préprio
objecto visa, se ndo ser pelo menos concentradamente significar,
ou apontar —, enquanto as referéncias a ’infinito’, ‘absoluto’,
explicitam a vocagdo que o consentiu.

ey

Vocagdo. E é aqui que a palavra vai assumir a sua forca
maior, alargando, ou aprofundando, o campo que a pintura, no
seu particular exercicio, mais abria: ”Olho um quadro e o que
imediatamente se acciona é um impulso de baixo para cima. Mas
a musica apazigua-me,” (P.30), escreve V.F. (que, curiosamente,
ndo integra nenhuma entrada para pintura em Pensar), que mais
tarde acrescenta: “Olho um nascer do sol, uma pedra. Se passarem
a um quadro (o nascer do sol, por exemplo, no 'lmpressdes’ de
Monet) a sua realidade é logo outra. Mas a palavra torna-os
ainda mais intensos.” (P. 85), — assim amplificando um processo
na base de algo que o ‘adjectivo intenso consagra. Porque, e
claramente, o que se expde é uma procura de intensidade, con-
centragdo da sensagdo, e do sentimento que por ela se suscita,
no eu que sobre si mesmo se debruga e duplamente frui a partir
de uma consciéncia do fenémeno e do sentir, e de todas as apor-
tacBes que a propria constituigdo pictérica, a seu modo, ja inte-
grava; e se a palavra é um signo ndo figurativo, a distancia a
que ele se mantém do real que significa ndo faz mais que acrescer
a tensdo que alimenta a presenga do que como ausente se da, —
enquanto todas as virtualidades irradiantes quer do real quer da
palavra se mantém intactas.

A esta luz, a palavra comporta, pela ndo figurabilidade expli-
cita que instala, o tempo e o espago que toda a distanciag@o exige;
e se, para o escritor, é legitimo pensar que este exercicio da palavra
assegure uma concentragdo reflexiva, e oOntica, de acrescida den-
sidade, é porque mesmo sobre uma “representagdo pictorica do
mesmo real (...) a palavra transpde-no para um maximo de
irrealizacfio, porque é necessario reconstrui-lo e fixa-lo no puro
imaginar. (...) O real esta do lado das coisas. O imaginario do
lado do homem. Mas o real nfo existe se o homem ndo o fizer
existir.”” (P. 85), — enquanto a imaginagdo assume agora O seu
estatuto mais amplo: ”“E a imaginac¢do é sempre mais eficaz que
o real” (P.85), assim quase se recolhendo, nesta pequena passa-
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gem, o estatuto de “rainha das faculdades” com que, ha quase
século e meio, Baudelaire a caracterizava.

7. Agora, a “voz divina que fala em nés”, como dizia V. F.,
€, @ um tempo, um mistério e uma evidéncia que nenhuma racio-
nalizagdo dissolve, “Ha na palavra, no verbo, qualquer coisa de
sagrado que nos impede de fazer dela um jogo de acaso”, escreveria
ainda Baudelaire (**). E se entre os dois ‘autores, o romantico
francés e o portugués que, no nosso tempo, parece interligar,
assumindo-as, dispares linhagens: a do romantismo e do raciona-
lismo critico, ha 6bvias diferengas, um e outro sabem que a sua
vocagdo passa pela mediagdo e afirmagio do Eu, e do Eu histérico
na Histéria, — Histéria que ¢, enquanto actuacio do Espirito
(divino? laicamente absoluto, como Hegel proporia ...7), possibi-~
lidade de constituicdo e manifestagio da propria historicidade do
Eu, a um tempo sujeito e mediador de todos os desenvolvimentos,
talvez auténomo constructor no sonho da sua independéncia; e
Eu que é ele mesmo, lugar e agente de mundos miltiplos que
um corpo fisico, indecifravel e finito, unifica, sofre, torna diversos
e radicaliza. Qualquer que seja o sentido mais fundo que se lhe
queira atribuir, uma circularidade instala-se, circularidade que
parece atravessar todo o pensamento ocidental, de Platdo a Hegel,
passando pelo Cristianismo sempre referenciado, — enquanto a
vocagdo transcendentalizadora, por invios caminhos, retornara,
como limite, & palavra. Ao principio era o Verbo” dir-se-a,
citando S.Jodo; e ao verbo se volta, inapelavelmente.

E que, menos do que saber se ela é o primeiro meio de
comunica¢do e de mostragfio e apreensfio, ela é, em termos cultu-
rais, a que se tornou e surge como universalmente partilhada;
e, por ai, o campo de comunicacio dilata-se, ao mesmo tempo
que as clivagens mais fundas se tornam patentes: entre os que
da palavra se servem com um sentido tdo ’primitivo’ como ‘essen-
cial’, e os que a utilizam despreocupada e de forma meramente,
e distraidamente, mecanica. ”Nos primitivos, o significado do nome
encontra-se vinculado ao préprio ser da coisa (...). ‘Contém
em si a revelagdo da prépria coisa, na sua mais intima natureza.

() Cit, por Jean-Claude Renard, Notes sur la foi, p. 41, ed. Gallimard,
Paris, 1973.
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(...) Saber o nome é ter poder sobre 'a coisa (...)”, escreve
G. Gusdorf ('*); ou ainda: ”O primeiro homem aparece-nos, assim,
como aquele para quem a linguagem permanece sob o regime
da alianga ontolégica” ('%); — por esta via se abrindo, e em
cada momento se buscando, nos limites de todo o cansago e cons-
ciéncia histérica e cultural, e pela qual pode voltar a originalidade
de uma auténtica ‘origem’, a ‘alianga’ perdida, a re-ligagdo sonhada.

Puro sonho? Afirmacdo de radical perda? Ao mistério sé
pode responder, ainda, outro mistério, porque ”a palavra é mis-
teriosa” (P.275). E V.F. claramente o sabe: ”Abrir-me ao des-
lumbramento do mistério, da verdade oculta das coisas. Como &
que isso podia passar pelo dizer? Que palavra pode abrir ao
mistico a sua possibilidade de ver? Como é que o mistério pode
estar num dicionario. Deve talvez haver palavras. Mas tenho
de ser eu a inventi-las no que estd para além delas ou no que
elas ndo sabem que estd.” (P.75), — formulagdo quase criptica
onde o ’inventar’ instala uma possibilidade constitutiva que ¢,
a um tempo originante e regressiva, primitiva disposi¢do ainda,
secreta e sagrada, e projectiva, e explosiva; e se ”a palavra é a
morada do Ser”, na expressdo de Heidegger que V.F. segura-
mente subscreveria, o Ser na palavra se abre, irradiantemente livre
na invencdo que é apreensdo e disponibilidade, — como ”Ser
selvagem”, para usar a radical terminologia de Merleau-Ponty.
7”0 que desejo fazer, é reconstituir o mundo como sentido de
Ser absolutamente diferente do ’representado’, a saber, como
o Ser vertical que nenhuma das ’representa¢Bes’ esgota e que
todas ’atingem’, o Ser selvagem.”, escreve o pensador francés,
que logo acrescenta: "Isto é para ser aplicado ndo somente a
percepcio, mas também ao universo das verdades predicativas
e das significagBes.” (17); e é este ‘Ser selvagem’ que, talvez

(15) Georges Gusdorf, A fala, p. 14/15, ed. Despertar, tr, Jodo Morais Bar-
bosa, Porto, s/d.

(18) Georges Gusdorf, ob. cit., p. 16.

(17) Maurice Merleau-Ponty, O visivel e o invisivel, p. 229, tr. José A,
Gianotti e A, Mora d’Oliveira, ed. Perspectiva, S, Paulo, 197L
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indirectamente, se aponte na perplexidade com que V.F. se
interroga sobre as proprias palavras que veicula, ou instaura:
"Mas até onde é verdade o que fixamos em palavras? Elas
evolam-se de nés e uma vontade estranha a nds orienta-se para
onde ndo sabemos, constroem em si mesmas um todo que a si
se basta e em que ndo sabemos que parte de nés ai se com-
prometeu” (P. 186); e logo a seguir: “Criar uma palavra é criar
um ser e isso € maior do que nés, porque vive em si mesmo na
sua estranha independéncia. Que é que dizemos na palavra que
dizemos? Que é que a palavra diz para la do que diz? Porque
toda a palavra é um foco de irradiagdo que todos os domadores
dela ndo conseguem domar.” (P. 186). E ao caracter ’selvagem’
corresponde, agora, a impossibilidade da domesticacdo...

Assim, é no campo cultural que a palavra, captativa e preen-
siva embora, deflagra; e se a palavra concentra, assumindo,
tempos, espagos e disposicdes, sdo todas estas determinac8es, trans-
figuradas, que agora por igual se espalham, abrindo novos campos
de reflexdo que tém, com todos quantos os fixaram, uma rela¢do
tdo forte como fluida: a que o espirito, na sua dimensio imaginante,
consente, — ou suscita e acolhe.

A procura de transcendéncia, a esta luz, torna-se, também,
construgdo de ’lugares’ de transcendéncia: péntanos? ou paibis?,
— 0s que resultam da busca, e a explicitam. E se o escritor se
compromete com a palavra, ele instala-se no campo extremo onde
a grandeza e a morte, o poder e a finitude, e todas as tensdes,
e tenta¢bes, do homem se entrelagam: — enquanto, escritor, no
acto de escrever, todas as determinag¢des se mediatizam e radica-
lizam: compromisso do corpo (e, por aqui, V. F. pertencera talvez
ao grupo dos que, quase necessariamente, recusara gravador ou
maquina de escrever, talvez mesmo a esferografica. .., para exigir
que um aparo dictil permita dar conta dos impulsos e incertezas
que a mdo, e o pulso, tornam pressentiveis...), por ele se passando
de uma caligrafia a uma, como ja alguém disse, ’ontografia’;
abertura total ao Mundo e ao Tempo, num transito que, da
percepgdo a entificago, faz assumir a quem escreve um estatuto
demitirgico, — seguramente ameacado, seguramente tragico. Por
isso, assumindo esta problemética, e a dimensio globalizante que
dela decorre, V. F. pode dizer, sobranceiro ou apenas desgostoso,
manifestamente irénico, e referindo-se a todos quantos das palavras
se servindo ndo ultrapassam o plano da mera e unidimensionali-
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zadora facticidade, e que ainda com palavras julgam poder desem-
baracar-se de questSes e pessoas incémodas: “Num baldio n&o
se exige bilhete de entrada”.

E que a universalidade da linguagem permite-lhe ser o meio
onde, pela aparente semelhanga, as mais dispares das diferengas
se podem, discreta e manifestamente, explicitar: as essenciais.

Diogo Alcoforado
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