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“SE TUDO E TORGA, TORGA E TUDO”;
TORGA LIDO POR LOURENCO

Hugo Monteiro

Debrugando-se sobre um pensador de limite, de varios limites e nutrido
ele proprio de uma escrita rebelde a qualquer espirito catalogador, Maurice
Blanchot escreve sobre Kierkegaard. Mais propriamente, e para aumentar
a sinuosidade da catalogagdo, Blanchot escreve sobre o Didrio de Kierke-
gaard. Neste escrito, que ¢ também uma das suas publicagées iniciais, o
autor de La folie du jour destaca o lugar deste diario (de qualquer diario?)
face ao seu autor: “o espelho de toda a obra de Kierkegaard e mesmo o seu
simbolo”, na busca de uma possivel alianca entre ideia e existéncia’.

Nesta curta reflexao ndo falaremos de Kierkegaard, ndo trataremos de
Blanchot e pouco falaremos de didrios. Incidiremos, sim, em Torga, autor
de um longo, permanente e decisivo Didrio, lido por Eduardo Lourengo,
ele proprio um diarista mas, fundamentalmente, o pensador cuja obra
mais se adequaria a uma espécie de didrio de bordo do todo da cultura
portuguesa contemporanea. Uma obra, como sabemos, particularmente
marcada nos seus inicios por um polémico ensaio sobre os autores da re-
vista Presenga que, como veremos, tem o conddo especifico de iluminar e
esclarecer a heterodoxia desse presencista rebelde, fugaz ou nem por isso,
que a literatura trata por Miguel Torga.

E precisamente esta relagdo de leitura ou esta leitura como relagdo que nos
propomos comentar brevemente.

1. De forma surpreendente, ou talvez nao, é a Torga que se deve o primeiro
contacto fisico de Eduardo Louren¢o com o objecto Presen¢a, com a revis-
ta impressa, até ai apenas fantasma e fetiche. Escreve Eduardo Lourengo:

Por acaso tinha-a visto [a revista impressa], como quem vé a Nossa Se-
nhora de Fatima, em casa do Torga. Um dia, estdvamos na conversa em
casa dele e ele perguntou-me: “Quer ver a Presenca?”. Nao me fiz rogado:
“Quero ver”. O Torga abriu a gaveta da comoda e disse: “Esta ali”. Olhei e
recuei diante daquela espécie de sacrario. Foi este 0 meu contacto fisico e
momentineo com a Presenga.’

! Maurice Blanchot, Faux pas (Paris: Gallimard, 2001), 25-26.

2 Eduardo Lourengo, “Orfeu e Presenga”, in: Revistas, ideias e doutrinas. Leituras do pensa-
mento contempordneo, (Lisboa: Livros Horizonte, 2003), 96.
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Objecto fetichizado, a revista Presenga tem por esta altura uma importan-
cia simbolica fundamental, nessa polémica que esclarece ao mesmo tempo
que conflitua, que fez correr uma quantidade de tinta que ndo poderemos
aqui sintetizar, mas que tem a curiosidade de nunca subtrair do seu centro
um Torga que cedo dela se subtraiu. E essa centralidade e essa subtragio
que se jogam simultaneamente, num paradoxo aparente, em Torga lido
por Eduardo Lourenco.

As diatribes e peripécias entre o que se designa, ou designou, por 1° e 2°
modernismo portugués, representado respectivamente pela geracao de
Orpheu e pela geracao da Presenca, armadilharam severamente o discurso
de quem se enredou no torvelinho desse choque geracional. Desde logo no
desconforto de uma classificagao inexacta, tanto quanto ao conceito gre-
gario de “geragdo” quanto a suposta confrontagdo entre dois modernismos
que, como professa Eduardo Lourengo, vive da sugestao fragil de uma di-
ferenga na continuidade, que deixaria a desejar mesmo de uma perspectiva
cronoldgica’.

Na sua viva e permanente ousadia, e talvez naquele que é o seu texto mais
controverso, Lourenco destrona da posi¢ao de vanguarda cultural as fi-
guras oficiantes e oficiais de Régio, Gaspar Simdes ou Casais Monteiro, a
quem o pddio da cultura engoliu sem que lhes conseguisse tolher a gran-
deza*. Para Lourenco, nunca essa grandeza esteve em causa, ainda que
obnubilada pelo selo classificatério do instituido. Miguel Torga, visto por
Eduardo Lourenco, assume aqui um papel primordial e destacado, sem
que o tal ferrete do presencismo lhe tivesse assentado exactamente, ainda
que nele se inscrevesse uma postura estético-literaria mais marcadamente
presencista do que o proprio escritor desejaria.

Mas obedecamos ao fiel do critério hermenéutico e vamos as fontes. Ou
quase.

2. A edigdo de “«Presenga» ou a contra-revolu¢io no modernismo Por-
tugués”, tal como surge, praticamente em forma nec varietur, em Tempo e
Poesia, faz-se acrescentar de um ponto de interrogagao no titulo (?). Em
nota de edigdo, Lourengo explica a inclusdo, destinada a relativizar o mal-
-entendido fundamental que, na leitura de Lourenco, justificou toda a po-
lémica em torno do texto: um sentido politico-ideologico em que o termo

3 Idem, Tempo e Poesia (Lisboa: Reldgio d’Agua, 1987), 162.
4 Idem, “Orfeu e Presenga”, 99-100.
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“revolucdo” estaria ao lado de Orpheu, por pretensa contradi¢ao com o
reacionarismo contra-revolucionario de Presenc¢a. Puro viés de leitura, no
entender de Lourenco.

Este viés, ilustravel pela reac¢ao de José Régio e diferentemente encarado
por Jodao Gaspar Simdes, que nele viu também, ou até principalmente, o
poder tutelar do olhar filoséfico a querer impor-se ao literdrio, teria um
seguimento totalmente distinto em Adolfo Casais Monteiro. Os presen-
cistas desencontram-se e, na discussdo que se seguird, deixam pistas para
aquela que ¢ a sua interior desarticulagdo. Um dos pontos de possivel de-
sadequagdo, sendo de declarada provocagdo, estara a insistida atitude de
agrupamento de Eduardo Lourengo em torno do par Régio-Torga. Para
Casais Monteiro, isto indiciaria uma leitura totalizadora de que Lourengo
é culpavel. Escreve Adolfo Casais Monteiro:

Ora o que sucede com o Lourengo é que ele deduz a sua ideia da Presenga,
nem sequer da revista como todo, mas de duas personalidades: Régio e
Torga, e, em ultima andlise, do primeiro°.

A posicao de Casais Monteiro é interessante, precisamente ao sublinhar
a constancia da presenca de Torga no desenrolar da polémica, tornando
evidente uma das linhas de leitura de Lourenco face a Torga. Mas esta lei-
tura de Lourenco, no que diz respeito as linhas mestras do polémico en-
saio, decorre de uma distingao fundamental que, escavada entre as linhas
de for¢a destes dois movimentos, concedia a Orpheu o estatuto poético-
-revoluciondrio de garantir, partir e alimentar-se de uma poeticidade nao
apenas no mundo mas do mundo. A poesia é contemporanea do mundo.
Como escreve:

A poesia ndo vem depois do mundo [como acontecerd em Presenca], ima-
gem tranquila, desesperada [como em Torga] ou sublime desse mundo. O
mundo que ha ¢ esse que o poema faz existir ou inexistir. A impossivel
viagem aos confins do nosso mar tenebroso e resplandecente é na “Ode
Maritima” que a navegamos (Ibidem, 145).

A Presenga e ao presencismo o mérito de proporcionar uma chave de leitu-
ra para esta revolugao poética, mas essa chave provisoria recolhe-se como
cortina de ocasido, ja que manté-la seria ceder aos conscientes e intencio-
nais critérios de uma exegese psicologista, presente e culpavel na atitude

5 Idem, Tempo e Poesia, 253.
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intelectual dos protagonistas de Presen¢a. Nada de agrupar, por isso, o par
Orpheu-Presenca num mesmo rétulo modernista, isso é claro: “Nos cre-
mos, escreve Lourenco, que é ainda tempo de separar sem dor esses falsos
irmaos siameses que mutuamente se prejudicam” (Ibidem, 147-148).

Orpheu, de Sa Carneiro e de Pessoa, é uma completa e total recriagdo poé-
tica da realidade, que nela se faz sem antecipagao. Porque total, essa recria-
¢do passa a ser toda a realidade, como se o radicalmente novo passasse a
ser o mais profundamente antigo, o fundo mais profundo da experiéncia.

Ja a poesia de Presenga, de Régio e do desertado Torga, comporta com
todas as suas diferencas um elemento comum, que Lourenco sintetiza nes-
te seu exercicio involuntariamente polémico: “a personalidade é neles um
dado” (Ibidem, p. 153). Tanto Régio como Torga tém interlocugéo, falam
a, constroem a poesia a partir de uma centralidade onde o poeta é pro-
tagonista e heroi. Para Torga, numa postura que o distingue de Régio, o
poético decorre numa “seriedade sem fendas”, monélogo onde subjaz o
pleno poder do poeta (Ibidem, 156, 158). “Raras vezes um poeta, assinala
Lourengo, exprimiu com mais grandeza e brutalidade a sua visceral vonta-
de de aproximagao e integracao pessoal do mundo” (Ibidem, 159).

3. Quando abandona a Presenca, abdicando da “folha de arte e critica”
como reduto geracional para seguir o seu proprio destino, Torga age em
nome da Literatura. E esta uma Literatura maiusculizada, soberana, ela
propria uma quase-transcendéncia perante a qual sempre se fica aquém.
E esta é também uma insanavel diferenca entre Régio e Torga, quando o
primeiro, na leitura de Eduardo Lourenco, envolve os seus dramas numa
literatura que, sendo total, é programaticamente total. Régio é, neste senti-
do, um “autor feliz”, ou seja, um escritor que resolve as suas questdes numa
espécie de mediacdo perfeita entre ele e a literatura, a sua literatura. Em
Torga, ao contrario, ha uma espécie de desequilibrio entre as incertezas
do Eu e a grandeza da literatura, sintoma de desequilibrio e desesperada
tensdo entre Literatura e literato (Ibidem, 83-84). Se ha aqui uma espécie
de presencismo absoluto, ha também o indicio de desvio que o amadure-
cimento de Torga denunciard cada vez mais. Transversal, no entanto, esta
uma aproximacao existencial da contingéncia capaz de ai configurar o tal
“desespero humanista’, que é de Torga e que nao ¢ de Régio. E que é um dos
aspectos de Torga contra Régio, contra a Presenca e apesar de ambos.

Torga encontra-se, para Lourengo, numa posi¢ao poética de ambivaléncia:
uma subjectividade tipicamente presencista, em que predomina o enrai-
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zamento e condigdo psicologica do poeta; por outro lado, dominado pela
pergunta essencial pela condigdo humana, na sua situagdo e contingéncia, e
busca pelo seu lugar no mundo na auséncia de Deus paradoxalmente aber-
ta a transcendéncia. Joga-se aqui uma parcela decisiva da questao. Defini-
da com Eduardo Lourenco, transcendéncia é “toda a forma de existéncia
que ao espirito se revela como heterogénea e, o que é mais importante, que
esse mesmo espirito reconhece como solidaria com a sua mesma natureza”
(Ibidem, 88). Esta transcendéncia constitui-se como um passo a frente em
Orpheu e como um passo atras em Presenga, significando este atraso (ou
contra-revolu¢ao) uma classica maneira de personalizar o transcendente
(Ibidem, 89-90). De forma distintiva, Torga tem quanto a esta personaliza-
¢d0 um posicionamento singular e fortemente paradoxal, “de um homem
que escreve deuses e pensa Deus, que escreve Deus e nao sabe ao certo se
ndo pensa Nada” Conclui Lourenco: “Mas esse nada o inquieta como se
fosse Deus” (Ibidem, p. 97). Trata-se de um pressuposto fundamental, per-
manente na leitura de Eduardo Lourenco: Torga entra em literatura como
quem entra em Religido ou, mais precisamente, “como quem a abandona
para procurar como anjo rebelde aquilo que s6 ela promete™. Atente-se
no desdobramento ou, se se quiser, num outro e necessario pressuposto:
a “perspectiva transcendente”, mais do que abandonada, ¢é literariamente
reconstruida, num céu literdrio que nunca é sereno.

O debate de Torga ¢ um debate interior, um paradoxo interno e visceral
entre fé perdida e insistida transcendéncia a partir da terra ou, mais pro-
priamente, do homem na terra. Para Lourenco, o “Torga mais visivel’”, ainda
que o menos consistente, ¢ mesmo este Torga rente a terra e a natureza,
nelas esquadrinhando a saudade de Deus perdido. Teremos por outro lado
a permanente imposi¢do de um outro Torga, o do “desespero humanista’,
que é precisamente o escritor que sabe que nenhuma poesia lhe resolvera
a sempiterna voca¢do do absoluto, de cada vez perdido e a cada vez reen-
contrado. Nessa poesia nao ha resigna¢do, nem resolucdo, nem sintese. Ha,
isso sim, a consciéncia desesperada de um absoluto ontologicamente vazio,
mas humanista quando, nio se conformando em “gritar no vazio’, professa
ainda, no seu nunca ultrapassado desespero, a ave da esperanga cujo movi-
mento do voo se apoia no que, de forma profunda e lancinante, ndo sai das
malhas do humano, mesmo as mais insondadas. Torga, na sua tdo singu-
lar nitidez, acolhe na sua escrita a mais desestabilizadora das sentengas ao
confrontar-se de cada vez com o lugar vazio da transcendéncia, mas conse-

6 Idem, “O Portugal de Torga”, Coléquio/Letras, 135-136 (1995), 6.
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guindo garantir os designios dessa escrita como reinos definitivos e inalte-
rados. Trata-se, sim, de um desespero, mas numa espécie de expressao de
arquitectura definitiva em que a “espécie de decisao e luta que nela se trava
entre um conteido que devia fazer explodir a forma e todavia se consegue
moldar nela, levou-nos a designar esse desespero como humanista™.

4. Haveria que esperar, talvez, pela maturagdo da critica de uma perspec-
tiva humanista, até certa altura dominante na pergunta pelo estatuto da
poesia na critica portuguesa do século XX?, para se perceber que no epite-
to “humanista” Louren¢o manifestava mais uma reserva do que uma apo-
logia. Trata-se de uma das facetas que sustentara a ancoragem pessoal do
problema literario em Torga, e que marca a originalidade da sua dimensao,
algumas coordenadas da sua cartografia literaria, mas também o seu confi-
namento face ao que de novo se engendrava no século XX portugués, com
novo destaque na “revolucao” de Orpheu.

Quanto a Torga, e contribuindo para a sustentacdo da sua leitura louren-
ciana, o Didrio, na sua impressionante extensao, é exemplo da originalida-
de de Torga, mas também do vinculo pessoal da sua poética. Nele, Torga
encontra um meio para “escapar a camisa de forgas dos géneros literarios™,
como testemunha David Mourao-Ferreira, mas sempre contrastando os
acontecimentos do dia, que permitem a palavra “Didrio”, com o seu “eu
arquétipo”. Trata-se, diz Eduardo Lourengo, de um “prodigioso juizo
universal privado que o Didrio institui”. Neste mesmo “juizo universal pri-
vado” ha também um exercicio de depuragdo onde, uma vez mais, o Eu
autoral e soberano revela-se em firme presenca, ao ponto dos “dias” serem
menos importantes do que quem, no siléncio, os ordena, os peneira, os
organiza e os institui, garimpando-os na sua escrita. Torga escreve decla-
radamente o que considera de relevo - por isso descontinua os dias, salta
momentos, selecciona o que importa. Torga serve o Didrio a um leitor ma-
terializado com quem sempre conversa. O Didrio, para Torga, ¢ literatura,
sendo o seu exercicio uma confirmagdo do liame humanista que se proble-
matiza entre o Eu escritor e os outros-leitores'’. E uma das interpretagdes

7 Idem, Tempo e Poesia, 107.
8 Eduardo Prado Coelho, A palavra sobre a palavra (Porto: Portucalense, 1972), 19.

? David Mouréo Ferreira, “Poética e poesia no “Diario” de Miguel Torga”, Coldquio/Letras,
43 (1978), 9.

19 Eduardo Lourenco, “Uma empresa singular: O Didrio de Torga’, Suplemento Cultura e
Arte de O Comércio do Porto, 10/VIII (1965), 6.

" Jodo Pedroso de Lima, Existéncia e filosofia. O ensaismo de Eduardo Lourengo (Porto:
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a considerar, para além da retérica da evocagao, no titulo lourenciano “Se
tudo é Torga, Torga é tudo™?, assim designando o seu lugar de sujeito ina-
movivel no centro turbilhonante da sua extensissima obra.

5. Regressemos ao inicio, a uma alusiva referéncia ao breve texto de Blan-
chot sobre o Didrio de Kierkegaard. Justamente pelo destaque dado ao si-
léncio, ao que escapa ao manifesto ou, como que no absoluto reverso de
Torga, ao Didrio que se faz, que se legitima no espago literario tendo no
centro o que se elidiu da escrita. Como se o fulcro da expressdo dependesse
do que se revela “numa oscilagao negativa que deixe ver, ndo o positivo
mas o negativo, e que sem cessar apague a comunicagao, a0 mesmo tempo
que a enriquece pela diversidade de formas em que se cala”'?. Compare-se,
contraste-se por exemplo com esta nota do didrio de Torga:

Eu deveria ter a coragem de publicar as notas deste Diario que vou elimi-
nando por me parecerem inferiores. Ter a humildade de deixar impressa
a estupidez de certas horas, para regalo dos que ndo acreditam na arte
nem nos artistas. O perigo esta em que esses leitores poderiam achar
essas notas geniais'.

Esta crenca na arte e nos artistas é, fora do remoque contido na passagem,
na verdade crenca no homem e no artista. Soube-o Eduardo Lourengo ao
trazer o territdrio da critica a todo um outro plano, onde a literatura ja se
posicionava mais do lado do Didrio de Kierkegaard do que do Didrio de
Torga. O gesto inaugural dessa leitura revela-se quando se confunde tal
gesto com qualquer depreciagdo ou menosprezo. A leitura de Lourengo, a
leitura de Torga por Lourengo, reconhece a dimensao literaria de um autor
que talvez tenha sido lido ai, pela primeira vez, do lado de l1a do tempo.
Saibamos estar a altura de ambos.

Campo das Letras, 2008), 156.

12 g duardo Lourengo, “O Portugal de Torga’, 7.

13 Maurice Blanchot, Faux pas, 28.

14 Miguel Torga, Didrio I-IV (Lisboa, D. Quixote, 1999), 351.
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