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DA PAISAGEM IRROMPE A PERSONAGEM: CONSIDERAÇÕES 
ESTÉTICAS SOBRE A OBRA DE MIGUEL TORGA

Joaquim Braga

A realidade estética torguiana é, nas palavras do autor, “uma super-realidade 
da realidade”, cuja disposição primeira reside no acolhimento de todos os 
seres, “quer sejam intelectuais quer não.”1 Trata-se de recriar mitologicamen-
te as potências vitais dos seres e as fontes imperceptíveis das quais brotam, 
porque “quanto mais fabulosa, mais verdadeira”2 é a vida.
A paisagem representa, na obra de Miguel Torga, a grande integração dos 
seres na realidade – integração essa que tece o primeiro liame com a natureza. 
Torga, o escritor, o poeta e o médico, vive, também, na e da paisagem; como 
revela no seu Diário, sente-se, “em certas ocasiões, pedra, orvalho, flor ou 
nevoeiro.”3 As sensações de Torga são próximas daquelas que avassalam a 
personagem principal do conto O Caçador. Deambulando pelas montanhas, 
numa profunda “cegueira”, aturdido pela “beleza da solidão contemplada” e 
pela “diluição contínua que sofria no seio da natureza”, para a personagem 
do conto, a caça representa, antes de tudo, “a maneira de se encontrar com 
as forças elementares do mundo”4. 
Da paisagem irromperá o nome da personagem literária do autor – o fitó-
nimo “Torga” (urze), abundante planta silvestre que ganhou raízes no solo 
transmontano –, cujo perfil simbólico se confunde com a própria identi-
dade do homem Adolfo Correia Rocha. Tal como se lê no seu Diário, “Se o 
meio penetra o homem, é depois o homem que o incarna”5 – e a recriação 
do nome, dizemos nós, é já uma forma simbólica de incarnação do meio, 
nunca, apenas, uma mera forma de nomeação. 

1 Torga, Miguel, Novos Contos da Montanha, Prefácio à Quinta Edição, 9ª Edição, Alfragi-
de: BIS, 2017.
2 Torga, Miguel, Diário, Vols. V a VIII, VI, 5ª Edição conjunta, Lisboa, Dom Quixote, 2012,  
p. 121.
3 Torga, Miguel, Diário, Vols. I a IV, II, 5ª Edição conjunta, Lisboa, Dom Quixote, 2012, p. 
140.
4 Torga, Miguel, “O Caçador”, in Novos Contos da Montanha, op. cit., pp. 43-50, p. 44.
5 Torga, Miguel, Diário, Vols. I a IV, II, 5ª Edição conjunta, Lisboa, Dom Quixote, 2012, p. 
172.
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A estética modernista criou uma ruptura nos nexos de projecção-identifi-
cação do sujeito com o seu meio, urbano por excelência. Nas suas múltiplas 
expressões literárias, também a personagem irrompe da paisagem, mas com 
a acentuada diferença de ser animada por uma irresolúvel não convergência 
psíquica com a mesma. Embora provinda do meio, a personagem moder-
nista é incapaz de se identificar com o meio. Na obra Rua, Torga assevera, 
precisamente, que o espaço urbano só pode ser autenticamente contemplado 
se for expurgado dos seus habitantes. Ao contrário da rural, onde seres e 
natureza se confundem, a atmosfera urbana exala uma separação irreparável 
entre ambos. Os seres regressam às suas casas, por entre ruas exíguas, mas 
já na condição de prisioneiros.
As preocupações de Torga relativas ao meio não são apenas estéticas. No 
prefácio à quarta edição dos Contos da Montanha, o escritor expressa as suas 
inquietações com o despovoamento do território português, provocado, 
em grande parte, pelo êxodo forçado daqueles que da ditadura escaparam: 
“Por mais fortuna que tenham pelo mundo a cabo, é com o ninho onde 
nasceram que sonham noite e dia. É que só nele se exprimem correctamente, 
estão certos nos gestos, são realmente quem são.”6 Nas palavras de David 
Mourão Ferreira, o apego narrativo da estética torguiana ao lugar não deve, 
contudo, ser concebido como mera expressão regionalista. Pelo contrário, 
“certo localismo pode ser universal”, na medida em que não há “autêntico 
universalismo sem o selo constante de uma experiência particular.”7

A montanha é a grande superfície – duplamente terrestre e celeste – onde se 
inscrevem as grandes linhas narrativas do conto torguiano. Ela surge como 
aquele recorte paisagístico que melhor expressa a ascensão espiritual dos 
seres, que harmoniza, por assim dizer, as forças vitais telúricas com os seus 
desígnios religiosos. Porque abarca e impõe uma síntese sensível destes 
dois elementos, é um espaço vertiginoso, onde se intensificam os graus de 
contiguidade da terra com o céu. O conhecimento de cada personagem 
reserva, ao leitor, uma dimensão desse espaço vital, cuja natureza, porém, 
se encontra cruzada com as tramas das suas acções. Torga não beatifica, em 
termos meramente figurativos, a paisagem, nem tão-pouco se serve da boca 
das personagens para descrevê-la e venerá-la. Sendo um espaço povoado, 
onde os seres se fundem com as fragas e as urzes, a paisagem montanhosa 

6 Torga, Miguel, Contos da Montanha, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 9ª edição, 1999, 
p. 12.
7 Ferreira, David Mourão, “Saudação a Miguel Torga”, Colóquio/Letras, nº 98, 1987, pp. 
8-12, p. 12.
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é um espaço de acção e interacção. A contemplação é um facto estético do 
narrador. Repetidas vezes, é apenas nas cenas com motivos trágicos, como 
nas dos suicídios, que as personagens logram da contemplação do meio. 
Se a montanha é escolhida como epicentro sensível de todas as conversões 
simbólicas da vida terrena, o conto é o género literário que Torga abundan-
temente utiliza para dela fazer eco. Perguntar-se-á, agora, a que se deve tal 
predilecção. Poder-se-á responder, com alguma certeza, que o conto está 
para a literatura como a pintura está para as artes visuais – intensifica a 
vivência estética do espaço ante as necessárias determinações sequenciais 
da narrativa; apresenta-se, ao leitor, com ou sem moldura, como se fosse 
um quadro.
Ora, tal expressão conjunta da montanha com o conto, da paisagem com 
a linguagem, é potenciada graças às singularidades sensoriais e visuais da 
língua portuguesa. No Diário, Torga define a língua portuguesa como “um 
astrolábio de localização”, que materializa “o espaço que os outros abstraem”8. 
Trata-se de um idioma telúrico, “de um pitoresco ilimitado”, capaz de “expri-
mir o colorido das coisas”, sem uma autêntica vocação abstracta, filosófica; 
ou, ainda, nas palavras do autor, “Língua de cavadores, esta nossa, quanto 
mais se leva à bigorna, menos presta.”9 A natureza dos diálogos torguianos 
é extremamente representativa da concepção ideográfica da língua. Porque 
são escassos e breves, eles transportam a língua para uma função extra-
comunicativa, despida da mera transmissão de informação, por meio da 
qual se expressam os seus nexos com o mundo da percepção.
Conservar a transparência telúrica da língua, significa, em Torga, vertê-
la no idioma cosmogenésico. A sua obra é, nesse sentido, a recriação do 
mundo através das possibilidades ideográficas da língua portuguesa. Tal 
concretização literária é, desde logo, transferida e sugerida pela articula-
ção da personagem com a paisagem, como se a primeira (a personagem) 
consubstanciasse os caracteres da língua e a segunda (a paisagem), a sua 
superfície de inscrição. 
Logo, na obra de Torga, as personagens irrompem das paisagens, como se 
fossem extensões figurativas dos elementos primordiais que as caracteri-
zam. Na ausência explícita de narração dos elementos paisagísticos, são as 
próprias descrições físicas e psicológicas feitas das personagens que nos 
fazem antever a sua presença e imaginar a sua configuração. Assim se lê, 

8 Torga, Miguel, Diário VIII, op. cit., p. 296.
9 Torga, Miguel, Diário IV, op. cit., p. 343.
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por exemplo, nos primeiros parágrafos de um dos Contos da Montanha, 
intitulado “Amor”: “Nasceu aquela flor em Covelinhas, dum castanheiro 
velho, o Lourenço Abel, e duma urze mirrada, a Joana Benta.”10 Note-se, 
a esse respeito, que o escritor vê na fertilidade a grande analogia que con-
graça a mulher e a terra, chegando mesmo a qualificar, no seu Diário, o 
ventre da mulher como “terra viva”11. A fecundidade feminina afigura-se 
como o duplo princípio orgânico e mitológico que melhor revela o liame 
simbiótico entre os seres e a natureza. Se a mulher é equiparada à terra, 
nos actos de procriação – que são narrados por Torga como verdadeiros 
rituais –, o homem é equiparado ao “vento, que traz a semente, e passa.”12 
Da paisagem emerge, igualmente, a atmosfera genesíaca do espaço e tempo 
irmanados. Os processos de maturação de um pé de milho, “meditativo” e 
“enigmático”, são importados pelos  “homens mais pasmados, mais lentos e 
mais metidos consigo”13 que medram no solo pétreo de S. Cristóvão, lugar 
onde se desenrola a trama do conto Teia de Aranha.
Ora, a expressão do mito através da paisagem tem um sentido semiótico 
pregnante: tal como nos múltiplos processos mitológicos, também a paisa-
gem se presta à geração de efeitos atmosféricos, fisiognómicos, fecundados 
pela indistinção entre sujeito e objecto, percipiente e percepcionado. A 
paisagem encarna, assim, o reencontro total dos seres com as suas estrutu-
ras simbólicas primárias. O processo estilístico torguiano não é, por isso, 
unidimensional. Ele encerra um duplo movimento estético – que vai da pai-
sagem à personagem e da personagem à paisagem. Ainda no conto “Amor”, 
os olhos de uma das personagens – neste caso, Lídia – são descritos como 
“aqueles dois olhos de veludo que ameigavam tojos”14. Expressão máxima 
desse retorno e reencontro telúrico é, talvez, a própria morte. Nas descri-
ções de Torga sobre os habitantes transmontanos, aqueles que permanecem 
ligados à terra e sem anseio de aventura estrangeira, “quando se cansam, 
deitam-se no caixão com a serenidade de quem chega honradamente ao fim 
dum longo e trabalhoso dia. E ali ficam nuns cemitérios de lívida desilusão, 
à espera que a lei da terra os transforme em ciprestes e granito.”15

10 Torga, Miguel, “Amor”, in Contos da Montanha, op. cit., pp. 35-41, p. 35
11 Torga, Miguel, Diário I, op. cit., p. 34.
12 Torga, Miguel, “Mariana”, in Novos Contos da Montanha, op. cit., pp. 85-92, p. 91.
13 Torga, Miguel, “Teia de Aranha”, in Novos Contos da Montanha, op. cit., pp. 139-143, p. 
139.
14 Torga, Miguel, “Amor”, in Contos da Montanha, op. cit., pp. 35-41, p. 36.
15 Torga, Miguel, “Um Reino Maravilhoso (Trás-os-Montes)”, in Ensaios e Discursos, Lis-
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Como na cena trágica de Madalena, narrada em Bichos, a paisagem não 
permanece estática, inanimada, apenas descrita como fundo e ornamento 
de ilustração. Inversamente, ela acompanha, expressa e reentra nas trans-
formações que a personagem sofre, contribuindo, de forma decisiva, para a 
intensificação do seu perfil psicológico. Considere-se, a título de exemplo, o 
decurso da adjectivação presente na narração do parto do filho nado-morto 
de Madalena. As dores impiedosas e incessantes da personagem sugerem, 
respectivamente, investidas caninas e “rebentos por uma castinceira acima”, 
a ponto de ela, por meio de um processo metamórfico ímpar, se reduzir a 
“um uivo de bicho crucificado”16 – ou seja, as duas metáforas anteriores, que 
traçam a intensidade do sofrimento, são, num segundo momento, entrela-
çadas, dando origem a uma nova imagética que, por sua vez, intensifica a 
moldura afectiva do cena. 
Referi-me ao evento de Madalena como sendo “trágico”; mas, em rigor, 
apenas o seu motivo pode ser descrito como tal. Um dos maiores efeitos 
estéticos que redundam da convergência simbiótica entre paisagem e per-
sonagem tem que ver, na obra torguiana, com a erosão das fronteiras dos 
predicados afectivos. O pathos que anima o leitor torguiano provém, antes, 
da irrefreável atmosfera de tal convergência, cuja intensidade impede a par-
ticularização cognitiva dos sentimentos. Daí que Torga envolva as afecções 
com os movimentos vitais da natureza, como é exemplo disso a narração 
da cessação da dor de Madalena, que é equiparada ao movimento de saída 
do enxame do cortiço17. A osmose paisagística – aquela que redunda nas 
linhas de indistinção entre natureza e ser – fertiliza e potencia os principais 
motivos dos enredos torguianos: ora anuncia a celebração da harmonia do 
ser com a realidade, ora pronuncia a disrupção do conflito entre ambos. 
Trata-se de um motor vital, incessante, que congrega as energias que a 
ambos são comuns.
Em suma, é por causa do duplo movimento estético que encerra, que o perfil 
simbólico das personagens torguianas expressa uma temporalidade infinita 
aliada à rejuvenescência da natureza, em que o nascimento e a morte surgem 
como momentos primordiais e vitais da sua recriação. 

boa, Publicações Dom Quixote, 2001, pp. 29-39, p. 36.
16 Torga, Miguel, Bichos, 6ª Edição, Coimbra, Coimbra Editora, 1961, p. 46.
17 Torga, Miguel, Bichos, op. cit., p. 46.


