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ENTRE O CEU E A TERRA: DO RELIGIOSO E
DO MISTICO NA POESIA DE MIGUEL TORGA

Patricia Calvario

Nao pretendo aqui analisar o homem Miguel Torga, mas apenas descorti-
nar na sua obra elementos religiosos e indiciadores de uma mistica. Fara
este propdsito sentido? Ou, perguntando de outra forma, qual o sentido
de procurar o religioso e o mistico na obra de Torga? Poderemos indicar
varias respostas, conforme o campo de saber em que quisermos enquadrar
esta questdo. Sendo o meu interesse tematico a filosofia da espiritualidade
mais que a literatura, a teologia mais que o exame poético, responderia que
a analise dos elementos que ora me ocupam, isto é, o religioso e o mistico,
contribuem para construir uma histdria exemplar das tensdes que habitam
o homem pods-moderno. Além disto, permitem perceber o relevo destes
elementos na sua estrutura essencial.

A obra poética e literaria de Torga espelha perfeitamente o relevo que o
religioso e o mistico podem adquirir nas dimensdes mais profundas, mas
também na banalidade da vida quotidiana. Estes dois conceitos - religioso
e mistico - podem fundir-se num unico, isto ¢, espiritualidade. A obra
de Torga revela a constante tensao espiritual com a qual se viu a bragos
durante toda a sua vida. Porém, poder-se-a considerar Torga “um misti-
c0’? Que era um homem religioso nao oferece tanta divida. Dessa religio-
sidade teltrica que parece ser uma caracteristica essencial da fisionomia
transmontana, no sentir do poeta. Mas podera também dizer-se que era
um mistico?

O termo mistico deriva do adjectivo grego pvotikog, que significa secre-
to. Esta relacionado com um conhecimento que nao é alcangavel por to-
dos, mas apenas por aqueles que sio iniciados, no contexto das religides
mistéricas. Como veremos, encontramos em Torga vividas expressoes que
descrevem o drama que ¢ a sua relagdo com o divino. Nao parece que te-
nha intui¢des profundas acerca do ser divino. Tem, com certeza, intui¢des
profundissimas de um estado da vida ascética, propria da espiritualidade
cristd, e descrita por Sdo Jodo da Cruz, que se designa de “noite escura da
alma’, que implica a experiéncia do abandono de Deus, da desolagdo e da
aridez, entre outros complexos aspectos.
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Por sua vez, Armindo Augusto chama a Torga “mistico selvagem’, expres-
sdo que toma de Claudel, que a atribui a Rimbaud. Seguem as palavras de
A. Augusto:

Naio encontro palavras mais exactas para definir o poeta portugués: um
auténtico mistico em estado selvagem. Mistico, no desejo insaciavel de
Absoluto, de Deus; mistico, na perplexidade em que se demora: vou, ndo
vou, quero, ndo quero; mistico no desejo de seguir por caminhos nio
batidos; mistico, até no simbolismo amoroso da linguagem. Mas, mistico
em estado selvagem: porque nio consegue dominar os instintos brutos e
contraditérios'.

Miguel Torga, o mistico, atormentado por Deus. Como sistole e diastole,
0s seus sazonais animos e desanimos espirituais revelam uma continua
preocupagao religiosa. Ora passa por momentos de aridez, de deserto, de
abandono e siléncio esmagador, ora atinge estados de exaltagdo espiritual,
que o poeta designa de “misticismo agudo™:

[...] das trevas do meu proprio espirito ressuscitava um Cristo redentor
que humaniza a morte e sacraliza a vida. Um Cristo que, afinal, eu nunca
traira, apesar de muitas vezes o haver negado?.

Afirmagdo paradoxal de Torga, mas que se pode explicar. Trair, neste con-
texto, significa dar-se a outros “deuses’, o que o poeta transmontano nao
tez’. O Cristo escondia-se e, portanto, a negagao, a divida®. Mas também
ressuscitava, como referido na passagem anterior. Esta espécie de morte e
ressurrei¢ao é incompreensivel para Torga:

! A. Augusto, Miguel Torga. O drama de existir, Tartaruga, Porto 1997, p. 108.
2 Torga, A Criagio do Mundo, Publicagoes Dom Quixote, Lisboa 1999, p. 165.

3 Ibidem, p- 449. «Desta vez, porém, as evocagdes que fazia [aos deuses gregos] deixavam-
-me frio. No mundo mitoldgico e 16gico de ordculos e silogismos, dionisiaco e apolineo, de
deuses, semi-deuses e herois que, sem dar conta, as suas palavras erguiam habitualmente na
minha imaginagéo, cabia mal uma esperan¢a mais radicada no chéo atavico do sentimento
do que nos jardins suspensos do pensamento. E o meu fundo cristdo necessitava dela, de
ver nascido no estabulo dos coragdes um messias da fraternidade humana, do amor uni-
versal».

4 (A ddvida éa doenga cronica desta espécie de homens radicais», afirmagao certeira de J.
Herrero, Miguel Torga. Poeta ibérico, Arcadia. Lisboa 1979, p. 88.
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Mesmo que quisesse, dificilmente conseguiria explicar o que se passava
comigo. Esquecido de Deus durante cinco anos, caira de repente num
misticismo agudo®.

Em outro local refere-se a si mesmo como “medularmente religioso”, mas
carecendo de humildade para acreditar (ibidem, p. 164). Acreditar em qué,
poderiamos perguntar? A resposta é sobretudo na mediagao da Igreja e o
que se relaciona com esta mediagao.

Nessa altura, as rendas da toalha de linho, a seda dos paramentos, o calix,
a hostia e a 4gua benta da pia eram no meu espirito simbolos vivos, pre-
sencas sagradas e protectoras (ibidem, p. 212).

Os simbolos que antes, no seu tempo de menino, eram vivas expressoes do
divino na Terra perderam esse sentido. Todos esses simbolos deixaram de
falar ao coragao do poeta, porque uma Igreja vistosa, sumptuosa e rica os
faz calar.

A Igreja de Torga ¢ outra; é austera e despojada, é a Igreja do subsolo, das
catacumbas, da simplicidade, dos martires. E esta que lhe fala a “secretos
recessos da alma” e que “a descrenga ndo invalidara” (ibidem, p. 309). Torga
¢ adverso a uma Igreja que considera hipdcrita, envolvida em luxo, capita-
lista e mais atenta ao temporal do que aos valores impereciveis.

A sua sensibilidade fa-lo até considerar que existe um logro também na
arte sacra relacionada com o catolicismo. Na Capela Sistina constatou o
efémero da arte sacra. A par da beleza artistica que reconhece na Criagdo
de Miguel Angelo, acompanha-o a desilusdo daquele a quem foi prometi-
do o imperecivel e, em vez disso, descobre o perecivel. A pretensio a pere-
nidade é uma das criticas que Torga faz a Igreja. “[...] o estuque rachado
acabaria por cair, e toda a pintura ficaria reduzida a p6 mais cedo ou mais
tarde” (ibidem, p. 309). Esta Igreja sumptuosa, afirma Torga, ndo ¢ a da sua
gente, a de seus pais e do padre Alberto de Sanfins, “de quem usara a bati-
na, capaz de tirar o pdo da boca para o dar aos pobres” (ibidem, p. 310).

5 Torga, A Criagdo do Mundo, p. 164.
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Menciona no seu didrio Santa Teresa d’Avila® e Sdo Jodao da Cruz’. Leu Las
moradas e El Castillo Interior. Confessa-se devoto leitor da Santa. Dedica-
lhe um poema. Refere que a Miguel de Unamuno devorava a mesma fome
de absoluto que a Santa, “sua irma mais velha em castelhanismo e grandeza
humana”. Em Avila, sente a cidade, em cada uma das suas pedras, impreg-
nada de Santa Teresa d’Avila. Dedica também um poemaa S. Jodo da Cruz.®
O que confirma que Torga era conhecedor da experiéncia da desolagao
provocada pela sensacdo de abandono de Deus, a qual estes dois santos,
especialmente Jodo da Cruz, descrevem de forma vivida e dolorida.

Nio somente a espiritualidade carmelita o poeta vai beber, a francisca-
na também esta presente em Torga, assumindo como que caracteristicas
opostas ao dolorismo carmelita. Contra este, ou a equilibra-lo, a jucundi-
dade e puerilidade franciscanas. E Francisco de Assis é descrito como um
anarquista. E no Didrio escreve

[...] S. Francisco de Assis, 0 meu santo. E louvei-o mais uma vez como
pude. Chamei-lhe o Cristo da bem-aventuranga terrena. Um Cristo po-
eta, sem o dramatismo arido do deserto e da expiagdo, a pregar trans-
paréncias num cenario de branduras idilicas. Um Cristo que integrou o
proprio demonio na fraternidade césmica. Um Cristo humilde, sem a
vocagdo do mando, alérgico a propriedade privada, fundador do sufragio
universal por voto secreto, anarquista, possesso da alegria da vida. Um
Cristo a abrir o caminho do Renascimento sé por acreditar no homem e
na natureza. Um Cristo do mundo a medida do mundo®.

E ainda, quando recupera de uma doenga subita grave, é o Cdntico das
criaturas, atribuido a S. Francisco de Assis, que escorre da sua “pena”.’’

® Leu Las moradas e El Castillo Interior. Confessa-se devoto leitor da Santa. Dedica-lhe um
poema. Refere que a Miguel de Unamuno devorava a mesma fome de absoluto que a Santa,
«sua irma mais velha em castelhanismo e grandeza humana». Quando de passagem por
Avila, sente a cidade, em cada uma das suas pedras, impregnada de Santa Teresa d’Avila.
Dedica também um poema a S. Joao da Cruz. Cf. A Criagdo do Mundo, pp. 278-280. Os
poemas dedicados aos dois santos podem ler-se em Antologia poética, Publicagoes Dom
Quixote, Lisboa 1999, pp. 154-155 e 157, respectivamente.

7Cf. Torga, Didrio I, Dom Quixote, Lisboa 1999, p. 30.

8cf.A Criagdo do Mundo, pp. 278-280. Os poemas dedicados aos dois santos podem ler-se
em Antologia poética, Publicagoes Dom Quixote, Lisboa 1999, pp. 154-155 e 157, respec-
tivamente.

9 Torga, Didrio, XII.
¢t Torga, A Criagdo do Mundo, p. 259. E este o verso reproduzido em italiano por Torga:
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Em Torga convivem a sensibilidade religiosa e um sentido apuradissimo do
tragico, das limitagdes da humanidade, da dureza da vida, a semelhanga da
dureza das fragas do seu querido Tras-os-Montes, enfim, o sofrimento de
existir. A existéncia é sofrimento. Logo que o ser humano “coloca os pés”
neste mundo, imediatamente comega o sofrimento. No dizer do poeta,

Magoei os pés no chao onde nasci. /Cilicios de raivosa hostilidade/Abri-
ram golpes na fragilidade/Da criatura/Que ndo pude deixar de ser um
dia./Com lagrimas de pasmo e de amargura/Paguei a terra o pao que
lhe pedia./Comprei a consciéncia de que sou/Homem de trocas com a

natureza’'l.

Esta constatagdo e o siléncio de Deus formam a “noite escura” de Torga.
Em varios dos seus poemas afirma que perdeu Deus:

Nao sei amar, ou amo o que me foge. Ja com Deus foi assim, na juventu-
de: Dei-lhe a paixdo que pude enquanto o namorava na distancia; depois,
ou medo, ou ansia de maior perfei¢ao, vi-o junto de mim e fiquei mudo.
Neguei-lhe o coragéo. E entdo perdi-o, como perco tudo™?

Confessa a admiragao que nutre pelas gentes da sua aldeia por viverem to-
dos os momentos, quer religiosos, quer profanos, com a mesma santidade.
No entanto, as agruras de existir fazem-no questionar Deus.

Torga luta com Deus, revolta-se e algumas vezes desespera. A sua obra
pode ser considerada um permanente dialogo com Deus.” Os seus poe-
mas evidenciam esta dimensio orante, de quem desabafa e se lamenta. Por
vezes, a prece é um grito de revolta.

Torga valoriza o ser humano precisamente por ser aquele que foi trazido
a existéncia, isto é, ao sofrimento; que cada dia se levanta para enfrentar
a Vida e em quem, apesar de tudo, persiste a vontade de construir, de tra-
balhar a terra, de sonhar. O Cdntico do homem expressa justamente essa
“grande maravilha que se mostra no mundo, o negro abismo que tem la no
fundo um regato a correr™.

«Laudato sii, mio signore,/com tutte le tue creature,/specialmente messer lo frate sole...».
1 Torga, Comeco, in Cantico do Homem, Gréfica de Coimbra, Coimbra 1974, pp. 10-11.
12 Torga, Pudor, in Penas do Purgatorio, Grafica de Coimbra, Coimbra 1976, p. 59.

13 Eis o que sofro: destronado ateu/Cuja descrenga s6 em fé consiste», Torga, Sementeira
de almas, in Ansiedade, Imprensa Académica, Coimbra, 1928, p. 45. Ndo nos parece que
esta e outras afirmagdes semelhantes signifiquem uma profissao de ateismo.

14 Torga, Cantico do Homem, p. 8.

82



Dadas as condi¢cdes onde o ser humano foi lancado e as limitacdes do seu
proprio ser, o “milagre é que o homem nao morreu” (ibidem, p. 9). Todas
as referéncias teluricas de Torga representam esta luta da criatura com o
Criador. Em vez de “Eis-me aqui’, gritam: “Porque estou aqui?”, num misto
de espanto e revolta. Mas este grito ¢ o mesmo grito da crianga que chora
pelos bragos da mae (em Torga igualmente profundo ¢ o vinculo com a
figura do Pai, “principe aldedo”), e mais, pelo seio de onde ndo queria ter
saido e onde anseia chegar, esse Paraiso divino - talvez da ndo-existéncia -
do qual anda exilado. E ¢, a0 mesmo tempo, o grito do condenado que afir-
ma a sua grandeza, pois, feito de limitagdes, consegue atingir altos cumes
de beleza nas suas obras unicamente pela pujanca da sua vontade: “Forga
da terra a olhar o céu em desafio”"

E significativa a escolha da passagem do Génesis para iniciar a sua obra
A Criagdo do Mundo. “Tomou, pois, o Senhor Deus ao homem e po-lo
no paraiso das delicias...”, a0 que se segue a descricdo em seis dias das
aventuras e desventuras da vida do poeta. Em seis dias relata a sua vida no
exilio da existéncia, a contrastar ironicamente com o paraiso das delicias
para o qual o ser humano supostamente foi criado: “E por tdo pouco me
mandaste embora! /Por tdo pouco a tua mao/me apontou a Vida, fora/do
teu coragdo/de pai!”. Deus prometeu o paraiso, mas ¢ a via-sacra que o ser
humano recebe, como se pode também concluir a partir da passagem do
poema intitulado Santa Teresa, “e Deus que prometeu ter-me a seu lado,
tem-me aqui™'®

Traz entranhado na sua carne, diz o poeta, o “cilicio da morte”"” Vive a
grande velocidade, angustiado com a sua eminéncia e “obcecado pela fuga
do tempo” (ibidem, p. 488). Perante a evidéncia da finitude da vida, que o
assola desde “menino™?, e que o faz viver um desespero da razdo, a mesma
vida encarrega-se de mostrar que ha nela um impeto irresistivel de perse-
veranga, o qual designa de permanente acto de fé na graca purificadora da
esperanca. E o dom (graca) da esperanga que torna a existéncia humana
nesta terra minimamente suportavel. Nesta terra, dizemos, porque para
Torga nao ha outra vida para além desta aqui e agora. O mundo que o ser

15 Torga, Moisés, in Didrio I, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa 1999, p. 40.
16 Torga, Santa Teresa, in Antologia poética, p. 155.
17 Torga, A Criagdo do Mundo, p. 390.

18 (Desde menino que tinha da vida um sentido agénico, cada dia, cada hora, cada minuto
a espera da morte», in A Criagdo do Mundo, p. 517.
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humano habita ¢ feito da mesma matéria que “o tempo gasta e arrefece,
mas unico jardim que se conhece onde floresce a vida”®. A morte é o fim e
a vida compara-a Miguel Torga a uma via-sacra.

A obra de Torga revela que ha existe nele um permanente desejo abissal
do absoluto. Desejo que nunca conseguiu concretizar. Queria o absoluto,
mas s6 “conhecera o gosto amargo do relativo” e “os permanentes acenos
de Deus nunca [foram] entendidos™®. Que outra coisa se poderia esperar
de um ser moldado de barro? “Todo de carne e osso, como posso transfi-
gurar-me?”?!, questiona o poeta?

O poeta transmontano expressa o desejo de viver na terra a realidade do
céu, viver ao mesmo tempo de forma profana e sagrada, num abrago entre
Anteu® e Cristo, onde os opostos se reconciliam. O verdadeiro drama de
Torga é existir... E ser...sem o Absoluto: A Vida nio tem sentido, pois
aqui, a vida terrena nao chega o amor de Deus: “Meu Deus: aqui, onde nao
chega o teu amor,/¢é tudo igual/ao teu gesto de desprezo.../A Vida ndo tem
sentido,/e o préprio sol que nos mandas/nem regela, nem aquece!”

O seu desespero é proprio do mistico em exilio, mas que la no fundo tem
um regato a correr. E que fundo ¢ este sendo o seu fundo cristao* cuja luz,
ainda que ténue, ndo se apagou e o seu fundo teltrico, cujo fogo pujante
nunca se extinguiu?

19 Torga, Cdntico, in Orfeu rebelde, p. 65.
20 Torga, A Criagio do Mundo, p. 585.

2 Torga, Drama, in Penas do Purgatério, p. 22. Refere também neste poema o aceno divino
que nunca sossega.

2 Torga evoca Anteu no seu Didrio (XI, p. 188): «De todos os mitos de que tenho noticia,
¢ o de Anteu que mais admiro...».

3 Torga, Tantum ergo, in O outro livro de Job, p. 73.

24 Jestis Herrero questiona se o desespero humanista de Torga nao serd um eco religioso da
salvagdo ultima a que o cristianismo reporta. Cremos que sim. Cf. J. Herrero, Miguel Torga.
Poeta ibérico, p. 122.
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