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A EXPERIENCIA ESPIRITUAL DO SAGRADO
EM MIGUEL TORGA

Samuel Dimas

O sagrado tem caule e tem raizes, / E uma presenca muda e vegetal...

1. Introdugio biografica de um inadaptado ao mundo

O médico Adolfo Correia da Rocha (1907-1995), que no meio literario
assume o nome de Miguel Torga, é oriundo de uma familia humilde de
S. Martinho da Anta, freguesia do Concelho de Sabrosa, pertencente ao
municipio de Vila Real. Ap6s a conclusao da quarta classe, ingressa no pré-
-semindrio de Lamego com o objetivo de um futuro ingresso no Seminario
de Braga. Desistiu desse percurso com vista a ordenagao sacerdotal e vé-se
obrigado a viajar para o Brasil onde ira trabalhar numa exploragao agricola
de um tio, que o ajuda a recomecar os estudos no liceu de Leopoldina e
que depois lhe vird a pagar os estudos superiores em Coimbra. Regressa a
Portugal em 1925 e, depois de terminar o liceu, conclui a licenciatura em
medicina em 1933, altura em que ja tinha iniciado a sua vida literaria. Mas
sO a partir 1934, com a edicdo da sua obra a Terceira voz, passa a usar o
pseudénimo de Miguel Torga, num percurso teldrico e humanista que se
tornara independente das correntes literarias da época. A sua admiracgdo
por Sao Francisco de Assis deve-se ao seu sentido telurico e despojado e ao
facto de tratar a morte como irma.

Entra na Faculdade de Medicina de Coimbra em 1928, publica o seu pri-
meiro livro de poemas Ansiedade, e no ano seguinte, com 22 anos, inicia a
sua colaboragdo na revista Presenga — folha de arte e critica, com o poema
«Altitudes». Em 1930 rompe com esta revista, que era o 6rgao oficial deste
movimento modernista, por razdes de discordancia estética, fundando
depois com Branquinho da Fonseca a revista Sinal. Toda a obra expressa
a sua origem rural e transmontana, pelo recurso aos elementos agrarios
e pastoris, e manifesta as angustias e esperangas de um espirito inquieto
e auténtico que deseja a plena comunhao com a vida, com a natureza e
com os homens. O proprio nome adotado encerra um forte simbolismo,
pois é o nome de uma urze e significa essa liga¢ao vital a terra: «<Somos da
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terra»'. Esta intima ligagdo a natureza esta bem expressa no seu Didrio I,
numa nota de 3 de dezembro de 1935, a proposito da noticia da morte de
Fernando Pessoa:

Morreu Fernando Pessoa. Mal acabei de ler a noticia no jornal, fechei a
porta do consultério e meti-me pelos montes a cabo. Fui chorar com os
pinheiros e com as fragas a morte do nosso maior poeta de hoje, que Por-
tugal viu passar num caixdo para a eternidade sem ao menos perguntar
quem era.?

Recebeu da educagdo familiar uma religiosidade popular pouco iluminada
pela razdo e da qual se viria a afastar, mas a questdo de Deus atravessa toda
a sua obra, recorrendo a citagdes biblicas nas suas reflexdes permanentes
sobre a morte, o destino e a eternidade. A questdo ndo estd na negagao do
sagrado e do divino, mas sim na nega¢ao do Deus da infancia recebido na
tradicdo catolica, tal como confessa ao interrogar-se por aquilo que o atrai
numa terra de gentes e de tradi¢des culturais com as quais ndo se identifica:
«Que for¢a me atrai a esta gente que nao me entende, a estes risos alvares
que ferem a minha sensibilidade, a estas capelinhas onde mora um Deus em
que ndo acredito?»’. Acusa o cristianismo de se ter afastado da sua vitalidade
profética e de ser ter reduzido a um moralismo sem nenhuma preocupagao
com a salva¢do dos homens e das nagdes. Em nome da liberdade, o escritor
recusa a forma como a sociedade do seu tempo esta organizada em termos
politicos e religiosos, esperando que, um dia, o mundo se torne novamente
fraterno e justo, seja nesta ou noutra vida: «Se realmente ha uma justica no
outro mundo, certas almas muito tém que receber!»®.

Em didlogo implicito com Miguel de Unamuno que admirava, manifesta
uma angustia e uma insatisfacio permanentes, que traduz pelo desejo
intenso de plena fraternidade, paz, alegria e sonho, através das seguintes
expressoes: «(...) a sede de amor absoluto que me devora»’; «A minha fome
nao ¢ de fama, mas de eternidade»®. Escritos durante o periodo da segunda
Guerra, os Didrios I e II manifestam o lamento por uma época em que se

! Miguel Torga, «Didrio II», in Didrio I-VIII, Coimbra, Grafica de Coimbra, 1995, p. 165.
2 Idem, «Dirio I», in Didrio I-VIIL, p. 17.

3 Idem, «Dirio I1I», in Didrio I-VIII, p. 228.

4 Idem, «Dirio Il», in Didrio I-VIII, p. 203.

3 Idem, «Diério I», in Didrio I-VIII, p. 53.

® Idem, Diario XV», in Didrio IX-XVI, p. 1525.
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perdeu o respeito pela dignidade humana e afirma a esperanga de uma nova
era de regresso a harmonia origindria do homem com o mundo: «E impos-
sivel que o tempo actual ndo seja o amanhecer doutra era, onde os homens
signifiquem apenas um instinto as ordens da primeira solicitacdo»’. E um
homem que vive a profunda dor da inadequag¢ao com a realidade, desajuste
que se traduz na necessidade salvifica da poesia e que confessa no seu diario,
definindo-se como «Um pobre homem absurdo que nunca se acostumou
a respirar fora do liquido amnidtico»®.

2. A colaboracio na revista Presenga e o ideal de liberdade

O lirismo religioso constitui-se como uma modalidade literaria comum a
José Régio e a Miguel Torga, que nos seus primeiros anos assume a temadtica
do conflito entre a agdo providencial do Criador e a agdo livre da criatura,
traduzido pela narrativa biblica da condi¢do dual entre Abel e Caim, pecador
humilde e homem revoltado. O tema de Addo na condigdo de ressentido
com Deus pela expulsido do Paraiso aparece em toda a sua obra, tal como
podemos verificar no conto «Vicente» do seu livro Bichos, em que a revolta
do corvo contra a tirania de Deus se traduz no espa¢o simbdlico da criatura
que de garras fincadas no chio do topo de uma colina desafia o céu, enfrenta
a severidade da voz de Deus e as suas represalias. Através da imagética di-
luviana e salvifica da Arca de Noé, Vicente simboliza a revolta e o protesto
contra o arbitrio divino que divide as criaturas em eleitas e condenadas e
que as aprisiona em condi¢des que nao dependem da sua vontade’.

Procurando resistir a furia do vendaval e a escuridao da noite, o corvo
Vicente fugiu da barca para terra, fixando-se numa exigua porg¢io de terra
na iminéncia de inundagao e desafiando a omnipoténcia divina. Escolheu
a liberdade fora da prisdo degradante da barca e assumiu as consequéncias
da opgiao. Restava saber se Deus iria preservar a grandeza desse ato de auto-
nomia em relagdo ao Criador ou iria aniquila-lo. Perante tal determinagio,
Deus acabou por ceder, interrompendo as chuvas diluvianas: «(...) nada
podia contra aquela vontade inabalavel de ser livre» (Ibidem, p. 134).

Miguel Torga ndo aceita a concepgao de um Deus que determina a vida dos
homens e define previamente o seu destino no mundo. Néo aceita a conde-
nacdo absurda do pecado original, que de acordo com a tradigéo religiosa,

7 Idem, «Diério 11», in Didrio I-VIII, p. 157.
8 Idem, «Diario XIII», in Didrio IX-XVI, Coimbra, Grafica de Coimbra, 1995, p. 1288.
9 cf. idem, «Vicente», in Bichos, Coimbra, Grafica de Coimbra, 1990, p. 128.
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era recebido hereditariamente de geracdo em geragao. Nesse sentido, salienta
o caracter ontologico, antropologico e teoldgico da liberdade, traduzido na
possibilidade de negacdo de Deus e na nogdo de juizo final: «Ainda é por
Deus os concilios terem decretado que ha inferno, e ser fundamental para
a sua justificacdo que cada um possua, juntamente com o seu inalienavel
tigado, o poder pessoal de ofender o Senhor»'.

O homem deve assumir a sua missio no mundo, realizando livremente o
projeto de si mesmo, afirmando a sua diferenca individual e procurando
um sentido de vida para a sua condi¢ao existencial finita e limitada. Esta
inquietagao, na procura de sentido para a vida, esta bem ilustrada no Didrio
I, numa nota de 1936, em que reconhece estar a religido nele tao mirrada
que nenhuma teologia podera vivificar, o que se traduz num desespero
interior e num desejo de imortalidade: «Queria era sentir-me ligado a um
destino extra-bioldgico, a uma vida que nao acabasse com a tltima pancada
do coracio»!l.

3. A experiéncia do Sagrado na natureza

Os Didrios de Miguel Torga representam a peregrinagdo na vida de um
rebelde e insubmisso que, através de uma reflexdo solitaria e singular,
procura combater a experiéncia de angustia e impoténcia, de escravidao e
injustica, com as virtudes da heroicidade e da esperanga, da liberdade e da
justica, numa permanente e umbilical ligacdo aos ritmos solares e lunares
da natureza.

Para tal, recorre a uma simbologia a0 mesmo tempo helénica e biblica, que
traduz uma visao do mundo transparente a beleza e eternidade, bem como
a transcendéncia e imanéncia do sagrado. Mais que se identificar com as
cores e sons da natureza, o Sagrado manifesta-se na natureza de forma ine-
favel e silenciosa, pelo que nem o poeta o consegue ouvir. O sagrado esta
presente no mundo, mas nao se reduz ao mundo e excede a realidade em
que se manifesta, numa posi¢do que podemos associar a perspetiva monista
pantiteista de Raul Brandéo, autor que Torga tanto admirava, e que inclui a
nogao de mistério da metafisica emanatista de Sampaio Bruno'>.

E comovente a forma mistica como o poeta se relaciona com a natureza e
lamenta néo ter a paciéncia disponivel de um carvalho que aguarda calma-

10 Jdem, «Diério I1», in Didrio I-VIII, p. 135.
" Idem, «Diério I», in Didrio I-VIII, p. 22.
12 Idem, «Diério I1», in Didrio I-VIII, p. 169.
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mente pelo mistério do futuro incomensuravel, sem desesperar pelo inteli-
givel e nomeado e sem se atormentar com os absurdos légicos. Desejando
uma serenidade assim, ndo angustiada e agoénica, que proporcionasse o
milagre da redengdo da sua vida, escreve o poema «Iniciagio» no Gerés,
em Agosto de 1955, em forma dramatica de oragdo e suplica:

O sagrado tem caule e tem raizes,
E uma presenga muda e vegetal...
Folhas - linguas discretas

Que nem mesmo os poetas
Devem ouvir...

A sombra do siléncio a revestir
Os gestos rituais

Dos ramos, que sdo bragos actuais
A receber o tempo que ha-de vir".

Numa nota de 1942, desabafa que, ao contrario dos homens que s6 lhe deram
tristezas, deve a paisagem natural as poucas alegrias que teve, acrescentando
que a terra foi sempre generosa para ele. Em muitas ocasides sente-se pedra,
orvalho, flor ou nevoeiro e confessa que nenhuma outra experiéncia lhe da
um sentido tao pleno da perfei¢ao e da eternidade: «As dobras e as cores do
chao onde firmo os pés, foram sempre no meu espirito coisas sagradas e inti-
mas como o amor» (Ibidem, p. 153). Na vivéncia emocional e contemplativa
da poesia, Miguel Torga entra em plena comunhdo com o Sagrado que se
manifesta no infinito amor da alegre natureza, na esperan¢a de uma paz e
plenitude que perdeu quando se revoltou contra o Deus triste e intolerante
das missas que recusava o casamento do espirito com a matéria'*.

Esta valorizagdo das divindades naturais e do reino deste mundo encerra
um caracter ao mesmo tempo pagao e cristdo anti-gndstico. O autor rejeita
a contraposicdo tradicional de uma certa espiritualidade dualista entre a
verdade do outro mundo espiritual e a ilusdo deste mundo terreno, insis-
tindo que a salvacao se processa nesta condigdo temporal e que o paraiso
nao pode existir sem os cheiros e os sons da terra: «Atravessa-se o Marao,
e entra-se logo no paraiso! Pelo menos vé-se Nosso Senhor Jesus Cristo em
carne e 0sso, e anda-se com ele de camioneta»’®.

13 Idem, «Diério VIl», in Didrio I-VIII, p. 718.
14 Cf. idem, «Diario II», in Didrio I-VIII, p. 302.
15 Idem, «Diério I», in Didrio I-VIII, p. 43.
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Dessa maneira, sem compreender que a escatologia ndo é apenas uma rea-
lidade para além da morte, encontra na oragdo da poesia atenta as coisas do
mundo e instauradora da autenticidade sem contradi¢des e injusticas, uma
alternativa salvifica a celebragao religiosa condicionada pelas interpretagdes
doutrinarias e focada na realidade celestial de um juizo com auséncia de
misericdrdia universal: «O Homem que as religides salvaram para o céu nas
catacumbas e no martirio, e que a Poesia deve salvar para a terra, a clara e
alegre luz da beleza. Porque s6 a beleza nos arranca a soliddo e nos une na
mesma comunhao fraternal»'s.

Também em Torga, quando manifesta a urgéncia de regressar a sinceridade
grega pré-socratica, assistimos a uma revolta implicita contra as posi¢oes
dualistas que minaram o pensamento platonico e contra as visoes mazde-
istas e maniqueistas que contaminaram o cristianismo e que se traduziam
por contrapor a verdade de uma outra vida a aparéncia desta. Considera,
assim, que nem a nogao de «ressurrei¢ao da carne» resolveu este problema
de escravizar os nossos dias ao além, porque, para além de nao ser com-
preensivel racionalmente, continua a remeter para uma realidade ausente
aquilo que pertence a condigao existencial e historica: «Qualquer doutrina
que nega ao homem o direito de ser pleno na sua fisica duragdo, é uma
doutrina de castragdo e de aniquilamento». Ora, a inquietagdo de Torga é
idéntica aquela que no mesmo periodo se da com as correntes existencia-
listas e fenomenoldgicas de autores como Heidegger e Ortega y Gasset, no
sentido de um necessario regresso as coisas mesmas e de uma dignificagdo
ontologica da vida biografica e ndo meramente bioldgica ou empirica.

Insistindo que a salvacdo se deve operar neste mundo de terra, de homens
e de paixdes, Miguel Torga rejeita a contraposigao entre cultura e natureza,
porque entende que esta condi¢do existencial é presenga dessa origem ab-
soluta e essencialmente divina. E por isso lamenta a existéncia de homens
incolores, andnimos e neutros sem raizes na vida histérica de um tempo
e de uma terra, considerando que «Mesmo quando superiores, sdo apenas
produto de cultura, alheios de certo modo a biosfera. Exprimem, mera-
mente, o bafio das bibliotecas»'®. Neste sentido, o paraiso que cada homem
anseia ndo é mais que o regresso as raizes, ou seja, ao espago e tempo da
sua infancia. E desse modo que interpreta o poema de Teixeira de Pascoaes,

16 Idem, «Diério VI», in Didrio I-VIII, p. 531.
17 Idem, «Diério IV», in Didrio I-VIII, p. 340.
18 Jdem, «Diério I1», in Didrio I-VIII, p. 193.
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no sentido de abandono das cegueiras dogmaticas e de regresso ao homem
livre e individual que mora dentro de cada um*®.

A configuragdo da realidade apresentada pelo poeta valoriza essencialmente
o didlogo do espirito e da matéria®, numa unidade que muitas vezes nao ¢
conciliavel com a realidade dualista e maniqueista da tradi¢do catdlica que
via a natureza como hostil. Nao é de estranhar, pois, o seu relato em «Altar
de Cabroes» na serra do Gerés, valorizando os sagrados deuses lusitanos e
criticando os rituais catélicos, por constituirem uma distor¢do do préprio
cristianismo originario que tem no seu centro a correlagao entre a trans-
cendéncia e a imanéncia, a eternidade e a temporalidade: «O catolicismo,
sem o Cristo querer, encheu este mundo de cruzes e agua benta. Ora estes
nossos patricios deuses de chifres eram portadores de uma virilidade magica,
que ndo nega nem degrada a natureza» (Ibidem, p. 256). Nessa perspetiva,
identifica-se com a religiosidade paga dos nossos mais remotos antepassa-
dos e caracteriza o sacrario megalitico como um templo pré-histdrico belo
e sagrado em que a forga do espirito se torna visivel na pedra bruta sem a
intervencao humana?'.

4. O drama agonico do agnosticismo

A obra de Miguel Torga comunica a sua experiéncia espiritual do sagrado
que se concretiza paradoxalmente entre o esquecimento e a recordagdo do
divino que amara na juventude. No seu poema «pudor» da obra Penas do
Purgatorio, editada em 1954, manifesta o sofrimento de ter perdido a fé
em Deus: «Ndo sei amar, ou amo o que me foge. / JTa com Deus foi assim,
na juventude: / Dei-lhe a paixdo que pude / Enquanto o namorava na dis-
tancia; / Depois, ou medo, ou 4nsia / De maior perfei¢ao, / Vi-o junto de
mim e fiquei mudo. / Neguei-lhe o coragio. / E entdo perdi-o, como perco
tudo»*. Sdo recorrentes as referéncias dolorosas a perda de Deus, naquilo
que podemos designar por um didlogo angustiado e revoltado de profunda
fé que descré nas formas da religido catélica: «Eis o que sofro: destronado
ateu/Cuja descrenca sé em fé consiste»®.

19 Cf. idem, «Diario IV», in Didrio I-VIII, p. 361.
20 Cf. idem, «Diério I1I», in Didrio I-VIII, p. 233.
21 Cf. idem, «Diario XIII», in Didrio IX-XVI, p. 1295.

22 Idem, «Penas do Purgatdrio», in Poesia Completa, vol. II, Lisboa, Publicagdes Dom
Quixote, 2007, p. 59.

3 Idem, «Sementeira de almas», in Ansiedade, Imprensa Académica, Coimbra, 1928, p. 45.
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Os simbolos tradicionais deixaram de ser mediagdo de Deus e Torga luta
contra essa ilusdo, reclamando uma presenca divina auténtica que possa ser
acolhida pelo seu coragio e pela sua inteligéncia, sem conflito. E na natureza
que se manifesta o Criador e é por ela que o procura, no reconhecimento
de uma presenca ausente dolorosa e paradoxal. Por esta razdo, o poeta é
denominado como «mistico em estado selvagem»*, no sentido em que o
seu desejo contraditdrio e insaciavel de Deus ndo implica a necessaria ne-
gacdo de Cristo, mas sim a ndo compreensao de muitas das suas mediagoes
veiculadas pela Igreja, tal como confessa na sua obra Criagido do Mundo:
«(...) das trevas do meu proprio espirito ressuscitava um Cristo redentor
que humaniza a morte e sacraliza a vida. Um Cristo que, afinal, eu nunca
traira, apesar de muitas vezes o haver negado»®.

E curiosa a contraposi¢io que estabelece nesta obra entre a frieza dos deuses
gregos, num mundo légico e celestial de oraculos e silogismos, e o deus cristao
humilde e terreno do estdbulo de Belém, messias da fraternidade humana e
do amor universal. Embora as obras gregas ndo convoquem para a oragao
da rela¢ao pessoal, proporcionam a esperanca na eternidade, permitindo
que possa caminhar por entre as angustias, sofrimentos e desilusoes da vida.
Perante a contingéncia da vida no limite da dor e da morte, deseja encontrar
a tranquilidade e a paz®, mas ndo o consegue, porque para além da morte
apenas vislumbra as trevas. A angustia do poeta ¢ a de que, embora admita a
existéncia de uma luz sobrenatural para além da morte, nao tem fé na espe-
ranca eterna, reduzindo-se a possibilidade de salvacio a este mundo. Assim,
concebe a fé como absurda, na versao iluminista do sentido originalmente
dado por Tertuliano contra o docetismo de que é verdade porque ndo cabe no
entendimento (credo quia absurdum)?¥, o que estda em consonancia com o seu
agnosticismo racionalista. A contraposi¢do entre a fé e a razao, que também
recebe do seu didlogo com Miguel de Unamuno, tem como consequéncia
ndo o fideismo, que era especifico do autor crente espanhol, mas sim um ag-
nosticismo agdnico, porque perdeu a fé, embora desejasse nao a ter perdido:
«Assim, olho a fé dos outros em aleluia, e fico nesta tristeza agndstica que faz
da vida uma agodnica aventura sem esperanca de ressurreicao»*.

24 Armindo Augusto, Miguel Torga. O drama de existir, Tartaruga, Porto 1997, p. 108.
25 Miguel Torga, A Criagdo do Mundo, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa 1999, p. 165.
26 Cf. idem, «Diario XIII», in Didrio IX-XVI, p. 1331.

27 ¢t Harrison, Peter. «”I Believe Because it is Absurd”: The Enlightenment Invention of
Tertullian's Credo», in Church History, 86,2 (2017), pp. 339-364.

28 Miguel Torga, «Didrio XIII», in Didrio IX-XVI, p. 1295.
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Assumindo uma perspetiva agnostica em relagdo ao Deus pessoal das religi-
Oes, que garante uma salvagao escatologica, Miguel Torga revela uma crenga
no divino imanente ao mundo e uma crenga na possibilidade de regressar a
condigao de inocéncia. Reduzido a imanéncia, Torga nao acredita na existén-
cia de uma outra vida e nao consegue resolver o problema da relagdo entre
o designio divino e a liberdade humana. Assim, Deus torna-se para o poeta
um pesadelo, porque insiste em nega-lo, mas nao consegue esquecé-lo.

O Natal significa apenas a renovagdo da vida, anteriormente comemorada
no culto do Sol, e a ressurrei¢ao em que Torga acredita, ndo é mais que a
fraternidade entre todos os homens no mundo. Inquieto pelo sentido da
transcendéncia, Torga nunca se liberta do plano da imanéncia, pelo que a
primeira remete muitas vezes para a diviniza¢ao da natureza, mas também
para as qualidades espirituais do homem, como a liberdade e a fraternidade.
O drama do poeta consiste em procurar uma plenitude que na existéncia nao
é alcancavel, mas que o autor insiste ndo estar fora do mundo que é auténo-
mo e livre. Por isso realiza na sua poesia a comunhdo mistica da correlagao
entre o sagrado e o profano da vida, no sentido do espirito transcendente
que ilumina as almas e do calor do sol que aquece os corpos®.

Numa nota de 1951, o poeta lamenta-se de ter deixado de acreditar no pa-
raiso do céu, em que vivera ressuscitado, para adquirir uma condicao livre,
mas admite que ao acreditar no paraiso da terra, o futuro que os homens
al prometem ¢ triste®’. Confirmando o drama de alguém que nao aborda a
questdo de Deus com indiferenca ou com recusa (ateismo), concebe o facto
de ndo sentir e ndo acreditar na eternidade proposta pela fé das religides,
como uma limitagdo e uma falta de capacidade (cf. ibidem, p. 569). Nao nega
a fé em Deus, mas afirma a sua descrenca por nao aceitar os argumentos que
a defendem. Ora, esta afirmacio encerra um paradoxo. Se é uma questio
de fé, como é que o autor considera que nao tem fé porque nao consegue
aderir aos argumentos a favor dela? A fé também exige a razdo? A seme-
lhanga dos grandes doutores da Igreja, no caso de Torga, sim, a fé encerra
uma razoabilidade.

Este discurso comprova que o poeta nao ¢é fideista, pois ndo consegue ade-
rir a fé em Deus apenas pela vontade de querer acreditar, mas exige uma
inteligibilidade e compreensao dessa fé, para poder aderir. Ou seja, nao
adere a fé, porque nao encontra nela razoabilidade. Esta posi¢do é de nobre

29 Cf. idem, «Diario XIII», in Didrio IX-XVI, p. 1282.
39 Idem, «Diario VI», in Didrio I-VIII, p. 551.
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honestidade intelectual, mas levanta uma dificuldade. H4 um desajuste
entre o plano de inteligibilidade do poeta e a fé a que gostaria de aderir
transmitida pela religido. Para superar esta inadequagio, seria necessario
um esfor¢o de hermenéutica teoldgica e filosofica que ndo encontramos
nas suas paginas. O poeta insiste no lamento, mas nao se vislumbra um
percurso de aprofundamento dos problemas que o pudesse elevar de uma
fé da religiosidade popular para uma fé da compreensao teoldgica, capaz
de estabelecer a adequagao tao desejada entre a razao e a religiao. Perante a
experiéncia limite da morte, como no caso de sua irma, regressa ao lamento
através do recurso as categorias da sua educagao religiosa, que mais parece
uma suplica a pedir a fé que ndo tem: «Oxald que no outro mundo ela tenha
avisao gloriosa da ressurrei¢ao em que acreditava. Eu por ca fico ainda neste
desespero agndstico, que a sua partida tornou mais cruciante»?’.

5. Regresso a inocéncia paradisiaca da infancia como condi¢ao da fé em
Deus

Faltam-lhe instrumentos para superar o seu agnosticismo, porque a literatura
ndo ¢ suficiente, é preciso escavar mais fundo na reflexao filosoéfico-teoldgica.
O poeta afirma que a fé da revelagao ndo lhe da argumentos solidos para
aderir a no¢ao de ressurreicdo para a vida eterna, o que se constitui como
um primeiro passo para evitar a via credencial do fideismo, mas nao explicita
a que argumentos e insuficiéncias se refere, nem desenvolve argumentos
alternativos para dar resposta ao problema. A solucio encontrada é outra, tal
como enuncia no poema «Aviso» de 1952: regressar ao estado de inocéncia
e encantamento da infancia, de forma a poder voltar a acreditar em Deus,
isto ¢, regressar a condi¢ao imaculada de paraiso ou de perfeita harmonia
entre a terra e o céu, o pagdo e o divino:

Aviso

Um Deus que me queira, um dia,
Depois desta peniténcia

De viver,

Se me ndo der a inocéncia

Que perdi,

Tera o desgosto de ver

Que de novo lhe fugi.

31 Idem, Didrio XIV», in Didrio IX-XVI, p. 1382.
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Quero voltar a crianga,

A meninice dos ninhos.
Quero andar pelos caminhos
Com olhos de confianca,

A quebrar a minha langa
Nos moinhos...."

Este poema, permite-nos interpretar o drama do poeta de duas maneiras:
a) regressar a condi¢do inocente da fé infantil e da imaginagao criadora e
acreditar no divino testemunhado pela cultura religiosa em que esta inserido;
b) reconhecer que para aderir ao Deus da experiéncia originaria atematica,
de ordem estética e espiritual, é necessario superar o nivel de distanciamen-
to critico da razdo logica e cientifica e regressar a essa visao primigénia, o
que ja nao ¢ possivel sendo pelo recurso a linguagem transpredicativa e
metaférica do lirismo metafisico. O regresso, neste segundo sentido, ja nao
significa voltar a acreditar no Deus mitico que determina a vida dos homens
e do mundo, mas no Deus da diferenga ontoldgica que é a0 mesmo tempo
transcendente e imanente e nessa auséncia presente respeita a autonomia
do Mundo e a liberdade humana.

De acordo com o lido nos Didrios até 1959, julgamos que a perspetiva de
Miguel Torga serd a primeira, devido a auséncia na sua obra de uma profunda
reflexdo metafisica, mas, de qualquer maneira, este poema tem a forga de
sugerir em nds a emogdo correspondente a verdade: ndo ¢ possivel aderir
a fé numa condi¢ao de razao pura, é preciso aplicar a dimensdo simbdlica
e parabolica da razdo mistérica, porque Deus é Mistério e nao se reduz as
categorias humanas da objetividade. E preciso regressar 8 mundividéncia
poética da infancia e da significagao simbdlica cristd, sem perder a claridade
paga da significagao légica, para que a primeira seja depurada do mito e da
supersti¢ao. Mas nao temos a garantia que seja exatamente esta a perspetiva
de Miguel Torga, uma vez que sdo dados alguns sinais no sentido de recusa
da logica e de preferéncia pela fé infantil. Escutemos o drama do poeta:

Cada vez mais supersticioso (...) todo o desconhecido me mete medo
(...). No fundo, é do meu velho problema religioso que se trata. Nunca
lhe dei uma solugdo capaz. Vejo um destino ardiloso onde devia ver um
Deus misericordioso. E jogo com ele as escondidas, enredado numa teia
de agoiros. Em vez de ser um crente adulto confiado, sou um temente
infantil desconfiado.”

32 Idem, «Diario V1», in Didrio I-VIII, p. 587.
33 Idem, Didrio XIV», in Didrio IX-XVI, p. 1431.
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Podemos identificar na obra do poeta a necessidade de ascender para um
nivel de inteligibilidade em que a imaginagao ja nao incorre na construcao
de «absurdos l6gicos» e na criagdo de um «Deus a nossa medida»*, mas
ndo conseguimos identificar de modo definitivo se o regresso a condi¢ao
anterior da experiéncia espiritual e da fé religiosa significa ou nao perder
totalmente as exigéncias do distanciamento critico filoséfico e teologico.
Porque o proprio poeta se sente enredado nessa auséncia de sentido ou de
resposta para o questionamento e para o enigma que ¢ ele mesmo e, por
isso, se define no absurdo existencial de simultaneamente ordenado e desor-
denado: «<Morro sem saber nada de mim. N6 cego de contradi¢des, nunca,
com nenhum raciocinio, consegui desata-lo (...) Despe¢o-me do mundo a
contemplar atdnito o triste espetaculo de um pobre Addo paradoxal, expulso
da inocéncia sem culpa e sem explicagao»®.

Mas ha uma mudanga que podemos identificar: o sagrado a que o poeta
adere, sem ter a certeza da sua real existéncia, ja ndo é o Deus pessoal e
transcendente da infancia religiosa cristd, mas é o sagrado comum e anterior
atodas as religides que se manifesta na natureza e na imanéncia das agoes de
forma indizivel e inefavel. Podemos interpretar esta concepgao do sagrado,
como um regresso a infancia da fé, mas em que Deus ja encerra uma outra
conotac¢ao, nao teista, mas mais pantel'sta ou pantiteista. Mas o autor nao
é explicito, pelo que ndo o podemos afirmar de forma definitiva. Sabemos,
no entanto, com certeza, que o autor descreve a fé dos fiéis da sua aldeia
como sendo alheia a qualquer metafisica, assente no tnico argumento de
que a vida eterna sera melhor do que esta e isso, por si, ja justifica a pratica
religiosa®. Sabemos também, através de uma nota de 1979, que a sua «hu-
manidade religiosa» encontra a sua expressao mais satisfatoria na devogao
primitiva dos santudrias pagaos (cf. loc. cit.).

Ora, acontece que nas religides primitivas da natureza, o mundo era con-
cebido como sagrado e ainda nao havia a nogao de diferenca ontoldgica
entre a transcendéncia e aimanéncia. De imediato, poderiamos ser levados
a concluir que Miguel Torga adota a posi¢ao panteista da indiferenciagao
originaria entre Deus, o homem e o mundo. Mas ha um problema: como
conciliar esta perspetiva com a exigéncia do autor em salvaguardar a li-
berdade do homem em relacio a determinagdo da a¢do divina? O respeito

3% Idem, «Diario VI», in Didrio I-VIII, p.663.
35 Idem, Didrio XIV», in Didrio IX-XVI, p. 1432.
36 Cf. idem, «Diério XIII», in Didrio IX-XVI, p. 1308.
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por esta autonomia exige uma perspetiva teista ou deista, mais proxima
do agnosticismo que do panteismo. Por isso, como conciliar a defini¢ao de
agnosticismo que o autor faz de si mesmo com esta identificagdo com a fé
religiosa do santudrio pagdo de Pandias, na freguesia de Vale de Nogueiras
em Vila Real? Mesmo que reconhega que nao ¢é livre, o poeta afirma que
quer ser livre e que traz dentro dele a liberdade como um destino?’.

Mas sera concebivel que alguém possa regressar a uma configuragao mitica
da realidade, mesmo que o faga através da criagdo sagrada da poesia? Talvez
sim, se adotar uma metafisica monista panteista e ignorar os diversos con-
tributos do desenvolvimento filoséfico, teoldgico e cientifico. Talvez sim,
se recusar a exigéncia critica da razdo e optar por um fideismo de oposigao
entre razao e fé. Tera sido esta a op¢ao do poeta, regressar a razdo mitica?
Sera caso para repetir as suas palavras de que «nem a liberdade é livre» e de
que «(...) ndo ha uniformidade de critério possivel perante a surpreendente
e paradoxal diversidade da Vida»?*® Que agnosticismo é este que esta sempre
a invocar Deus e a religido crista e paga? A resposta a todas estas questoes
ja foi dada pelo poeta nessa situa¢ao agdénica e paradoxal de desejar regres-
sar a fé da infancia em que temia a Deus e ndo sabia nada do mundo, sem
perder a sua exigéncia de liberdade, sem aderir aos absurdos da fé, como o
da adoragdo ao Santo Sudario®, e no reconhecimento de que o mundo e os
deuses sdo criagdes humanas®.

Mas como poderia o poeta explicar a sua perspetiva de forma mais fi-
loséfica se ele entende que nos devemos ater a realidade e mostra-la na
sua dindmica vital, tal como ela é, sem representacdes, e que sd o poeta é
capaz dessa pureza?*! Devemos, no entanto, advertir que esta perspetiva é
ela mesma filosodfica e enquadra-se numa certa linha fenomenolégica de
pendor existencialista. Contudo, a realidade nio existe em si mesma como
um dado acabado, de que nos limitamos a fazer uma descrigao passiva, mas
resulta de uma criagdo que se exerce na relacao do sujeito com o objeto
(ideorrealismo). A manifestacdo do Ser faz-se inevitavelmente no contexto
histérico-temporal e através da cultura, nao pelo dominio de uma razao

3¢t idem, «Conquista», in Cdntico do Homem, Coimbra, Gréfica de Coimbra, 1974, pp.
54-55.

38 Idem, «Diario XIII», in Didrio IX-XVI, p. 1321.

39 Cf. idem, Diario XV, in Didrio IX-XVI, p. 1476.
40 Cf. idem, Diario XIV», in Didrio IX-XVI, p. 1452.
acr idem, «Didrio XIII», in Didrio IX-XVI, p. 1340.
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despdtica, mas pelo acolhimento humilde de uma razdo poética que, através
do discurso metafdrico, mais deslumbra do que ilumina (cf. loc.cit.), mas
nao deixa de obedecer a uma certa razoabilidade analdgica e hermenéutica.
O problema é que Miguel Torga situa-se sempre numa perspetiva de recusa
das vias filosoficas, sejam elas criticas e analiticas, sejam elas dialdgicas e
hermenéuticas: «<Nunca se viu tanta exegese junta. Nos tempos sem imagi-
nac¢do criadora, é assim: abundam os talentos analiticos»*2.

Para Miguel Torga, cabe a poesia revelar a verdade profunda das coisas e do
homem, porque irrompe das «camadas igneas do ser»**. Ha uma incessante
procura do autor pela realidade original que nunca se esgota, sem decifragao
e justificacao humana, e dai a importancia que da a natureza no seu estado
edénico, identificando ai a unido visivel entre a matéria e o espirito, a alma
e o corpo: «Uma hora de espiritualidade, a ouvir Bach, num reftgio deste
mundo carnal. A alma também despida com os corpos, mas a banhar-se
em ondas de harmonia» (Ibidem, p. 1536).

Recusando o racionalismo do mundo normativo e pragmatico, o poeta
atende apenas aquilo que ¢ imprevisivel no mundo, destacando o carac-
ter salvifico dos afetos gratuitos e o poder da poesia que, rompendo das
profundidades igneas do ser, eleva a superficie a verdade ainda a fumegar
do mistério encarnado do homem*. Considera assim, invocando a figura
biblica de Job, que na luta e angustia do mundo se reconhece como um ser
humano profundamente religioso, com desejo de uma transcendéncia e de
uma eternidade prévias as proclamadas pelas diversas religides: «E eu sou
uma natureza religiosa, sedenta de transcendente, que aprendeu nas grutas
de Altamira que ele pode ter a figura de um bisonte e é sempre uma resposta
luminosa a perguntas obscuras do instinto» (Ibidem, p. 1567).

42 Idem, Diario XIV», in Didrio IX-XVI, p. 1364.
3 Idem, Diario XV», in Didrio IX-XVI, p. 1517.
4 Cf. idem, Diario XVI», in Didrio IX-XVI, p. 1668.
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