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0 “GOSTO DA RESPONSABILIDADE ASSUMIDA”: A IDEIA DA
TECNICA NO DIARIO DE MIGUEL TORGA

Tiago Mesquita Carvalho

1. Introducio

Miguel Torga, alias, Adolfo Correia da Rocha, foi um escritor transmontano,
nascido em S. Martinho de Anta, concelho de Sabrosa. Estaria destinado a
ser cavador como o pai, a mée e a irma, ou talvez almocreve, como o avd
se, surpreendido com a sua inteligéncia, um tio brasileiro nao lhe tivesse
pago os estudos de Medicina na Universidade de Coimbra. Findo o curso,
assentando arraiais em Coimbra para exercer a pratica da especialidade de
otorrinolaringologia, Miguel Torga estreia-se na poesia aliado ao grupo
da Presenca, de quem pouco depois se desembaraca, trocando cartas com
Fernando Pessoa, de cujos conselhos remoca e arrepia caminho num per-
curso literdrio e humano que sempre fez questdo de ser talhado pelas suas
proprias maos, avesso a modas, correntes e escolas, fosse através das palavras
no papel, fosse nas mutagdes axioldgicas que sobrevieram ao mundo e a
sociedade portuguesa, em particular, no decurso do século XX.

2. O Didrio

O Didrio surge, no conjunto da sua obra, como uma empresa de elevado
folego e assiduidade onde o médico, pai, esposo, filho, poeta, contista, dra-
maturgo e romancista é deixado em suspenso e o homem, enquanto imagem
viva que figura o mundo e que o mundo configura é, pela sua propria pena,
convidado a aparecer. Tratam-se de 16 volumes, publicados ao longo de 6
décadas do século XX, entre meados da década de 30 e a década de 90 e
em que o homem Miguel Torga relata, escalpeliza, interroga-se, discorre,
critica, reflecte, lamenta-se e confessa-se sobre os acontecimentos da sua
vida pessoal e da sua vida colectiva e dos eventos que, durante esses anos,
moldaram os destinos pessoais e colectivos. Miguel Torga escreve sabendo
que se inscreve, sabendo que se recria na propria tentativa de se desvelar a si
proprio, fixando as suas impressoes, meditagdes e significagdes pessoais tal
como instados por certos acontecimentos, lugares e situagdes. Tal como nos
seus contos, a palavra é trabalhada até ao seu maximo despojamento, num
minimalismo e austeridade em que a maxima expressividade é alcancada
com 0s minimos recursos.
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Para os nossos propésitos, importa real¢ar um aspecto singular, comum a
cada volume do Didrio. Trata-se da relagdo interdependente entre o sentido
de cada entrada e o tempo sazonal e 0 espaco local que propicia esse sentido.
Cada entrada do Didrio é assim, na mais das vezes, imensamente tributaria
de uma dada cidade, vila, aldeia ou lugarejo e de um dado periodo do ano
civil. Néo significa isto que cada entrada seja por conseguinte uma mera
impressao geografica, paisagistica ou antropologica da realidade humana e
corografica, mas sim que Miguel Torga atenta nas cambiantes particulares
que cada lugar transporta. A visita recorrente aos mesmos, a vivéncia de
diferentes ocasides ao longo dos anos granjeiam ao poeta um acesso as se-
melhangas que se repetem, a diferenca que surge, ao fenomeno que aparece
diante de si. A escrita diaristica é assim antes de mais uma escrita de si, um
exercicio espiritual votado a um auto-conhecimento que se funda e se des-
cobre na aten¢ao que vota aquilo que o constitui, ao pano de fundo maior
de condicionalismos que limitam, e assim definem, o registo quotidiano.

Pierre Hadot relembra que a escrita diaristica era para os Estdicos, uma
forma de exercicio espiritual destinada a modificar propositadamente a
subjectividade, expandindo-a para o dominio do logos, a razdo universal.
Expondo a alma a uma assembleia publica imaginaria, um didrio é um
processo de autognose em que o “eu” se descobre nao como uma substancia
previamente existente e subtraida a vida, mas como constituido pelas suas
circunstancias e experiéncias:

[...] the point is not to forge oneself a spiritual identity by writing, but rather
to liberate oneself from one’s individuality, in order to raise oneself up to
universality. [...] not only is not the case that one “writes oneself”, but what
is more, it is not the case that writing constitutes the self. Writing, like the
other spiritual exercises, changes the level of the self, and universalizes it.
[...] writing takes the place of other people’s eyes (Hadot 1995 p. 210).

Um dos pontos desta apresentacao é, pois, manter que a técnica, nas suas
multiplas manifestagdes, constituiu no Didrio, face as for¢as que ocasiona,
um dos temas recorrentes que impelem o autor a um contraditério, a uma
pausa reflexiva, a um foélego meditativo. Merece uma primeira elucidagdo o
uso especifico do termo “técnica’, recorrente nas passagens do Didrio. Nao
obstante a técnica propriamente dita ser intrinseca ao proprio aparecimento
da humanidade, constituindo um a priori antropolégico, a tecnologia é
bastante mais recente. A técnica, enquanto disposi¢do para perseguir uma
actividade produtiva e transformadora, com vista a obtenc¢do de beneficios,
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pressupde apenas a familiaridade de um contacto empirico com a realidade
e a compreensdo de que os fendémenos naturais se sucedem ao longo de
linhas constantes e regulares.

A tecnologia, pelo contrario, é coeva ndo da técnica, mas do quadro episté-
mico da ciéncia, isto ¢, do aparecimento da experimenta¢ao e do estabele-
cimento de hipoteses. A tecnologia é solidaria e baseia-se no conhecimento
da estrutura ontologica da prépria realidade, formulada em linguagem
matematica.

A “invencao da invengdo” é largamente um fenémeno moderno, solidario
da epistemologia tedrica em que se moviam os primeiros cientistas e en-
genheiros e que desde os finais do século XIX assume um crescente papel
central nas economias dos paises industrializados. A tecnologia pressupoe
um planeamento e uma intencionalidade, enquanto a técnica, num sentido
preciso do termo, é coadjuvada pelo acaso ou por processos inconscientes
e intuitivos, inserida nas formas de vida das comunidades e dependente de
lentas evolugdes adaptativas.

Ao contrario de uma técnica relativamente estéril, a tecnologia é prodigio-
samente fecunda. O casamento moderno entre a theoria antiga e uma techne
infértil tornou a prépria actividade produtiva e transformadora em objecto
de racionalizagdo, consagrando a razao calculadora como for¢a motriz da
nossa civilizagdo. E nesta acepgdo que o termo “técnica” que Miguel Torga
frequentemente emprega pode, quanto a nds, merecer a conotagao supra
que o termo “tecnologia” recebe enquanto fenémeno préprio da contem-
poraneidade.

3. O método de almocreve

O método de almocreve' esta pois em intima alianga com estas caracteristicas
que elencamos do Didrio. Consiste ele na feicdo plenamente assumida do
poeta como andarilho, da sua promessa de ventura em langar-se a desco-

! Coimbra, 7 de Dezembro de 1949 - Nio é por nacionalismo, que seria tolice. E por funda
necessidade cultural que eu peregrino esta patria. A realidade telirica dum pais, desco-
berta pelos métodos dum almocreve, é muito mais instrutiva do que trinta calhamagos de
histéria, boténica, ou economia. [...] Temos de conhecer a nossa terra. Mas conhecé-la por
dentro, sem preconceitos de nenhuma ordem. Ama-la, sim mas objectivar-lhe tanto quanto
possivel os defeitos e as virtudes, para que o nosso afecto seja fecundo e progressivo. Portu-
gal tem sido visto ou por arquedlogos ou por obcecados. Sdo horas de tentar compreendé-lo
de outro modo. Nem o cisco dos cacos, nem o delirio histérico. Uma radiografia profunda,
que revele a solidez do esqueleto sobre o qual todo o corpo se mantém. Didrio V.
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berta e & aprendizagem quase arcana dos lugares, monumentos, povos e
comunidades, subtraidos aos mapas cognitivos habituais que povoam os
seus coevos, atravancados de demasiada prosépia e cultura que corresponde
a outras latitudes®.

Esta forma de revelagdo dos lugares celebra o corpo como mediador de todo
o conhecimento, sublinhando o esforco fisico e o desconforto em percorrer
percursos indspitos, agrestes mas concomitantes a dadiva de ver o esquecido,
o longinquo e o desprezado e que comemora o encontro dos sentidos com
as realidades humanas, paisagisticas e histdricas de um pais que o poeta
pretende sentir préximo, até intimé-lo e torna-lo também seu. E uma atitude
que de tdo plenamente assumida se torna, afinal, num habito, numa segunda
natureza. O método de almocreve cumpre-se ao surpreender, no contacto
proximo com comunidades e monumentos antigos, o que elas tém de mais
genuino, de mais intrinseco, de mais préprio e de um cultivo concomitante
do ministério da terra. Miguel Torga plasma no seu Didrio a sua tentativa
de descoberta do chio e do verbo, do encontro com a matriz biofisica dos
territorios que tanto faz por intimar e de como cada recanto foi apropriado
de uma certa forma por uma dada comunidade, numa sintese tantas vezes
reconhecidamente harmoniosa. Os temas da autenticidade e da identidade
sdo alids as pedras-de-toque em que Miguel Torga medita para estimar as
mutagdes e transformagdes protagonizadas pela técnica que advieram aos
lugares e as gentes.

Se quiséssemos identificar uma ontologia social em Miguel Torga, dirfamos,
em termos breves, que ela se explica pela tensdo entre o movimento e o enrai-
zamento. O método de almocreve é necessario para reconhecé-la nas suas
variantes, para aferir aquilo que para Miguel Torga caracteriza definitivamnte
o homem. O meio condiciona, baliza e justifica as comunidades que lhes
estdo inscritas e encastoadas; tudo nelas ¢ dele solidario, como o vestuario,
a arquitectura, a alimentagao, os habitos e as efemérides. Da paisagem a
cidade e dai até a comunidade e ao individuo hd uma continuidade reflexiva

2 Fundao, Serra da Gardunha, 4 de Fevereiro — Pareco um doido a correr esta patria. Do
Gerés a Monchique e do Caldeirdo a Bornes, ndo tenho sossego. E sem saber ao certo para
qué! Nao sou gedgrafo, tenho um patriotismo suspeito, sou fraco apreciador de petiscos,
de modo que nem eu chego a saber por que é tanta peregrinagdo. Talvez sem eu ter cons-
ciéncia disso, cultivo-me assim pelos olhos e pelos pés, no alfabetismo intimo das cousas,
expressivas na sua luz, no seu clima e no seu paralelo particular. A terra ndo ¢ igual em lado
nenhum. Aqui encolhe-se, ali espalma-se, acold afunda-se. Como acontece num grande
livro, que tem pdginas para lagrimas e paginas para sorrisos, assim a natureza conta uma
histéria alegre em Viana e uma historia tragica no cabo de S. Vicente. Didrio II1.
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que espelha as caracteristicas do elemento mais compreensivo na série. O
homem sera tiao mais livre quanto se reconhecer como reflexo consciente e
devedor do fundo biofisico, historico e colectivo que o auto-constitui.

Descreve-se, claro estd, o homem enraizado. O homem desenraizado,
contudo, paira perante essas realidades como um fantasma, constituindo-
se apenas através das escolhas ditadas pela autonomia da sua consciéncia
livre e independente, proxima ao individualismo herdado Modernidade. A
demanda de Miguel Torga é pois onto-epistemologica, pois a intui¢ao da
matriz dessa originalidade, peculiar a um enraizamento préprio a Ibéria, ao
pais, a cada regido, so é realizada através de uma intimag¢ao constante pelas
paisagens, pelas gentes, pelas obras e monumentos, familiarizando-se nesse
processo com a memoria de uma agéncia andnima que acaba também por
ser constituinte da sua subjectividade.

Apresenta-se de seguida uma tipologia de topicos em que a tecnologia surge
recorrentamente ao longo do Didrio. Espera-se assim exp0r a regularidade
de um exame e das questdes que sdo levantadas, bem como cotejar a pro-
ximidade com outros autores contemporaneos que abordaram a técnica
como questdo filoséfica de pleno direito.

4. Técnica e Medicina

O contacto profissional com pacientes, sofredores e a fidelidade ao juramento
de Hipocrates permitem um trato didrio com uma paisagem humana diver-
sa e multimoda. Permitem a observagao, que os tolhe, da possibilidade de
um esforco sincero, perante um desconhecido, em confiar no que de mais
intimo ha a cada um e de como de tais dificuldades permitem o assomar
de um conjunto de virtudes préprias ao desvelo.

E através destas confissdes e da sua convivéncia préxima com os caracteres
humanos que Miguel Torga estabelece uma das dicotomias que lhe sao
caras: a oposi¢do civilizagdo-campo e o modo como a primeira imprime
um registo de dissimulagdo as vidas humanas. Por outro lado, a medicina ¢,
para Miguel Torga, a rainha das ciéncias que permite a criatura, por vezes,
completar ou corrigir os trabalhos da criagao’.

3 §. Martinho de Anta, 26 de Dezembro de 1960 — Ha um lance no exercicio da profissao
que sempre me apaixonou: a anamnese. O relato dos padecimentos feito pelo doente a
cordialidade inquisidora do médico. E ele o grande momento humano do acto clinico. A
civilizagao tornou quase impossivel esse rasgar de trevas, essa entrega total e confiada da
alma dorida ao desvelo hipocrético. Ora, no camponés tudo se passa doutra maneira. Dono
de um campo de consciéncia restrito, virgem ainda nas reac¢des, quando adoece todo ele
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E porém no fim da sua vida, com a sua prépria fragilidade exacerbada, que
o médico se pensa doravante também como paciente. Observa na medicina
a transi¢ao de uma abordagem de auscultagao, de confissdo e de recepgao
referidos a figura do médico e que como tal pudera saber salvaguardar a
incégnita da apari¢ao dessa condigao limite que é a morte, para um cunho
mais cientifico e quantificado da medicina que, a for¢a de tanto e tdo bem
perscrutar os sintomas dos seus pacientes, acaba por conflituar e cercear o
senso comum tacito de quem se sabia vivendo numa abertura, lan¢ado a
um fim, na iminéncia de cair, mas nunca sabendo quando®.

A morte, enquanto dado da condi¢do humana e por isso figura que é aceite ou
combatida, sempre apareceu como inevitavel. O circulo da vida completava-
-se na morte e a0 nascimento, crescimento e a velhice sucedia-se como seu
remate natural, Ora, a técnica tem essa capacidade de se imiscuir no natural,
de lhe confundir a sua inevitabilidade. Mudam as suas esperangas e as suas
expectativas e esta nao s ja se podem cumprir ou ruir por natureza ou por
caracter, mas também por sucessos ou falhangos da técnica:

Coimbra, 29 de Janeiro de 1986 - O dia inteiro a ser perscrutado por
dentro pelos olhos impiedosos da ciéncia. A fisica e a quimica apostadas
em determinar os dias que me restam. Dantes, a duragdo da vida era um
mistério sagrado. Agora conhecem-se os mecanismos intimos da fisiologia
e basta a dosagem no sangue de determinado elemento para sabermos
a que distancia estamos do fim. E um grande progresso do saber e uma
grande desolagéo. Sai-se do laboratdrio com uma sentenga de morte sem
apelo e sem agravo, a cumprir a curto prazo, exarada laconicamente num
algarismo, num grafico, numa imagem (Didrio XIV).

5. Técnica e Arte

Uma coisa, na ontologia torguiana, reflecte um todo maior, do qual proma-
na. Tal como a azeitona surge da oliveira e o campo de trigo justifica o pao,

se concentra na observagao dos sintomas do mal que o rdi, e descreve-os depois objectiva-
mente, com a candura dum primdrio e a precisio dum cientista. E é uma aventura emo-
cionante e dignificadora acompanha-lo pelas veredas da angstia, o apelo e a solicitude de
maos dadas, fraternos, a caminho da desilusdo ou da esperanga. Didrio IX.

4 Coimbra, 15 de Maio de 1980 — Sou do oficio e ja ndo estranhei.

— O seu homem?

— Ld estd na reanimagdo...

Dantes, a pessoa vinha ao mundo, fazia-se gente, chegava a velho, a caminhar progressi-
vamente para o fim de acordo com a fisiologia. Agora, a morte nao é mais um desfecho
natural. E uma faléncia da técnica. Didrio XIII.
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também a técnica enquanto actividade poiética pode criar artefactos que
concentram essa demora entre o meio e o homem. A legibilidade das coisas
remonta a sua feitura, a origem dos materiais na paisagem, a uma autoria
que engrandece o que ¢ feito, quase como se a paisagem encontrasse um
designio através das maos humanas. Tudo isto contrasta com a opacidade
daquilo que é produzido através de um maquinismo e que por isso Miguel
Torga classifica como surdo, pois ndo se permite a ser penetrado por um
olhar que adivinha maos humanas’.

Recorremos a Albert Borgmann e ao seu paradigma do dispositivo para
aprofundar esta questao (Borgmann 1984 p. 98). Uma coisa, para Borgmann,
¢ inseparavel do seu contexto, do seu mundo; uma coisa, alids, invoca e
obriga a um envolvimento multidimensional com ela, nunca providenciando
um e um s6 beneficio. O exemplo da lareira ¢ esclarecedor. Embora uma
lareira gere calor, o mundo que ela acarreta, para acontecer e manter-se,
expande-se na vida de maneiras bastante complexas; uma lareira é um
centro atractivo do lar e na lingua portuguesa nao é coincidéncia ambas as
palavras derivarem da mesma raiz.

A lareira foi outrora o centro das casas porque fornecia luz, calor e permitia
a confecgdo de refeices, convocando os habitantes para a fruicdo de um
espaco vivido e criado através de tarefas comuns. Tais tarefas, destinadas
a criagdo do fogo, embora sejam laboriosas, sao também ladicas e cativam
os sentidos de varias e multiplas formas: o corte, a selec¢do e a recolha de
lenha, a nogao de que as proprias caracteristicas da lenha mudam consoante
as estagdes do ano, a pericia para criar o fogo, a no¢do de que gragas aos
esfor¢os de todos se venceu a ameaca do frio e se conquistou um conforto
enquanto se presenciam as chamas e o cheiro que se liberta dos tocos de
madeira. Ou seja, a lareira pode ser vista como uma tecnologia que satisfaz
os fins de convivio, de equidade, de demora, inculcando virtudes, edificando.
Edificar, alids, tem um sentido mais conspicuo: o étimo latim, aedes, cor-
respondia a “um fogo, lar, cabana primitiva de forma circular com o lume

3 Arraiolos, 21 de Novembro - Um tapete, e uma velha de noventa anos que o teceu com
a paciéncia e sabedoria de uma aranha. Quase que tive de lho arrancar da alma. Nao se
movia nem a rogos nem a notas. Nao fago mais nenhum, gemia ela. Mas consegui vencé-
-la, e aqui o levo como um talisma. E uma vida embrincada e colorida que quero pisar
docemente pelos anos fora como um fofo cilicio. O que uma mdaquina faz nao tem calor
humano suficiente para me aquecer certos frios. Dificilmente consigo partir de um pneu
para o seringueiro meu irmdo do Amazonas. Mas terei sempre este pano, vivo e terroso,
o rosto macerado daquela senhora antiga, de vestido preto e gola alta, que escreveu talvez
com estes fios 0 Unico poema da sua vida. Didrio II1.
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no meio, como o aedes Vestae, templo de Vesta, em Roda”; e dai aedificare
tenha dado origem quer a edificar, quer a educar.

Uma coisa tem pois o condao de instigar o envolvimento corporeo e sensi-
vel com o seu mundo e quanto mais fidelidade houver a sua prossecugéo,
mais aprofundamento e enraizamento no seu mundo advém. Quaisquer
limitagdes ao adestramento e a aprendizagem de competéncias confinam
o envolvimento de uma pessoa com o mundo a areas mais limitadas. Um
dispositivo como um aquecedor central, pelo contrario, trabalha de modo
bastante diferente. O seu propodsito comum ¢é analogo, mas o aquecedor
central, ao prover calor, liberta os presentes de todos os outros elementos
envolvidos na sua geragdo e que a lareira mantém explicitos. Sao esses ele-
mentos que estao ocultos no mecanismo do dispositivo, o qual nao exige
nenhuma competéncia especial ou nenhuma destreza particular. Note-se
ainda que esta falta de exigéncia é tanto menor quanto menor é a estranheza
perante a sua presenga.

Por vezes parece estarmos perante uma espécie de fenomenologia rudi-
mentar, através do exame ao conjunto dos contetidos noéticos e noematicos
que cada tecnologia numa série de fins analogos prové. O mesmo fim pode
ser levado a cabo segundo tecnologias diferentes, mas o sentido que cada
aprimoramento da maquina mantém ou elimina invoca uma participa¢éo
distinta dos operarios, isto ¢, uma adequacao a integridade dos seus utili-
zadores:

Coimbra, 5 de Julho — Na tipografia, a ver trabalhar lado a lado maquinas
impressoras, desde o velho prelo renascentista até a ultima rotativa ameri-
cana. O prelo ja s6 tira provas; mas dele em diante o niumero de folhas vai
subindo até ao infinito. Nio sdo, porém, as caracteristicas de rendimento
que, a meu ver, separam significativamente os varios modelos e espelham
a constante trajectorial de toda a criagao humana. O que me parece ter
realmente interesse na comparagio destas realizagdes é a arquitectura apa-
rente de cada uma. O prelo pode ser comparado a uma capela romanica,
sem nenhum ornamento e sem qualquer desvio da inten¢ao original. Ha
uma simplicidade genial na sua estrutura, que lhe dd uma beleza recolhida
e perene (Didrio III).

Do prelo a rotativa vai-se da fraternidade a desresponsabilizagao. A maquina,
enquanto aprimoramento e remate de outras técnicas mais rudimentares
que implicavam a participagdo total ou parcial do homem, opera também
uma reduc¢ao do imaginario em que as forgas que caracterizam todas as vi-
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das projectavam formas simbolicas: “Quanto aos operarios que manobram
estes engenhos, os que movem o prelo estdo numa espécie de fraternidade
imediata com ele, que lembra a pureza das relagdes com Deus na tal sé de
arco redondo, onde o corpo se sentia pelo menos tdo seguro como a alma.
Na rotativa actual, é de ver, o homem perdeu inteiramente o pé na reali-
dade, e, a semelhanca da posi¢do do crente nas igrejas setecentistas, é ja
s6 aos ornamentos que os seus olhos ficam atidos. Basta-lhe carregar num
botdo, para que a sua desumanizagdo comece. Por ter esta ansia de chegar
ao seu barroco imaturamente ¢ que a civilizacdo mecanica corre o perigo
de se perder ou de perder a humanidade. A maquina é dos mais perfeitos
milagres do nosso tempo. Mas, como todos os milagres, tem o seu perigo:
o de a gente por neles uma fé tao cega que ndo fique lugar para a presenga
céptica da razdo que os fez. (Id.).

Miguel Torga faz um apelo quase aristotélico a sensatez, & capacidade que a
razdo pratica detém para regular a pericia, razdo calculadora e que impele
o0 avango auténomo da técnica. E necessério introduzir-lhe uma medida,
um meio-termo adequado aos fins humanos®.

6. Técnica e Territorio

O territério portugués, no século XX, atravessou varias lentas e insidiosas
mudangas que, se descortinadas no instante da sua instalacio, embora
ndo permitindo a antecipagdo dos seus efeitos, garantiam pelo menos um
dramatismo aqueles directamente afectados e as testemunhas desses acon-
tecimentos. SO face a sua cumulatividade crescente, dbvia para geragdes
posteriores, puderam ser esses efeitos compreendidos em toda a sua nefasta
latitude. A técnica foi o meio predilecto de gestdo de territorial, alterando
de modo indelével a vida de inumeras comunidades gracas a escala maior
das proprias intervengdes. Contam-se entre elas as barragens, destinadas
a corrigir o caudal e a producdo de energia eléctrica’; a reflorestacao de

® Aristoteles precisa que a sensatez ¢ a capacidade de deliberar correctamente acerca de
tudo aquilo que é bom e vantajoso nao s6 para o proprio e nem de um modo particular,
como é o caso em varias techne como a medicina ou do exercicio fisico, mas sobretu-
do “acerca de todas aquelas qualidades que dizem respeito ao viver bem em geral” EN
1140a25-28 e EN 1140b9-10.

7 Castelo de Bode, 19 de Margo de 1950 — A nossa paisagem fisica e psicolégica vai-se
pouco a pouco modificando. Os rios liricos, represados, comegam a dar energia eléctrica, e
os montes ossudos, repovoados, perdem pouco a pouco o seu perfil tragico e alucinado. O
mundo caminha nas rodas do progresso, e atras dele 14 vai a atamancar a nossa harmonia
bucdlica e faminta. E pena que os homens nao o descubram sendo em formas cosmopolitas.
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baldios através da plantagdo do pinheiro bravo, que feneceu a economia
agro-pastoril de diversas comunidades de montanha; a rede de estradas,
destinada a unir o territério economicamente, permitindo uma invasédo de
mercadorias e de modas; a purga da emigragdo que teve como refluxo um
povo desaculturado e endinheirado que alterou o equilibrio corografico
do pais; e o turismo, que descaracterizou e se apropriou sem demora e sem
envolvimento dos bens que Miguel Torga via como dadivas das comuni-
dades aos forasteiros.

A este titulo, Miguel Torga testemunhou e confrontou a construgio e o
enchimento de varias albufeiras que submergiram varias aldeias. Embora
telicite o progresso que as barragens prometem trazer, foi com indignagao
e desconfianga que assistiu ao desaparecimento da realidade tangivel que
eram essas aldeias. Por um lado, verifica a paradoxal artificialidade de
inundar lugares que se caracterizam por serem compostos por parcas terras
agricolas mas que precisamente por isso, preservam um toque de alteridade,
de excepcionalidade, de mistério inominavel perante o passo civlizador que
vai lentamente cobrindo a Terra com uma natureza amestrada e ajardinada,
propria a uma gestao®. Por outro, atenta nos sacrificios que o Estado exige a
alguns para melhorar a vida de todos, de como o estalao urbano vai redu-
zindo, minguando e extinguindo a especificidade propria que caracteriza as
formas de vida de cada comunidade rural, tornando-as idénticas em nome
de um ecumenismo tecnicamente alcangado.

Influenciado pelos estudos de Jorge Dias em Vilarinho da Furna e Rio de
Onor, Miguel Torga verifica também como o relativo isolamento que tornou
tais comunidades quase autonomas e encastoadas no seu paralelo especi-
fico foram capazes, ndo obstante a sua pobreza de meios, de construirem
mundos de dignidade, solidariedade e liberdade alheios ao Estado e aos
seus tramites. Nas vésperas do desaparecimento de Vilarinho da Furna,
escrevia Miguel Torga:

Que o mesmo saca-rolhas tire as rolhas de todas as garrafas. Cada terra devia ter os seus
inventos proprios, as solugdes proprias do seu caso. Assim, até o Mondego dos rouxindis
tera de dar um dia o seu quilovatio. Didrio V.

8 Serrada Lousa, 18 de Fevereiro de 1949 — O homem do passado via estes montes cobertos
de carvalhos, e o do futuro hd-de vé-los cobertos de pinheiros. Dantes, a natureza na sua
espontaneidade; amanha, a natureza disciplinada e utilizada. Por isso, quero gozar este tni-
co e fugidio momento de vé-la gasta e delapidada, maninha como um paldcio que o dono
incendiasse num dia de bebedeira e dentro do qual nascessem tojos e malmequeres. Serras
nuas, esqueléticas e ossudas, mas de uma beleza que nem o passado viu, nem o futuro ha-de
adivinhar. Didrio IV.
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De maneira que gostava de ir de vez em quando até Vilarinho presenciar
a harmonia social em pleno funcionamento, sem policias fardados ou a
paisana. Dava-me contentamento ver a lei moral a pulsar quente e cons-
ciente nos coragdes, e a entreajuda espontanea a produzir os seus frutos.
Regressava de 14 com um pouco mais de esperanga nos outros e em mim.
Do esfacelamento interior que vai sofrer aquela gente, desenraizada no
mundo, com todas as amarras afectivas cortadas, sem mortos no cemitério
para chorar e lajes afeicoadas aos pés para caminhar, ja nem falo. Quem
me entenderia? (Didrio XI)

Muitas das viagens que Miguel Torga empreende a Lisboa dao-lhe também
a sensacao de que a capital, como centro de um progresso que se pretendia
irradiar para o resto do territorio, se vai monstruosamente alterando. Teme
que essas transformacdes se espalhem para o resto do pais, arrasando a sua
singularidade porquanto observa nelas um elemento desenraizador que
transforma comunidades em individuos atomizados e desvinculados de
qualquer compromisso sendo aos imperativos do trabalho tecnicizado®. Com
as mudangas advindas as terras que havia conhecido na sua integridade,
Miguel Torga torna-se testemunha de uma desfiguracao perpetuada sobre
os valores do progresso:

[...] 0 nosso tempo é assim. Colectivo, atravancado, promiscuo. Superlo-
tado em todas as horas. E ja ndo ha lugares no mundo preservados, nem
consentimento para qualquer individualidade os admirar (Nazaré, 26 de
Agosto de 1984. Didrio XIV).

9 Lisboa, 19 de Janeiro de 1973 - De cada vez que aqui venho, maior me parece a cidade,
mais incaracteristicos os edificios, e menos humanos os habitantes. Chego a rotunda do
Marqués. E o rodopio alucinante dos carros a volta da estatua completa a impressdo de que
estou no centro de uma engrenagem tentacular e demoniaca, que tudo absorve, uniformiza
e reduz a movimento. E vejo, no plaino do tempo, Portugal transformado numa Lisboa
gigantesca, a terra aravel removida pelos servicos camararios para estufas e canteiros, e a
outra, depois de convenientemente pelada, coberta por um monstruoso eczema de cimento
e asfalto. Em vez de provincias, bairros, e em vez de camponeses, cidaddaos. Mas bairros
puramente administrativos, que nenhum pequeno jardim, fresco chafariz, graciosa capela
ou aberto miradoiro singularizem, e cidadaos que neles se ndo revejam e reconhegam, alia
apenas a pernoitar e a procriar, elementos indistintos da incomensuravel metrdpole, pre-
cisos como parafusos e certos como relogios no regulamento do transito e na revolugdo
das horas, a repetir os mesmos monossilabos, a respirar 0 mesmo monodxido de carbono,
com o rosto encardido pela poalha - titeres inconscientes e tragicos que a morte faz bailar
grotescamente no imenso cemitério de vertigem. Didrio XI.
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7. Experiéncias Particulares

Como dissemos, parece ser possivel surpreender em Miguel Torga uma
espécie de fenomenologia rudimentar. E de acordo com este termo que
designamos esse seu exame tao atento a experiéncia que certas tecnologias
suscitam, atentando o poeta nos diferentes contetidos noéticos e noematicos
que a deslocagdo aérea, por exemplo, congrega relativamente a deslocagao
a pé. Ou seja, Miguel Torga parece nestas reflexdes suspender o mundo
exterior para considerar apenas a sua propria experiéncia particular. Varios
autores em filosofia da tecnologia usam precisamente uma anélise fenome-
nologica, de forma a descortinar os invariantes estruturais da experiéncia
que atravessa o utilizador de uma dada tecnologia, recriando o mundo
que ela invoca (exemplos como Don Thde, Albert Borgmann e Peter Paul
Verbeek).

Repare-se na experiéncia entre escrever um texto no computador ou a mao'.
Ou, por exemplo, entre um reldgio analégico e um relégio digital. O facto de
o tempo ser indicado por ponteiros ou por digitos, isto é, o facto de o tempo
ser representado por uma quantidade e nao inserido num circulo nao de-
termina, mas pode pressupor um diferente sentido do tempo. Miguel Torga
parece avaliar as tecnologias de acordo com a forma como desmultiplicam
uma experiéncia original, um grau zero ndo necessariamente a-tecnoldgico,
mas que considera determinante para descortinar como as mesmas alteram
a face da experiéncia evidente e original.

Séao estas reflexdes que lhe permitem, a respeito das tecnologias de transpor-
te, falar em “limites” ou na “solidariedade do corpo com a maquina” ou no
cunho “abstractizante” de certas tecnologias. Encontramos aqui terreno fértil
para um cotejo com as ideias de outros autores conceptualmente mais finos,

10 praia do Pedrogao, 18 de Agosto de 1981 - Fez-me a exibi¢do de um reldgio de pulso que
s6 nao falava. E decepcionei-o.

— Néo o queria nem de graga.

- Porque?!

— Porque ndo tem ponteiros. Em vez de atenuar, agrava os inconvenientes dos outros. E
mais abstractizante ainda. O tempo que eu entendo ¢ ciclico, move-se, dura. E tenho ne-
cessidade de me sentir integrado nesse movimento através de um indicador qualquer: uma
sombra que se desloca num quadrante solar, um fio de areia que se escoa numa ampulheta,
ou mesmo uma agulha que gira incansavelmente sobre o seu eixo num mostrador. E de-
sesperante, mas hd ainda uma identificagdo com o natural. Também os astros circulam no
céu incessantemente em Orbitas fechadas. Mantém-se de certa maneira a imagem do anda-
mento cdsmico. Mas, no caso de um mecanismo que apenas indica as horas por niumeros
luminosos, perde-se toda a referencia. Flutua-se no vazio, deixa-se de pertencer ao mundo
real. Entra-se na eternidade em vida. Didrio XIII.
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mas que parecem ir no mesmo sentido: cada tecnologia, ao estar envolvida
numa relagdo, cria um mundo préprio e no se resume a prossecu¢io mais
ou menos eficaz de um certo fim. Cada meio, cada técnica, ao se propor
como atalho para um dado fim, amplifica e reduz, mostra e oculta aspectos
da realidade, de acordo com as suas proprias caracteristicas. No caso dos
transportes, Miguel Torga reconhece que ao aumento de velocidade cor-
responde um desaparecimento do esforgo fisico e do desconforto associado
que, assim, fixava um limite natural a quantidade de quilometros passiveis
de serem percorridos num dia. Sem esse esfor¢o, o limite é sobrepujado e
somos votados ao delirio da velocidade que tudo percorre sem demora e
sem saber para qué.

No caso das viagens aéreas, a experiéncia de percorrer enormes distancias
no céu, sem pasto para dar aos sentidos, sem a sensagdo de poder parar,
deter-se, observar; o estar votado a uma cabina pressurizada sem o ruido,
a temperatura e os cheiros do exterior, condenado a tudo mirar de um
ponto de vista superior leva Miguel Torga a classificar a experiéncia como
espectral, etérea, como se estivesse a ser retirado da experiéncia da primeira
pessoa para aquela que temos quando vemos o territério representado num
mapa'l. A viagem, percurso que se instala imaginativamente em todos os
pontos entre a partida e a chegada, é agora reduzida ao cais de embarque e de
aterragem, sem que a fisionomia propria do territdrio possa ser intimada.

A propria viagem aérea, tal como as viagens maritimas, foram outrora apos-
tas na fortuna, no desconhecido, tributos ao engenho e a coragem humanas.
Mas a sua elevada utilidade retirou-lhes no presente toda a componente de
imprevisibilidade. De modo que aquilo que era uma facanha humana se
tornou numa normalidade técnica. Miguel Torga goza com os seus proprios
temores e ingenuidades a respeito das proezas das viagens aéreas. Sabe que
nao ha razdes para temer a contingéncia mas ao mesmo tempo estranha

1A voar para Mogambique, 1 de Junho de 1973 - Tenho de me render a evidencia: o ho-
mem que voa dimensiona o mundo de outra maneira. Que perspectiva poderia eu levar
da imensidao africana, a calcorred-la a passo de caranguejo? A vida inteira nao chegaria
para tragar nela meia ddzia de coordenadas. Assim, de um sé relance, abranjo a infinita
grandeza deste corpo febril e sonolento, a0 mesmo tempo despido e inviolado. Corpo onde
altas serras e cordilheiras infindéveis sdo rugas insignificantes e rios interminaveis e cau-
dalosos parecem veias exangues. Até o absurdo de eu o espreitar de mil metros de altura,
comodamente instalado numa cadeira e a respirar ar condicionado, torna mais significativa
a minha observac¢do. Vou comparando duas realidades: aquela a que pertengo, ja quase an-
gélica de tdo abstracta, e a que levada 4 em baixo, ao rés-do-chao, concreta, terrosa, ainda
larvar. Didrio XII.
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essa padronizagdo desumana do incalculado™. O homem define-se afinal
pelas incertezas que o desafiam e ndo se pode meramente contentar com
a cornucodpia que lhe for ofertada. O que lhe resta parecem ser s proezas
técnicas mas o que serd ele sem desafios?

8. Técnica como Forga

Por vezes Miguel Torga reflecte na técnica como uma forga singular, como
um novo mito, pulsio monolitica que se apresenta em toda a diversidade
de mecanismos, por mais tteis e inofensivos que parecam.

S.Paulo, 13 de Agosto de 1954 - [...] A variola técnica comegou na Europa,
sabe-se. Aqui, porém, é que ela encontrou campo asado para a sua eclosdo
maciga e, consequentemente, para os seus estragos desoladores. Havia
tanto que fazer, tais riquezas a aproveitar, que a maquina ndo deparou com
qualquer obstaculo no caminho, e pdde, sem custo, ascender de simples
instrumento a mito. Mito moderno da produg¢ao incessante, que comegou
por acudir a fome sacidvel do necessario, e acaba por nio satisfazer a fome
insaciavel do supérfluo.

Por um lado, a técnica modifica constantemente a superficie do planeta
prometendo uma providéncia milagrosa e imediata para a satifagdo das
caréncias de todos. O que de facto sucede é ela acabar por satisfazer apenas
alguns, nao selimitando a cumprir as necessidades antigas, mas a criar novas
que emparelham com a produgéo incessante de novas mercadorias:

[...] Ndo parece evidente que a parte mais profunda de cada um de nds
necessite dos mil confortos de que a cercaram e dispense a meia dizia
de valores permanentes de que foi espoliada. E é de crer que ndo haja
entusiasta consciente do progresso que deseje que ele o engula. Ora a

12 Luanda, 18 de Maio de 1973 - Numa angustia progressiva, resolvi entdo, a pretexto de me
documentar - os ardis a que recorre a razao impotente! - arranjar maneira de subir a cabine
de comando. E 14 consegui penetrar no santudrio, um cochicho no focinho do aparelho,
forrado de computadores, onde trés automatos observavam agulhas, interpretavam sinais,
interpelavam em cddigo ouvintes distantes. De tal maneira desumanizados que acabei por
me esquecer também da minha prépria humanidade. Sem dar por isso, fui perdendo a no-
¢do do risco que constantemente nos ameagava - a fluidez do espirito a sobrepor-se 4 for¢a
da gravidade -, e acabei por vogar sem reticéncias terrenas e medidas temporais num céu de
estrelas que lembra um pomar azul com frutos doirados quase ao alcance da mao. Parecia
uma ficgdo. Sai entdo daquele espago reservado e condicionado, onde nem o medo natural
era legitimo, e respirei o ar livre das contingéncias. Didrio XII.
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impressdo que se colhe numa cidade como esta é, precisamente, a de um
excesso técnico, que, se ndo devora inteiramente o espirito, o atropela no
impeto com que caminha. E, evidentemente, em nome do homem que as
fabricas trabalham dia e noite. Mas dum homem arbitrario, concebido
por industriais e capitalistas. Um homem que nao é o concreto e real das
favelas, mas o abstracto e necessario dos negécios (Didrio VII).

Por outro lado, a profuséo técnica que invade o mundo quotidiano retirou,
em nome de uma maior facilidade e disponibilidade, a possibilidade de um
envolvimento esfor¢ado, comprometido, responsavel e, como tal, que se
demora nas coisas e nos seres. Aliviando-se desse fardo, o homem retrai-
-se na medida da facilidade com que os seus engenhos lhe alijaram a vida,
retraindo-se nos meios que inventou para atalhar uma sua libertacao.

Coimbra, 20 de Novembro de 1962 — Trés telefonemas a agradecer o livro.
E triste, mas as coisas sio como sio. O homem alienou-se nas méquinas
que inventou. Consciente ou inconscientemente, abdicou nelas da parte
mais nobre e dignificadora da sua condigao: o gosto da responsabilidade
assumida. [...] Analisar, formular e, sobretudo, subscrever qualquer
afirmacdo, tornou-se um pesadelo. Pega-se num aparelho impessoal,
dizem-se meia duzia de palavras, impessoais e pronto. Néo fica rasto de
compromisso (Didrio IX).

O trago da relagao fundamental que une o homem aos seus dispositivos de
utilidade, tornando a obtenc¢ao dos fins mais expedita, redundou na completa
inutilizacao do homem, na sua obsolescéncia anunciada. Reduziram-no

a uma figura etérea, quase angélica que se envolve minimamente com a
realidade®.

13 Coimbra, 16 de Outubro de 1945 - Herdamos um mundo ja quase decifrado, e sabemos
de cor as ervas que nao devemos comer e as feras que nos nao podem devorar. Vivemos
numa paz de animais domésticos, vacinados, com os dentes caninos a trincar pastéis de
nata, tendo aos pés, submissos os antigos pesadelos da nossa ignorancia. Passamos pela
terra como espectros, indo aos jardins zooldgicos e botanicos ver, pacata e sabiamente, em
jaulas e canteiros, o que 14 foi perigo e mistério. O nosso gritinho de horror diante de qual-
quer lesma da bem a perdigdo a que chegamos. Civilizdmo-nos, mas a custa da nossa mais
profunda integridade, dispersando-nos nas coisas que fomos desvendando. Pelo caminho
que levamos, um dia vird em que tudo em nds sera consciéncia, compreensao e sabedoria.
Mas nessa mesma hora estaremos desempregados no mundo. Todos saberemos resolver a
equacdo das nossas vidas na ardosia negra onde dantes eram as trevas da nossa virgindade
criadora, mas talvez ja nao haja vida, entdo. Didrio III.
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9. Conclusoes

A primeira conclusdo desta exposicdo é a de que a técnica constitui um
tema caro a Miguel Torga. A auséncia de um pensamento sistematico a seu
respeito e 0 modo como a terminologia que o Didrio parece variar ao longo
dos anos nao nos devem fazer subestimar a assiduidade do seu contributo
para pensa-la ao longo dos anos em foi elaborado. A técnica é confrontada
de modo original, critico e ponderado de acordo com as possibilidades que
introduz e de acordo com o que essas possibilidades, tornadas efectivas, sig-
nificam para a dignidade e liberdade da vida na Terra. Nao s6 sdo pensados
objectos técnicos particulares e especializados, mas outros de utilizagdo mais
corriqueira. Sdo avaliados objectos técnicos de longo alcance no tempo e
no espago, bem como outros relativamente anédinos que podem ter efeitos
também perniciosos. Miguel Torga parece sempre conservar a consciéncia
de um grau zero tecnoldgico e de um cepticismo que adivinha que cada
avanco técnico é feito a custa de uma competéncia humana e que como tal
a imagem do homem retrai-se na medida desse sucesso.

Outra das conclusoes acerca deste excurso pelo lugar que a técnica ocupa nas
reflexes de Miguel Torga ¢ ditada forcosamente pela feicao mais pessimista
que os derradeiros volumes do Didrio deixam entrever. Nao correspondem
a uma alteragdo radical das suas reflexdes mas ao termo de um percurso
de décadas que verifica, sob a superficie de altera¢des na arquitectura, nos
habitos e nos gestos, sintomas de uma mutagao mais vasta e estrutural na
vida do homem na terra face as forcas econdmicas e tecnoldgicas que a
configuram. Ha a sensa¢do de uma queda, de uma danagéo, de um divércio
inaudito que alterou o tecido ontolégico entre o meio e o homem, entre o
homem e as coisas.

Por um lado, como alternativas as tendéncias totalizantes que o poeta
observa presidirem aos destinos de inimeros paises e regides, Miguel
Torga mantém algumas possibilidades redentoras; todas elas derivam de
uma aprendizagem com um apostolado telirico em que cedo se iniciou.
E é indelével que foi através da sua propria errdncia de décadas através do
territorio portugués que as suas propostas se inspiram.

Por outro lado, Torga mantém que ha uma série de virtudes associadas a
proximidade de contacto entre as comunidades e a natureza. O camponés
ou a provincia sdo a trave-mestra de uma relagdo consentdnea nao sé com
a natureza, mas com a realidade. Como assinala uma passagem, trata-se do
< 4 s <« . » <« 4 . ~
proto-plasma da patria’, a “arca das suas virtudes” em que “os habitos [sdo]
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fiéis as necessidades” e “a alma dos seres [€] aliada a alma das coisas, e ambas
na flagrante autenticidade do que ndo sabe nem pode mentir” (Didrio XII).
Esta relagdo contrapde-se a cidade, onde reina o efémero, a moda, a senda
da novidade e do artificio, a agitagao.

Falamos de alguém que conheceu essa realidade bem de perto e que nao
estava tentado a eufemismos bucolicos. Face a miriade de mundos possiveis
que a técnica promete, cremos que Miguel Torga identificou na fidelidade a
uma condicdo, feita de humildade e labuta, uma cura para um deslumbra-
mento desarreigado que retira o chdo ao homem e o torna numa marioneta
das suas coisas. O cavador é alguém sem pressa de chegar ao futuro, que se
sabe livre quanto mais se repetir nas suas tarefas e praticas rotineiras. O seu
tempo novo nao ¢ aquele do futuro, do projecto ecuménico que vira num
amanha abstracto através de uma revolugédo social ou econdmica e que o
escraviza ao presente; o tempo do cavador, o tempo do campo é a integragao
no ciclo das estagdes, o retorno ao tempo através da obediéncia e submissao
consentida aos elementos. O cavador habita no tempo cdsmico:

S.Martinho de Anta, 14 de Abril de 1965 - A aldeia, o campo, a primavera.
Trés faces da mesma evidéncia. O estavel no instével, o estremado no des-
medido, a permutagéo circular. A lei sem a letra. A ordem natural, visivel.
O equilibrio do universo fisico, a harmonia do real. O homem, em vez de
escravizado ao futuro e sem pé no presente, integrado no tempo ciclico
das estagdes, entanguido ou abrasado como elas, periédico também nos
gestos essenciais, a semear em Maio e a colher em Setembro. A constancia
das forcas elementares, a fonte a jorrar de Inverno e a secar de Verdo, o
péssaro a fazer ritualmente o seu ninho. E neste ritmo de vida que no in-
timo acredito, s nele encontro paz e tenho esperanca. O dia de trabalho
e a noite de sono, o domingo de repouso no fim da semana afadigada, a
morte a alimentar a certeza da ressurreicio, a luz do sol a ofuscar todas
as candeias (Didrio X).

Na linha de uma apologia das virtudes campestres como reduto do que ainda
permanece auténtico, imarcescivel, incorruptivel, Miguel Torga sublinha
também o contraste entre a natureza e a técnica. A natureza, enquanto
dominio de tudo aquilo que existe para os seus fins proprios que nio os do
homem, devolve-lhe a imagem de um reino subtraido ao seu dominio*. A

14 Coimbra, 12 de Dezembro de 1966 - Técnica, técnica e mais técnica. Nao ougo outra pa-
lavra & mocidade que, convictamente, repete o que aprende. E 14 vou alimentando também
o fogo sagrado. Barragens, pois. E foguetdes, porque nao? E circuitos abertos e fechados, e
antenas, e maquinas electronicas com fartura. Mas depois da progressiva girandola meca-
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gratuitidade e a alteridade da natureza recordam que a capacidade produ-
tora da técnica, apesar de reduzir a imagem do mundo aos seus propodsitos
utilitarios, nao atinge ainda o &mago do que é o ser das coisas. Enquanto
nao se amar o mundo pelo que ele é, pela sua beleza gratuita, existird sempre
a tentagdo tecnicista de o reconfigurar de acordo com um estalao dptimo,
destinado a fins utilitarios.

O corpo e o espirito educam-se no contacto com a natureza, no sentido de
nela poder ocorrer uma transfigurag¢ao no casamento do homem e da terra:
“E 0 dom supremo da natureza: dama de grande senhoria, tudo o que vive
na sua intimidade se dignifica também. No meio de panoramas de uma s6
cara, dificilmente a safadeza se atreve a mostrar as duas habituais. Diante
de montes que devolvem o eco de cada afirmagdo, ninguém ¢é capaz de se
contradizer. Dai a sensacao de pureza e nobreza que nos dao as criaturas
rurais, no trabalho ou no 6cio” (Didrio VII, p. 84).

O contacto com a natureza parece desfazer o reino das abstrac¢des e das
representagdes mentais que o homem tece de si, dos outros e do mundo
e que pintam de negro o seu passado e o seu futuro. A pujanga e nobreza
da natureza sublinham e relativizam como tais habitos mentais produzem
imagens desfasadas da gratuitidade do mundo, do esplendor dos seres e que
nascem apenas no convivio proximo a certos lugares por demais urbaniza-
dos. O contacto com a natureza ¢ um exercicio necessario para introduzir
um modico de concretude, de raizes que na simplicidade de um encontro
estético ndo permitem a razio flutuar, pairar, como se estivesse despren-
dida de uma terra que doravante pretende reconfigurar. E, no fundo, um
refrigério para que o homem habite no concreto sensivel das coisas e nao
no reino das representacoes que estabelece da realidade.

O facto de a terra portuguesa ser cronicamente improdutiva na sua globa-
lidade, de lhe faltarem recursos abundantes e estar votada a uma carestia
crdnica sdo precisamente as qualidades que permitem que vastas fraccoes
dela permanegam ainda livres do afa utilitarista que a reconfiguraria caso a
sua produtividade fosse outra. E é nessa liberdade rebelde, alodial, da fraga,
do penedo que a terra pode ser o que é sem que seja o que o humano a forga
a ser. Em varias passagens do Didrio observamos elogios aos tragos que

nica, meto na conversa, como quem nao quer a coisa, um cheirinho de lirismo. Ponho-me a
falar de rouxinois, de paisagens, de noras a chiar. Reajo como posso contra uma pedagogia
que se esquece de acrescentar as licdes de quantas ciéncias ensina que as aves cantam, que
as aguas sussurram, que s6 ha um acto que o homem pode repetir eternamente com origi-
nalidade: olhar a natureza. Didrio X.
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Miguel Torga identifica como fazendo parte do caracter do pais'®. Existe
para o autor a possibilidade de uma ascese laica, de um certo franciscanismo
ligado a contengdo e ao despojamento material caracteristicos das terras
portuguesas, uma primitiva decéncia que se mantém simultaneamente longe
da pobreza e da miséria degradantes mas também afastada da abundéncia
mirifica do progresso econdmico e tecnolégico que corroéi na exacta medida
em que edifica’®.

Essa simplicidade de condi¢ao, maldi¢ao que tem o seu qué de benesse, pode
ser uma pedagogia que o autor contrapde a civilizagdo “pletérica e podre”
Miguel Torga vé na cronica carestia da terra portuguesa uma sapiéncia
telurica que “a tornou marginal a Europa, nem sempre a acompanhando
nas suas proezas técnicas e antropotécnicas. E, nesse capitulo, a primeira
vista, pode parecer retrégrado. Mas essa falsa inércia, esse ilusorio sono
letargico, ¢ apenas a paz de boa consciéncia de quem conhece o preco de
certas cedéncias ao progresso. De quem lhe pressente a efemeridade.” (Di-
dario XV, pp. 136-138).

Outro dos eixos que percorrem as reflexdes de Miguel Torga acerca da
civilizagao tecnoldgica é por conseguinte a exaltagdo e o excesso racionali-
zante que a ela preside e que abafa os instintos. A razdo sobrecarregada de
vontade de verdade, envergonhada e desconfiada de tudo o que nao seja
feito segundo o seu risco, torna-se fogo consumidor que tudo devora e tanto
mais se deflagra quanto mais decompde, tudo questionando, interrogando
e desconstruindo. Dos cacos dessa critica, desse questionamento exacerba-
do, espera a razao poder voltar a reerguer um mundo conforme aos seus

15 Gerés, 6 de Agosto de 1952 - Subida a Calcedonia, uma das coroas de gloria ca da serra.
A tarde estava como um veludo, e as fragas, amolecidas pela luz, pareciam broas de pao a
arrefecer. Do alto, a paisagem a volta era dum aconchego de ber¢o. Muros sucessivos de
cristas — circulos concéntricos de esterilidade — envolviam e preservavam a soliddo. Nas
vezeiras, resignadas, as rezes esmoiam os tojos como quem ajeita um cilicio ao corpo. E
mais uma vez me inundou a emogao de ter nascido nesta pequena patria pedregosa que é
Portugal. H4 nessa condenagdo como que uma graga dos deuses. Também ¢é preciso ser de
elei¢do para merecer certas pobrezas. Didrio VI.

16 Coimbra, 8 de Agosto de 1941 - Nao da salvagdo em Deus ou em qualquer paraiso. Da
salvagdo neste mundo, de terra, com homens e com paixdes. Veio agudamente dizer-me
que ou uma, ou outra. Ou se escolhe como ideal um S. Francisco de Assis a rasgar-se nas
silvas e a tratar de tordos, ou ndo ha outro remédio sendo a gente integrar-se no movimen-
to universal desta gigantesca maquina moderna, e fazer nela de parafuso, como mostrou
Chaplin. Assim divididos, com luz e sombra na alma, vestidos e despidos a0 mesmo tempo
como frutos mal descascados, é que ndo. Assim é morrer todos os dias. Didrio I.

132



ditames em que toda a vida tera de ser reintegrada. A razao, contudo, nao
¢ auto-fundante pois que ¢ auto-referenciada.

Ora, para Torga, ha assim condigdes, crengas e valores inquestionaveis que
devem fundamentar os sonhos abstractos da razao técnica. E o seu conjunto
que nos limita e permitem assim a expressdo da nossa liberdade e huma-
nidade. Sem eles, é a civilizacdo que se falsifica e fica sem pé na vida. Por
mais que olhemos para fora de nds, para os astros e para os microrganismos,
parece residir um ultimo e derradeiro enigma ao proprio homem, que é ele
proprio. Ora, esse enigma nao sera vencido pela instrumentagdo, mas pela
entrega a uma aturada comunhéo"’.
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