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TORGA, UMA POESIA DA ALMA E DA PAISAGEM:
ENRAIZAMENTO E VIAGEM

Joaquim Escola 

1. Introdução
Pensar Miguel Torga é uma tarefa extraordinariamente complexa atendendo 
à vastidão da obra produzida e à diversidade de que a mesma se compõe. A 
distribuição da obra de Torga pelos vários géneros literários como a poesia, 
prosa, contos, diário, teatro ou mesmo textos de intervenção, confirmam 
esta dificuldade. A proposta dos organizadores deste número monográfico 
era pensar o escritor de São Martinho de Anta centrado no título “Torga, 
uma poesia da alma e da paisagem”. Meditar sobre a poesia da alma e da 
paisagem quis ainda incluir três dimensões que me parecem centrais no 
pensamento e obra de Miguel Torga, isto é, a questão do enraizamento, da 
viagem e da liberdade.

2. Poesia da alma e da paisagem
As dificuldades hermenêuticas reveladas por alguns dos leitores de Torga, 
apontando dimensões fora do quadro intencional do autor, a falta de elevação 
de alguns críticos literários apostados em veicular uma imagem distorcidas 
do autor foi algo que incomodou desde sempre Torga. Com alguma irritação 
escrevia no dia 10 de setembro de 1991, no Diário XVI: 

Ninguém sabe nada de ninguém. Morremos inéditos. Tanto tenho dito de 
mim, por palavras e obras, e pasmo diariamente diante da incompreensão 
dos mais íntimos. Foi inútil e inglório todo o meu esforço para ser trans-
parente aos olhos do mundo. Os rabos-leva que os inimigos me colaram 
modelaram-me uma imagem a que nenhum desmentido valeu. Fiquei a 
ser não o poeta que realmente sou, mas o monstro que me inventaram. 
(Torga, 1993, 103)

O texto atesta de forma clara o repúdio do poeta sobre muito do que se es-
creveu e escrevia sobre si. Sendo o último diário do autor, a afirmação que 
anteriormente transcrevemos reforça a importância do sentimento que o 
autor partilha com o leitor e que comprova o que foi alimentando ao longo 
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da vida. Ao mesmo tempo a passagem transcrita sublinha a convicção de que 
apesar de um tão longa vida literária Torga tem consciência da dificuldade 
de sermos adequadamente interpretados com a afirmação tão categórica de 
que “morremos inéditos”,  o que, por si só, aumenta a responsabilidade do 
que possa propor como temática a desenvolver. A esta dificuldade acresce 
uma outra que o autor regista como dificuldade de ler corretamente a pai-
sagem, de a combinar a palavra poética. O autor regista no dia 5 de julho 
de 1973 no Carvoeiro, no Diário XII (Torga, 1983, 40-41): 

Chego ao fim da vida sem saber ler corretamente à primeira vista o mais 
simples trecho do livro da natureza. Abre-se um panorama diante de mim 
e o mais que consigo imediatamente é soletrá-lo. Só depois de muitas ten-
tativas é que os olhos se habilitam a deslizar por ele sem tropeçar. Talvez 
porque enquanto entrou em cena um outro poder de apreensão: a força 
imperiosa da palavra. Um poeta vive em desequilíbrio enquanto a magia 
da letra não dá cobertura à lição dos sentidos. É a óptica do poema que 
organiza a paleta das percepções. Por isso, apenas quando começa a can-
tar começa a entender. Daí, certamente, essa minha lenta aprendizagem 
visual, e também o facto de nenhuma paisagem me cansar. Nunca consigo 
esgotá-la. O espanto renasce cada vez que um novo verso lhe revela uma 
nova aparência. (Torga, 1986, 40-41)

Considerámos, como ficou explícito no título que escolhemos para o ar-
tigo que a poesia de torga se poderia pensar como uma poesia da alma e 
da paisagem. A noção de alma, foi pensada a partir da etimologia, quer no 
pensamento grego, latino ou mesmo semita. Nestes a alma possui um lugar 
central, algo que mantém ou anima a vida do ser humano. A psyché grega 
está associada ao verbo soprar e aparecia com o significado de sopro, res-
piração, força vital, a vida sentida como sopro. A palavra latina anima, ae, 
equivalente do conceito grego de psyché, está também associada ao sentido 
de sopro, de ar e, posteriormente, aparece como “princípio vital”. O vocábulo 
latino de animus, que pode ter sido uma transliteração do grego animus, 
aparecia com o sentido de “vento, agitação da alma, paixão.”
No pensamento semita a palavra hebraica nefes, traduzido por psyché, ou 
anima, refere-se ao ser vivo, não a uma noção abstrata de vida. Emerge com 
o sentido de sopro e em árabe (nafsum) como espírito. O conceito de alma 
em Torga combina a ideia de um sopro, uma força vital, mas também como 
animus vento, agitação da alma, paixão.
Na obra poética de Torga a alma, de uma forma recorrente, aparece como 
o mais interior do homem, algo que verdadeiramente impulsiona interior-
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mente o ser humano, espaço mais recôndito onde se encontra autentica-
mente o eu do sujeito, onde habita o poeta. Mas é também o local da luta, 
da agitação, da guerra interior, espaço onde se digladiam as forças interiores 
de cada sujeito, forças que se opõem e confrontam. A luta interior de que 
o poeta nos dá conta, em tantos momentos, mostra à exaustão o quanto os 
“demónios” interiores o inquietaram na viagem em direção a si próprio, o 
quanto buscou manter a sua identidade (única e irrepetível). O ar, o vento 
têm na poesia torgeana a função libertadora.
Poderíamos aproximar Torga de Pascoaes quando este na Arte de Ser Por-
tuguês (1991, 54) (Pascoaes, Teixeira (1991) A Arte de Ser Português. Lisboa: 
Assírio e Alvim) “A paisagem não é uma coisa inanimada; tem uma alma 
que atua com amor ou dor sobre as nossas ideias ou sentimentos.” O respeito 
pela obra do poeta amarantino fica expresso em vários textos, mas de uma 
forma inequívoca na homenagem que lhe é prestada e viria a ser publicado 
no Fogo Preso (1976, 45-52). Escreve Torga: 

Como então, é ainda na simples qualidade de leitor que conheço e admiro. 
Sou vizinho do outro lado do Marão – o Marânos antropomorfizado do 
Poeta —, tendo-lhe passado à porta algumas vezes, nessa bucólica Ama-
rante que é como nenúfar aberto na frescura do Tâmega, mas o destino só 
agora nos pôs frente a frente. A situação do leitor me bastava, porém, para 
lhe dar no meu respeito o lugar a que tem jus pelo seu génio e, sobretudo, 
pela índole desse génio. É que talvez nunca tivesse nascido em Portugal 
estro tão medularmente nosso, tão profundamente consubstanciado com 
a alma da grei, no que ela oculta de brumoso, atormentado e abissal, sob 
a capa de uma grandeza lírica e versátil. (...) Nenhum como Pascoaes 
capaz de uma identificação tão íntima com as raízes do que somos como 
homens específicos, plantados, ainda mais espiritual do que carnalmente, 
num chão específico. (Torga, 1976, 47) 

A propósito de Teixeira de Pascoaes discute a condição do português como 
ser experimentando a condição de um vínculo telúrico ao seu espaço gene-
síaco, mas ao mesmo tempo, transportando consigo a condição de exilado, 
ansiando o regresso à terra prometida. Fora do nosso espaço alimentamos 
esta dimensão que nos torna únicos, a saudade. A esperança é a resposta 
a quem está sempre ameaçado pelo desespero. As temáticas mais caras à 
filosofia da existência emergem na obra do poeta. A existência, a morte, o 
amor, a fidelidade, a esperança, a problemática da existência de Deus atra-
vessam a obra de Torga.
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Nascemos aqui, mas nascemos desterrados, reais ou potenciais, e sempre 
com parte de sangue no exílio. (...) De aí que no subconsciente individual 
e coletivo lavre um fogo surdo de amor agónico à pátria, ao mesmo tempo 
transfigurada em terra eleita e terra perdida. Sem darmos conta ou sem 
confessar ao entendimento, olhamos a paisagem quotidiana a vê-la fugir-
-nos dos olhos, aquecemo-nos a lareiras onde o lume a arder é já um fogo 
fátuo, abraçamos corpos amados que são ilusões.
Mas essa ausência, nossa ou dos nossos, presença viva em saudade, tem o 
lenitivo da esperança. O navio ou o comboio que nos levou ou os levou, 
há-de regressar, mais cedo ou mais tarde. Nesse dia, dia de nevoeiro, por 
sinal, trará ao lar vazio o desejado, um mítico D. Sebastião, que apenas 
terá outro nome.
Ora Teixeira de Pascoaes é o trágico aedo existencial dessa nossa condição 
de eternos exilados da realidade, de encobertos no descoberto, de perse-
guidores de miragens. (Torga, 1976, 48-9)

Em torga vislumbramos em cada momento este olhar que comunga com 
as forças da natureza, revelando o profundo respeito que a terra mãe lhe 
inspira, mas também mostra a revolta, a recusa perante o poder desmesu-
rado que em muitos casos esta desvela, esmagando o homem. Esta paisa-
gem transmontana produziu homens rijos, resilientes, capazes de resistir 
às contrariedades e aos obstáculos de um território agreste, guiados pelos 
mais elevados valores que se refletem na simplicidade e elevação de caráter. 
É assim que Torga fala dos seus conterrâneos, dos habitantes do “Reino 
Maravilhoso”, na obra Portugal:

Homens de uma só peça, inteiriços, altos e espadaúdos, que olham de 
frente e têm no rosto as mesmas rugas do chão. (...)
Às vezes agridem-se uns aos outros com tamanha violência que parecem 
feras. Mas olhados de perto esses nefandos crimes, vê-se que os motiva 
apenas uma exacerbação de puras e cristalinas virtudes, que só não são 
teologais porque Deus não quer. Fiéis à palavra dada, amigos do seu 
amigo, valentes e leais, são movidos por altos sentimentos que matam ou 
morrem. Ufano da alma que herdaram, querem-na sempre lavada, nem 
que seja com sangue. A lendária franqueza que vem nos livros, é deles, 
realmente. Mas radica na mesma força interior que, levada à cegueira da 
exaltação, pode chegar ao assassínio. Bata-se a uma porta, rica ou pobre, 
e sempre a mesma voz confinada nos responde:
− Entre quem é!
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Sem ninguém perguntar mais nada, sem ninguém vir à janela espreitar, 
escancara-se a intimidade duma família inteira. O que é preciso agora é 
merecer a magnificência da dádiva. (Torga, 1993, 36-37)

Mas é também enquanto poeta da paisagem, que deixa que nos seus textos 
se fixe o deslumbramento com esta natureza que se mostra ao ser humano 
no seu exorbitante poder, recordando-lhe em cada momento a fragilidade 
e finitude da sua condição, enquanto corpo, enquanto mantém o vínculo ao 
mundo, isto é, como existente concreto, ser-no-mundo (Heidegger, 1987), 
Sartre (1943, 1970), ser em situação (Marcel, 1940, 1944, 1947), ser-para-a-                            
-morte (Heidegger, 1987), consciente das situações-limite (Karl Jaspers, 
1989) e, portanto, da sua finitude. A Terra-Mãe, as paisagens em que se 
desvela assomam em cada frase, em cada verso harmonizando-se e con-
formando-se com as paisagens da alma torgeana. 
Na leitura de pensamento de Miguel Torga destacámos três dimensões 
fundamentais: o enraizamento, a viagem e a liberdade.

2.1.Enraizamento, viagem e liberdade
A obra de Torga concede um lugar especial à problemática do enraizamento 
e à viagem. O cidadão e médico Adolfo Coelho da Rocha ao escolher como 
pseudónimo Miguel Torga dá, de imediato, um sinal importante do enraiza-
mento, do vínculo tão estreito e umbilical que mantém com o espaço, com 
a paisagem agreste de Trás-os-Montes e Alto Douro, com São Matinho de 
Anta ou Antas ou mesmo com a península ibérica. Se a escolha do pseudó-
nimo Miguel é claramente uma homenagem a dois vultos incontornáveis 
da literatura ibérica e mundial, Miguel de Cervantes e Miguel de Unamuno, 
a opção pelo apelido torga é o estabelecimento de uma filiação ao mundo 
natural, vegetal, a alusão a uma planta que marca visualmente a paisagem 
das serranias, com duas características importantes: a resistência, absolu-
tamente essencial no ambiente agreste em que cresce e as raízes profundas 
que lança na rocha e a mantém firme, pontuando a branco e a cor de vinho 
o cinzento granítico que se estende no horizonte, emprestando à paisagem 
em redor de São Martinho de Anta uma beleza única. Encontramos uma 
proximidade ao poeta Walt Whitman, quando apela também ele a uma 
planta para falar de uma dimensão tão importante na sua poesia que é a 
intersubjetividade. O cálamo é para Whitman o símbolo da amizade. A mul-
tiplicação das raízes para mais facilmente se agarrar ao ambiente aquático 
e instável em que se desenvolve, o caule alto e firme com que desafia o céu 
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e os ventos, simbolizam a força dos vínculos, a centralidade da amizade no 
quadro das relações intersubjetivas. Em Torga o arbusto conhecido como 
torga, também designado como “brezo português” ou “erica lusitânica”, 
simboliza um vínculo entre o ser humano e a terra-mãe, que a partir de si 
também celebra a comunhão fraterna entre os irmãos.
O enraizamento, a ligação ao torrão mais original, está presente em Torga 
de uma forma muito clara. Mesmo quando deambula pelo mundo, conserva 
sempre esta imensa alegria de mergulhar de novo no solo pátrio. Há, nesta 
questão uma proximidade ao pensador Martin Heidegger. Este sentido de 
pertença, de unidade, na sua ligação à floresta negra, aos caminhos, canais 
que se desenham neste mar de árvores, à cabana que o pensador germânico 
visita com regularidade, permitem-nos estabelecer a relação entre Torga 
e Heidegger. São Martinho de Anta, as paisagens abertas, as penedias, vi-
nhedos são o refúgio que o poeta procura, a terra que o fortifica. Não é por 
isso de estranhar que o mito de Anteu desempenhe um tão relevante papel 
no poeta. Anteu, filho de Posídon e de Gea, é imortalizado pela imagem 
da força a que é associado, desafiando todos os que com ele se cruzam e a 
quem destrói. O gigante revela uma extraordinária força. O segredo é que 
a mesma está na dependência do contacto com o chão, com a terra, com a 
mãe (Gea). Herácles descobrindo que a sua fragilidade era a perda de ligação 
ao solo, eleva-o e acaba por conseguir derrotá-lo. Da mesma forma poder- 
-se-ia estabelecer o paralelo com Torga e a sua terra natal. No Diário XI, São 
Martinho de Anta, 20 de setembro de 1968, regista a este propósito:

De todos os mitos de que tenho notícia, é o de Anteu que mais admiro e 
mais vezes ponho à prova, sem me esquecer, evidentemente, de reduzir o 
tamanho do gigante à escala humana, e o corpo divino da terra olímpica 
ao chão natural de Trás-os-Montes. E não há dúvida de que os resultados 
obtidos confirmam a sua veracidade. Sempre que, prestes a sucumbir ao 
morbo do desalento, toco uma destas fragas, todas as energias perdidas 
começam de novo a correr-me nas veias. É como se recebesse instan-
taneamente uma transfusão de seiva. Sei, contudo, que o prodígio não 
aconteceria sem a força amorosa do meu apelo, que as virtudes terapêu-
ticas da fonte estão também na certeza da sede de quem bebe. A fé que 
no evangelho move montanhas, é, claramente, a mesma que na Grécia, de 
uma maneira mais bela e profunda, permitia a cada mortal ressuscitar no 
seio da sua própria matriz. Por isso, à medida que repito o gesto salutar, 
vou conferindo o grau da minha crença nele.  E quando chegar o dia em 
que a debilidade do ânimo seja tanta que já não consiga sequer confiar 
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no valor do condão? Finos, os antigos entenderam logo de entrada que o 
fabuloso não é mais do que a realidade aureolada. Que basta um homem 
ficar com a vontade tolhida para que Héracles — um dos muitos disfarces 
da morte — o vença irremediavelmente. Mas como compreenderam ao 
mesmo tempo que convinha em todas as circunstâncias preservar a beleza 
das alegorias, o carrasco só levanta a vítima nos ombros, e torna assim 
impossível o contacto miraculoso, no preciso momento em que ela não é 
mais do que a encarnação da indiferença. (Torga, 1991, 21-22)

Simbolicamente, sobretudo nos Diários multiplicam-se as passagens que 
mostram essa necessidade vital de regressar ao espaço onde nasceu, ur-
gência de regressar, responder ao apelo da terra tal como Ulisses, mesmo 
embrenhado nas suas aventuras nunca deixa de sonhar com o regresso à 
sua Ítaca, e a deixar que as suas raízes, que o ligam vitalmente ao território 
de origem, seiva essencial de que se nutre, voltem a animá-lo. O poema 
Ulisses ou mesmo o poema Penélope (Torga, 1968, 54) comprovam-no. 
Ulisses representa o fascínio pela viagem, os perigos que a mesma esconde, 
a vontade e a resistência para escapar ao canto das sereias que o podiam 
condenar à errância e afastá-lo para sempre do seu torrão natal, enfraque-
cendo o desejo de voltar. A figura de Penélope congrega a imagem da mais 
elevada experiência do amor, da fidelidade e, em última análise, da própria 
esperança valores tão importantes na obra de Torga.

Penélope
Ulisses desterrado
no mar da vida,
digo o teu nome e encho a solidão.
Mas pergunto depois ao coração
Por quanto tempo poderás ainda
Tecer e destecer a teia da saudade...
Vê se não desesperas
E me esperas
Até que eu volte, e à sombra da velhice 
Te conte, envergonhado, 
As indignas façanhas
Que cometi
Na pele do semi-deus que nunca fui...
Sê tu divina, de verdade, aí,
Nessa ilha de esperança, 
Fiel ao nosso amor
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De humanas criaturas.
Faz que seja bonito
O mito
Das minhas aventuras. 

(Torga, 1968, 54)

Há uma presença constante de algumas divindades da mitologia grega e 
latina, mas também algumas figuras bíblicas do velho e novo testamento na 
obra poética de Torga. São quase sempre figuras marcadas pelo infortúnio, 
por um destino penoso, envolto em sofrimento e morte, mas no limite brilha 
sempre a liberdade e a esperança. Nos títulos de algumas das obras estas 
dimensões são evidentes: O Outro livro de Job, (Torga, 1936), Lamentação, 
(Torga, 1970), Nihil Sibi (Torga, 1975), Penas do Purgatório, (Torga,1976), 
Câmara Ardente, (Torga, 1983-2).
Uma das figuras da mitologia grega que conquista espaço na obra de Torga é 
Tântalo. Condenado pelos deuses, segundo alguns por ter revelado segredos 
dos deuses, tal como Sísifo, segundo outros por ter servido o seu próprio 
filho num banquete aos deuses, sofre atormentado com fome e com sede. 
Apesar de ter ao alcance das suas próprias mãos frutos deliciosos, sempre 
que esboça o gesto de aproximação, um vento poderoso afasta-os de si. 
Ainda que esteja dentro de um poço com água não consegue beber pois, 
sempre que se baixa para beber, a água esvai-se. Tudo tão dramaticamente 
perto e, ao mesmo tempo, tão penosamente distante. No dia 20 de julho de 
1955, no Diário VII dedica um poema a Tântalo:

                                                           Tântalo

A que Deus implorar qualquer ajuda,
Se sou eu que fabrico as divindades!
Imagino,
Imagino,
E, de tanto subir, chego ao divino.

Mas nenhum sequioso mata a sede
A beber na miragem de uma fonte.
Grito,
Grito,
E, quanto mais acima, mais aflito. 

(Torga, 1956, 1983)
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Sísifo é uma das figuras mais dramáticas da mitologia grega e ocupa um 
lugar nuclear na obra de Torga. O seu comportamento e sua desobediência 
desencadeiam a ira de Zeus e a sua condenação à morte. Ardiloso consegue 
que Hades o deixe regressar ao mundo vivos para supostamente punir a 
esposa por não lhe ter prestado as exéquias fúnebres. De volta ao mundo 
dos vivos recusou regressar. Hermes, mensageiro dos deuses e condutor 
das almas, perante esta atitude condenou-o a transportar uma enorme 
pedra até ao cimo de uma montanha. Quando atingisse o cume, via pedra 
invariavelmente deslizar e, de novo, voltava a ser obrigado a empurrar uma 
e outra vez a pedra até ao cimo da montanha. Pior do que a morte era esta 
penosa tarefa a ser eternamente realizada. A figura de Sísifo será uma das 
mais marcantes no pensamento existencial, sobretudo no pensamento de 
Albert Camus (2002), símbolo do absurdo da existência humana. Como 
Camus, Torga apropria-se de Sísifo para o aproximar de si e, de uma forma 
geral do transmontano. Escreve em 3 de abril de 1976:

O isolamento, a dureza, do chão, os rigores do clima, o tipo de granjeio, 
a largueza dos horizontes, acabaram por nos imprimir uma fisionomia 
pessoal e gregária que nenhuma ação exterior conseguiu, até hoje des-
figurar. Sedimentaram-se em nós, nas parcelas e na soma, milénios de 
obstinação, de brio e de solidariedade. Tínhamos de plantar ravinas, 
de arrotear planaltos, de pulverizar fraguedos, de esventrar montanhas; 
tínhamos de pastorear, de vindimar, de ceifar e de malhar em conjunto; 
tínhamos de nos acudir uns aos outros quando os incêndios lavravam, 
as trovoadas devastavam, as desgraças batiam ao ferrolho; tínhamos em 
suma, de perseverar e colaborar, quiséssemos ou não. E queríamos. Dessa 
maneira, fomos arreigando na consciência e no comportamento uma 
teimosia de Sísifos voluntários e uma irmandade de abelhas do mesmo 
cortiço. (Torga, 1989, 114)

No XII volume do seu Diário, no dia 27 de dezembro de 1977 concede a Sísifo 
um magnífico poema, pondo a tónica no gesto inúmeras vezes realizado por 
este condenado, mas onde reconhece a humanidade e a liberdade no gesto 
nobre do recomeço, no árduo caminho que está condenado a percorrer:

         Sísifo

Recomeça...
Se puderes,
Sem angústia e sem pressa.
E os passos que deres
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Nesse caminho duro
Do futuro,
Dá-os em liberdade.
Enquanto não alcances 
Não descanses.
De nenhum fruto queiras só metade.

E, nunca saciado,
Vai colhendo 
Ilusões sucessivas no pomar.
Sempre a sonhar
E vendo, 
Acordado,
O logro da aventura.
És homem, não te esqueças!
Só é tua a loucura
Onde, com lucidez, te reconheças... 

(Torga, 1983, 20)

O diálogo com a mitologia a partir de Orfeu e Eurídice é extraordinaria-
mente sugestivo para pensar a questão da existência, do amor e da morte. 
Em vários momentos dedicou a Orfeu dos seus mais belos poemas. No 
livro de poesia Odes, publicada pela primeira vez em 1946, o poeta inicia 
a obra com o poema a Orfeu (Torga, 1977, 7). No Diário VI, no dia 8 de 
setembro de 1952, dedica-lhe um novo poema (Torga, 1978,122). Volta de 
novo, alguns anos mais tarde, em 1958 a Orfeu, transformando-o no objeto 
da obra poética a que deu o título sugestivo de Orfeu Rebelde. Essa centra-
lidade fica marcada, de forma inequívoca, nesta última obra. Orfeu, filho 
de Apolo, deus da poesia, aparece também associado à poesia, ao canto e à 
música, celebrizado pela capacidade de provocar o encantamento em quem 
o escutava, independentemente de ser homem, animal ou planta. Orfeu 
simboliza muitas vezes o próprio poeta, pela tenacidade com que se bate 
pelo que ama, não hesitando em mergulhar no Inferno, num acordo que 
acabou por ser uma eterna condenação do próprio e de Eurídice. A promessa 
que fizera a Hades, deus do inferno e à esposa Perséfone, de não olhar para 
trás na viagem de regresso enquanto transportava a amada Eurídice não 
foi cumprida. Orfeu ao não resistir e olhou para trás, para assegurar-se de 
que a amada o acompanhava efetivamente nesta ascensão ao mundo dos 
vivos, condenou-a para sempre, gesto que lhe custou a perda nesta viagem 
ascensional. Em face do não cumprimento da promessa Hades e Perséfone 
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resolveram trazer de novo Eurídice para o reino dos mortos. Desconsolado 
e num gesto de fidelidade ímpar recusa amar, a partir de então, qualquer 
outra mulher. As Ménades, despeitadas pela rejeição de Orfeu mantam-no 
e atiram-no ao Rio Ebro. A sua morte permite-lhe então o encontro final 
com a sua amada. A morte de Eurídice mostra esta difícil viagem de amor. 
O insucesso deste empreendimento põe a nu o sentido ou o sem sentido da 
existência, destacando o lugar incontornável da liberdade e, ao mesmo tem-
po, da fidelidade e do amor. Facilmente se percebe esta consciência de que a 
existência humana é um moinho cruel que tritura cada um, não lhe restando 
outra alternativa senão lutar, combater para se libertar dessa condenação ao 
sofrimento, aspirar à morte que definitivamente o conduza a Eurídice. No 
dia 3 de março de 1976, no Diário XII, a este propósito escrevia: 

Ainda não foi desta. A velha carcaça parece que vai resistir mais uma 
vez às facadas da cirurgia. E, sinceramente, para que hei-de continuar 
no mundo, se o meu corpo já está preenchido, ou gasto, ou fixado? Se já 
desci aos infernos e desobedeci ao mandamento de não fitar o rosto de 
Eurídice. (Torga, 1986, 144-145)

O poema Orfeu Rebelde, retirado da obra com o mesmo título, é, definiti-
vamente, o canto de um condenado. Se o poder de encantamento que o seu 
canto produzia sobre todas as entidades que o ouvissem e lhe permitiram, 
num supremo gesto de amor, descer até ao Hades para tentar resgatar Eu-
rídice, em Torga o seu canto é o clamor de um condenado, o testemunho 
sofrido, grito de um possesso que buscava em cada verso libertar-se do 
sofrimento que o atormentava, do moinho cruel que o triturava, da dureza 
da existência. Torga é o Orfeu rebelde numa viagem desafiante, marcada 
por obstáculos e contrariedades.

               Orfeu rebelde 

Orfeu rebelde, canto como sou:
Canto como um possesso
Que na casca do tempo, a canivete,
Gravasse a fúria de cada momento;
Canto, a ver se o meu canto compromete
A eternidade no meu sofrimento.

Outros, felizes, sejam rouxinóis...
Eu ergo a voz assim, num desafio:
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Que o céu e a terra, pedra conjugadas
Do moinho cruel que me tritura,
Saibam que há gritos como há nortadas,
Violências famintas de ternura.

Bicho instintivamente que adivinha a morte
No corpo dum poeta que a recusa,
Canto como quem usa
Os versos em legítima defesa.
Canto, sem perguntar à Musa
Se o canto é de terror ou de beleza. 

(Torga, 1970, 10-11)

A liberdade é a condição que o poeta, o cidadão, o existente reclama para 
enfrentar os reptos da vida, o chão que reclama para poder responder a 
cada situação, conservando com bravura e verticalidade a sua atitude, com 
a elevação ética que nenhum medo, cobardia, conformismo que a situação 
lhe pudesse aconselhar, foram por si visceralmente recusados. Na esteira 
dos filósofos da existência, particularmente Sartre, elege a liberdade como 
um dos valores centrais. No entanto, a sua conceção de liberdade não é in-
compatível com a liberdade do outro, nem o inferno de cada um. Em Torga 
a afirmação da liberdade de cada um, deve envolver a liberdade dos outros, 
da comunidade. O confronto da nossa liberdade com as forças que nos opri-
mem ou subjugam é constante, o poder é quase sempre desproporcionado, 
o que não impede a obstinação na luta ou a heroicidade do confronto, do 
caráter agónico do mesmo. Orfeu, Sísifo ou Tântalo são as figuras que lutam 
contra o medo, contra o destino, e por isso são compatíveis com a autentici-
dade e a coerência exigida pelo poeta para que cada um se possa conduzir 
com dignidade na existência. No universo bíblico as figuras de Job, Moisés 
ou Cristo participam na galeria dos que lutaram, dos que se entregaram 
generosamente na difícil travessia da vida, pugnando pelos valores mais 
elevados. Na galeria dos heróis mundanos destacam-se poetas como Lorca 
(Torga,1982, 68-70), os combatentes da liberdade, os guerrilheiros como 
Che Guevara (Torga, 1968, 166-167) ou La Pasionaria (Doloroes Ibárruri 
Gomes) (Torga, 1982, 74-75), os aventureiros que partindo do mar de pedras 
do norte de Portugal, do distrito de Vila Real ousaram navegar oceanos, 
como Fernão de Magalhães (Torga, 1982,45) ou Diogo Cão (Torga, 1986, 
18). Na obra Fogo Preso esta exigência ética é evidente: 
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“Não existe raça sem os seus dons específicos, nem organismo social agre-
dido que não acabe por rejeitar os alimentos tóxicos que não absorve. Há 
certas recusas que são, na sua espontaneidade, maneiras vivas de afirmação. 
Recusas que valem como resistência passiva a qualquer forma de coação, e 
como reflexos instintivos que defendem, mais ou menos dissimuladamen-
te, os valores humilhados e recalcados, enquanto a explosão da vontade 
reprimida os não mostra à luz do sol na ígnea pureza das profundidades. 
Mil trezentos e oitenta e três, mil seiscentos e quarenta, mil novecentos e 
dez, e mil novecentos e setenta e quatro aí estão a atestar cronologicamente 
os surtos dessa realidade caseira. Então se verificou que certas virtualidades 
que pareciam mortas pulsam intactas na memória primordial da grei, e 
que nenhuma domesticação, nenhum cativeiro, nenhuma noite tirânica, 
nenhum mito repressivo eram capazes de apagar fogueiras acesas na lareira 
da condição.” (Torga, 1976, 107-108)

E, mais adiante, na mesma intervenção, referindo-se à relação entre o poeta 
e a revolução, a criação poética e o acontecer revolucionário, marcados por 
“uma indeterminação demiúrgica”, que acaba por conduzir na aventura à 
conclusão do poema e ao triunfo da revolução. A esperança, próxima da 
conceção paulina e marceliana (Marcel,1944), de esperar contra toda a espe-
rança, em Torga a esperança alimenta o desejo de libertação da escuridão e 
do medo, num exercício de cidadania livre, como cidadãos da polis, agindo 
solidariamente, em comunhão com os outros, pugnando contras ortodoxias, 
venham elas das famílias políticas de onde vierem.

O risco é o preço da esperança. E a luz da esperança faz recuar a escuridão 
e o medo. Fortes dessa certeza, nenhuma força nos vencerá. Mas, para 
tanto, é preciso que cada um de nós comece a dignificar o seu estatuto, 
de cidadão livre, a exercer o acto político na realidade total da sua própria 
existência, no seu viver quotidiano. Só assim poderá fazer coro sem cair no 
perigo de se anular na massa, caminhar na multidão na dupla qualidade de 
membro solidário e de pessoa. Não deixar de ser o que um homem deve 
ser: um ente que nasceu para se construir incansável e progressivamente, 
não a desfilar nas avenidas hirtas e estéreis das ortodoxias, mas a trilhar 
os saibrosos carreiros da insatisfação, fiel às leis do instinto, instruído em 
todos os livros, nimbado da claridade da imaginação, solícito aos apelos do 
momento, e sempre a estender a mão ao semelhante, num despreconceitu-
ado movimento de convivência. E sempre, também, a ouvir atentamente 
os recados do futuro… (Torga, 1976, 109-110) 
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A liberdade como aspiração, como conquista, como exercício quotidiano e 
permanente em face de tudo o que ameaça, da mentira, do medo, das injus-
tiças que grassam em qualquer rincão do mundo. No Cântico do Homem, 
no poema conquista deixa-nos a liberdade como desejo, busca incessante, 
como conquista:

Livre não sou, que nem a própria vida
Mo consente.
Mas a minha aguerrida 
Teimosia 
É quebrar dia a dia
Um grilhão da corrente.

Livre não sou, mas quero a liberdade.
Trago-a dentro de mim como um destino.
E vão lá desfazer o sonho de menino
Que se afogou, e flutua
Entre nenúfares de serenidade
Depois de ter a lua. 

(Torga, 1974, 54-55)

Ao longo deste artigo foi possível identificar um conjunto de pensadores 
com quem podemos estabelecer uma proximidade à obra de Torga. São so-
bretudo as temáticas da filosofia da existência as que de forma mais evidente 
se destacam. Armindo Augusto estabelece essa filiação:

Ele vive a angústia religiosa de Kierkgaard. Como Nietzsche, sente a ten-
tação do ressentimento que continuamente lhe segreda a possibilidade de 
recriar o mundo. O ser-para-a-morte, a náusea, o riso, a ânsia de liberdade, 
toda a temática existencial lhe é familiar. Com Gabriel Marcel dá relevo 
à esperança. Com Jaspers vê limites por todos os lados. Com Unamuno, 
vive o sentimento trágico da vida. (Augusto, 1997, 48)

3. Conclusão
A obra de Torga é extraordinariamente sugestiva, abrindo para um conjunto 
vasto de possibilidades de análise. Neste artigo discutimos a poesia de Torga 
como uma poesia da alma e da paisagem, pensado a noção de alma como o 
sopro vital que anima o poeta, que vivifica o corpo numa comunhão íntima 
com a paisagem, com a Terra-mãe. Pensamos também a alma como local 
do encontro, confronto entre forças contrárias que se digladiam, como o 
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mais interior do poeta, onde se recolhe para ter a certeza de que continua 
a conservar a coerência do trajeto, a verdade do projeto humano em que 
se embrenhou, a verticalidade como marca da identidade pessoal. A rela-
ção com os filósofos da existência, como Sartre, Marcel, Camus, Jaspers, 
ou mesmo com Heidegger parece clara na obra de Torga. Os pensadores 
existenciais lutaram contra os idealismos que haviam esquecido o existente 
concreto, bateram-se contra as idealizações que desfocaram o rosto do ho-
mem ou, simplesmente o perderam no coletivo e na multidão. Estes filósofos 
combateram contra as abstrações, os complexos sistemas que insistiam em 
construir como magníficos palácios e a deixar o homem concreto habitar 
em lúgubres casebres. O confronto com a transcendência é constante em 
Torga, quando admira as construções megalíticas ou quando em momentos 
essenciais deixa que venha à superfície da sua poesia ou prosa a busca de um 
Deus que inúmeras vezes evoca, busca e não encontra. A problemática da 
angústia em Kierkgaard ou da morte de Deus em Nietzsche, as problemática 
da finitude e da morte, cara a autores como Sartre, Heidegger, Jaspers ou 
mesmo Marcel, a esperança e a liberdade, presente nestes filósofos, a luta, 
o confronto contra as ilusões simbolicamente representadas pela figura de 
Dom Quixote de Miguel Cervantes, o combate agónico consagrado pelo 
outro Miguel, a quem Torga também pede emprestado o nome, isto é, em 
Unamuno permitem-nos considerar a proximidade, filiação e diálogos de 
Torga com os autores mais representativos do pensamento filosófico dos 
séculos XIX e XX. 
No entanto, são as figuras mitologias como Sísifo, Orfeu, Anteu, Ulisses, 
Penélope, Eros, Tanatos, ou as figuras bíblicas como Job, Jonas, Adão, 
Caim, Cristo alimentam a criação poética e mostram o poder fulgurante 
com que se esquissam as imagens mais sugestivas desta poesia da alma e 
da paisagem. 
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