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MIGUEL TORGA, UMA POESIA DA ALMA E DA PAISAGEM
Isabel Alves

Devo muito aos pés e aos olhos. Sem a ajuda deles nem a alma estaria tio
cheia, nem teriam surgido os livros onde tento esvazid-la. (..) Os homens
ensinaram-me a pensar e a discernir; mas as coisas revelaram-me a beleza
dos mistérios sem explicagdo. Diante de uma seara a ondular, dum sobreiro
descascado, dum esteval florido, sinto que a vida é mais larga que um silo-
gismo e mais bela do que um verso bem medido. (...) Li centenas de livros,
e continuo a ler. Mas é na cartilha da natureza que aprendo o que a minha
inquietagdo mais importa. (Miguel Torga, Didrio X, 65)

1. “Miguel Torga: uma poesia da alma e da paisagem”: quando li o titulo
proposto, pensei no texto de Miguel de Unamuno “Pais, paisage y paisanaje’,
inserido na obra Paisajes del alma, lugar literario onde o filésofo descreve o
momento em que certa paisagem se fez alma: “Siento que esse paisaje, que
es a su vez alma, psique, anima - no espiritu -, me coge el anime como um
dia esta tierra espafola, cuna y tumba, me recogera com el altimo abrazo
maternal de la muerte” (181-2). Para Unamuno, como mais tarde para
Torga, a paisagem ndo ¢é elemento secundario, mas, antes, “um estado de
conciencia’, no sentido que para ambos os autores existe uma intrinseca
relagdo entre a paisagem e o ‘eu’: ver a paisagem, cair dentro da paisagem,
significa descentrarmo-nos do ‘eu’ mais social e deslocarmo-nos para um ‘ew’
mais abissal. Como Unamuno, Torga ira “requestar na carne da paisagem/ A
alma que, zeloso, protegia” (Poemas Ibéricos, 64). Como Unamuno, também
o autor de Portugal cumpre o ritual de “subir aos altos, sentir a voluptuosi-
dade da fadiga, e depois olhar”. Para acrescentar, logo de seguida: “Devo a
paisagem as poucas alegrias que tive no mundo” (Didrio II, 71).

2. A paisagem serd assim um encontro: entre o humano e o ndo humano,
um espago de liberdade do sentir. Como refere Jean-Marc Besse, “a paisagem
¢ a expressao da existéncia...marca espacial do encontro entre a Terra e o
projeto humano” (92). O mesmo Besse oferece uma definigao do termo: “a
paisagem ¢é o produto das interagdes, das combinagdes entre um conjunto
de condigdes e de restri¢des naturais e um conjunto de realidades humanas,
econdmicas, sociais e culturais” (66). Se, por um lado, a paisagem pode

151



revelar-se o objeto de estudo de gedlogos e de arquitetos paisagistas, por
outro lado, ela é também territdrio expressivo da alma humana e, por isso, é
necessario ler e compreender a paisagem: esta torna-se algo muito mais do
que a soma de aspetos do territorio. Neste sentido, Besse refere a necessidade
de uma “hermenéutica paisagistica” (72), no sentido em que a paisagem se
afirma palimpsesto, assinatura e eco de passos e gestos humanos ao longo
do tempo. Chega-nos através do corpo e dos sentidos; depois de entrar na
escrita (literaria), torna-se geradora de sentidos. O texto literario como lu-
gar onde se concebem paisagens merece a atengdo de Maria Lucia Lepecki:
“Paisagem resulta do exercicio da inteligéncia enquanto discriminagao:
separamos coisas de coisas, aguas de aguas, se for o caso, como se conta ter
acontecido na criagdo do mundo. (...) Aprendendo com o Deus do Génesis,
também nos nos tornamos capazes de fazer luz, em sistema de corte e cola,
sobre a totalidade do universo, sobre a sua infinita variedade, pujanga e
potencialidade combinatdria. Separando, discriminando, ordenando e, ao
nosso arbitrio, tornando a juntar, criamos mais e mais paisagens. Com isso
obedecemos a compulsdo do encontro com as origens.” (65). Miguel Torga,
aimagem do Deus do Génesis, ¢ criador. Inventa para si um nome - Miguel
Torga -, e, a par disso, com Criagdo do Mundo, o autor faz nascer nio sé a
sua existéncia, bem como (re)cria as paisagens do seu territdrio — fisico e
intimo, esse que, no caso do autor de Contos da Montanha, tem sobretudo
um nome: Tras-os-Montes.

3. No Didrio X, 1é-se: “Estas paisagens (...) quando cuido que estou a
interpreta-las, estou a ler-me.” (94). Miguel Torga retirou da paisagem na-
tural que habitou durante a infancia o seu lume criativo: “O pouco que sou,
devo-o as fragas (Didrio VII, 26). Bastava esta afirmagao: a vulnerabilidade
do ‘eu’ que se diz em relagdo a dureza das fragas, para se entender o perfil
do poeta e o corpo da sua poesia: a pedra dura transformada em solo fértil
do ‘eu’ poético. Nesse sentido, a poesia do poeta cresce, inesperadamente, de
uma substancia improvavel, “do chao/ duro e ruim” (Poemas Ibéricos, 14),
numa terra de “grandeza austera,/ Onde as pedras parecem ter vontade,/ E
nenhuma vontade desespera” (Didrio XI, 123).

Para Torga, estar no cume de uma montanha e olhar a paisagem nao é um
exercicio vao: ver uma paisagem ¢ ao mesmo tempo fuga — é-se outra coi-
sa, foge-se do eu, e, a0 mesmo tempo, regressa-se ao ‘eu’ mais profundo e
mais completo porque ja se tem mais mundo. Fundem-se, neste processo,

»

paisagem e alma, tal como no poema “Patria” “Serra! / E qualquer coisa
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dentro de mim se acalma.../Qualquer coisa profunda e dolorida,/ Traida,/
Feita de terra/ E alma.” (Didrio II, 57). Ou ainda: “Fui ver o mar./ Homem de
polo a pdlo, vou/ de vez em quando olha-lo, enraizar/ em dgua este Marao
RN . . ., . .
que sou” (Didrio I, 143). A paisagem ndo é cendrio, é lugar de interrogagio:
acerca de si e do mundo; através dela procura conhecer-se, nos seus conflitos
e perplexidades, e conhecer o mundo, dividido entre vales e montanhas,
entre planuras e abismos. Explica, por isso, que ndo pretende descrever as
paisagens, antes, transmitir o éxtase que dele se apodera, ilumina-las “com
o intimo sol da alma” (Didrio VIII, 54).

4. Miguel Torga refere a paisagem fisica e psicologica (Didrio V, 79) para
falar de uma entidade que lhe chega através dos sentidos e se metaforiza em
corpo, como no poema “Orgasmo’™: “Deixa que eu te descubra, andnima
paisagem” (78). Se é volupia, a paisagem natural é sobretudo eternidade:
nao morre, por oposi¢ao ao ser humano. E o que verdadeiramente anima
0 poeta é que a cada novo homem é dada a possibilidade de vislumbrar a
perenidade no ciclo das plantas e das estagoes do ano: “Nada no mundo se
repete. Nenhuma hora é igual a que se passou./ Cada fruto que vem cria e
promete/ uma dogura que ninguém provou.// Mas a vida deseja/ em cada
recome¢o o mesmo fim./ E a borboleta, mal desperta, adeja/ pelas ruas
floridas do jardim.// Homem novo que vens, olha a beleza!/ Olha a graca
que o teu instinto pede./ Tira da natureza/ o luxo eterno que ela te concede.
(Libertacdo, 40-1). Ideia presente também no Didrio I: “As vezes ponho-me
apensar se a aceitacio calma da morte no homem da terra ndo sera o resul-
tado desta intima comunhao com o ritmo da natureza. No inverno, arvores
despidas; na primavera, folhas e flores; no verao, frutos. No inverno seguinte,
arvores despidas; na primavera, folhas e flores; no verao, frutos. No inverno
a seguir.” (25). Volta a essa associagdo entre paisagem natural e eternidade
no Didrio VIII, depois de manifestar o seu gosto por certas paisagens, que
revé, ainda mais do que relé certos livros, afirmando: “pobre artista que sou,
sei que é esse renovo ininterrupto que falta as obras puramente humanas.
Mesmo as geniais, sao apenas momentos vibrateis na quietude da eternidade,
ilhas vulcénicas no mar morto do tempo” (Didrio VIII, 191).

Desde cedo, o percurso poético de Torga mostrou fidelidade a paisagem,
sobretudo a paisagem das suas origens. E creio mesmo que a sua obra é uma
grande e continua declaracdo de fidelidade a essa paisagem. Um pouco a
imagem de Walt Whitman, que ndo desistiu de reunir os seus poemas sob
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um s6 titulo - Folhas de Erva -, a poesia de Torga nao deixa de se fundir com
as fragas de Tras-os-Montes, uma paisagem que metaforiza o desassossego
do poeta. Como refere, as montanhas e as altas fragas sdo a matéria e o
simbolo da inquietacéo; sem os montes “quem daria aos homens o perma-
nente exemplo da sublevagdo natural que ha no espirito da prépria vida?”
(Didrio VII, 26). Embora andarilho de Portugal e do mundo, reconhece a
seminal ligagao a regido onde nasceu: “Foi desta realidade que parti, e é a
esta realidade que regresso sempre” (Didrio VIII, 12).

Em Odes (1946), por exemplo, encontram-se ja as linhas da paisagem fi-
sica que habitaria a sua obra: “Terra, minha aliada/ na criagdo”. Uma terra
concreta, de searas maduras, de papoilas e de cigarras, que nao dara apenas
pao, é certo, mas também poesia. Em Odes, e ainda a maneira de Whitman,
o que é amado é da ordem do elemental: 0 mar, o vento, o sol, a lua, a agua.
Uma paisagem natural habitada por himil paisagem humana, trabalhadores
de uma epopeia sem “reis,/ Mas homens de tamanho natural” (61). A pai-
sagem ¢ ainda entidade viva onde vivamente se lé o destino humano, como
no-lo diz o poema gravado no promontério de Sao Leonardo de Galafura,
situado numa das margens do Douro: “A proa dum navio de penedos,/ A
navegar num doce mar de mosto,/ (...)/ S. Leonardo vai sulcando/ As ondas/
Da eternidade, / Sem pressa de chegar ao seu destino./ Ancorado e feliz no
cais humano, / E num antecipado desengano/ Que ruma em diregdo ao
cais divino. // La nao tera socalcos/ Nem vinhedos/ Na menina dos olhos
deslumbrados;” (Didrio IX, 91). Na luta entre o ser humano e o divino, a
vontade do sujeito lirico é permanecer carne e 0sso, num caminho de “terra
e rosmaninho”

5. Concluindo, a paisagem é um espago que permite ao poeta exercer dois
aspetos essenciais da sua poesia — sinceridade e liberdade. E esse o caso
de “Panorama’, poema onde a paisagem ¢ a fraga a partir da qual se fala
da auséncia de liberdade: “Pétria vista da fraga onde nasci. (...) E de agora
ou de sempre esta paisagem/ Sem palavras/ Sem gritos,/ Sem o eco sequer
duma praga incontida?” (Didrio X, 108). E na comunhdo com os espacos
- sejam eles da ordem da terra ou do mar — que Miguel Torga sente poder
exprimir-se plenamente, quer enquanto individuo portugués, ibérico, ou
homem do mundo. O reduto concreto de Tras-os-Montes ndo limitou o seu
voo; pelo contrario, a heran¢a que lhe coube como destino — uma paisagem
pedregosa e aspera — o poeta soube transforma-la em aspira¢ao de sopro
universal: “Sim, olhar a paisagem.../ Olhd-la como um bicho/ Ou como um
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lago./ Olhé-la neste vago/ Sentimento/ De pasmo e transparéncia./ Olhd-la na
decéncia/ Original,/ Com olhos de inocéncia/ E de cristal” (Didrio XI,9 ).
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*

Maria Hercilia Agarez

Desta terra sou feito
Tenho rugas na alma

Eu gosto da paisagem. Mas amo-a de uma maneira casta, comovida, sem
poder macular a sua intimidade

E o préprio Miguel Torga que se auto-classifica: “Poeta, sim, poeta / [...]
Sem nenhum apelido”; “Poeta sou e a ti [poesia] me escravizei”; “Meu con-
dao de poeta!/ Meu carisma! /Minha chama divina!” Em 1984, no poema
“Crénica’, homenageia os Pais e escreve: “...minha Mae adivinhou no fi-
lho/ Um futuro poeta. Secreta,/ Nao o disse a ninguém”
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Assume ser duplo - “O que sou por detras do que pare¢o’, “Dois homens
num s6 rosto”. E triplo: “um artista, um homem e um revolucionario”. A sua
arte, a sua vocagdo, o seu orgulho é a poesia. Ele o declara. Como admite
no ultimo poema, de Dezembro de 1993, ndo se cumpriu como porfiou
porque o destino ndo lho consentiu. Tera sido, na verdade, como poeta
que mais gostaria de ser lembrado? Eis uma questdo a provocar opinides
discordantes, se bem fundamentadas. Talvez o debate nos conduza ai. A
poesia é (para o autor), o seu reduto, uma ineréncia da sua sensibilidade.
Um dom. Ele é “Majestade” no seu reino 6rfico. Ao cantar, “Violenta o
siléncio conformado/ Cega com outra luz a luz do dia”. Acima de tudo, o
poeta Torga ama “o duro oficio de criar beleza”, como Tolentino “O oficio
incerto das palavras” ou Pires Cabral o “Danoso oficio das metaforas™

A alma e a paisagem, sdo, entendo, as traves mestras do edificio que é a
poesia de Miguel Torga, sobretudo desde o momento em que abandona
“o tom oratorio, declaradamente dramatico, marcado por uma espécie de
recorrente autolatria’, como bem lembra Fernando Guimaraes, o decano
dos nossos poetas. Marcados por um tom retorico, arrastado, empolado,
sao longos os poemas de livros precoces e enjeitados, sem direito a ree-
di¢des — Ansiedade — 1928, fora do mercado (ano em que Adolfo Rocha
inicia o curso de Medicina) e esgotadas as trés seguintes — (Rampa - 1930;
Tributo — 1931 e Abismo — 1932). Das quatro recuperard um verso “sinto
o medo do avesso” do livro de estreia e seis poemas dos seguintes, por ele
proprio incluidos na sua Antologia Poética, a que se acrescentam, na edi¢ao
da Poesia Completa, a totalidade dos onze titulos publicados entre 1936 e
1965, e todas as entradas em verso que recheiam os dezasseis volumes do
Didrio, numa inovadora alternancia de registos para a qual Clara Rocha
sugere explicagoes em Mdscaras de Narciso. Se, livros como Orfeu Rebelde,
Nihil Sibi ou Camara Ardente, por exemplo, revelam, eloquentemente, o
desassossego da alma do poeta, o seu desespero agndstico, o seu perma-
nente estado agonico, para irmos ao encontro dos seus registos paisagisti-
cos, deveremos seguir os passos de um Adolfo ja Miguel que, no Didrio I
implora: “Deixem passar quem vai na sua estrada’, verso que, juntamente
com a frase de Amiel (Chaque jour nous laissons une partie de nous-mémes
en chemin), poderia servir de portico a todos os volumes. Encerram eles
o que de mais belo e sentido Miguel Torga escreveu sobre os espagos, pre-
dominantemente rurais, sobre o que o seu olhar de aguia perscrutou, em
poemas curtos, localizados e datados, em que esta patente o seu lirismo
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feito de sensibilidade, singeleza, predominante conciséo e, até, ternura.

Assim, os limoes sao “tetas de donzela”, o Pai “ergue uma videira/ como

uma mae que faz a tranca a filha”, “um arado/ Aguca a ponta de ferro/ Na

luz macia”, “Este é o poema duma macieira/ Deu-lhe um sol de noivado”,
»

“Era de tilia a mdgica verdura”, “A cor da vida foi além de mais!”, “Deixo
pastar os olhos na paisagem”.

Alma e paisagem serd a grande dicotomia de que decorrem outras. Assim,
a interioridade, incorporeidade e invisibilidade da alma, contrapde-se a
exterioridade da paisagem, visivel, palpavel, material. Se, olhando-se no
interior, lhe surge um “nd cego de angustias e contradi¢des’, onde, como
ervas daninhas, crescem o desespero, a escuridao, a tristeza, a fantasmago-
ria da morte, a esterilidade, no fora, na natureza/paisagem, em contrapar-
tida, encontra o sujeito poético antidotos momentaneamente pacificadores
e indutores de esperanca. “A vida [que] passa la fora” revela-se-lhe lumino-
sa, bulicosa, colorida, rescendente, generosa em sonoridades, anunciadora
de renovos, povoada de belezas multiplas, nos diferentes reinos. O prdprio,
nos seus constantes desabafos, escreve: “Devo a paisagem as poucas ale-
grias que tive na vida. Os homens s6 me deram tristezas”

Se o significante alma deve assumir a singularidade porque sé a do poeta
nos interessa, a “sua” paisagem ¢ de uma pluralidade inversamente propor-
cional a dimensdo do pais. Andarilhando incansavelmente, por montes e
vales, por planaltos e planicies, por serras e por beiras de rios e mar, por
caminhos rurais, por pascigos, pomares, searas, serras nevadas, olivais, vi-
nhedos, o autor de Odes promete, insensatamente, - “Patria até que os pés/
Se magoem no chao./ Até que o coragdo/ Bata descompassado”. E ndo sera
necessario sair da poesia para nos apercebermos de que sdo insaciavel-
mente gulosos os olhos de quem, “gedfago” insaciavel’, diz, olhando a terra:
“Desta terra sou feito’, mas, também, para que nao haja equivocos a esse
respeito, daquele que, em Espinho, confessa: “Depois de comer serra o dia
inteiro/ Beber o mar dum trago/ Que frescura!

Embora, como diz, toda a paisagem lhe saiba bem, é notéria a sua predi-
le¢do por espagos transmontanos e durienses, talvez porque a sua aldeia
natal esteja estrategicamente situada entre o rio Douro e a serra do Ma-
rdo. Até ao limite das suas forgas fisicas e animicas, Miguel Torga sobe de
Coimbra, passando por uma serra que lhe é porta de entrada numa regiao
natal promovida a Reino: “Este Tras-os-Montes da minha alma. Chega-se
ao Mardo e entra-se logo no paraiso”. Igualmente se sente bem em terras
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onde Baco convida “Vinde a terra do vinho, deuses novos”. Impoe-se que
se acrescente a esta regido o Alentejo: — “Este Alentejo podia muito bem
ser meu. O que lhe falta em altura, sobra-lhe em grandeza”

Reflexao

Sim, olhar a paisagem...
Olha-la como um bicho
Ou como um lago.
Olha-la neste vago
Sentimento
De pasmo e transparéncia.
Olha-la na decéncia
Original,
Com olhos de inocéncia
E de cristal.

Didrio X1, Gerés, 2 de Agosto de 1968
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