
NÃO NOS DEIXEMOS 
PETRIFICAR

COORD.
AMÉLIA POLÓNIA
FERNANDA RIBEIRO 
GASPAR MARTINS PEREIRA
HENRIQUE BARRETO NUNES 
JORGE FERNANDES ALVES 
JOSÉ VIRIATO CAPELA 
LUÍS ALBERTO MARQUES ALVES
MARIA DA CONCEIÇÃO PEREIRA

NÃO NOS DEIXEMOS 
PETRIFICAR

COORD.
AMÉLIA POLÓNIA
FERNANDA RIBEIRO
GASPAR MARTINS PEREIRA
HENRIQUE BARRETO NUNES
JORGE FERNANDES ALVES
JOSÉ VIRIATO CAPELA
LUÍS ALBERTO MARQUES ALVES
MARIA DA CONCEIÇÃO PEREIRA

NÃO NOS DEIXEMOS 
PETRIFICAR

COORD.
AMÉLIA POLÓNIA
FERNANDA RIBEIRO
GASPAR MARTINS PEREIRA
HENRIQUE BARRETO NUNES
JORGE FERNANDES ALVES
JOSÉ VIRIATO CAPELA
LUÍS ALBERTO MARQUES ALVES
MARIA DA CONCEIÇÃO PEREIRA

REFLEXÕES NO CENTENÁRIO DO 
NASCIMENTO DE VICTOR DE SÁ

REFLEXÕES NO CENTENÁRIO DO 
NASCIMENTO DE VICTOR DE SÁ

REFLEXÕES NO CENTENÁRIO DO 
NASCIMENTO DE VICTOR DE SÁ

C
O
O
R
D
.

A
M

ÉLIA
 P

O
LÓ

N
IA

, FER
N

A
N

D
A

 R
IB

EIR
O

, 
G

A
SPA

R
 M

A
R

T
IN

S P
ER

EIR
A

, H
EN

R
IQ

U
E B

A
R

R
ET

O
 N

U
N

ES,  
JO

R
G

E FER
N

A
N

D
ES A

LV
ES, JO

SÉ V
IR

IA
T

O
 C

A
P
ELA

,  
LU

ÍS A
LB

ER
T

O
 M

A
R

Q
U

ES A
LV

ES, M
A

R
IA

 D
A

 C
O

N
C

EIÇ
Ã

O
 P

ER
EIR

A

N
Ã

O
 N

O
S D

EIX
EM

O
S P

ET
R

IFIC
A

R
R

EFLE
X

Õ
ES N

O
 C

EN
T

EN
Á

R
IO

 D
O

 
N

A
SC

IM
EN

T
O

 D
E V

IC
T

O
R

 D
E SÁ

NÃO NOS DEIXEMOS PETRIFICAR: 
REFLEXÕES NO CENTENÁRIO DO 
NASCIMENTO DE VICTOR DE SÁ
Integrada nos eventos comemorativos do centenário 
do nascimento do Professor Victor de Sá (1921-
2021), a presente obra reúne, para além de um texto 
do homenageado, um conjunto de ensaios de autores 
distinguidos, desde 1992, com o Prémio de História 
Contemporânea Victor de Sá. Este prémio distingue, 
anualmente, «jovens investigadores portugueses e dos 
Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa, até à 
idade de 35 anos, com trabalhos sobre temas de História 
Contemporânea Portuguesa, a partir de 1820».
Com esta obra pretende-se perpetuar a memória do 
homenageado e difundir o saber produzido sob a 
sua égide ou com o cunho do patrocínio que lhe está 
associado.
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No centenário do nascimento do Professor Victor de Sá, não podia a Facul‑
dade de Letras da Universidade do Porto (FLUP) deixar de lhe prestar uma sentida 
homenagem, de que este volume, de par com a exposição bibliográfica patente ao 
público na Biblioteca Central, são expressão material.

Integrado como docente na Faculdade de Letras em julho de 1974, pouco depois 
de o novo regime implantado com a Revolução de Abril ter revogado o Decreto‑Lei 
n.º 25317, de 13 de maio de 1935, que, durante décadas, impedira os opositores à 
ditadura de Salazar e Caetano de lecionarem no ensino público, Victor de Sá teve 
um papel inestimável na introdução do estudo da História Contemporânea, tanto 
no ensino como na investigação científica. Logo no primeiro ano em que deu aulas 
lecionou uma cadeira de História Contemporânea de Portugal e Península Ibérica, 
outra de Economia e Sociedade e outra ainda de História do Colonialismo e da Des-
colonização, as quais manteve durante 4 anos, além da direção de Seminários na 
área de História Contemporânea.

A partir do ano letivo de 1978‑79, por força da reforma curricular das Facul‑
dades de Letras, a  História Contemporânea passou a ser lecionada no âmbito de 
uma disciplina designada História de Portugal (séculos XVIII-XX), da qual Victor 
de Sá foi docente e regente até se jubilar em 1991 (excetuando‑se apenas o período 
de janeiro de 1980 a março de 1981 em que foi deputado do PCP à Assembleia da 
República, pelo círculo eleitoral de Braga).

O incentivo à investigação, que incutia nos seus estudantes por via da realiza‑
ção de trabalhos de pesquisa em bibliotecas e arquivos (que eram um elemento de 
avaliação obrigatório), com recurso a fontes documentais originais, bem como o 
atendimento que fazia no seu gabinete para discussão das dificuldades e dos caminhos 
a seguir na elaboração desses mesmos trabalhos foram, porventura, o seu melhor 
legado como professor. Esta abordagem de proximidade aos estudantes, além de ser 
pouco habitual na prática docente à época, era muito estimulante e contribuía para 
criar o gosto pela História Contemporânea.

Mas Victor de Sá teve, também na investigação, uma importância fundamental 
na FLUP. Participou ativamente na criação do Centro de História da Universidade 
do Porto, ficando responsável pela linha de ação, correspondente à área de História 
Contemporânea, no âmbito da qual desenvolveu vários estudos e ajudou a promover 
o trabalho de muitos jovens investigadores.

Este ano de 2021 têm sido várias as iniciativas de âmbito académico, cultu‑
ral e político que têm assinalado o centenário do seu nascimento, evidenciando a 
personalidade multifacetada do nosso homenageado. A FLUP associa‑se, natural‑
mente, a essa plêiade de tributos que lhe são prestados, demonstrando assim reco‑
nhecimento e gratidão. Victor de Sá foi um académico de causas e um historiador 
comprometido com valores e lutas do seu tempo, que deixou uma marca indelével 
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em todos os que com ele privaram pela sua retidão de caráter e trato afetuoso, atri‑
butos cada vez mais raros no seio de uma academia em que o individualismo e a 
competição pelo sucesso tantas vezes ofuscam os valores nobres que deveriam guiar 
a instituição universitária.

A Diretora da FLUP
Fernanda Ribeiro
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O Centro de Investigação Transdisciplinar Cultura, Espaço e Memória (CIT‑
CEM) associa‑se, por deliberação unânime da sua Direção, às manifestações que 
evocam, em 2021, o  centenário do nascimento do Professor Victor de Sá, vulto 
maior da historiografia portuguesa e cidadão comprometido com causas que serviu, 
de acordo com as suas convicções e valores, sem nunca comprometer a qualidade 
científica da sua investigação. Esta sempre beneficiou do seu pensamento crítico 
e da sua capacidade de inovação, ao trazer para o debate historiográfico matérias 
até aí menosprezadas ou parcamente tratadas. A  sua visão, enquanto historiador, 
e a sua ação, enquanto docente de várias gerações de estudantes da Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto, marcaram, estruturalmente, os rumos da história 
contemporânea portuguesa. 

Muitos dos seus discípulos integram o CITCEM, unidade de investigação 
que prossegue, nos seus Grupos e Linhas de Investigação, orientações pelas quais 
propugnava o eminente investigador e docente. Através do CITCEM tem‑se vindo 
a dar continuidade à ação de Victor de Sá no âmbito do Centro de História da 
Universidade do Porto (CH), no qual era responsável pela linha de ação dedicada 
à área de História Contemporânea. Coube a este Centro a iniciativa de organizar, 
em 1991, ano da jubilação de Victor de Sá, a obra, coordenada por Gaspar Martins 
Pereira e Luís Alberto Marques Alves, Estudos de História Contemporânea Portu-
guesa. Homenagem ao Professor Victor de Sá, que teve a colaboração de quase três 
dezenas de colegas e discípulos da FLUP e de outras universidades portuguesas. Na 
mesma senda do CH, também o CITCEM se tem investido em promover o traba‑
lho de jovens investigadores e divulgar pesquisa de ponta em todos os domínios 
historiográficos, incluindo o da História Contemporânea. 

O Prémio Victor de Sá de História Contemporânea, instituído em 1991 a partir 
de um legado instituído pelo agora homenageado, tem vindo a incentivar a disse‑
minação de trabalhos produzidos por jovens investigadores no âmbito da História 
Contemporânea de Portugal, tendo‑se afirmado como uma distinção nacional de 
grande prestígio. Através dele têm vindo a ser reconhecidos trabalhos de elevado 
mérito e impulsionado a difusão científica nessa área do saber histórico. O propó‑
sito de se compendiarem, nesta publicação, estudos de História Contemporânea da 
autoria de investigadores contemplados com o referido Prémio possibilita reativar 
os seus contributos, ao incluir tanto ensaios tematicamente afins aos trabalhos pre‑
miados, como decorrentes de investigações realizadas posteriormente à obtenção 
dessa distinção.

Os objetivos desta iniciativa não se afastam, pois, dos do legado do mestre, 
antes pretendem responder, num presente por natureza diverso daquele vivido pelo 
Professor, aos desafios colocados por outros tempos, outras correntes historiográficas 
e outros temas de reflexão. E fá‑lo mobilizando uma via clássica de disseminação 
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de conhecimento e de comunicação científica: uma publicação impressa, mas tam‑
bém disponível em livre acesso, através da qual se evocam o espírito e a ação do 
Professor Victor de Sá, e  se procura incutir nas novas gerações, em particular as 
mais jovens, o estímulo para prosseguirem investigações de charneira na área das 
Humanidades e das Ciências Sociais e Humanas, em particular as direcionadas à 
História Contemporânea. 

A Coordenadora Científica do CITCEM
Amélia Polónia 
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VICTOR DE SÁ: UMA HERANÇA 
INTEMPORAL (1921-2021)

«DAR VOZ AO MESTRE»
A perspetivação histórica de uma época representa uma importante tomada 

de consciência que nos permite intervir com eficácia no curso da sociedade em 
que nos inserimos. Daí o interesse que tem a disciplina da História, que não pode 
consistir apenas no conhecimento amontoado dos factos do passado. É essencialmente 
o conhecimento racional, crítico e sistematizado das grandes linhas de evolução 
ou transformação das sociedades, através dos acontecimentos verdadeiramente 
significativos e determinantes de uma época. 

A história é uma tomada de consciência do homem considerado coletivamente. 
Surgiu das suas inquietações e ansiedades, da perplexidade perante as grandes 
transmutações sociais. É nos períodos de crise que mais se evidencia a importância 
da história. […] É que o passado não vale por si exclusivamente, mas sobretudo 
pelo que responde às inquietações do presente. […] O historiador que seja apenas o 
descobridor ou colecionador de factos do passado, aquele que se fecha nos arquivos 
de olhos cerrados para a realidade contemporânea que o cerca, mais tenderá a 
mitificar a história, do que a cientificá-la1. 

Esta citação faz parte de um texto escrito, não apenas para apresentar nas Jor‑
nadas Democráticas em novembro de 1974, como para reflexão e debates em Braga, 
Amarante e na FLUP na cadeira e no Seminário de História Contemporânea. Um 
Ensino da História para a Compreensão da Actualidade Portuguesa é o seu título, 
capítulo do livro onde depois foi publicado.

A ATUALIDADE DO SEU CONCEITO DE UNIVERSIDADE
Hoje regressa‑se à discussão sobre o que deve ser a Universidade, ouvindo‑se cada 
vez mais vozes críticas, embora a memória histórica nos obrigue a moderar o cariz 
de novidade com que aparecem.

Numa obra recém‑publicada, fruto de umas provas de agregação, pode ler‑se: 

O monolitismo campeia nos estudos universitários […]. Nos nossos dias cresce 
exponencialmente nas universidades portuguesas o incómodo dos estudantes acerca 
do ensino de cátedra — essa imagem do professor que fala e se dirige a todos como 
se fossem um só que tão bem caracteriza a nossa voz e sintetiza a nossa atitude há 

1 SÁ, 1975: 18‑19. 
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vários séculos — e da ausência de experimentação metodológica. […] A universidade 
em que estamos, em Portugal, pouco absorveu de práticas de vida comunitária 
centradas na consciência dos processos criativos que se aprofundaram noutros 
domínios da realidade cultural e artística. […] O figurino da universidade moderna 
[…] postula, para além da independência académica, vinda da Idade Média, uma 
prática de afirmação problematizadora de todo o conhecimento, de uma busca 
da verdade sem constrangimentos ou limites de partida. Na universidade, nada 
deveria estar fora do questionamento, da discussão, da reelaboração. É preciso que 
saibamos, cada um a seu modo, assumir não apenas um princípio de resistência, 
mas uma força de resistência e de dissidência2.

Ora, desde Kant, está enunciado o problema fundamental: fazer da instituição 
universitária um lugar de resistência ativa, através do pensar e do dizer verdadeiro, ao 
despotismo e a qualquer abuso de poder totalitário justificado em nome da verdade. 
Para isso o ator deve ser sobretudo um investigador‑professor que sabe que precisa 
de multiplicar afetos e procurar a companhia de outros para que a sua potência de 
pensar e de agir se desenvolva no interior do caminho já iniciado por outros. Qual‑
quer problema de investigação deve antes de mais apresentar‑se como uma imagem 
do avanço do pensamento no interior de uma sociedade de amigos.

Victor de Sá criou essa comunidade com os seus alunos, com os seus colegas 
e num cenário nacional mais alargado. A  importância que lhes atribuía, tal como 
à investigação no quadro académico, transformou‑o no principal responsável pela 
criação de um Centro de Investigação Histórica — o Centro de História da Univer‑
sidade do Porto (1976) — que concentrou uma biblioteca especializada e apoiou 
muitos trabalhos, em particular teses de doutoramento, de mestrado ou trabalhos 
de licenciatura. Aí criou uma «Linha de Acção para a Época Contemporânea» onde, 
como afirmou, «não à sombra da historiografia tradicional, mas à luz de novas pro‑
blemáticas e de novas fontes», procurou incentivar e dirigir investigações em cinco 
eixos: «triunfo do capitalismo e da sociedade burguesa em Portugal»; «importância 
do factor colonial nos condicionalismos da evolução económica, política, social e 
cultural da sociedade portuguesa»; «intensificação da exploração colonial portuguesa 
em África, da industrialização na metrópole e da concentração operária»; «Portugal 
perante a Guerra Civil de Espanha, a segunda Guerra Mundial e a Guerra Fria»; «o 
25 de Abril como ruptura no processo histórico português». 

Este sentido nacional e coletivo esteve sempre presente na rutura que procurou 
provocar na visão e no estudo da nossa História Contemporânea, trazendo para a 

2 Ó, 2019: 40‑42.
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sua interpretação um novo quadro concetual e uma nova visão teórica, fruto da sua 
passagem pela historiografia francesa e do convívio com os seus protagonistas.

A EPISTEMOLOGIA DA HISTÓRIA CONTEMPORÂNEA 
PORTUGUESA
A marginalização intelectual e académica leva‑o a solicitar, em abril de 1962, uma 
bolsa de estudo à Fundação Calouste Gulbenkian para desenvolver os seus estudos 
em Paris, na Sorbonne. O seu plano incidia na «actividade cultural dos portugueses 
em França no período oitocentista» e a obtenção do apoio permite‑lhe a partida em 
15 de setembro de 1963. Aí conheceu vários historiadores, mas, sobretudo, Léon 
Bourdon que propôs a sua candidatura a um doutoramento. Durante três anos (1964‑
1967) participou no seminário de Albert Silbert na Escola de Altos Estudos sobre o 
tema «Recherche sur l’Histoire du Portugal au XIX e Siècle». Entre 1966 e 1968 par‑
ticipou também no seminário dirigido por Pierre Vilar sobre «Théorie et pratique de 
la recherche historique». Frequentou como ouvinte os cursos: «Proudhon et Charles 
Marx» lecionado por Georges Gurvitch; «Histoire et statistique économiques» por 
Ernest Labrousse; «Littérature et sociologie» por Lucien Goldmann; e «Interpretação 
Sociológica da Escola Mineira e do Arcadismo» por António Cândido de Mello e 
Sousa, professor da Universidade de S. Paulo.

O ambiente que viveu em Paris durante 5 anos, e onde foi testemunha privile‑
giada do Maio de 1968, permitiu‑lhe a rutura com a formação histórica que tinha 
recebido — evidenciada na sua obra A História em Discussão —, garantiu‑lhe o con‑
tacto com novos procedimentos metodológicos, novas leituras em bibliotecas bem 
apetrechadas e o convívio e a discussão com intelectuais de elevada craveira. Mas, 
como bolseiro exemplar, termina e entrega a sua tese de doutoramento em setem‑
bro de 1968, prestando provas públicas em 6 de janeiro de 1969. Depois de algumas 
alterações durante a investigação, o título desse trabalho remete‑nos para «A crise 
do liberalismo e as primeiras manifestações do pensamento socialista em Portugal». 
O  júri, presidido por Léon Bourdon, atribui‑lhe a menção mais elevada — «très 
bien» — com equiparação da tese apresentada à tese complementar de «doctorat 
d’État». Nesse mesmo mês (a 14) regressa a Portugal. Ainda nesse ano publicará A 
Revolução de Setembro de 1836.

O controlado regresso, o impedimento de desempenhar funções públicas, o não 
reconhecimento do doutoramento e a recusa de uma bolsa por parte do IAC (Instituto 
de Alta Cultura) para prosseguir as investigações sobre a História Contemporânea 
Portuguesa levam‑no a escrever, em 1970, Regressar para quê?, obra que foi apreen‑
dida pela PIDE na própria semana em que foi posta à venda. Investe então na sua 
atividade de livreiro e transforma a livraria num ponto de encontro de intelectuais, 
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democratas e oposicionistas. Participa nos Congressos Republicanos de Aveiro e nas 
eleições de 1973, onde a Oposição teve, uma vez mais, de desistir.

Só em 1974, após a revogação do decreto 25.317 de 13 de maio de 1935 e a 
promulgação em 26 de abril do decreto n.º 173/74 que determinou a reintegração 
dos servidores do Estado nas funções públicas de que tivessem sido afastados por 
motivos de natureza política, foi possível a sua dedicação à docência universitária, 
uma vez aprovada por unanimidade a sua candidatura à Faculdade de Letras do 
Porto em julho de 1974. No mesmo ano foi também convidado pelas Faculdades de 
Letras de Lisboa e de Economia do Porto, convites que declinou. 

Fica responsável pelas cadeiras de «História Contemporânea de Portugal e 
Península Ibérica», «Economia e Sociedade», «História do Colonialismo e da Des‑
colonização» e «Seminário de História Contemporânea». Em regime de acumulação 
colabora com a Universidade do Minho entre 1975/76 e 1979, regendo «Cultura 
Portuguesa I e II» e «Sociedade e Cultura Portuguesa I e II». Em 1979 foi o pri‑
meiro deputado eleito pelo Partido Comunista Português no círculo eleitoral de 
Braga (marcou presença na Assembleia da República entre janeiro de 1980 e março 
de 1981). Nas eleições legislativas de 1980 foi novamente eleito (havendo registo da 
sua passagem pela A.R. entre 13 de novembro de 1980 e 30 de maio de 1983). Nas 
eleições autárquicas de 1985, nessa altura já fixado em Rio de Mouro, foi candidato 
em Sintra e eleito presidente da Assembleia Municipal.

Estas referências positivas não podem olvidar dois acontecimentos marcantes 
na sua vida pessoal e profissional: o clima de anticomunismo primário que teve de 
suportar no Verão de 1975 em Braga, instigado pelos sectores mais reacionários e 
pela própria hierarquia da Igreja bracarense; a reprovação nas provas de agregação 
a que se submeteu em 1978, por razões não totalmente esclarecidas e a que a com‑
posição do júri não foi alheia. Referiu‑se a este acontecimento como uma «bárbara 
agressão intelectual» e «mais um acto de terrorismo», escrevendo num Relatório de 
atividades posterior (1979) que «ferido no seu brio intelectual, científico e acadé‑
mico, aguardou inconformado, mas sereno, a oportunidade de prestação de novas 
provas». Nunca o chegou a fazer, porque não foi alterado o processo de decisão 
do júri «por bolas brancas e pretas sem justificação escrita», condição que elegeu 
como imprescindível. O tema escolhido para a «lição de síntese» proferida em 7 de 
abril de 1978 — «Formação do Movimento Operário Português» — e o facto de a 
votação ser por simples escolha de bolas brancas ou pretas sem justificação ajudam 
a perceber este desenlace, mais político do que científico. Em maio de 1978, publi‑
cava na Editora Centelha Formação do Movimento Operário Português — Memória 
de uma reprovação, com uma dedicatória elucidativa da sua hombridade intelectual 
«Aos jovens trabalhadores e estudantes, em especial aos meus alunos, merecedores 
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de verem à transparência as qualidades e as humanas limitações de quem procura 
transmitir‑lhes o que sabe».

O sentido da utilidade da História numa perspetiva comparativa e a possibi‑
lidade que ela nos oferece para compreendermos o presente vai ser um dos vetores 
mais presentes na sua obra. A opção pela História Contemporânea permitiu‑lhe ainda 
expressar uma preocupação de relativizar as incidências e, utilizando as metodologias 
que a sua formação em Paris lhe vai permitir, identificar mecanismos de mudança 
numa visão longa. A  abordagem que nos vai trazer, sem descurar o tempo curto 
necessário para a compreensão das grandes alterações — ilustrado por exemplo no 
pormenor como abordou a instauração do liberalismo em Portugal —, privilegia a 
compreensão das sequências e a visão da globalidade. Depois da preocupação inicial 
com a democratização da cultura e o acesso a uma bibliografia atualizada e diver‑
sificada — visível nas décadas de 1940 e 1950 e em particular na sua iniciativa da 
Biblioteca Móvel e de um conjunto de opúsculos numa coleção intitulada «Cultura 
e Acção» — dedica‑se, a partir de 1961, à reflexão histórica desde logo exteriorizada 
no ensaio História e actualidade. Victor de Sá também contribuiu para que a Escola 
dos Annales chegasse à nossa historiografia contemporânea. Como nos diz José Ten‑
garrinha numa intervenção num colóquio de homenagem em 2001, «ao contrário 
da historiografia oficial que procurava defender a castidade de Clio e que afastava 
os objetos de estudo tão longe quanto possível da atualidade, reduzindo o historia‑
dor ao puro erudito… Victor de Sá e os historiadores da sua geração procuraram 
preencher esse vazio, esse silêncio da historiografia portuguesa». Surge assim como 
natural a incidência no século XIX e no Liberalismo, evidenciando a capacidade que 
o país teve de alcançar a liberdade, mesmo perante os condicionalismos internos e 
externos que iam num sentido diferente. 

Este enfoque é já visível em 1964 quando publica, na «Colecção Portugália» 
dirigida por Augusto da Costa Dias, Perspectivas do século XIX. A sua obra é uma 
referência pela forma como trata a primeira imprensa socialista em Portugal e como 
chama a atenção para a «Geração de 1852» (Amorim Viana, António Pedro Lopes de 
Mendonça, Sousa Brandão, Custódio José Vieira, entre outros). Aliás, o pensamento 
intemporal de alguns protagonistas sempre lhe mereceu uma particular atenção: de 
Mouzinho da Silveira a António Sérgio, de Ribeiro Sanches a Antero de Quental, 
procurou descortinar o papel dos princípios, das ideias e dos valores nas mudanças 
históricas. A  sua obra Liberais e Republicanos, publicada em 1986, expressa bem 
esse sentido transversal, evolutivo e cíclico de algumas ideias semeadas que ficam à 
espera que o tempo e o espaço ajudem a fertilizar. A sua incontornável A Crise do 
Liberalismo e as primeiras manifestações das ideias socialistas em Portugal (1820-1852) 
é a melhor síntese de toda uma postura epistemológica e científica que procurará 
colocar ao serviço da sua docência.
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Nesse papel de professor, foi um dos responsáveis pela emancipação da Histó‑
ria Contemporânea face à Moderna, garantindo o seu aparecimento no currículo da 
licenciatura em História como cadeira autónoma, complementada com a «História 
do Colonialismo e da Descolonização» (Obra: Repensar Portugal — reflexões sobre 
o colonialismo e a descolonização, 1977) ou a «História do Movimento Operário», 
conjunto de lições incorporadas na cadeira de HCP. 

Incorporou ainda uma linha de análise marxista trazendo para a interpretação, 
em particular da História Contemporânea, um quadro concetual que entroncava tanto 
nas perspetivas dos socialistas utópicos que estudou com grande profundidade quanto 
nas visões de Marx e Engels, em particular, aplicadas ao devir da nossa contempo‑
raneidade. Na explicação da instauração do liberalismo em Portugal, por exemplo, 
defendia que «não se tratou apenas de uma luta política, económica e militar contra 
a aristocracia do Antigo Regime; houve também lutas sociais e são estas justamente 
que formam o pano de fundo da época». Aliás, tanto sob o ponto de vista temático 
como analítico, essa perspetiva de interpretação da História sintonizava com os seus 
próprios ideais, cimentados na partilha científica com os historiadores que solidifi‑
caram a sua formação em França.

A PEDAGOGIA DO EXEMPLO E DA PARTILHA
A sua sensibilidade pedagógica e didática exteriorizou‑se em muitas iniciativas que 
fizeram escola: criação de guias de estudo para a História Contemporânea portuguesa 
— por exemplo a sua obra Época Contemporânea Portuguesa. Onde o Portugal velho 
acaba (1981) —; realização de testes de avaliação com consulta garantindo que as 
leituras de obras e respetivas fichas de leitura pudessem ser utilizadas nas respostas 
às questões que formulava e que, naturalmente, privilegiavam a crítica, a construção 
de um texto autónomo e fundamentado por parte dos alunos; fomento de trabalhos 
de investigação, valorizando a nota final ao associar um acrescento de valores à clas‑
sificação obtida em teste; preocupação em preparar sucessores, assistindo a aulas do 
seu assistente e posteriormente analisando, comentando, sugerindo outros caminhos 
ou outras leituras, até sentir que «podia matar o pai» (expressão que utilizou para 
indicar o fim dessa fase de preparação/estágio).

A sua permanente preocupação em compreender o sentido da História e o lugar 
que ocupamos levou‑o a algumas inovações no quadro universitário, sempre que 
este lhe permitia, sobretudo em Seminários de História Contemporânea (espaço de 
preparação de dissertações finais de licenciatura), investindo em temáticas recentes, 
por exemplo a descolonização, ou dando consistência científica e metodológica a 
temas com pouco espaço para lecionação em disciplinas de carácter mais geral, por 
exemplo o movimento operário. Imbuído de uma permanente postura didática e 
de partilha, procurou sistematizar algumas dessas reflexões coletivas em obras que 
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nos legou — A História em Discussão (1975), Repensar Portugal. Reflexões sobre o 
colonialismo e descolonização (1977) ou Roteiro da Imprensa Operária e Sindical 
1836-1986 (1991). Mas um dos melhores exemplos dessa partilha é a obra preparada 
com Fernanda Ribeiro — O Liberalismo Português (1820-1852). Recolha bibliográfica 
— publicada em 1994 e onde nos deixou 2220 referências, fruto do seu trabalho de 
recolha científica e temática.

Afirmava Victor de Sá em 1975 que «todo o esforço individual deve ser inte‑
grado na construção coletiva de um fundo de conhecimentos críticos, isto é, anali‑
sados e confrontados, pois só a partir destes elementos previamente estabelecidos 
com solidez científica se poderá caminhar para fases mais evoluídas ou aprofundadas 
da investigação»3. 

Foi nesse sentido que, entre 1976 e 1978, integrando o Conselho Consultivo de 
Ciências Humanas e Sociais do INIC, teve, para além de um papel importante na 
atribuição de bolsas para investigadores na área de Contemporânea, um relevante 
contributo para conseguir condições para a publicação da «Revista de História» asso‑
ciada ao Centro que criou e cujo primeiro número saiu em 1979 (Centro de História 
da Universidade do Porto).

Este sentido de partilha, de incentivo, de generosidade, ficou bem expresso 
quando em 12 de julho de 1991 (ano da sua jubilação universitária) formalizou a 
doação à Universidade do Minho e à Biblioteca Pública de Braga de um conjunto de 
variada documentação de carácter político, correspondência literária e documentos 
relativos à sua vida académica e pessoal, além de materiais de estudo e investigação 
referentes aos séculos XIX e XX. Na mesma altura, a Universidade do Minho com‑
prometeu‑se a atribuir anualmente, através do Conselho Cultural, um Prémio de 
História Contemporânea, destinado a estimular a investigação científica de jovens 
historiadores, prémio que ainda hoje é um dos mais prestigiados na área a que deu 
voz! O Prémio foi criado com um fundo financeiro doado por Victor de Sá.

Foi dando sentido a esta preocupação que os organizadores deste volume singelo 
de homenagem ao centenário do seu nascimento resolveram solicitar aos premiados 
desde 1992 (embora só na 3ª edição em 1994 o júri tenha decidido conceder o pré‑
mio) um pequeno ensaio sobre um tema de História Contemporânea Portuguesa. 
A resposta generosa e inequívoca de boa parte desses autores permitiu‑nos construir 
mais um excelente repositório do que a nossa investigação tem produzido na linha 
do seu visionário — Victor de Sá. 

Autores de referência da História Contemporânea Portuguesa podem aqui ser 
revisitados através dos seus ensaios: Cláudia Sofia Orvalho da Silva Castelo, Maria 
João Mendes Vaz, Arnaldo da Silva Pata, Daniel Jorge Seixas de Melo, Patrícia Carla 

3 SÁ, 1975: 81.
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Valente Ferraz de Matos, Sandra Cristina Martins Costa, Fernando Tavares Pimenta, 
Miguel Gonçalo Cardina Codinha, Maria Isabel Carvalho Corrêa da Silva, Pedro 
Urbano da Gama Machuqueiro, Duarte Manuel Roque de Freitas, Márcio Sérgio 
Costa Barbosa, Patrícia Isabel Gomes Lucas e Cátia Sofia Ferreira Tuna, ordenados 
simplesmente pela ordem cronológica de atribuição do Prémio. Entendemos ainda 
partilhar um texto de Victor de Sá, fruto de um discurso de despedida na altura da 
sua jubilação, pelo seu desconhecimento entre muitos de nós, mas também pela 
atualidade da sua mensagem. 

Ontem como hoje, as ruturas do nosso quotidiano só podem ser resolvidas pelo 
entendimento, pela contextualização, pelo estudo, pela densidade do conhecimento 
sustentado e partilhado, tal como Victor de Sá sempre ambicionou.

Pela Comissão Organizadora
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ÉPOCA DE GRANDES RUTURAS
JUBILEU NA UNIVERSIDADE DO PORTO, 1991*

VICTOR DE SÁ

Não estou aqui para falar de mim, nem rever‑me no espelho do passado. Prefiro 
falar de nós, das nossas angústias comuns. E também das nossas justificadas esperanças.

Nesta hora de grandes ruturas históricas, prefiro cantar convosco as primaveras 
do futuro. De um futuro que, sinto, já começou.

É cruel, ao fim de uma vida, ver ruir o mundo de muitas das minhas e nos‑
sas ilusões. Quero dizer‑vos, porém, da minha parte não me sinto soterrado pelos 
estrondosos desabamentos.

A filosofia que me iluminou os caminhos na compreensão da história dá‑me o 
mesmo sentido dialético para a compreensão da vida e do mundo.

Eu vim, como sabeis, da política de resistência para a história. Encontro agora 
na história os fundamentos para a minha esperança no futuro.

Vivemos numa época desestruturante, é certo.
Estruturas que ao longo do século pareciam perfilar‑se para o enquadramento 

do nosso viver futuro romperam‑se e encontram‑se em imparável desintegração.
Mas os que não somos escolásticos temos agora oportunidade de ver claro os 

desajustamentos à realidade. A Guerra Fria tinha‑nos obliterado por muitos anos o 
claro entendimento desses desajustamentos.

Certo é também que, por outro lado, o mito da nova sociedade a que aspiráva‑
mos nos ajudou em Portugal, na resistência à ditadura daqui.

Agora, o descalabro dos mitos dói‑nos individualmente. Dá‑nos a sensação de 
termos sido enganados por muito tempo.

Mas este período de ruturas representa já, quero acreditar, as dores de parto de 
uma nova época para a humanidade.

Certo é que as ruturas estão a alargar‑se a todo o mundo e a múltiplos aspetos 
da vida social. Tudo está em questão: desde os sistemas políticos, aos sistemas de 
educação; nos partidos e nas igrejas; na justiça e no exército; nos conceitos empre‑
sariais e nos posicionamentos sindicais; enfim, em todas as formas gregárias da vida, 
na hierarquia dos valores, na família e nas profissões.

* Texto publicado em: SÁ, Victor de (1994). Textos para reflexão crítica. Lisboa: Edições Universitárias Lusófonas, 
pp. 95‑98. (Cadernos do Centro de Estudos de História Contemporânea de Portugal; 1).
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Além disso, estas ruturas verificam‑se em todas as latitudes desde a ex‑União 
Soviética, passando pela Europa, pelas Américas e por África, até aos confins do 
Pacífico.

Tantas ruturas representam outros tantos ajustamentos às novas realidades que 
o século produziu. São uma fase necessária para o reenquadramento do mundo.

A ciência, a tecnologia e o pensamento crítico rasgaram o caminho ao longo do 
século para novos horizontes humanísticos. Esta é a minha convicção. 

Aliás, não teria havido progressos através dos séculos se as velhas civilizações 
não tivessem acabado em seu tempo. Fosse a civilização do Egipto Antigo, da China, 
ou dos Incas, da Grécia ou de Roma. Todas elas se constituíram grandes sistemas, na 
altura em conformidade com as suas condições tecnológicas de produção.

Mas quando estas se modificaram substancialmente, tais civilizações decaíram 
e dissolveram‑se. Deram lugar a novas formações civilizacionais.

A dissolução dos sistemas é um fenómeno imprescindível para a marcha do 
progresso.

Na sociedade, se tudo se combinasse com perfeição, de uma vez por todas, 
é que o mundo teria parado no tempo. Então a vida seria uma chateza intolerável.

A física ensinou‑nos, por seu lado, que na natureza nada se cria, tudo se trans‑
forma.

Também a vida social é uma espécie de geometria variável, como as galáxias 
em movimento. Os astros e os planetas parecem invulneráveis, mas na realidade 
estão em movimento contínuo em fases sucessivas de estruturação e desestruturação.

Será através da compreensão da dialética da vida e da natureza que poderemos 
ir além das angústias individuais neste mundo de profundas ruturas.

Este regresso à compreensão dialética da vida e da história dá‑nos a chave — 
parece‑me a mim — para sobrevivermos à queda dos sistemas petrificados. Não nos 
deixemos petrificar nós também.

Temos de seguir a vida, como a história nos ensina, por abordagens sucessivas 
à perfeição possível. Nada será absolutamente perfeito nem absolutamente justo.

Vivemos um período dramático, sim, mas ao mesmo tempo genesíaco. Se nos 
oferece ainda espetáculos de barbárie, também nos surpreende com originais desafios: 
as grandes potências voltadas para o desarmamento, ou a reconversão das indústrias 
militares em indústrias de paz.

O mundo hoje já não é o das confrontações agressivas da Guerra Fria. Os pro‑
gressos tecnológicos foram tantos no nosso século que uma guerra mundial é agora 
inviável. A bomba atómica não oferece alternativa nem a vencidos nem a hipotéticos 
vencedores.
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Ao equilíbrio do terror, que dominou as décadas da Guerra Fria, sucede agora 
uma maior preocupação em garantir a paz mundial, em defender a natureza, enfim, 
respeitar os direitos do homem e a qualidade de vida das populações.

Projetos estes, todos eles muito difíceis de alcançar, e  morosos de conseguir. 
Mas, ainda assim, bem mais aliciantes para mobilizar o empenho das novas gerações.

Hoje compreende‑se que o mundo é único e o planeta vulnerável. A compe‑
tição agora é sobre qual sociedade será a mais livre, a  mais democrática e a mais 
humanista. Um desafio que faz com que se inverta o eixo de luta Leste‑Oeste para 
a cooperação Norte‑Sul.

É por isso que em todas as latitudes estamos a assistir às grandes derrocadas 
produzidas pelo degelo.

Os mitos que dominaram o nosso século estão em queda livre. Seja o mito 
escolástico do marxismo‑leninismo, sejam os mitos agressivos do militarismo, do 
racismo ou do apartheid, seja mesmo o mito do primarismo anticomunista. Tudo 
isso pertence agora ao passado. Ao passado que marcou a minha e outras gerações.

Para vós, os mais novos, vós estais inocentes quanto aos mitos caducos. Guardai‑
‑vos, no entanto, da tentação dos mitos novos, nomeadamente os que já fizeram o seu 
tempo no século XIX, ainda que agora tentem apresentar‑se com novas roupagens.

E, sobretudo, não deixeis que o ceticismo e a indiferença política sequem nos 
vossos corações as raízes da esperança. Esperança na luta contra a miséria; na busca 
incansável da justiça; na procura da igualdade, com respeito pelas diferenças.

Vós, as mulheres e os homens novos, não contaminados pelos mitos antigos, 
sereis vós a construir o homem novo do futuro.

Construí‑o com dignidade. 
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NO ENCALÇO DE GILBERTO FREYRE 
PELO ÚLTIMO IMPÉRIO PORTUGUÊS 
(1951-1952)

CLÁUDIA CASTELO*

INTRODUÇÃO
Este ensaio retoma os itinerários planeados e percorridos pelo cientista social brasi‑
leiro Gilberto Freyre no império colonial português, entre outubro de 1951 e janeiro 
de 1952. No decorrer da viagem, Freyre apresentou o conceito de luso‑tropicalismo, 
que o regime do Estado Novo português viria a reutilizar para fins político‑ideoló‑
gicos, interna e externamente, nos anos seguintes, com o acordo ou tolerância da 
Oposição democrática, e que continuou a ecoar na sociedade portuguesa, após o fim 
da ditadura e do colonialismo, até aos nossos dias1. Da visita resultaram dois livros: 
Um Brasileiro em terras portuguesas e Aventura e rotina (ambos de 1953). O primeiro, 
como o subtítulo esclarece, pretende ser uma «introdução a uma possível luso‑tro‑
picologia», acompanhada de conferências e discursos proferidos durante o percurso. 
O segundo é uma espécie de diário da viagem realizada «à procura das constantes 
portuguesas de carácter e acção»2.

Os estudos existentes sobre a viagem de Freyre por Portugal e pelo «ultramar 
português» baseiam‑se sobretudo na exegese destas obras e em leituras em contra‑
ponto, cotejadas ou comparadas com relatos de viagens de outros cientistas sociais3. 
Outros cruzamentos poderiam ser ensaiados com relatos de investigadores portugue‑
ses (por exemplo, de Almerindo Lessa, da sua missão a Angola e Moçambique, ou 
de Orlando Ribeiro, da missão à «Índia portuguesa»). Pela minha parte, irei cruzar 
as publicações do visitante‑estudioso com documentação disponível em arquivos 
portugueses, correspondência particular dirigida a Gilberto Freyre e notícias publi‑
cadas na imprensa da época.

Este exercício não foi feito no âmbito da minha dissertação de mestrado, «O 
Modo português de estar no mundo»: o luso-tropicalismo e a ideologia colonial portu-

* Universidade de Lisboa – Instituto de Ciências Sociais. Email: claudia.castelo@ics.ulisboa.pt. Cláudia Sofia Orvalho 
da Silva Castelo (Prémio 1997).
1 Sobre o processo de apropriação do luso‑tropicalismo pelo Estado Novo português, LÉONARD, 1997 e CASTELO, 
1999. A produção científica sobre o luso‑tropicalismo e as suas reverberações coloniais e pós‑coloniais é vasta e continua 
pujante. Sem qualquer pretensão de exaustividade: o dossiê temático reunido por COUTO, ENDERS, LÉONARD, org., 
1997; ALMEIDA, 2000; MEDINA, 2000; THOMAZ, 2002; ARENAS, 2006; CAHEN, 2008; DÁVILA, 2011; CARDÃO, 
2015; CAHEN, MATOS, 2018; ANDERSON, ROQUE, SANTOS, 2019.
2 FREYRE, 1953a, 1953b.
3 BASTOS, 1998, 2015; ARAÚJO, 2000; PEIXOTO, 2015; TOLEDO, 2019; MOTTA, 2021.
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guesa4. Isto porque, no decurso da minha investigação, o arquivo Gilberto Freyre, na 
Fundação homónima, no Recife, encontrava‑se em fase de organização e não estava 
acessível ao público. Então, também não consegui localizar o processo da visita de 
Freyre no Arquivo Histórico Ultramarino (Lisboa), cujo trabalho deveras incipiente 
de descrição arquivística só refletia parcialmente a documentação existente. Em 2000, 
estando já o arquivo Gilberto Freyre organizado, usufruí de uma estadia de pesquisa 
na Fundação Gilberto Freyre, graças a uma bolsa de curta duração da Fundação 
Calouste Gulbenkian5. Pouco depois, no decurso da minha investigação de doutora‑
mento, encontrei por acaso o processo da visita de Freyre produzido pelo Ministério 
do Ultramar6. Na sequência disso, percebi que o arquivo da antiga Junta das Missões 
Geográficas e Investigações do Ultramar também poderia ter documentação rela‑
cionada com a visita, o que se veio a confirmar. Este texto, beneficiando da consulta 
das fontes acima mencionadas, descreve o processo de estabelecimento do programa 
geral e dos programas parciais em cada escala, e a negociação entre Freyre e os seus 
anfitriões; equaciona o peso dos imponderáveis na viagem e no estado de espírito 
do viajante; e desvela a teia de relações afetivas e políticas entretecida ou reforçada 
no caminho. Constitui‑se como um complemento ao que já publiquei sobre o tema7.

1. O CONVITE E O PÉRIPLO QUE PODIA TER SIDO
Gilberto Freyre abre o primeiro capítulo de Casa-grande & senzala8, um livro sobre 
a formação da sociedade brasileira sob o regime patriarcal e escravocrata instituído 
pelos portugueses, com a frase: «Quando em 1532 se organizou econômica e civil‑
mente a sociedade brasileira, já foi depois de um século inteiro de contato dos portu‑
gueses com os trópicos; de demonstrada na Índia e na África sua aptidão para a vida 
tropical». Umas linhas à frente, esclarece: «A singular predisposição do português 
para a colonização híbrida e escravocrata dos trópicos, explica‑a em grande parte o 
seu passado étnico, ou antes, cultural, de povo indefinido entre a Europa e a África». 
É numa visão essencialista do carácter português que o autor encontra evidências da 
aptidão deste para a colonização dos trópicos antes, durante e depois da formação 
do Brasil, em todos os espaços que colonizou. Esse alargamento espacial e temporal 
surge no livro Conferências na Europa (1938), republicado com o título O Mundo 
que o português criou (1940).

4 Elaborada sob orientação de Valentim Alexandre, na Faculdade de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, aquela 
tese foi entregue em outubro de 1996, defendida em maio de 1997, distinguida no final desse ano com o prémio de 
história contemporânea Victor de Sá, e publicada em livro, no início de 1999.
5 Dessa pesquisa resultou uma comunicação sobre a correspondência de portugueses para Gilberto Freyre, apresentada 
ao VI Congresso Luso‑Afro‑Brasileiro (CASTELO, 2002).
6 AHU. MU, 87, 1A. Viagem de Gilberto Freyre ao ultramar português, 1951. 
7 CASTELO, 1999: 87‑91; CASTELO, 2010.
8 FREYRE, 1933: 1‑2.
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Freyre não terá sido estranho ao convite para visitar as colónias portuguesas. 
Quando a ideia lhe é apresentada, acolhe‑a como uma possibilidade de confrontar 
as suas ideias com a realidade e confirmar «a intuição […] de que existe no Mundo 
um complexo social, ecológico e de cultura, que pode ser caracterizado como “luso‑
‑tropical”»9. Esse é também o propósito genérico de quem o convida. No prefácio a 
Um Brasileiro em terras portuguesas, Freyre salienta que aceitou o convite do minis‑
tro do Ultramar da República Portuguesa porque estavam asseguradas condições de 
«inteira independência»; não aceitava «encomenda, mesmo subtil, de livro ou série 
de artigos apologéticos»10. Esta declaração escamoteia o que se passou na prática: o 
Estado português, através de diferentes organismos centrais e dos governos coloniais, 
custeou os encargos da viagem; coube ao ministro em articulação com os governado‑
res determinar em grande medida o circuito. Esperava‑se em retribuição, um livro, 
respaldado no prestígio internacional de Freyre11. Um livro que o próprio Freyre já 
manifestara desejos de escrever. Na conferência «Em torno de um novo conceito de 
tropicalismo», lida na Universidade de Coimbra, em janeiro de 1952, afirmou que a 
viagem avivara a ideia de «um ensaio há muito planeado»: «Em contacto com essas 
áreas tropicais, irmãs do Brasil, senti que se esclareceram ou confirmaram em mim 
algumas já velhas antecipações em torno de novo conceito de tropicalismo, tema 
que há anos me seduz»12.

O convite só seria formalizado depois de contactos prévios conduzidos por José 
Osório de Oliveira, escritor, funcionário do ministério das Colónias, amigo de longa 
data de Freyre e divulgador incansável da sua obra em Portugal. Na altura, Osório de 
Oliveira era delegado da Agência Geral das Colónias junto do Secretariado Nacional 
de Informação. Dirigindo‑se ao seu superior hierárquico, avançou desta forma a ideia.

Noticiaram ontem os jornais da tarde que vem em Junho a Portugal […] 
o grande sociólogo brasileiro Gilberto Freyre, mestre da história social do Brasil, 
autor da mais vasta e mais importante análise da formação da sociedade brasileira, 
constituída pela obra monumental que é «Casa-Grande e Senzala»; autor, ainda, 
de outras obras notabilíssimas como «Sobrados e Mucambos», «Nordeste», 
«Interpretação do Brasil» e «O Mundo que o Português criou». Este último livro 
é, sem dúvida, o  mais eloquente e fundamentado elogio erguido, até hoje, ao 
génio colonizador do Português. […] Temos, no Brasil, amigos mais retóricos; não 
temos nenhum que, pelo estudo e pelo poder de síntese, pela base científica dos 

9 FREYRE, 1953b: 10.
10 FREYRE, 1953b: 11.
11 Freyre participara em 1948, em Paris, numa conferência de oito cientistas sociais sobre compreensão internacional, 
promovida pela UNESCO.
12 FREYRE, 1953b: 134.
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seus juízos e pela clareza da prosa de grande escritor de ideias, contribua mais 
para nos tornar respeitados, quer no seu país, quer na América do Norte, onde é 
muito grande o prestígio desse mestre de renome internacional.

Ora eu sei, pela amizade que me liga a Gilberto Freyre, que um dos seus 
desejos é escrever uma obra sobre Portugal — e essa obra ficará incompleta se não 
incluir o Ultramar. Sei, também, que Gilberto Freyre gostaria de visitar os nossos 
territórios ultramarinos, e creio que, quer para ele, quer para nós, teria o maior 
interesse que pudesse visitar, ao menos, mas com uma certa demora, o Arquipélago 
de Cabo Verde, dada a identidade de formação que apresenta com o Nordeste 
do Brasil. Ouso, por isso, pedir a Vossa Excelência que apresente o caso a Sua 
Excelência o Ministro, certo de que esse Excelentíssimo Senhor, com a sua cultura 
e o seu interesse pelas coisas de espírito, compreenderá a oportunidade única que 
se nos apresenta de mostrar ao Brasil, por intermédio do seu mais alto valor no 
campo das ciências sociais, o que é e o que vale o Império Ultramarino Português13.

Como é sabido, a visita não se ficou por Cabo Verde e a expectativa relativa‑
mente a uma adesão de Freyre à realidade social desse território não se cumpriu, 
antes pelo contrário. Já lá iremos.

Osório de Oliveira funcionou também como intermediário entre Gilberto Freyre e 
o editor Sousa Pinto, da Livros do Brasil, para eventuais edições em Portugal de Inter-
pretação do Brasil e O Mundo que o português criou, e para a escrita de novos livros.

[A]nsiosamente esperamos que você faça: um ensaio de ecologia sobre o 
Douro (vinho do Porto) como o que fez sobre o Nordeste (Açúcar) e outro sobre 
a colonização portuguesa em África, pelo menos em Cabo Verde. Diga-me se 
está decidido a escrever este segundo ensaio, para eu insistir com o Ministro das 
Colónias, pessoa de grande curiosidade intelectual e de muito interesse pelos assuntos 
culturais. Desejo que você decida porque espero de si a melhor interpretação desse 
fenómeno que é a África Portuguesa. Desejo-o por nós, como português, e para 
prestígio da inteligência brasileira, tão desacreditada por quantos literatos têm 
vindo cá ultimamente14.

13 OLIVEIRA, José Osório de, delegado da Agência Geral das Colónias junto do SNI (1951). [Cópia de informação] 1951 
jan. 25, Lisboa [a] Agente Geral das Colónias. Arquivo Documental Gilberto Freyre, Recife, Brasil. Correspondência, 
José Osório de Oliveira.
14 OLIVEIRA, José Osório de (1951). [Carta]. 1951 mar. 31, Lisboa. [a] Gilberto Freyre. Arquivo Documental Gilberto 
Freyre, Correspondência, José Osório de Oliveira.
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Em maio, Osório de Oliveira voltou a escrever a Freyre, insistindo na questão 
das publicações, mas o principal assunto da carta era o convite oficial que o governo 
português pretendia endereçar‑lhe:

Falei com o Ministro das Colónias, Comandante Sarmento Rodrigues, sobre 
a sua visita ao Ultramar Português (pelas alterações à Constituição, voltámos à 
designação antiga e tradicional, suprimindo a palavra colónias, que se prestava a 
confusões, e a palavra Império, para adoptar a portuguesíssima expressão: Ultramar). 
O actual Ministro é um oficial de marinha distintíssimo e homem de cultura, que foi 
governador da Guiné, onde realizou a mais notável obra administrativa e política 
de quantas se têm feito nos últimos tempos, no Ultramar. Não sei de homem, em 
Portugal, com quem você possa entender-se melhor, pois ninguém realizou obra 
tão de acordo com as suas ideias (e com a histórica orientação portuguesa) de 
democracia social (ou racial). Trata-se, aliás, de alguém que conhece as suas obras 
e as admira e que, por isso, muito espera, para Portugal, da obra que você pode 
escrever sobre o nosso Ultramar. Deixe-me dizer que o próprio Doutor Salazar o 
respeita e considera e que aprova, portanto, os desejos do seu ilustre colaborador 
na pasta das colónias (o hábito leva-me, ainda, às vezes, a empregar a expressão 
agora condenada) de que você seja convidado a visitar, com inteira liberdade, 
Cabo Verde, Guiné, São Tomé e Príncipe, Angola, Moçambique e, se você quiser, 
as Províncias do Oriente: o Estado da Índia, especialmente. Que livro você nos 
pode dar! E para que o faça, o  Comandante Sarmento Rodrigues oferece-lhe 
quanto está na sua mão. As palavras dele foram estas: «Pelo Gilberto Freyre farei 
tudo. Pode dizer-lhe isto mesmo. Terei o maior gosto em elaborar eu próprio, 
com o Gilberto Freyre, o plano da sua viagem». Portanto, você pode contar com 
essa viagem de estudo, que lhe dará a melhor conclusão de seus trabalhos sobre a 
formação portuguesa do Brasil, feita à base da miscigenação de raças e de culturas. 
Receberá, de um momento para o outro, o convite oficial, mas eu gostava de saber 
(para informar o Ministro) se esse convite pode seguir15.

Dado que, desde fevereiro, Sarmento Rodrigues tinha o aval de Salazar e a garan‑
tia de que o governo brasileiro via favoravelmente o projetado convite a Freyre16, só 
faltava a concordância deste. Com a «luz verde» de Freyre, o convite oficial foi final‑
mente enviado e o ministro atribuiu a organização da viagem a Osório de Oliveira17. 

15 OLIVEIRA, José Osório de (1951). [Carta]. 1951 mai. 13, Lisboa. [a] Gilberto Freyre. Arquivo Documental Gilberto 
Freyre, Correspondência, José Osório de Oliveira.
16 CASTELO, 1999: 88.
17 Numa nota de Osório de Oliveira, sem data, numa folha de um pequeno bloco da Sabena, lê‑se: «Meu caro Gilberto: 
Desejo que chegue bem. Logo que chegue telefone — peço‑lhe — para minha casa […]. Estou encarregado pelo 
Ministro de organizar a sua viagem». Arquivo Documental Gilberto Freyre, Correspondência, José Osório de Oliveira.
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O processo relativo à visita na documentação do gabinete do ministro do Ultramar 
contém uns apontamentos manuscritos que parecem constituir um primeiro esboço 
do programa, mais ambicioso e longo do que aquele que efetivamente se realizou. 
Incluía todas as colónias (inclusive Macau e Timor) e territórios «ex‑portugueses» 
(Mombaça, Singapura, Malaca, São João Baptista de Ajudá). Considerava‑se que a 
despesa podia ser paga por verbas da Junta de Investigações do Ultramar, da Agência 
Geral do Ultramar ou da Colonização. A estimativa dos custos apontava para um 
total de 220 contos18.

No processo de Gilberto Freyre no arquivo da Comissão Executiva da Junta de 
Investigações do Ultramar encontra‑se um manuscrito sem data nem assinatura com 
uma possível segunda versão do programa, mas que também não foi aquela que se 
concretizou19. Esse esboço previa três etapas:

1.ª etapa: Guiné e Cabo Verde
3 de outubro — Partida de Lisboa
De 5 a 16‑20 de outubro (o «Alfredo da Silva» parte entre 16 e 20 para 
Cabo Verde) — Guiné
De 18 a 31 de outubro — Cabo Verde (aqui devia ser acompanhado pelo 
professor Baltasar Lopes da Silva ou pelo funcionário aduaneiro Jorge 
Barbosa)
Descansa 6 dias em Lisboa

2.ª etapa: Índia e Macau
7 de novembro — Partida de Lisboa
9 de novembro — Chegada a Bombaim
11 a 25 de novembro — Goa
Bombaim — Diu, Damão, Baçaim — Bombaim
3 de dezembro — Singapura
4 de dezembro — Malaca
5 de dezembro — Singapura
6 de dezembro — Hong‑Kong
7 a 11 de dezembro — Macau 
Bombaim — Nairobi — Mombaça

3.ª etapa: Moçambique, Angola e S. Tomé
18 de dezembro a 11 de janeiro 1952 — Moçambique, visitando especial‑
mente a Zambézia, onde se formou uma sociedade mestiça (Quelimane e 

18 AHU. MU, 87, 1A.
19 AIICT. Comissão Executiva da Junta de Investigações do Ultramar, Processo 477 — Gilberto Freyre. 
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Chinde). Acompanha‑o o engenheiro agrónomo José Gomes Pedro ou o 
funcionário administrativo Manuel Dias Belchior.
12 de janeiro a 3 de fevereiro — Angola, visitando Malange, Lobito, Nova 
Lisboa, Sá da Bandeira e Moçâmedes. Acompanha‑o o Dr. Alexandre 
Sarmento.
3 a 10 de fevereiro — S. Tomé
11 de fevereiro — Chegada a Lisboa

A visita a Timor já não constava desta versão. O assunto havia sido abordado 
entre Sarmento Rodrigues e Salazar20. As autoridades portuguesas optaram por não 
mostrar Timor a Freyre. A justificação teve seguramente a ver com o facto de que 
ainda se sentiam no território as marcas da destruição causada pela ocupação japo‑
nesa e da repressão que se seguiu à retomada da soberania portuguesa21.

Como veremos a seguir, no decurso da própria visita, este programa sofreu 
mudanças nas datas, na duração das estadias em cada destino, nos locais incluídos 
(alguns serão mesmo suprimidos) e nos guias. O programa foi‑se reajustando devido a 
imprevistos, a decisões dos governadores coloniais e à intervenção do próprio Freyre.

2. ENTRE O PROGRAMA PENSADO E O CAMINHO FEITO
Freyre chegou a Portugal a 13 de agosto, acompanhado da mulher, dos filhos e do pai. 
Fora um encontro com o presidente do Conselho, António de Oliveira Salazar, no dia 
14, a visita ao Jardim do Ultramar (Belém) e à Junta de Investigações do Ultramar 
(sedeada no Palácio Burnay), alguns almoços e receções oferecidos pelo ministro 
do Ultramar e por autoridades municipais, a estadia em Portugal foi sobretudo de 
férias e turismo com a família. Não deixou, no entanto, de atrair muitas atenções e 
receber muitas solicitações de encontros, da parte de pessoas que admiravam a sua 
obra. Por exemplo, um grupo de jovens negros e mestiços de Angola, da Casa dos 
Estudantes do Império, em que se incluía provavelmente Joaquim Pinto de Andrade, 
convidou‑o a visitar a associação, mas Freyre tratou‑os com paternalismo22. Apro‑
veitou para percorrer o país, rever sítios já seus conhecidos e visitar outros pela 
primeira vez23. Socializou com amigos de longa data e outros mais recentes; gente 
dos meios científico, cultural e político; afetos à ditadura e à oposição democrática 

20 CASTELO, 1999: 89.
21 Numa carta para Marcelo Caetano, datada de 13 de maio de 1947, Ruy Cinatti, à época secretário do governador de 
Timor, dá conta da atitude arbitrária e cruel das autoridades portuguesas perante timorenses suspeitos de colaboração 
com os japoneses. ANTT. Arquivo Marcello Caetano, cx. 22, Correspondência/CINATTI, Rui, n.º 4.
22 FREYRE, 1953a: 31 e 411.
23 Lisboa, Sintra, Praia das Maçãs, Estoril, Queluz, Setúbal, Arrábida e Azeitão, Mafra, Évora, Beja, Elvas, Olhão, Faro, 
São Brás de Alportel, Lagos, Portimão, Sagres, Tomar, Fátima, Nazaré, Peniche, Alcobaça, Óbidos, Leiria, Buçaco, 
Lorvão, Vila Viçosa, Coimbra, Curia, Freixo, Miranda do Douro, Amarante, Guarda, Serra da Estrela, Bragança, Vila 
Real, Guimarães, Pedras Salgadas, Vidago, Chaves, Famalicão, Braga, Porto, Aveiro, Figueira da Foz.



32

NÃO NOS DEIXEMOS PETRIFICAR: REFLEXÕES NO CENTENÁRIO DO NASCIMENTO DE VICTOR DE SÁ

(entre muitos outros republicanos, visitou Norton de Matos, em Ponte de Lima). Foi 
hóspede do casal Vieira Machado, na sua casa de veraneio (o castelo de Ferragudo, 
Algarve), da família Sarmento Rodrigues no Freixo e de Nuno Simões, em Pedras 
Salgadas (Trás‑os‑Montes).

Guiné
A 3 de outubro, começou a «viagem de estudo» de Gilberto Freyre pelas colónias 
portuguesas de África. A Guiné seria o primeiro destino. Antes da partida, o ministro 
do Ultramar enviou um telegrama ao respetivo governador com orientações práticas, 
para que a visita surtisse os efeitos desejados pelo governo português. Nessa altura, 
o posicionamento político de Freyre era percecionado como favorável à democracia 
(fora deputado federal por Pernambuco, pela União Democrática Nacional, de 1946 
a 1951), o que ditava alguma cautela24.

Não interessam recepções oficiais mas convém ser tratado com todas 
deferências. Dada posição política não oportuno exaltar nossa política mas sim 
obra colonização civilização e contactos culturais assimilação racial. Teixeira 
Mota completamente preparado esse efeito. Como ser hóspede do Governo rogo 
facilitar sua estadia fornecendo transportes e instalações hotéis e outras despesas 
todas de nossa conta. Convém ser apresentado pessoas destaque especialmente não 
europeias afim melhor possa ajuizar nossa acção civilizadora sem discriminação25.

Freyre viajava na companhia do tenente Avelino Teixeira da Mota, que elabo‑
rou o programa local26. Não havendo ligação aérea direta, aterraram em Dakar. Na 
capital do Senegal, aproveitaram para visitar o Instituto Francês da África Negra. 
Depois, voaram até Zinguichor, onde os esperava um carro enviado pelo governador 
da Guiné, a pedido do ministro, que os transportou a Varela, no dia 5 e, finalmente, 
a Bissau, no dia 6.

Em Bissau, Freyre visitou o posto de combate à doença do sono e o Centro de 
Estudos da Guiné Portuguesa27. Além de ver as terras e as populações, era suposto 
tomar contacto com o trabalho que os portugueses estavam a fazer no domínio 
científico e médico. Um dos assuntos a que pesquisadores do Centro se vinham 

24 Pelos telegramas enviados pelo ministro do Ultramar aos governadores coloniais, antes do início da viagem e à medida 
que se desenrola, percebemos que Sarmento Rodrigues desejava que Freyre fosse recebido sem grandes cerimónias 
oficiais ou de exaltação política, como um «observador independente, mas muito afeiçoado a Portugal», e pretendia 
que que tudo fosse feito para não melindrar, antes agradar, o convidado. AHU. MU, 87, 1A.
25 AHU. MU, 87, 1A.
26 MINISTRO DO ULTRAMAR (1951). [Minuta do Telegrama 103 CIF]. 1951 set. 6. [a] Governador da Guiné. AHU. 
MU, 87, 1A.
27 Sobre o CEGP, vd. ÁGOAS, 2020.
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dedicando, em particular Teixeira da Mota, e  que muito interessava a Freyre do 
ponto de vista científico e social era a questão da «habitação indígena», a casa vista 
«como um valor vivo, humano e ecológico»28. O cientista social brasileiro também 
se interessou pela grande variedade dos povos da Guiné e pelas tatuagens, que pôde 
observar «com olhos […] sociologicamente clínicos», em danças de ritual praticadas 
por homens mulheres e crianças; danças organizadas propositadamente para o visi‑
tante pelas autoridades portuguesas encarregadas dos assuntos indígenas29. Entre os 
homens de estudo com que privou na Guiné, destacaria o «zootécnico admirável» 
João Tenreiro, o etnógrafo autodidata António Carreira (na época administrador de 
Teixeira Pinto) e principalmente o etnólogo, geógrafo e historiador, que lhe serviu 
de guia naquela parte de África30.

Do Senegal à Guiné, ficou impressionado com «as evidências da expansão mao‑
metana», cuja plasticidade social e cultural os portugueses estariam a imitar31. Perto 
de Bafatá, visitou uma mesquita e uma escola maometana, onde meninos aprendiam 
a ler e escrever árabe. Entre as fotografias que Teixeira da Mota tirou durante a visita, 
a pedido de Freyre, encontram‑se fotografias do escritor brasileiro acompanhado de 
régulo fula, em frente à casa deste, em Gabu; conversando com fulas islamizados; e 
conversando com um mestre mandinga e experimentando escrever com um estilete 
árabe, em Tabicunda32.

No discurso de agradecimento transmitido pela emissora local, em Bissau, nas 
vésperas da partida, declarou que encontrara na Guiné «gente tão fraterna e uma pai‑
sagem tão irmã da do Brasil tropical» e guardava «forte impressão» de vários régulos 
que conheceu e também de alguns «homens grandes», que considerou «autênticos 
aristocratas da cabeça aos pés»33.

Cabo Verde
Em finais de agosto de 1951, o ministro do Ultramar informou o governador de Cabo 
Verde de que se encontrava em Lisboa o «grande sociólogo brasileiro» e que, a seu 
convite, este iria visitar todo o ultramar. Para o arquipélago, propunha um programa 
que incluía praticamente todas as ilhas (Santiago, Fogo, Brava, Boavista, S. Vicente, 
Santo Antão, São Nicolau e Sal), exceto a ilha de Maio, e sugeria o professor do Liceu 
do Mindelo, Baltazar Lopes da Silva, para guia, dados os seus conhecimentos socio‑

28 FREYRE, 1953a: 210.
29 FREYRE, 1953a: 206 e 214.
30 FREYRE, 1953a: 234‑235.
31 FREYRE, 1953a: 226‑227.
32 Ver encartes fotográficos em FREYRE, 1953a, 1953b. As edições portuguesas pela editora Livros do Brasil não 
incluem as fotografias.
33 FREYRE, 1953b: 168‑169.
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lógicos34. Em resposta, o governador explicou que o itinerário proposto não era exe‑
quível dentro do prazo indicado, além de ser extremamente incómodo. Contrapunha 
um programa que contemplava Santiago (dias 21 e 22 de outubro), Fogo (23 e 24), 
Brava (24‑26), Santo Antão (28‑30) e Sal (31 de outubro a 3 de novembro)35. Como 
Baltasar Lopes Silva estava de licença graciosa, Freyre teria de ser acompanhado por 
outra individualidade. O ministro concordou com o programa, mas como Freyre tinha 
que regressar a Lisboa, a 1 de novembro, a visita deixaria de incluir Santo Antão36.

Ora a data de chegada a Cabo Verde teve de ajustar‑se à disponibilidade de 
transporte marítimo a partir de Bissau. Gilberto Freyre desembarcou na Praia na 
manhã de 19 de outubro, tendo viajado no vapor «Alfredo da Silva». De pouco lhe 
valeu a passagem em 1.ª classe. Durante a travessia um temporal abateu‑se sobre a 
região, afetando o arquipélago e, muito duramente, Santiago. Ligações telegráficas 
inutilizadas para o interior da ilha, estradas intransitáveis, grandes prejuízos em edi‑
fícios do Estado (principalmente na residência do governador, hospital e quartel), 
árvores e postes telegráficos derrubados, moradias destruídas, famílias sem abrigo, 
culturas dizimadas. O governador, ainda sem notícias dos estragos nas outras ilhas, 
terminava assim um telegrama pungente: «Situação preocupa‑me virtude falta verbas 
amparar gente pobre que foi a mais atingida e reparações estragos mais urgentes edi‑
fícios e estradas. E dentro deste amálgama chegou após viagem tormentosa professor 
GILBERTO FREIRE»37.

Freyre desistiu de visitar o Fogo e a Brava, alegando cansaço. O governador, por 
seu turno, atribuiu a desistência ao facto do «hóspede do governo» se ter apercebido 
das deficientes ligações entre as ilhas. De facto, Freyre ficou três dias retido na Praia, 
sem poder conhecer o interior de Santiago. Acompanhado do governador e de Júlio 
Monteiro seguiu para o Mindelo, no «Alfredo Silva» (que se havia demorado na Praia 
porque o temporal havia inutilizado quase todos os barcos que faziam a descarga)38. 
Passou cinco dias em São Vicente. A bordo do «Areias» rumou depois à ilha do Sal, 
apanhando aí um avião italiano para Lisboa no dia 31 de outubro39.

34 MINISTRO DO ULTRAMAR (1951). [Minuta de Telegrama n.º 62 CIF]. 1951 ago. 29. [a] Governo de Cabo Verde. 
AHU. MU, 87, 1A. 
35 GOVERNADOR‑GERAL DE CABO VERDE (1951). [Telegrama n.º 110 CIF]. 1951 set. 4. [a] Ministro do Ultramar. 
AHU. MU, 87, 1A. 
36 MINISTRO DO ULTRAMAR (1951). [Telegrama n.º 65 CIF]. 1951 set. 6. [a] Governador‑geral de Cabo Verde. 
AHU. MU, 87, 1A.
37 GOVERNADOR‑GERAL DE CABO VERDE (1951). [Telegrama n.º 130 CIF]. 1951 out. 19. [a] Ministro do Ultramar. 
Assunto: Temporal (por cima, a vermelho: «Chegada Dr. Gilberto Freyre»). AHU. MU, 87, 1A.
38 Em Aventura e rotina, Freyre escreveu: «Venho por mar da ilha de São Tiago à de São Vicente. A comunicação entre 
as ilhas é tão deficiente que o arquipélago de Cabo Verde socialmente nega a sua configuração geográfica» (FREYRE, 
1953a: 243).
39 GOVERNADOR‑GERAL DE CABO VERDE (1951). [Telegrama 131 CIF]. 1951 out. 20. [a] Ministro do Ultramar. 
AHU. MU, 87, 1A; FREYRE, 1953a: 253. 
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Num discurso de circunstância, proferido a 20 de outubro (isto é, um dia depois 
da sua chegada à Praia), Freyre falou do parentesco do cabo‑verdiano com o brasileiro 
e exaltou o muito que havia de português na variedade de cores e formas da população 
cabo‑verdiana40. Porém, ao contrário do que Osório de Oliveira e outros interlocutores 
em Portugal antecipavam e do anseio da intelectualidade cabo‑verdiana, em Aventura 
e rotina escreveu que não encontrou senão um parentesco muito vago entre Cabo 
Verde e o Brasil41. Desagradou‑lhe o que lhe pareceu um baixo grau de mestiçagem, 
uma população «tão negroide», sobretudo em Santiago, e o crioulo, que designou 
de «dialecto», a pobreza, a falta de comunicação entre as ilhas, a «incaracterização 
cultural»42. Para surpresa e desgosto dos intelectuais locais, mas também de Osório 
de Oliveira e mesmo de Sarmento Rodrigues, que apontavam Cabo Verde como um 
exemplo bem‑sucedido da colonização portuguesa e do processo de miscigenação 
que a acompanhava, Freyre considerou que o arquipélago precisava de uma maior 
presença europeia e de «um novo ânimo — de origem antes cultural do que étnica — 
no sentido de maior atividade criadora de valores predominantemente europeus»43.

Vários investigadores têm analisado as causas da incompreensão de Freyre 
perante a cultura cabo‑verdiana e a realidade social do arquipélago; e os motivos da 
desilusão que a sua leitura apressada provocou em Cabo Verde44. A reação de Bal‑
tazar Lopes às páginas de Aventura e rotina dedicadas a Cabo Verde não deve ser 
vista como uma crítica ao luso‑tropicalismo; traduz antes a reivindicação de que o 
regionalismo cabo‑verdiano carregava viva a marca lusíada, o que justificava plena‑
mente a mediação cabo‑verdiana no seio do império português45.

Concordando que a incompreensão de Freyre perante a realidade social cabo‑
‑verdiana pôs a nu os limites da valorização do negro e da cultura africana no seu 
pensamento, quero tão‑só sugerir que as duras circunstâncias ambientais em que a 
visita se realizou, tão nos antípodas do que era esperado, inclusive pelo próprio Freyre 
— «chego a São Tiago de Cabo Verde sob uma chuva tão forte que parece mentira; 
pois o Cabo Verde é uma espécie de Ceará desgarrado no meio do Atlântico»46 —, 
e os constrangimentos que acarretou (limitações práticas e supressão de pontos do 
programa) podem ter predisposto negativamente o observador. As altas expectativas 
que tantos interlocutores lhe incutiram ter‑se‑ão diluído (com a intempérie!) numa 
incapacidade de observar com empatia, numa falta de compreensão? Acresce, por fim, 

40 BARROS, 2009: 108.
41 É preciso não esquecer que os intelectuais do movimento literário Claridade conheciam e admiravam a obra de Freyre 
desde a publicação de Casa-grande & senzala — que para muitos havia sido uma espécie de livro de cabeceira — e 
depositavam muitas esperanças na interpretação que o sociólogo brasileiro podia fazer da sua terra, população e cultura.
42 FREYRE, 1953a: 238, 243, 248, 250.
43 FREYRE, 1953a: 249.
44 SILVESTRE, 2002; ARENAS, 2006; BARROS, 2008, 2009; NETO, 2009.
45 BARROS, 2009: 109‑111.
46 FREYRE, 1953a: 237.
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um episódio que a documentação não elucida totalmente, mas que terá desagradado 
sobremaneira ao viajante em Cabo Verde. À chegada a Lisboa, Freyre queixou‑se de 
um «desagradável incidente na Praia motivo passaporte» e o ministro em telegrama 
ao governador foi taxativo na apreciação: «Atitude funcionário parece inteiramente 
inconveniente constitui indelével nota desagradável»47. O  governador, depois de 
proceder a averiguações, tomou medidas drásticas:

culpas recaíram principalmente Administrador Concelho e um funcionário 
Administração Civil. (Daquele?) foi confirmada exoneração que já era minha 
intenção impor-lhe tendo embarcado regresso Metrópole dia 15 mês passado. 
Funcionário civil foi punido48.

A sua «leitura falhada da cultura cabo‑verdiana»49, que tanto desiludiu os «cla‑
ridosos», também ditaria a prazo o afastamento pessoal entre Osório de Oliveira e 
o escritor brasileiro, sem que a adesão às ideias‑mestras do luso‑tropicalismo fosse 
maculada.

Índia
Depois de uma longa viagem, com várias escalas, e  de alguns dias em Bombaim, 
Freyre chegou a Goa a 15 de novembro50. Ali, «em pleno Oriente», pareceu‑lhe 
que chegava ao Brasil, «com o qual a Goa antiga se parece extraordinariamente»51. 
Freyre apreciou Pangim, a capital de Goa, que tanto lhe recordou uma pequena e 
velha cidade do Norte do Brasil, como São Luís do Maranhão. Visitou o arquivo de 
Goa com o Professor Pissurlencar, casas‑grandes de luso‑indianos, a Escola Médica 
de Goa, «Velha Goa». Toda a visita foi de reencontro com o Brasil, descobrindo e 
apontando semelhanças.

O ministro do Ultramar solicitara ao cônsul de Bombaim e ao governador‑geral 
de Goa para que o viajante só tivesse contacto com «elementos confiança» e evitasse 
«adversários» da posição portuguesa. Esse esforço não foi totalmente bem‑sucedido, 
pois Freyre terá tido contacto com um «separatista» em Goa, mas a conversa não 
levou Freyre a repudiar a política de Salazar52. Durante a estadia de Freyre no terri‑
tório, o governador, seguindo as instruções superiores, esforçou‑se por mostrar um 
«perfeito entendimento racial» e religioso53. A visita ao templo hindu de Queula, onde 

47 MINISTRO DO ULTRAMAR (1951). [Minuta do telegrama 79 CIF]. 1951 nov. 5. [a] Governador de Cabo Verde.
48 GOVERNADOR DE CABO VERDE (1951). [Telegrama n.º 155 CIF]. 1951 dez. 7. [a] Ministro do Ultramar. 
49 ARENAS, 2006.
50 GOVERNADOR‑GERAL DA ÍNDIA (1951). [Telegrama n.º 138 CIF]. 1951 nov. 16. [a] Ministro do Ultramar. 
51 FREYRE, 1953a: 263.
52 FREYRE, 1953a: 301‑302.
53 MINISTRO DO ULTRAMAR (1951). [Minuta do telegrama n.º 116 CIF]. 1951 nov. 7. [a] Governador-geral da Índia.
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Freyre foi recebido pelo respetivo prelado, que dirigiu uma mensagem em marata ao 
governador, correspondeu inteiramente às preocupações do ministro.

Acompanhei Dr. GILBERTO FREYRE visita Devalaia Queula recebidos 
manifestações regozijo muito cativantes de todos mazanes. Prelado hindu obsequiou-
nos especialmente tendo sido proferidos vários discursos e lida uma mensagem 
muito interessante e de alto significado do Prelado agradecendo tudo quanto temos 
feito a seu favor, vincando a liberdade que é dada a religião hindu, e enaltecendo 
as relações estreitas existentes entre Prelados e Governador54.

De igual modo, a  cerimónia junto ao monumento a Afonso de Albuquerque 
na tarde de 25 de novembro, dia de Santa Catarina, quis corporizar essa «harmonia» 
no gesto encenado de três crianças, hindu, cristã e muçulmana, depondo coroas de 
flores no monumento55.

O deslumbramento de Freyre com a vegetação, a paisagem e a cultura da «Índia 
portuguesa» foi abundantemente manifestado ao longo da estadia em Goa. Apenas 
lhe mereceram reparos o tratamento desigual nas forças armadas e administração 
pública portuguesa em relação ao luso‑indianos, como em geral a discriminação no 
acesso a cargos públicos e altas patentes dos portugueses do ultramar, que considerou 
uma imitação de práticas inglesas e belgas!56

O cansaço da viagem começava a pesar e Freyre, que ainda tinha São Tomé, 
Angola e Moçambique no programa, desistiu de ir a Macau. O governador‑geral da 
Índia informou o ministro que o visitante seguia para Bombaim a 26 de novembro, 
e aí tomava o avião para Roma no dia 30, chegando a Lisboa no dia 1 de dezembro57.

O ministro, que no dia 7 de novembro informara o governador de Macau que 
Freyre depois de visitar Goa, passaria por Singapura, Malaca, Hong Kong e Macau, 
ainda sem datas fechadas, e solicitara que Freyre fosse recebido e instalado conve‑
nientemente no território e acompanhado por «pessoa capaz», teve de mandar novo 
telegrama dizendo que a ida a Macau fora adiada58.

São Tomé
A passagem de Gilberto Freyre por São Tomé foi muito curta, tão‑só o tempo de 
permanência naquele porto do navio onde seguia com destino a Angola (5 horas). 

54 GOVERNADOR‑GERAL DA ÍNDIA (1951). [Telegrama n.º 144 CIF]. 1951 nov. 23. [a] Ministro do Ultramar. 
55 GOVERNADOR‑GERAL DA ÍNDIA (1951). [Telegrama n.º 147 CIF]. 1951 nov. 25. [a] Ministro do Ultramar. 
56 FREYRE, 1953a: 294.
57 GOVERNADOR‑GERAL DA ÍNDIA (1951). [Telegramas n.º 145 e 146 CIF]. 1951 nov. 23 e 25. [a] Ministro do Ultramar.
58 MINISTRO DO ULTRAMAR (1951). [Minutas dos telegramas n.º 99 CIF, 103 CIF, 107 CIF]. 1951 nov. 7, 17 e 24. 
[a] Governador de Macau. 
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Ao contrário do plano inicial, nem sequer houve tempo para visitar as roças. O pro‑
grama incluiu apenas a visita a algumas obras sociais e um banquete.

Para conhecimento Vexa comunico vapor «Pátria» onde viajava GILBERTO 
FREYRE chegou pelas 18 horas de sábado 22 o que não permitiu dar muito 
brilhantismo sua recepção contudo visitou todas obras sociais já inauguradas e 
em curso e outras. Foi-lhe oferecido banquete Palácio Governo com assistência 
todos altos funcionários Província tendo num brilhante improviso agradecido 
carinhosa recepção. Acompanhei-o a bordo. Vapor partiu pelas 23 horas tendo 
me manifestado sua grande satisfação pelo que viu, parecendo-me ter partido 
visivelmente bem impressionado com visita59.

Em Aventura e rotina, Freyre tece considerações com base nas conversas que 
manteve com o governador, Carlos Gorgulho, sobre o seu «espírito turístico», as 
obras públicas que estava a impulsionar (aeroporto, hospitais, escolas, pavimentação 
das ruas, casas para operários e higienização da cidade) ou a sua preocupação com 
a melhoria da «condição do trabalhador africano sem se destruir a economia do 
cacau»60. À falta de contato mais próximo com a população da ilha, reproduz, sem 
apontamento crítico, a visão que o governante lhe apresentou (o mesmo que seria 
responsável político pelo massacre de fevereiro de 1953 em São Tomé)61.

Angola
O ministro do Ultramar tinha solicitado ao governador‑geral de Angola, Agapito 
Silva Carvalho, a preparação de um programa da visita que incluísse as principais 
cidades e «desenvolvimentos» mais importantes do território: Luanda, indústrias, 
instalações indígenas, barragem das Mabubas, abastecimento de água, Duque de 
Bragança, Nova Lisboa, Lobito, Benguela, Sá da Bandeira, Moçâmedes, pescarias, 
caracul, bem como os laboratórios de engenharia e patologia veterinária, a  escola 
agrícola do Tchivinguiro, sociedades culturais, campos experimentais, a missão com‑
bate à doença do sono e prospeção de endemias, a missão hidrográfica e a missão 
da pesca. O  médico Alexandre Sarmento foi o nome indicado pelo ministro para 
acompanhar Freyre em Angola, por ter sensibilidade para as questões sociais que 
tanto interessavam ao visitante62.

59 GOVERNADOR DE SÃO TOMÉ (1951). [Telegrama n.º 56 CIF]. 1951 dez. 24. [a] Ministro do Ultramar.
60 FREYRE, 1953a: 321‑322.
61 Sobre o massacre de 1953, vd. SEIBERT, 1997.
62 Cf. MINISTRO DO ULTRAMAR (1951). [Minutas dos telegramas n.º 224 CIF e 226 CIF]. 1951 dez. 4 e 5. [a] 
Governador-geral de Angola. 
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Em resposta, o governador‑geral de Angola lembrava que a época era das pio‑
res para visitar o território. Devido às chuvas, o  percurso teria de ser feito quase 
exclusivamente de avião. Quinze dias que incluíam as festas de Natal e Ano Novo 
afiguravam‑se‑lhe escassos, tornando difícil organizar um programa com todos os 
locais sugeridos pelo ministro63. Contrapunha um programa que considerava muito 
incompleto e mesmo assim bastante cansativo:

Dia 21 — visita Luanda seguindo vapor «IMPÉRIO» Lobito;
Dias 22 e 23 — visitas Lobito e Benguela e algumas pescarias e fábricas;
Dia 24 — avião Luanda visitas Mabubas e Tentativa;
Dia 25 — Luanda;
Dias 26 e 27 — partida avião Congo visita missão Sono e possivelmente colonato 
indígena Amba;
Dia 28 — chegada Luanda visitas missões hidrográfica e pesca;
Dias 29 e 30 — estação experimental café Duque Bragança Malange;
Dia 31 — regresso avião Luanda;
Dia 1 — Luanda;
Dias 2 e 3 — Moçâmedes Porto Alexandre Baía Tigres;
Dia 4 — Karakul subida Chela chegada Sá Bandeira;
Dias 5 e 6 — Sá Bandeira Humpata Chinvinguiro e arredores;
Dias 7, 8 e 9 — Nova Lisboa Ganda e Silva Porto;
Dia 10 — partida avião Lourenço Marques.

Em alternativa a Alexandre Sarmento, que só lhe parecia indicado nos dias pas‑
sados em Nova Lisboa e arredores («únicas regiões e meios que ele conhece»), Agapito 
de Carvalho sugeria Ramos de Sousa e Ávila de Azevedo, diretores de economia e 
instrução, respetivamente; aptos a apreciar «problemas sociais e conhecedores todas 
as regiões e meios província».

O atraso na partida do «Pátria» de Lisboa viria a impor alterações ao programa 
previsto, eliminando alguns pontos «menos impressionantes». Além disso, Gilberto 
Freyre manifestara interesse em visitar a Companhia dos Diamantes de Angola e o 
ministro não quis contrariá‑lo64.

Freyre chegou a Luanda a 24 de dezembro. No telegrama de Boas Festas que 
enviou ao ministro dizia que ficara encantado com São Tomé e com primeiras 
impressões de Angola. O  programa final, acertado pessoalmente entre Freyre e o 
governador‑geral de Angola, teve início a seguir ao Natal.

63 GOVERNADOR‑GERAL DE ANGOLA (1951). [Telegrama n.º 184 CIF]. 1951 dez. 12. [a] Ministro do Ultramar.
64 MINISTRO DO ULTRAMAR (1951). [Minuta do telegrama n.º 236 CIF]. 1951 dez. 17. [a] Governador-geral de Angola.
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26 — Luanda visita colégios escolas liceu instituições assistência museu.
27 — Mabubas Tentativa indústrias de Luanda sessão de homenagem da Socie-
dade Cultural.
28 a 31 — Visita à Companhia dos Diamantes.
1 — Silva Porto.
2 — Nova Lisboa.
3 — Sá da Bandeira Humpata Tchivinguiro.
4 — Karakul.
5 — Moçâmedes sobrevoando Alexandre e Baia Tigres.
6 — Lobito Benguela jantar despedida Luanda.
7 — Partida para L. Marques em avião especial.

Como é possível perceber, atendendo à extensão do território angolano, não 
seria possível visitar com vagar os vários locais. A inclusão da visita à Companhia dos 
Diamantes de Angola, no extremo nordeste da província, acabou por desequilibrar 
ainda mais a distribuição do escasso tempo de que Freyre dispunha, mas tratava‑
‑se de uma «exigência» do próprio, que já tinha conhecido em Lisboa o diretor da 
Companhia, comandante Ernesto de Vilhena, e sabia do conflito entre esta «potência 
de tal modo potente» e o governador‑geral, «homem de antes quebrar que torcer»65. 
A sua pressão para visitar a Companhia dos Diamantes de Angola, além do evidente 
interesse sociológico, servia o prepósito de ter algo para criticar no livro que iria 
escrever, sem comprometer o governo de que era hóspede.

Depois de visitar em Luanda e arredores o que o ministro tinha intenção que lhe 
fosse mostrado, viajou de avião até Vila Luso e de carro até ao Dundo, pernoitando 
em Dala. Sobre o voo no avião CR‑L‑C‑J dirigido pelo comandante Rosa, escreveria 
em Aventura e Rotina:

Voar de avião pequeno, em voo baixo, sobre paisagens que o observador deseje 
conhecer nas suas formas mais características de conflitos e acomodação de culturas 
humanas com a natureza e entre si, é, com certeza, o melhor meio de adquirir-se 
este conhecimento em superfície: tão útil ao conhecimento em profundidade66.

No Dundo, Freyre visitou hospitais, maternidades, oficinas, a  «Casa do pes‑
soal», cinema, salas de jogos, a  piscina, os campos de jogos ao ar livre, a  estação 
emissora, o museu etnográfico, a central de escolha e as casas dos técnicos europeus. 

65 FREYRE, 1953a: 324.
66 FREYRE, 1953a: 344.
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Já as habitações para os trabalhadores, só as conseguiu ver por fora e pareceram‑lhe 
desadequadas ao clima e função.

Nas cidades que visitou em Angola, Freyre viu instituições de ensino, de assis‑
tência, e de investigação ou experimentação, obras públicas e indústrias. Em Silva 
Porto, Freyre visitou a Embala de Silva Porto, a Casa ou Mansão dos Velhos Colonos, 
fábricas de refinação de óleos, moagem e descasque de cereais, a  piscina pública, 
o  internato do Instituto Liceal e o colégio das Irmãs. Em Nova Lisboa, visitou o 
Laboratório Central de Patologia Veterinária, a Associação Comercial e Industrial 
do Huambo, a Escola Industrial Sarmento Rodrigues, o Museu Regional (na Câmara 
Municipal) e foi obsequiado com um jantar de honra no Palácio do Governo. Em 
Sá da Bandeira, visitou a Escola de Artes e Ofícios Artur de Paiva, a Casa Mãe das 
Raparigas da Huíla, o Liceu, a Estação Experimental da Humpata, a Escola Agrope‑
cuária do Tchivinguiro e o Posto Experimental do Caraculo. Em Moçâmedes, além 
das pescarias, visitou o cemitério dos «pretos», e a apelidou as esculturas das campas 
de arte luso‑tropical. Em sobrevoo, teve contacto com o deserto, Porto Alexandre e a 
Baía dos Tigres. Antes de regressar a Luanda, o Lobito e Benguela foram as últimas 
cidades do períplo angolano; neste ponto particularmente e injustamente apressado.

Moçambique
Antes mesmo de Freyre embarcar para Angola, o ministro do Ultramar enviou um 
telegrama ao governador‑geral de Moçambique avisando‑o de que o convidado deveria 
chegar a Lourenço Marques de avião, a 7 de janeiro de 1952, e deveria permanecer 
na província por cerca de 15 dias. Tal como havia feito no caso da visita a Angola, 
solicitava que na organização do programa fossem incluídos os «progressos sociais e 
urbanísticos» da capital, escolas, instituições científicas (os laboratórios de engenha‑
ria e patologia veterinária, a missão de combate à doença do sono, campos experi‑
mentais), sociedades culturais, fábricas. A visita devia especificamente contemplar o 
caminho de ferro, o porto, e deslocações à Beira, Revué, Chimoio (dando conta dos 
trabalhos contra a erosão), Quelimane, Gurué e, finalmente, a Ilha Moçambique. Mais 
uma vez, o ministro transmitia ao anfitrião local instruções muito precisas quanto 
ao tratamento que devia ser dado ao convidado:

Certamente muito sensível a atenções pessoais deve gostar ver hipopótamos e 
elefantes. Agradeço promover sua instalação melhor hotel e determinar que não sejam 
postas quaisquer dificuldades passaporte ou alfândega muito desgostam professor 
FREYRE. Despesas viagens de conta Ministério e outras de instalação também 
podem ser caso Vexa desejar. Essencial ser que ele não tenha essas preocupações67.

67 MINISTRO DO ULTRAMAR (1951). [Minuta do telegrama n.º 244 CIF]. 1951 dez. 5 [a] Governador-geral de 
Moçambique.
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Como cicerones de Freyre no circuito moçambicano, sugere o engenheiro 
Gomes Pedro ou Belchior Dias, habilitados a compreender os problemas sociais e 
económicos que interessam ao sociólogo brasileiro.

A primeira versão do programa, enviada ainda em dezembro, foi depois ajustada 
porque Freyre só chegou ao aeroporto de Mavalane na manhã do dia 8 de janeiro68. 
No arquivo encontra‑se o programa final detalhado, com datas e horários precisos, 
e que vai ao encontro das instruções ministeriais quanto ao teor da visita e cortesias 
ao visitante. Este foi hospedado no famoso Hotel Polana, propriedade de sul‑africa‑
nos, que lhe mereceu elogios do ponto de vista «técnico», mas lhe desagradou por 
não aceitar hóspedes ou sequer visitantes negros, prática contrária à colonização 
portuguesa.

Na tarde de dia 8, depois de uma audiência com o governador, visitou vários 
estabelecimentos de ensino e o museu Álvaro de Castro com Moreira de Almeida, 
chefe dos serviços de instrução. Este também o acompanhou, na manhã de dia 9, 
na visita ao Arquivo Histórico e às instalações do Rádio Clube de Moçambique. Da 
parte da tarde, na direção dos serviços de Administração Civil, o  diretor, Juvenal 
de Carvalho, pôs Freyre a par da «política indígena, acção missionária e progresso 
social». À noite foi‑lhe oferecido um banquete na residência do governo‑geral. No 
dia 10, na câmara municipal, mostraram‑lhe o plano de urbanização de Lourenço 
Marques, seguindo‑se uma visita geral à cidade (obras municipais, monumentos, 
edifícios públicos, hotéis, edifícios comerciais mais importantes, parques desportivos, 
bairro indígena e zona industrial). À tarde, visitou a Associação dos Velhos Colonos 
e a Associação Comercial. Nestas visitas foi acompanhado por Juvenal de Carvalho. 
No dia 10, ainda na capital, visitou o Laboratório de Patologia Veterinária, as ins‑
talações da Missão de Combate às Tripanossomíases, e as instalações do Centro de 
Investigação Científica Algodoeira, sendo recebido pelos respetivos responsáveis.

No dia 12, apanhou o avião para a Beira, na companhia do engenheiro Gomes 
Pedro. A visita à cidade e ao porto, foi complementada por uma explicação sobre o 
desenvolvimento industrial em curso. A 13, novamente de avião, partiu para Vila Pery, 
sobrevoando a reserva da Gorongosa. Tal como o ministro havia solicitado, Freyre 
pôde avistar inúmeros animais selvagens. Na região de Chimoio, visitou propriedades 
agrícolas defendidas contra a erosão, com o engenheiro Dias da Silva, da Junta de 
Exportações dos Cereais. À tarde, sobrevoou a fábrica de tecidos e obras do Revuè. 
Nos dias seguintes, deslocando‑se de táxi aéreo, sobrevoou os tandos de Morromeu, 
visitou às instalações da Sena Sugar no Luabo, visitou Quelimane e palmares vizi‑
nhos, sobrevoou as plantações de sisal de Mocuba, visitou as plantações e fábricas de 

68 TEIXEIRA, Gabriel, Governador‑geral de Moçambique, Capitão de mar e guerra (1951). [Ofício n.º 321/C] 
[Confidencial] 1951 dez. 29 [a] Ministro do Ultramar, em aditamento a ofício n.º 312/C de 14.12.51.
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chá da área do Guruè e o Lumbo. Finalmente, visitou a ilha de Moçambique. A 17, 
regressou a Lourenço Marques, onde no dia seguinte visitou as instalações do porto 
e do caminho de ferro, o entreposto da Matola, as instalações petrolíferas e a fábrica 
de moagem da Companhia Industrial da Matola. Foi acompanhado nestas visitas 
pelo diretor dos serviços dos portos, caminhos de ferro e transportes, major Pinto 
Teixeira. Foi‑lhe oferecido um jantar de despedida na residência do governo‑geral. 
Partiu na manhã de 19 para Johannesburg e a 21, aterrou em Lisboa. Cumpria‑se 
um programa oficial cheio de cortesias e cautelas, com a situação colonial muito ao 
longe, para não incomodar.

CONCLUSÃO
Entre o que o ministro do Ultramar e os governadores coloniais quiseram mostrar 
(a sua conceção de progresso: urbanização, infraestruturas, obras públicas, desen‑
volvimento agrícola e industrial; e instantâneos da diversidade das populações e 
das culturas sob a unidade da civilização portuguesa) e o que Freyre quis ver (para 
confirmar a sua intuição), estabeleceu‑se o programa geral da visita, com ajustamen‑
tos e alterações pontuais à medida que a mesma decorria. Tratava‑se de uma visita 
a convite do governo de Portugal, financiada por este e dependente da logística e 
enquadramento que este propiciou. A negociação do programa entre convidado e 
anfitriões não se traduziu numa maior oportunidade para a aplicação de metodologias 
de campo, como a observação participante ou o inquérito etnográfico ou sociológico 
junto de comunidades, grupos, indivíduos. O contacto com as populações nas várias 
escalas da viagem foi sempre organizado e mediado por elementos da administração 
portuguesa. Em Angola e Moçambique, dada a dimensão dos territórios, a escassez 
de tempo e as dificuldades de circulação na época das chuvas, o recurso a pequenos 
aviões ou táxis aéreos para sobrevoos de zonas específicas determinou a forma de 
Freyre olhar e entender grande parte do espaço69.

As anotações de Freyre sobre as paisagens e realidades sociais que observou 
diretamente ou a que acedeu por informações que os seus acompanhantes lhe 
transmitiram resultam só em parte das circunstâncias e condições concretas em 
que a viagem teve lugar. Decorrem também de consultas bibliográficas sobre o 
passado das regiões visitadas, e dos interesses e preocupações do autor. Daí que a 
narrativa de Aventura e rotina seja pontuada por digressões históricas e seja possí‑
vel identificar questões transversais (como a habitação destinada aos africanos, as 
comparações com o Brasil, o grau de miscigenação alcançado, a busca de uma arte 

69 A título de curiosidade, refira‑se que, em agosto de 1969, o Hudson Institute, um think-tank de Nova Iorque, 
realiza um aerial survey em Angola, encomendado pela Companhia União Fabril, para aferir das potencialidades 
de desenvolvimento local. A metodologia de inquérito adotada pela equipa consistia precisamente em percorrer o 
território em voos de baixa altitude.
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luso‑tropical), críticas recorrentes (ao «industrialismo capitalista» e às supostas 
influências estrangeiras consideradas nefastas e contrárias à forma do português 
estar nos trópicos), sugestões repetidas (o incremento dos estudos antropológicos 
e sociológicos no ultramar).

Durante a viagem pelas colónias portuguesas operou‑se um alinhamento de 
Freyre com a política «ultramarina» portuguesa (chega a defender a existência do 
estatuto jurídico diferenciado para os indígenas) e um estreitamento dos laços afeti‑
vos com políticos e intelectuais portugueses. A simpatia de Freyre por Salazar e pelo 
Estado Novo português (que as críticas à censura e à polícia política não chegaram 
a beliscar), e a sua adesão à posição defendida por Portugal no seio da comunidade 
internacional não era um dado adquirido para os anfitriões aquando do convite, 
mas foi sendo alicerçada durante a visita e os livros publicados em 1953 vieram 
confirmá‑la. Assim o entendia, aliás, o ministro e amigo, Sarmento Rodrigues:

Já recebi, de facto, os dois volumes: «Aventura e Rotina», «Um brasileiro em 
Terras Portuguesas». É claro que deve saber qual a minha impressão: muitíssimo 
boa. Eu sei que tem tido contraditores, uns por sérias convicções, outros porque 
não ficaram contentes com referências directas ou indirectas e ainda outros só 
para falar.

É impossível fazer obra que a todos agrade; e quando se trabalha com 
independência, muito pior. Pela minha parte agradeço-lhe muito todas as suas 
atenções dirigidas à família que muito o estima, bem como a todos os Seus. Porque 
quanto à causa que defendemos, basta saber que é a mesma.

Os seus livros são altamente benéficos e esclarecedores. Pena foi que não 
tivesse visitado as províncias do Extremo-oriente. Nelas colheria mais argumentos 
para as nossas teses70.

E que teses eram essas que Freyre e Sarmento Rodrigues comungavam? As 
teses sobre a excecionalidade portuguesa: que a presença de Portugal além‑mar 
era marcada pelo amor e não pelo interesse material e a exploração predatória dos 
recursos e mão de obra local; que Portugal não tinha colónias sob o seu domínio, 
antes constituía uma nação multicontinental e multirracial; que «novos Brasis» esta‑
vam em construção em Angola e Moçambique. Teses veiculadas a partir dos anos 
50 por figuras cimeiras do Estado Novo, pela diplomacia, pelo instituto que formava 
os quadros para a administração ultramarina, pela propaganda e pela censura71. 

70 RODRIGUES, Sarmento (1954). [Carta]. 1954 out. 25. [a] Gilberto Freyre. BR, FGF, AFG.
71 CASTELO, 1999, 2015.



45

NO ENCALÇO DE GILBERTO FREYRE PELO ÚLTIMO IMPÉRIO PORTUGUÊS (1951-1952)

Teses amplamente partilhadas pelas elites do país, porque tinham também raízes no 
nacionalismo português.

Sabemos que o luso‑tropicalismo, explicitado durante a viagem de Freyre pelas 
colónias portuguesas, seria mobilizado para fazer face às lutas de libertação a partir 
de 1961, e sobreviveria ao fim da ditadura e do império, continuando a ser atuali‑
zado e reivindicado no espaço público em Portugal. Depois desta incursão explora‑
tória pela geografia (de confirmação) do luso‑tropicalismo, importa analisar as suas 
reconfigurações no tempo, entre os anos de 1960 e o início do século XXI. Esse é 
o trabalho a empreender numa próxima edição revista, melhorada e aumentada do 
meu livro de 1999.
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CRIME E SOCIEDADE.  
LISBOA, C. 1867-1910

MARIA JOÃO VAZ*

1. INTRODUÇÃO
O crime suscitou a atenção da sociedade portuguesa de finais do século XIX e do 
dealbar de Novecentos. Manteve atualidade e crescente relevância e para ele conver‑
giu a ação dos poderes públicos. Era tema de reflexão geral e objeto de estudo em 
diversos campos do saber, como o direito, a sociologia, a antropologia, a história e 
a medicina. Preenchia grandes espaços nas páginas dos jornais, suscitava reflexões 
de carácter ensaístico e era considerado nas obras literárias, suscitando curiosidade, 
interesse e procura entre o público leitor.

As estatísticas sobre a prática do crime e os sujeitos nela implicados começaram 
a ser timidamente construídas durante o século XIX1. Comentadas por um discurso 
oficial que pretendia indicar o seu sentido e guiar a sua interpretação, foram vistas 
como uma justificação para os temores que a criminalidade ia suscitando. A auto‑
ridade do discurso oficial era reforçada pelo discurso dos ensaístas sociais de então 
que sancionavam as leituras oficiais e algo catastrofistas da realidade criminal. De 
forma global, considerava‑se que o aumento da criminalidade era um efeito incon‑
tornável da mudança social, um mal intrínseco da sociedade liberal, crescentemente 
mais industrializada e urbanizada.

Foi ganhando força a ideia afirmada pelas próprias autoridades, de que o ambiente 
urbano era criminógeno, gerando seres degenerados, desregrados, indisciplinados e 
criminosos. Tal ideia era acompanhada pela generalidade da população, que via no 
facto de os tribunais e os estabelecimentos prisionais estarem implantados no centro 
das cidades mais uma justificação para se considerar o ambiente urbano como o mais 
propício para a prática do crime. O relacionamento entre a criminalidade e a cidade 
foi, de facto, um tema muito explorado ao longo da segunda metade do século XIX 
e início do século XX. Foi assim, no espaço urbano, em particular na maior cidade 
e capital do Reino, que a questão da criminalidade se colocou com maior acuidade.

* Instituto Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa — Instituto Universitário de Lisboa. Email: maria.vaz@
iscte‑iul.pt. Maria João Mendes Vaz (Prémio 1998).
1 Consideradas como atestando o «estado moral» da população, as estatísticas relativas ao crime começaram a ser 
produzidas na Europa durante as primeiras décadas do século XIX, nomeadamente em França e em Inglaterra. Em 
Portugal foram produzidas de forma descontinuada durante todo o século XIX, passando a existir uma recolha e 
publicação sistemática de dados relativos à justiça criminal durante o século XX. Para uma crítica das estatísticas 
enquanto fonte para a História, vd. VAZ, 1998: 115‑129; MORRIS, 2001.
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2. A CIDADE DE LISBOA
A industrialização e o crescimento económico significaram igualmente um forte 
crescimento das cidades ao longo do século XIX, passando estas a receber fluxos cada 
vez maiores de pessoas e mercadorias. Lisboa, capital do Reino e do Império, teve 
um crescimento notável sobretudo no último quartel de Oitocentos2. Para ela foram 
pensadas intervenções que permitissem torná‑la um elemento de prestígio nacional, 
espelho da modernidade e da grandeza com que se ambicionava projetar o país.

A cidade é pensada como um espaço de ordem e segurança. Contudo, tal como 
em outras cidades europeias, o caminho percorrido por Lisboa dificultou a concre‑
tização desta exigência. A crescente afluência de habitantes à cidade, na sua maioria 
mão de obra sem qualquer qualificação, fez com que em Lisboa se concentrasse uma 
população heterogénea, desenraizada, desprovida, que vivia, habitava e trabalhava 
em situação de grande privação. Em 1864, o número de habitantes da cidade era de 
163 763, aumentando para 187 404 em 1878. Em 1890 a cidade contava já com uma 
população de 301 206 elementos, sendo em 1900 de 356 0003. Era uma população 
muito jovem onde, em 1911, 45% dos 435 359 habitantes da cidade tinha idade 
inferior ou igual a 25 anos, e 25,3% tinha idade inferior ou igual a 15 anos e onde a 
maioria da população era analfabeta. Contudo, em Lisboa a taxa de analfabetismo 
era um pouco inferior à taxa nacional: no distrito de Lisboa, de acordo com os dados 
dos Censos de 1890, a taxa de analfabetismo para os homens era de 62,7%, enquanto 
para as mulheres era de 66,4%4. Recém‑chegados à cidade, muitos dos habitantes de 
Lisboa demonstravam dificuldades de inserção no ambiente urbano, na disciplina, 
formas de estar e de se comportar que se queria ver observadas dentro do espaço 
urbano. Incumpridora relativamente ao sempre crescente e cada vez mais complexo 
articulado normativo legal que o poder central e os poderes locais foram decretando, 
parte da população trabalhadora de Lisboa suscitou receios e foi assimilada a elemen‑
tos perigosos, ligados à prática do crime, causadores de permanentes sentimentos de 
insegurança e intranquilidade.

De facto, o número de crimes registados em Lisboa era de forma muito signifi‑
cativa superior ao existente em qualquer outra parte do território do país, tanto em 
número absoluto, como relativamente ao número de habitantes aí existente. No ano 
de 1859, os dados demonstram o protagonismo de Lisboa na incidência do crime em 
Portugal. É o distrito com maior número de crimes, tanto em termos absolutos como 
relativamente à população que alberga. Com uma média nacional de 1,2 crimes por 

2 SILVA, 1997: 779‑814.
3 Recenseamento Geral da População dos anos de 1874, 1878, 1890 e 1900. 
4 Estas taxas foram calculadas para o total da população, sem retirar os menores de 7 anos cuja situação é por definição 
de analfabetismo. As taxas do distrito de Lisboa contrastam com as taxas nacionais onde o analfabetismo é muito 
superior, sobretudo para o caso das mulheres. De acordo com os Censos de 1890, 71,9% dos homens e 86% das mulheres 
são analfabetas. Censo da População do Reino de Portugal no 1.º de Dezembro de 1890, 1896.
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mil habitantes, no distrito de Lisboa registam‑se cerca de 5 crimes por mil habitan‑
tes. Nenhum outro distrito do país atinge sequer o quantitativo de 2 crimes por mil 
habitantes5. Uma situação que se manteve, aprofundando‑se em alguns momentos, 
até à queda da Monarquia, em 1910.

A manutenção da segurança e ordem públicas dentro da cidade afirmou‑se, 
assim, como uma prioridade. Neste âmbito, Portugal acompanhou o movimento 
internacional que considerou como fundamental para a concretização da ordem, 
segurança e tranquilidade nos espaços urbanos a constituição de corpos policiais 
modernos. Embora a sua concretização seja tardia relativamente ao ocorrido nou‑
tras cidades europeias, Lisboa passou a contar com um corpo de polícia civil a partir 
de 18676. A Carta de Lei de 2 de julho de 1867 determina a criação da Polícia Civil 
de Lisboa, passando a cidade a ser patrulhada por elementos deste corpo policial, 
aos quais era delegado um elevado poder discricionário e de coerção, cuja função 
principal era simultaneamente a prevenção e a repressão da criminalidade7. Este 
corpo de polícia civil juntou‑se a outras autoridades policiais já atuantes em Lisboa. 
Desta forma, a partir de 1867, duas forças policiais, a Guarda Municipal de Lisboa, 
instituição do foro militar criada em 1834, e a Polícia Civil de Lisboa, instituição do 
foro civil, ficaram encarregadas da manutenção da ordem, segurança e tranquilidade 
públicas na cidade. A estas juntava‑se a ação das autoridades tradicionais de polícia, 
compostas por indivíduos ou grupos que, muitas vezes de forma voluntária, imple‑
mentavam estratégias de segurança enquanto atividade secundária, como era o caso 
dos regedores e dos cabos de polícia. Juntam‑se ainda formas de policiamento de 
iniciativa popular, por vezes colaborantes com as autoridades policiais, outras vezes 
desafiando o estabelecimento da hegemonia do poder do Estado sobre a totalidade 
do território e da população.

O contingente policial foi aumentando entre 1867 e 1910, tornando Lisboa 
uma cidade mais policiada e mais vigiada. Considerando o corpo de Polícia Civil, 
em 1867, caso fosse preenchido o número máximo previsto de guardas, que era de 
250, passaria a existir 1 guarda civil para cada 655 habitantes8. A relação entre o 
número de polícias e o número de habitantes na cidade de Lisboa foi‑se encurtando 

5 Os dados aqui utilizados foram publicados nos Anuários Estatísticos, para os anos de 1875, 1884, 1885, 1886,  
1890‑1895, 1897, 1900‑1910, e no «Boletim do Ministério dos Negócios Eclesiásticos e da Justiça», 1859‑1867.
6 A cidade de Londres era patrulhada desde 1829 pela Metropolitan Police. Foi o modelo de policiamento implementado 
em Londres com a Metropolitan Police que foi seguido para Lisboa.
7 A Carta de Lei de 2 de julho de 1867 determina igualmente a criação da Polícia Civil do Porto, com organização e 
funções idênticas.
8 Como referido, de acordo com o Recenseamento Geral de 1864, a população de Lisboa seria então cerca de 163 
763. Para a definição do número de polícias civis existentes na cidade ver a Carta de Lei de 2 de julho de 1867 e os 
diferentes Regulamentos policiais existentes entre 1867 e 1910: Regulamento para os Corpos de Polícia Civil de Lisboa 
e Porto: criados pela Lei de 2 de Julho de 1867, 1867; Regulamento dos Corpos de Polícia Civil aprovados por Decreto 
de 21 de Dezembro de 1876, 1877; Regulamento da Polícia Civil e Judiciária de Lisboa aprovado por decreto de 12 de 
Abril de 1894, 1894.
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ao longo do tempo, pois embora a população da cidade aumentasse a bom ritmo, 
o número dos efetivos da Polícia Civil de Lisboa aumentava a um ritmo superior. 
Em 1878, a Polícia Civil contaria já com um máximo de 350 efetivos, o que signi‑
ficaria a existência de 1 polícia civil por cada 535 habitantes9. Em 1894, após novo 
aumento do número de efetivos, resultou na existência de 1 polícia civil para cada 
376 habitantes10. Em 1900, o número de guardas da Polícia Civil de Lisboa tinha 
aumentado, já em 1898, para 1125 homens, resultando agora na existência de 1 
polícia civil para cada 316 habitantes11. Foi realizado um novo aumento, em 1902, 
passando a existir 23 chefes de esquadra, 112 cabos, 235 guardas de 1.ª classe e 
1069 guardas de 2.ª classe. Além do aumento do número de efetivos, existiu simul‑
taneamente uma especialização nas funções de investigação criminal, sendo para 
tal criado um corpo específico em 1894.

Lisboa foi‑se tornando, assim, a cidade mais policiada do país, sendo mais fácil 
a deteção do crime por parte das autoridades. Seria igualmente mais fácil à popula‑
ção recorrer à intervenção das autoridades policiais, muito presentes na vida social 
da cidade, tanto nos espaços e tempos de trabalho, como nos espaços e tempos de 
lazer. De facto, para uma interpretação da dimensão e tipologia do crime que se 
manifestava em Lisboa é imprescindível ter em conta os mecanismos de policiamento 
e de controlo social formal implementados na cidade. Foi a sua maior dimensão e 
eficácia relativamente ao existente no restante território que, em grande medida, 
colaborou para a construção da imagem de uma cidade onde a prática do crime era 
tida como endémica.

3. DIMENSÃO E TIPOLOGIA DO CRIME
A criminalidade apresentou em Lisboa uma tendência de permanente aumento, 
como pode ser observado pelos dados relativos às detenções realizadas na cidade 
pelas autoridades policiais12.

Um maior aumento no número de detenções concretizou‑se particularmente 
em 1886, ano que registou um grande acréscimo face às detenções realizadas em 
1880. A dimensão do aumento sentido de 1880 para 1886 é assinalável, situando‑se 

9 Recorda‑se que a população de Lisboa rondaria então os 187 404 habitantes.
10 O número de habitantes de Lisboa seria então de 301 206.
11 A população de Lisboa seria então de 356 009 habitantes.
12 Para o período de 1871 a 1892, os dados sobre foram retirados dos mapas dos respetivos anos: Mapas estatísticos de 
alguns ramos de serviço a cargo do corpo de Polícia Civil de Lisboa durante o ano de 1871, 1872; Mapas estatísticos de 
alguns ramos de serviço a cargo do corpo de Polícia Civil de Lisboa durante o ano de 1874, 1875; Mapas estatísticos do 
ano de 1886 da Polícia Civil de Lisboa, 1887; Mapas estatísticos do ano de 1887 da Polícia Civil de Lisboa, 1888; Mapas 
estatísticos do ano de 1888 da Polícia Civil de Lisboa, 1889; Mapas estatísticos do ano de 1889 da Polícia Civil de Lisboa, 
1890; Mapas estatísticos do ano de 1890 da Polícia Civil de Lisboa, 1891; Mapas estatísticos do ano de 1891 da Polícia 
Civil de Lisboa, 1892; Mapas estatísticos do ano de 1892 da Polícia Civil de Lisboa, 1893. Para 1880 os dados foram 
publicados no jornal «O Século», de 3 de julho de 1881.
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acima dos 60%, um acréscimo sem paralelo para o período observado. É visível um 
novo aumento entre 1887 e 1888, mas este situou‑se na ordem dos 24%. Em 1892 o 
número de detenções aproximou‑se de novo dos valores registados em 1886 e 1887. 
Pelo contrário, para o aumento registado entre 1880 e 1886 não haverá um retorno 
aos valores anteriores. São os anos de 1888 a 1891 que apresentam um número mais 
elevado de detenções.

Os mapas estatísticos que referem a dimensão do crime explicitam para alguns 
anos as ações que estiveram na base das detenções realizadas, permitindo compor 
um quadro sobre os crimes que de forma mais assídua foram detetados e perseguidos 
pelas autoridades policiais.
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Fonte: Mapas Estatísticos para os anos de 1887-1892 e 1912-1913

Gráfico 1. Detenções na cidade de Lisboa (1871-1913)
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14 Para dar leitura e definição ao gráfico apresentado são aqui apenas mencionados os dez crimes que originaram
maior número de detenções no conjunto dos sete anos contemplados. São, contudo, muito variados e dispersos 
os tipos de crimes que estiveram na origem de um pequeno número de detenções. 
15 Art.º 359.º do Código Penal de 1852. Esta é a pena geral para as ofensas corporais que não produzam danos 
físicos de maior vulto no ofendido. Em outros casos, com danos físicos graves, geralmente o crime é classificado 
como ferimentos.

Fonte: Mapas Estatísticos para os anos de 1887-1892 

Gráfico 2. Crimes mais frequentes (1886-1892)
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Em Lisboa predominava a prática do pequeno delito de forma avassaladora. 
Utilizando os dados apresentados nos relatórios da Polícia Civil de Lisboa, realizados 
para os anos de 1886 a 1892, podemos observar os crimes que apresentavam maior 
incidência em Lisboa, de acordo com as detenções efetuadas pelas autoridades poli‑
ciais13. O tipo de delito mais frequente e que motivou o maior número de detenções 
foram as ofensas corporais. Tratava‑se de pequenas agressões que integravam a tipo‑
logia dos atentados contra as pessoas, a categoria de crimes com maior incidência em 
Lisboa nos finais do século XIX. A sua frequente ocorrência mostra como o recurso 
sistemático a uma violência moderada no relacionamento interpessoal fazia parte do 
quotidiano dos habitantes de Lisboa, uma conflitualidade decorrente muitas vezes 
da própria sociabilidade popular. Tratava‑se de uma violência moderada, mas ilegal 
e penalizada criminalmente, podendo os acusados pela prática deste crime sofrer 
uma condenação a pena de prisão entre 3 e 30 dias14. Tratava‑se de uma violência 
sobretudo física, como o demonstra o elevado número de ofensas corporais que 
motivaram detenções. Só por si, o crime de ofensas corporais representa cerca de 
35% do total de detenções efetuadas pelas autoridades policiais de Lisboa. O crime de 
ferimentos, que remete para um recurso a uma violência mais grave, que originava, 
ainda que temporariamente, danos físicos no agredido, tinha uma incidência muito 
menor (6,9% do total das detenções).

Na categoria dos crimes contra a ordem e a tranquilidade públicas, a segunda 
categoria de crimes com maior incidência em Lisboa, sobressaem os crimes de deso‑
bediência e injúrias à autoridade. São crimes conotados com a vontade disciplinadora 
dos poderes públicos, que tinha como alvo privilegiado as camadas populares e tra‑
balhadoras da população lisboeta. A falta de reconhecimento da autoridade policial, 
o não acatamento das suas determinações e a contestação à sua ação estava na origem 
de uma importante percentagem das detenções efetuadas pela polícia. É  também 
evidente que a primeira tarefa que o então recém‑formado corpo da Polícia Civil de 
Lisboa procurava cumprir era ver confirmada junto da população a validade da sua 
ação e o reconhecimento do poder delegado de que estava investido.

Sobressai ainda a elevada ocorrência que delitos como a embriaguez e a vadia‑
gem registaram em Lisboa. Principal destino nacional dos que, abandonando as 
zonas rurais se dirigiam para as cidades, muitas vezes a integração das populações 
neste novo espaço era difícil. Sem trabalho, ou vivendo de pequenos expedientes e 
trabalhos precários, muitos dos recém‑chegados à cidade engrossaram o grupo dos 

13 Para dar leitura e definição ao gráfico apresentado são aqui apenas mencionados os dez crimes que originaram maior 
número de detenções no conjunto dos sete anos contemplados. São, contudo, muito variados e dispersos os tipos de 
crimes que estiveram na origem de um pequeno número de detenções.
14 Art.º 359.º do Código Penal de 1852. Esta é a pena geral para as ofensas corporais que não produzam danos físicos de 
maior vulto no ofendido. Em outros casos, com danos físicos graves, geralmente o crime é classificado como ferimentos.



55

CRIME E SOCIEDADE. LISBOA, C. 1867-1910

chamados «vadios», tidos na época como especialmente perigosos por se conside‑
rar que não acatavam a disciplina social que se procurava impor. Além de conotada 
com a indisciplina, a vadiagem era considerada como andando a par da embriaguez, 
confluindo ambas para uma vida de crime. A vadiagem e a embriaguez eram dois 
tipos de crime com fortíssima incidência em Lisboa, concentrando mais de 50% do 
total dos casos registados a nível nacional.

Outros delitos que com maior frequência estiveram na origem de detenções 
realizadas pelas autoridades policiais foram o ultraje à moral, muitos deles respei‑
tando ao uso de vocabulário obsceno em público e em alta voz, à  prática de atos 
de incivilidade e de insultos. Deste grupo de delitos faz parte o praticado por um 
trabalhador de 40 anos, detido por estar a urinar dentro das escadas de um prédio, 
tendo de seguida insultado o polícia que o deteve15.

Nos atentados à propriedade sobressaem os crimes de furto e, em menor número, 
o  dano. Excluindo a categoria dos crimes contra a religião, praticamente ausente 
na cidade de Lisboa, os crimes contra a propriedade são a categoria de crimes com 
menor incidência em Lisboa.

A tentativa de imposição dos ideais de disciplina, obediência e contenção é refle‑
tida pelos tipos de ações que surgem como tendo originado um maior número de 
detenções. A vontade de impor a obediência e a observância da autoridade pública, 
nomeadamente a autoridade policial, claramente pouco acatada, originava também 
um elevado número de detenções motivadas por desobediências e injúrias à autori‑
dade que na sua avassaladora maioria respeitavam a contestações à ação da Polícia 
Civil de Lisboa.

A generalidade dos delitos com maior incidência remete para a vontade de 
disciplinar as classes trabalhadoras, procurando que estas adquirissem hábitos de 
disciplina e de trabalho, penalizando o seu não cumprimento. Remete igualmente 
para a vontade do Estado em formar cidadãos, cumpridores dos seus deveres e 
obrigações, espelho do ideal de cidadão que se procurava implantar: o indivíduo 
trabalhador e atento à família, respeitador das hierarquias, contido, circunspecto 
e reservado. Contudo, muitos destes comportamentos tidos como inadequados e 
definidos como crime não são percecionados como tal pelos grupos populares que 
habitavam a cidade, que consideravam, de acordo com os seus particulares códigos 
de comportamento e de valores, justificáveis certos comportamentos e ações que eram 
penalizadas pela lei. Numa caracterização geral, temos então em Lisboa o registo de 
uma incidência muito forte da prática de pequenos delitos e ilegalidades. Contudo, 
em termos percentuais, uma criminalidade mais gravosa, remetendo para a prática 

15 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 992, Cx. 1, n.º 51 (números provisórios). Processo de 1910.
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de crimes sujeitos a penas mais severas, tinha uma incidência maior nas zonas rurais, 
em particular no interior norte do país16.

4. OS ATORES
Os dados estatísticos coligidos na época pela Polícia Civil de Lisboa permitem tra‑
çar um perfil geral dos elementos que com maior insistência estiveram implicados 
na prática de delitos. Foram sobretudos os homens jovens aqueles que com mais 
frequência foram delitos pelas autoridades policiais, acusados da prática de crime.

Era sobretudo entre os jovens e os jovens adultos, em particular entre os 16 e 
os 30 anos17, que se registava o maior número de detenções, num registo que não 
evidencia alterações significativas durante todo o período que vai da década de 60 
do século XIX ao final da Monarquia Constitucional.

Contudo, o grupo dos muito jovens (dos 11 aos 15 anos) tem também represen‑
tatividade assinalável. De facto, a participação crescente na criminalidade de crian‑
ças e jovens despertava na sociedade da época receios acrescidos sobre a extensão e 
grau da desagregação social que a prática do crime poderia significar. São inúmeras 
a referência a crimes praticados sobretudo por rapazes e, em muito menor número, 
também por raparigas, de idade muito baixa, verdadeiramente ainda crianças que 
não atingiram os 10 anos de idade.

16 Na década de 90 do século XIX, a comarca de Macedo de Cavaleiros, na região de Trás‑os‑Montes, é apresentada 
como a que registou a maior taxa de homicídios. Vd. LOPES, 1897.
17 Mapas estatísticos do ano de 1886 da Polícia Civil de Lisboa, 1887; Mapas estatísticos do ano de 1887 da Polícia Civil 
de Lisboa, 1888; Mapas estatísticos do ano de 1888 da Polícia Civil de Lisboa, 1889; Mapas estatísticos do ano de 1889 
da Polícia Civil de Lisboa, 1890; Mapas estatísticos do ano de 1890 da Polícia Civil de Lisboa, 1891; Mapas estatísticos 
do ano de 1891 da Polícia Civil de Lisboa, 1892; Mapas estatísticos do ano de 1892 da Polícia Civil de Lisboa, 1893. 
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Contudo, o grupo dos muito jovens (dos 11 aos 15 anos) tem também 

representatividade assinalável. De facto, a participação crescente na criminalidade de crianças 

e jovens despertava na sociedade da época receios acrescidos sobre a extensão e grau da 

desagregação social que a prática do crime poderia significar. São inúmeras a referência a 

crimes praticados sobretudo por rapazes e, em muito menor número, também por raparigas, 

de idade muito baixa, verdadeiramente ainda crianças que não atingiram os 10 anos de idade. 
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Fonte: Polícia Civil de Lisboa: Mapas estatísticos do ano de 1886 a 1892, 1887 a 1893. 

 

A participação no crime começava assim precocemente. Tratava-se geralmente de 

pequenos crimes, muitas vezes pequenos furtos, onde às crianças e aos jovens não é atribuído 

um tratamento diferenciado, considerando a sua idade, no relacionamento com a polícia ou 

Fonte: Mapas Estatísticos para os anos de 1886-1892 

Gráfico 3. Género dos detidos (1871-1892)
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A participação no crime começava assim precocemente. Tratava‑se geralmente 
de pequenos crimes, muitas vezes pequenos furtos, onde às crianças e aos jovens 
não é atribuído um tratamento diferenciado, considerando a sua idade, no relaciona‑
mento com a polícia ou com sistema de justiça criminal. Os exemplos apresentados 
de prática de crimes durante a infância e a juventude são inúmeros. Um jovem de 
13 anos é acusado da prática de um furto de dinheiro que ele confessa. Antes, fora 
já preso duas vezes; a primeira com 9 anos, também por furto, e a segunda com 11 
anos, pelo mesmo motivo. Apresenta numa situação para a época definida como de 
risco: os pais já morreram e diz ter uma irmã e uma tia, mas não sabe onde moram. 
Declara que desempenha a atividade de sota (boleeiro / cocheiro) de carroça e indica 
uma rua como local de residência, mas dizendo não saber o número da porta18. 
Dois rapazes de 13 anos são detidos pelo furto da vitrina de uma ourivesaria, sendo 
que ambos já sofreram prisões anteriores19. Outro rapaz também de 13 anos furta 
2$000 a um homem20, e um trio de rapazes com 12, 15 e 16 anos furtam o dinheiro 
a uma vendedora do mercado da Praça da Figueira21. Para a maioria destes jovens é 
apresentado o seu cadastro e, apesar da pouca idade que têm, muitos deles contam 
já com diversas detenções e algumas condenações. A  importância da participação 
no crime dos jovens e crianças é também atestada pelas descrições dos cadastros de 
alguns detidos que são apensos aos processos‑crime em que estes estão implicados. 

18 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 1958, Cx. 2, n.º 88 (números provisórios). Processo de 1902.
19 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 1958, Cx. 2, n.º 46 (números provisórios). Processo de 1902.
20 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 1958, Cx. 2, n.º 88 (números provisórios). Processo de 1902.
21 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 435, Cx. 1, n.º 1 (números provisórios). Processo de 1905.
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pequenos crimes, muitas vezes pequenos furtos, onde às crianças e aos jovens não é atribuído 

um tratamento diferenciado, considerando a sua idade, no relacionamento com a polícia ou 

Fonte: Mapas Estatísticos para os anos de 1886-1892 
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Na generalidade, estão repletos de detenções e as primeiras registam‑se sempre em 
idades muito novas. Apenas um exemplo entre a imensidade dos que existem: Fran‑
cisco Pinheiro é detido e acusado do furto de duas galinhas em 1910. Tem nesta 
altura 21 anos, é natural de Lisboa e a polícia apresenta‑o como vadio. Embora ainda 
jovem, fora já detido várias vezes. No processo‑crime em que está agora implicado 
referem‑se algumas das suas anteriores detenções. Fora já preso como incorrigível 
em 1901, quando contava apenas 12 anos de idade. Até 1905 não consta no seu pro‑
cesso qualquer outra detenção, mas desde então, com 16 anos, até aos 21 anos, em 
apenas cinco anos, foi detido vinte e quatro vezes. As razões foram várias, desde o 
arremesso de pedras, a «contender com os transeuntes», ao jogo proibido, desordem, 
agressão, mas sobretudo por furto e suspeita de furto22.

Quanto à naturalidade a maioria dos detidos nasceu fora de Lisboa, facto que 
se tornou marcante a partir do final da década de 80 do século XIX, quando a cidade 
mais cresce em população23. Entre os homens, as categorias ocupacionais ou profissões 
que mais vezes surgem mencionadas são as que constam do gráfico que se segue.

Os dados respeitam apenas às dez categorias ocupacionais que mais vezes surgem 
mencionadas, sendo muito clara a supremacia de duas delas: a dos trabalhadores e 
a dos carroceiros e cocheiros. Uma primeira observação, muito evidente, é que as 
ocupações referidas remetem na sua totalidade para o mundo do trabalho popular, 
maioritariamente para um trabalho não especializado, sem um saber fazer profissional 

22 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 14, Cx. 2, n.º 90 (números provisórios). Processo de 1910.
23 Mapas estatísticos do ano de 1886 da Polícia Civil de Lisboa, 1887; Mapas estatísticos do ano de 1887 da Polícia Civil 
de Lisboa, 1888; Mapas estatísticos do ano de 1888 da Polícia Civil de Lisboa, 1889; Mapas estatísticos do ano de 1889 
da Polícia Civil de Lisboa, 1890; Mapas estatísticos do ano de 1890 da Polícia Civil de Lisboa, 1891; Mapas estatísticos 
do ano de 1891 da Polícia Civil de Lisboa, 1892; Mapas estatísticos do ano de 1892 da Polícia Civil de Lisboa, 1893. 
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Fonte: Polícia Civil de Lisboa: Mapas estatísticos do ano de 1887-1892, 1887-1894. 

 

Os dados respeitam apenas às dez categorias ocupacionais que mais vezes surgem 

mencionadas, sendo muito clara a supremacia de duas delas: a dos trabalhadores e a dos 

carroceiros e cocheiros. Uma primeira observação, muito evidente, é que as ocupações 

referidas remetem na sua totalidade para o mundo do trabalho popular, maioritariamente para 

um trabalho não especializado, sem um saber fazer profissional específico, pois é 

essencialmente a esse tipo de mão-de-obra que se refere a categoria «trabalhadores». É uma 

categoria muito vaga, mas que se destina sobretudo a referir um vasto conjunto de trabalhos 

não especializados, geralmente desempenhados de forma precária e ocasional por parte de um 

considerável número de elementos das camadas populares urbanas, que lutavam 

permanentemente com fortes dificuldades em garantir a sua sobrevivência. Excecionalmente 

forte e significativa é a incidência de detidos entre os que desempenham a profissão de 

«cocheiro ou carroceiro». Embora nos primeiros anos aqui referidos o número de detidos com 

esta profissão fosse bastante inferior ao dos «trabalhadores», regista-se um aumento 

permanente do número de detidos fazendo com que, em 1891, fosse já esta a categoria 

ocupacional que apresentava o maior número absoluto de detidos e, em 1892, apresentasse 

valores semelhantes aos da categoria dos «trabalhadores». 

Estes dados suscitaram na época reflexões atentas. É o caso do médico Roberto Frias 

que, juntamente com outros médicos, em particular os psiquiatras, procurou identificar as 

                                                             
24 Polícia Civil de Lisboa: Mapas estatísticos do ano de 1886 a 1892, 1887 a 1893. 
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Gráfico 5. Profissões dos detidos (dez maiores categorias) (1886-1892)
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específico, pois é essencialmente a esse tipo de mão de obra que se refere a categoria 
«trabalhadores». É uma categoria muito vaga, mas que se destina sobretudo a referir 
um vasto conjunto de trabalhos não especializados, geralmente desempenhados de 
forma precária e ocasional por parte de um considerável número de elementos das 
camadas populares urbanas, que lutavam permanentemente com fortes dificuldades 
em garantir a sua sobrevivência. Excecionalmente forte e significativa é a incidên‑
cia de detidos entre os que desempenham a profissão de «cocheiro ou carroceiro». 
Embora nos primeiros anos aqui referidos o número de detidos com esta profissão 
fosse bastante inferior ao dos «trabalhadores», regista‑se um aumento permanente do 
número de detidos fazendo com que, em 1891, fosse já esta a categoria ocupacional 
que apresentava o maior número absoluto de detidos e, em 1892, apresentasse valores 
semelhantes aos da categoria dos «trabalhadores».

Estes dados suscitaram na época reflexões atentas. É o caso do médico Roberto 
Frias que, juntamente com outros médicos, em particular os psiquiatras, procurou 
identificar as várias profissões ou ocupações que comportariam um maior risco de 
enveredar pela prática do crime. Entre elas refere os cocheiros e carroceiros, rela‑
cionando este facto com o maior consumo de álcool que existiria no interior deste 
grupo ocupacional24. Contudo, a observação dos processos‑crime da época mostra 
que o elevado número de detenções efetuadas no interior deste grupo se deve essen‑
cialmente a questões relacionadas com o desempenho da profissão, com o trânsito de 
veículos dentro da cidade e as muitas desobediências à autoridade praticadas nesse 
âmbito. Por vezes, concluía‑se que a ilegalidade praticada relativamente à circulação 
de veículos dentro da cidade se devia ao estado de embriaguez do condutor, ou pelo 
menos esta era uma estratégia muito utilizada pelos infratores para conseguirem 
encontrar atenuantes para o delito praticado. De facto, embora penalizada, a embria‑
guez era também considerada como uma atenuante da prática do crime, por retirar, 
ainda que momentaneamente, o discernimento necessário ao indivíduo25. Além disso, 
alguns dos crimes e contravenções determinadas para a altura remetiam em grande 
medida a sua prática para o grupo dos cocheiros e carroceiros, como era o caso dos 
«maus‑tratos a animais», «circular a mais do que o trote regular», entre outros. Por 
último, encontramos cocheiros e carroceiros envolvidos em diversos atos de ofensas 
corporais e de ofensas à moral pública, muitas das vezes resultado de quezílias decor‑
rentes da tarefa que desempenhavam ou mesmo de conflitos entre colegas da mesma 
profissão. Contudo, o problema do trânsito de veículos na cidade colocava‑se então 
de forma intensa e era sobretudo devido a esse facto que este grupo ocupacional 
granjeava semelhante proeminência entre os detidos em Lisboa.

24 FRIAS, 1880.
25 Ver, por exemplo, Código Penal aprovado por Decreto de 10 de Dezembro de 1852, 1867: art.º14.º, 23.º n.º 4.
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Para ilustrar as mil e uma formas que cocheiros e carroceiros acabavam por ser 
detidos devido a questões relacionadas com o trânsito os exemplos são imensos. Um 
cocheiro de 42 anos foi detido na Praça de Camões depois de entrar em disputa com 
os outros cocheiros dessa praça e de não ter obedecido à ordem policial de se reti‑
rar dela26. Outro que também não obedeceu à ordem policial de retirar do local em 
que se encontrava estacionado perturbando o tráfego foi também ele preso27; ainda 
outro cocheiro que se recusou retirar a carroça do local em que a tinha estacionado, 
um espaço destinado a cargas e descargas que ele não estava a efetuar, foi também 
detido pelo polícia28. Temos ainda o caso de um condutor que colocou a carroça que 
conduzia de forma a impedir o trânsito a um carro elétrico da Companhia Carris de 
Ferro de Lisboa, insultando ao mesmo tempo, com palavras obscenas, os passageiros 
do referido elétrico, resistindo seguidamente à prisão29.

As questões relativas ao trânsito de veículos davam também origem a episódios 
de ofensas corporais, como é o caso de um carroceiro de 19 anos, que agrediu o seu 
«abegão» (geralmente encarregue da manutenção do carro) por este o ter chamado 
à atenção, dizendo que não podia subir a íngreme Rua do Alecrim «sem dianteira 
por o peso ser superior à força do animal». Depois de agredir o abegão a murros, 
pontapés e insultando‑o, o rapaz resistiu à detenção, mas acabou por ser capturado 
na Rua Garrett. Embora a vítima não apresentasse marcas da agressão, o carroceiro 
foi condenado a 60 dias de prisão30. Também outro carroceiro foi acusado da prática 
do crime de ofensas corporais, por ter entalado com a roda da carroça que conduzia 
uma criança de 4 anos, que ficou ferida na cabeça e numa perna31. Um último caso 
também ilustrativo em como o crime de ofensas corporais acabava por ser extre‑
mamente abrangente no tipo de ações que como tal eram classificadas: um cocheiro 
conduzia o seu carro, no que é referido como um evidente estado de embriaguez, pela 
Rua de S. Bento, considerando‑se que colocava em perigo a segurança dos transeun‑
tes. Recusou‑se a acompanhar o guarda que o interpelou e que recorreu ao auxílio de 
outros dois guardas para deter o infrator que, contudo, refere‑se no processo‑crime 
referente a esta ocorrência, ainda conseguiu agredir o polícia com o chicote e alguns 
pontapés32. Situações de violência e agressão motivadas por ocorrências de trânsito 
eram claramente frequentes nas ruas da cidade. De salientar ainda que a quase tota‑

26 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 987, Cx. 1, n.º 6 (números provisórios). O processo é 
de 1898. O réu acabou por ser absolvido.
27 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 1958, Cx. 2, n.º 77 (números provisórios). Processo de 1902.
28 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 1958, Cx. 2, n.º 92 (números provisórios). Processo de 1902.
29 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 1958, Cx. 2, n.º 62 (números provisórios). Processo de 1902. 
30 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 733, Cx. 2, n.º 37 (números provisórios). Processo de 
1902. O abegão é o encarregado da abegoaria onde são guardados os animais. O carroceiro é aqui apresentado como 
sendo seu subordinado. 
31 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 1958, Cx. 2, n.º 58 (números provisórios). Processo de 1902.
32 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 14, Cx. 2, n.º 99 (números provisórios). Processo de 1910.
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lidade dos cocheiros e carroceiros que surgem como arguidos nos processos‑crime 
consultados apresentam já várias detenções anteriores, reforçando a explicação do 
facto de este grupo ocupacional surgir com um número de detenções tão elevado, 
em particular entre 1886 e 1892.

Num nível intermédio surge a categoria dos detidos que são classificados 
como não possuindo qualquer ocupação. Contudo, esta era uma situação exce‑
cional. Na altura, dizer‑se que se tinha uma profissão não significava que se fazia 
um exercício efetivo da mesma. Nesse sentido, a quase totalidade de réus acusados 
de vadiagem nos vários processos‑crime consultados, por definição pessoas sem 
modo de se sustentarem, afirmavam desenvolverem uma ocupação, ainda que um 
ou outro reconheça seguidamente que estavam sem trabalhar havia algum tempo. 
Num nível inferior, aparecem os criados de servir, os marítimos e um conjunto de 
atividades ocupacionais relacionadas com o mundo da industrial artesanal da cidade  
de Lisboa.

Entre as mulheres a ocupação com maior representatividade é a das meretrizes, 
seguida num patamar bastante inferior pelas criadas de servir e pelas domésticas. 
A categoria de diversas, bem como das que foram dadas como não exercendo qual‑
quer atividade têm também uma representatividade assinável.

Os elementos identificadores dos detidos e o perfil social do que se pode traçar 
a partir desses dados estão na base da construção social da imagem dos atores do 
crime que se divulga na época e que chegou até nós. São os indivíduos e grupos que 
se encontram na base da hierarquia social; é deles que se suspeita e espera que surja 
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Fonte: Polícia Civil de Lisboa: Mapas estatísticos do ano de 1886 a 1892, 1887 a 1893. 

 

Os elementos identificadores dos detidos e o perfil social do que se pode traçar a partir 
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prática do crime. Desta forma é também sobre eles que recai de forma privilegiada a ação dos 

mecanismos de controlo social, em particular a vigilância da polícia. As incipientes técnicas 

de investigação criminal impedem outros procedimentos que exigiriam conhecimentos e 

técnicas mais complexas para poderem ser investigadas. 
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a violação da lei, que provenha a prática do crime. Desta forma é também sobre eles 
que recai de forma privilegiada a ação dos mecanismos de controlo social, em parti‑
cular a vigilância da polícia. As incipientes técnicas de investigação criminal impedem 
outros procedimentos que exigiriam conhecimentos e técnicas mais complexas para 
poderem ser investigadas.

5. OS PROTAGONISTAS
Território com grande incidência da prática do crime, fortemente vigiado compara‑
tivamente com o resto do país, em Lisboa domina uma criminalidade caracterizada 
pelo predomínio da ocorrência de pequenos delitos e ilegalismos. Como tal, no 
período final da monarquia constitucional, são sobretudo autores de pequenos delitos 
que integram a «Galeria de Criminosos Célebres», periódico publicado em Lisboa 
desde 1896 com o objetivo afirmado de fazer uma história descritiva da criminolo‑
gia contemporânea com base científica33. São também eles que enchem as páginas 
dos jornais de maior divulgação, em particular do «Diário de Notícias», jornal que 
ardinas apregoavam e vendiam pelas ruas de Lisboa desde 1864.

À prática de crimes de menor gravidade correspondiam penalidades que mui‑
tas vezes não ultrapassavam a detenção por algumas semanas, por vezes mesmo 
por alguns dias. O regresso à vida em sociedade, porém, significava quase sempre o 
retomar da prática de ilegalismos e pequenos delitos como estratégia de sobrevivên‑
cia, ao qual se seguia quase invariavelmente um novo período de detenção. Assim, 
socialmente perpassa a perceção de que sobretudo a cidade de Lisboa seria habitada 
por um amplo conjunto de pessoas que faziam da prática do crime um modo de 
vida, significando um perigo para a segurança geral, não tanto pela gravidade dos 
atos praticados, mas pela persistência em manter uma conduta de vida onde se fazia 
um permanente recurso à prática de crimes. A observação dos percursos de vida de 
alguns destes elementos permite observar traços característicos das classes populares 
que habitavam na cidade capital do país. São de facto estes os verdadeiros protago‑
nistas do crime em Lisboa no período final da Monarquia Constitucional.

É o caso de Luiz de S. Pedro, também conhecido por Luiz Pedro ou Luiz dos 
Santos, que em 1908 tem um lugar destacado na já referida «Galeria de Criminosos 
Célebres»34. Luiz Pedro nasceu no Fundão, na atual Beira Baixa, em 1885, filho de 
José Pires e de Felizarda Preta. Aos 11 anos veio para Lisboa, onde residiu na Cal‑
çada de Sant’Ana, dedicando‑se a várias atividades que não exigiam qualificação, 
entre as quais a de sota (ajudante de boleeiro ou cocheiro) e a de vendilhão (vende‑
dor ambulante). Após a sua chegada a Lisboa, em 1896, é detido pela primeira vez 

33 «Galeria de Criminosos Célebres em Portugal», 1896‑1908. 
34 «Galeria de Criminosos Célebres em Portugal», 1908: VII, 132‑135.
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por arremesso de pedras, o que lhe valeu 11 dias de prisão. Desde então e até 1908 
é preso outras quarenta vezes, todas elas pela prática de pequenos delitos, maiori‑
tariamente por furto e vadiagem, mas também por arremesso de pedras, ofensas 
corporais e uma vez por mandado do juiz que o considerou um elemento suspeito e 
perigoso. Entre 1896 e 1908, por 28 vezes cumpriu pena de prisão, num total de 720 
dias, e de degredo em África por 305 dias. Nas restantes detenções foi colocado em 
liberdade após ter apresentado termo de fiança ou abonação. É apresentado como 
um perigoso criminoso, não pela gravidade dos crimes praticados, mas porque a sua 
trajetória de vida apresenta uma permanente reincidência na prática de delitos, per‑
sistência em comportamentos ilegais que colocavam em causa a ordem, a segurança 
e a tranquilidade pública.

Antónia da Conceição teria também lugar numa «Galeria de Criminosos Céle‑
bres». Foi detida em 1910 por ter agredido com um banco um marinheiro inglês nas 
escadas do seu prédio. A identificação do local de nascimento é imprecisa. Afirma‑se 
que pode ser natural de Luanda, sendo, contudo, possível que tenha nascido em 
Lisboa, o que atesta da dificuldade e imprecisão com que então eram recolhidos os 
elementos de identificação. Tinha 32 anos em 1910, afirmava‑se meretriz e contava 
no seu registo criminal com mais de 100 detenções. Fora detida pela primeira vez 
em 1895, quando tinha 17 anos. Desde então e até 1910, mais de uma centena de 
prisões sofridas ficaram a dever‑se às mais diversas razões, todas elas referentes a 
pequenos delitos. Foi várias vezes detida por desordem, furto, vadiagem, embria‑
guez, agressão à polícia, ultraje à moral, entre muitas outras. Em 1910 foi julgada 
e condenada por ofensas corporais e por vadiagem, pois embora afirmasse que 
ganhava a vida como meretriz, o juiz, de acordo com anteriores indicações da polí‑
cia, definiu‑a como «vadia», considerando que não tinha «domicílio certo em que 
habite nem exerça ofício profissão por donde ganhe os meios de subsistência pelo 
trabalho». Foi condenada a 60 dias de prisão e a 10$000 réis de multa. Considerada 
vadia, foi, de acordo com a legislação, colocada à disposição do Governo para que 
se lhe desse trabalho35.

António dos Santos é detido pela Polícia Civil de Lisboa, de S. Jorge de Arroios, 
no dia 28 de maio de 1902, por ter agredido com uma «bofetada» outro homem, um 
morador na Calçada do Poço dos Mouros que teve de receber assistência no Hospi‑
tal de D. Estefânia. Os dados sobre a identificação do agressor são breves, mas vão 
ao encontro daquele que é o perfil social mais comum dos sujeitos implicados na 
prática de crimes: é homem e é jovem, tem 19 anos, é natural da comarca de Arga‑
nil, na Beira, zona de proveniência de muitos dos recém‑chegados a Lisboa, é filho 
legítimo e identifica o seu pai e a sua mãe. Em Lisboa, mora nas Terras de Sant’Anna, 

35 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, n.º de transferência 14, Cx. 1, n.º 20 (números provisórios).
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no Campo de Santana, é solteiro e refere que exerce a atividade de peixeiro. Nunca 
esteve preso e confessa ser verdadeira a acusação, demonstrando, contudo, conside‑
rar aceitável a atitude tomada perante a «afronta» de que fora alvo. Uma das duas 
testemunhas arroladas no processo, o  taberneiro, proprietário do estabelecimento 
à porta do qual se deu a agressão, refere que a vítima, ao entrar na taberna, trope‑
çou por acaso no cesto de peixe que o agressor colocara no chão. Foi de imediato 
agredido, ficando com ferimentos que se estimou demorarem dez dias a sarar mas, 
contudo, sem impedimento qualquer para continuar a trabalhar, de acordo com a 
perícia feita à vítima. Se António Santos é um exemplo representativo do perfil social 
e da caracterização geral apresentado pela maioria dos que são detidos, acusados 
da prática de crimes, o desenvolvimento do seu processo também o é. O agressor é 
libertado e, embora se trate de um processo correcional, demorará algum tempo até 
ser marcado o julgamento. Citado para comparecer em tribunal correcional em sessão 
marcada para 2 de outubro, mais de quatro meses após a ocorrência criminal, o réu 
não é encontrado na morada que tinha indicado. O destino do processo é aguardar 
até ser conhecido o paradeiro do réu36. 

Este é um processo muito breve, mas a caracterização que permite traçar do 
agressor é elucidativa sobre o perfil social apresentado por grande parte dos suspei‑
tos, acusados e condenados pela prática do crime. Também o desenlace do processo 
é igual a muitos outros processos: a incapacidade de encontrar o réu, agravada pela 
inexistência de laços de pertença do réu ao local e às pessoas que aí vivem, leva a 
que o processo fique a aguardar até, por fim, ser arquivado.

Alguns dos detidos pela prática de pequenos delitos encontraram um prota‑
gonismo invulgar. Foi o caso do «José da Carolina», considerado um «criminoso» 
perigoso a atuar na cidade de Lisboa durante a última década do século XIX e a pri‑
meira do século XX. Este apresenta o trajeto típico dos muitos que são classificados 
como grandes criminosos. O  seu percurso é possível de ser reconstituído a partir 
do cruzamento de informações recolhidas em várias fontes consultadas. Começou 
cedo no crime, entre os 13 e os 16 anos37, sendo detido pelas mais diversas razões 
por mais de vinte vezes entre 1894 e 1902. Neste último ano encontrou‑se implicado 
em vários processos‑crime, sendo o principal, ao qual os restantes são apensos, por 
furto de fazendas de seda de um armazém da Rua do Ouro. Tem nesta altura 24 
anos, é solteiro e afirma ser oficial de sapateiro. Embora solteiro, junto a ele, e apre‑
sentada como sua cúmplice, está Rita Máxima de Oliveira, tem 23 anos, é natural 

36 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, n.º de transferência 1958, Cx. 2, n.º 50 (números provisórios).
37 No jornal «Correio da Manhã», de 28 de março de 1895, refere‑se que foram capturados em Lisboa os autores de 
um furto, todos rapazes muito jovens, entre os quais estava o «José da Carolina», referindo‑se que contava então com 
13 anos de idade. Contudo, no cadastro apenso aos processos‑crime em que está implicado, diz‑se que a sua primeira 
detenção se deu em 1894, tendo então 16 anos. ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 733, Cx. 
2, n.º 30 (números provisórios). Processo de 1902. 
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de Arganil e identificada como tendo já exercido a profissão de meretriz. Ambos 
vivem «amancebados» tendo ela retirado o seu nome do registo das matriculadas. 
Tal como vivem também «amancebados», dois dos outros participantes no furto de 
fazendas, ele Francisco Ferreira de Almeida, conhecido pelo «Campo de Sant’Anna», 
de 24 anos e de profissão marceneiro, ela Carolina Sobrinho Rei, natural da Galiza, 
de 30 anos, que é dada como doméstica38. «José da Carolina» e Rita Oliveira formam 
o par criminoso ideal, segundo as definições de Cesare Lombroso que desfrutam na 
época de uma considerável aceitação, onde ao lado de um criminoso está sempre 
uma prostituta39.

Em Portugal, como por toda a Europa, a  criminalidade respeita essencial‑
mente aos grupos populares e em especial aos sectores mais pobres da popula‑
ção40. Contudo, esporadicamente, surgem membros dos estratos médios e altos 
da sociedade implicados em crimes. São factos algo episódicos, mas que em geral 
recebem uma grande divulgação por parte da imprensa. Os exemplos cobrem um 
vasto conjunto de crimes. Um caso muito divulgado foi o fogo posto a um prédio 
na Rua da Madalena, em Lisboa, a 10 de abril de 1907. Um grande comerciante 
espanhol instalara nesse prédio o seu armazém de sedas e rendas. Fez um seguro, 
mas após a vistoria, foi‑lhe declarado que o seguro seria anulado no mês de maio, 
pois tinha declarado mais do que realmente possuía. O incêndio teve lugar quando 
o comerciante e a sua família estavam fora, originando a morte a 15 pessoas (duas 
por saltarem das janelas). O  facto apurado foi que, instigado por outro grande 
comerciante espanhol, resolvera incendiar o armazém de modo a receber o dinheiro 
do seguro antes de baixar o valor do prémio. Para concretizar esta ação, contudo, 
solicitou a participação de um «operacional» que ateou o fogo ao prédio. Foram 
presos e julgados, com muitas referências na imprensa, incluindo a publicação de 
fotos do julgamento41.

O facto de se referirem a elementos de um estrato social geralmente pouco 
implicado na prática do crime dava mais notoriedade aos casos que, contudo, não 
deixaram de ser esporádicos, considerando o número de delitos registados. Alguns, 
porque especialmente violentos e graves, tiveram enorme divulgação, aproveitando‑
‑se a ocasião para tecer reflexões sobre a justiça penal. Casos como os homicídios 

38 ANTT. Fundo Crime Antigo de Lisboa, N.º de Transferência 733, Cx. 2, n.º 30 (números provisórios) e N.º de 
transferência 985, Cx. 1, n.º 4 (números provisórios). Ambos os processos datam de 1902. Ao primeiro estão apensos 
outros dez processos, datados de 1900 a 1902, em que o réu «José da Carolina» se encontra também implicado. «José 
da Carolina» é também referido na «Galeria de Criminosos Célebres em Portugal», 1900: IV, 216‑220.
39 LOMBROSO, 1876.
40 O facto de se tratar realmente de pessoas pobres é confirmado pela circunstância de a maioria dos condenados nos 
processos‑crime consultados serem dispensados do pagamento das custas por apresentarem atestado de pobreza que, 
na altura, era obtido junto do pároco da zona de residência.
41 Existem referências na generalidade da imprensa da época e em publicações dedicadas à abordagem específica da 
criminalidade como a «Galeria de Criminosos Célebres em Portugal», 1908: VII, 5‑25.
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cometidos por Urbino de Freitas, um médico portuense, que assassinou por enve‑
nenamento alguns membros da família e que após um período de prisão celular 
na Penitenciária de Lisboa acabaria por ser transportado para África, ou o crime 
cometido por Vieira de Castro que estrangulou a mulher em 1870 e se entregou à 
polícia, entre vários outros, preencheram jornais e outras publicações. Mas aqui os 
criminosos têm um nome, uma história, uma motivação, um crime em particular, 
de extrema gravidade, que foi cometido. São elementos pontualmente «desencami‑
nhados» que não são tidos como permanentes e verdadeiras ameaças à vida social 
geral. Do outro lado, considera‑se que existe uma crescente massa anónima, de per‑
manentes atentadores à segurança, ordem e tranquilidade gerais, indisciplinados e 
resistentes ao trabalho, que habitam na cidade e que fazem do crime um modo de 
vida, por vezes vangloriando‑se dos delitos perpetrados.

6. CONCLUSÃO
Considerando os dados sobre o crime e os detidos pela sua prática em Lisboa nas 
últimas décadas da Monarquia Constitucional, é  clara a erosão das fronteiras que 
separam o mundo do crime do mundo do trabalho, sobretudo a partir da década de 80 
do século XIX. As condições de vida de parte considerável da população trabalhadora 
para tal compeliam. A constatação da existência de um conjunto de elementos com 
trajetórias sociais marcadas pela prática precoce de delitos e pela continuada reinci‑
dência no crime, comprovável pelo grande número de detenções e de condenações 
sofridas, suscitou a criação da ideia da existência de uma «classe criminosa», que 
seria composta por elementos antissociais, de carácter indisciplinado e incorrigível, 
que permanentemente enveredariam pela prática do crime.

Por outro lado, a participação crescente na criminalidade de crianças e jovens 
despertou receios acrescidos sobre a extensão e grau de desagregação social que a 
prática do crime poderia significar para a sociedade da época.

A resposta caracterizou‑se pelo reforço dos meios de repressão e da vigilância 
policial, em particular nos maiores espaços urbanos, no sentido de permitir a afir‑
mação de cidades modernas e seguras. Mas a resposta passou também pela criação 
e reforço de mecanismos de proteção social que permitissem implementar medidas 
de combate à miséria e, de igual modo, entendia‑se, ao crime. Em 1886, o juiz Lino 
de Machado, em artigo publicado no jornal «O Século», afirma que considerava a 
criminalidade como um facto puramente social, nomeadamente a «criminalidade 
profissional», pois é a sociedade que cultiva e propaga o «criminoso de profissão». 
Determina igualmente a proveniência desses «criminosos profissionais». Seriam ele‑
mentos provenientes das «classes inferiores», que apresentavam caracteres e instintos 
brutais e violentos, uma ausência de sensibilidade e, em geral, «todos os indícios de 
uma natureza inculta. Eles pertencem às classes deserdadas, sofrem todas as conse‑
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quências da miséria, o alcoolismo e a anemia física e intelectual e as mais profundas 
perturbações sociais»42. A necessidade de alterar as condições de vida e de trabalho 
das classes populares e trabalhadoras de Lisboa foi consequentemente afirmada, sig‑
nificando igualmente uma forma de procurar atenuar o problema da criminalidade 
que que se considerava que assolava a cidade.
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OS CIDADÃOS-SOLDADOS NO VINTISMO 
(1820-1823)*

ARNALDO DA SILVA PATA**

1. O CONCEITO DE CIDADÃO-SOLDADO
As revoluções liberais trouxeram para o palco social e político um novo corpo mili‑
tar formado por cidadãos armados para defesa do novo regime. Estas novas forças 
militares não eram pagas e ficavam, geralmente, dependentes de autoridades civis. 
Estas novas milícias eram denominadas «nacionais» para reforçar a ideia de que 
eram uma força de defesa da nação formada por cidadãos. Em França, no início da 
Revolução, o nome adotado foi o de Guarda Nacional. Vestida de azul e vermelho, 
com as suas calças brancas, era tricolor como a bandeira nacional e opunha o seu 
próprio uniforme ao dos soldados reais1.

Em Espanha, no período de vigência da Constituição de 1812, o epíteto esco‑
lhido foi o de Milícia Nacional, denominação que se manteve no triénio liberal de 
1820‑23. A partir de 1834, aquela força chamar‑se‑á Milícia Urbana pois pretendia‑se 
a formação de um corpo militar formado pela classe média das cidades. Depois da 
subida ao poder dos Progressistas em 1836, estes assumiram a rutura com a organi‑
zação da Milícia Urbana e denominaram‑na — seguindo o exemplo francês — de 
Guarda Nacional. Com a restauração da Constituição de Cádis em agosto de 1836, 
voltou‑se ao termo Milícia Nacional2.

Em Portugal, depois do pronunciamento militar de 1820, que deu origem ao 
período vintista, o projeto da Constituição de 1822, no seu capítulo correspondente 
à força pública, falava em «milícias nacionais». No entanto, durante o vintismo, este 
nome foi substituído pela denominação francesa «Guarda Nacional». Na segunda 
experiência liberal (1826‑28), o termo escolhido, no projeto pensado por alguns libe‑
rais, e nunca posto em prática, foi o de «corpos de segurança pública», afastando‑se 
assim a semântica revolucionária do triénio liberal. Depois do triunfo definitivo das 
ideias liberais, voltou‑se à denominação Guarda Nacional, que na época melhor res‑
pondia aos ideais de cidadão‑soldado tal como tinham sido postos em prática nas 
barricadas francesas de 1830.

* Este ensaio é uma adaptação de um capítulo da minha tese de Mestrado (ver PATA, 2004).
** Mestre em História Contemporânea (FCSH/UNL)/Professor do Ensino Secundário. Email: arnaldopata@gmail.
com. Arnaldo da Silva Pata (Prémio 2001).
1 Ver DUPUY, 1972.
2 Ver MARTI, 1986.
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O conceito de cidadão‑soldado, que está por detrás da criação das forças militares 
que temos vindo a aludir, deriva, segundo Cepeda Gomez, não só das ideias revo‑
lucionárias francesas3, mas também das conceções político‑filosóficas da Inglaterra 
do final do século XVII. Divulgara‑se, na altura, toda uma teoria da superioridade 
do poder civil sobre o militar, sendo o soldado visto como um qualquer cidadão4.

Em Espanha este ideal foi formulado nas Cortes de Cádis em 1812: o exército 
devia ser «una porción de ciudadanos armados destinados a proteger y defender las 
clases pacíficas y produtoras del Estado»5.

Se o soldado era um cidadão o contrário também não era menos verdade6. Assim, 
cidadão é a designação do indivíduo política e socialmente integrado na nação. Dois 
dos seus principais deveres são a defesa da nação e a defesa da segurança pública. Se 
todo o cidadão tem o dever de proteger a pátria, tem também o direito de o fazer, 
exercitando a sua condição de soldado da nova nação liberal.

Para os deputados gaditanos, a milícia nacional, ou seja, os cidadãos armados 
para defesa do liberalismo, seria uma força de verdadeiros soldados, eficaz na manu‑
tenção da ordem interior. Estando esta assegurada, a milícia seria também utilizada 
contra os ataques do exército absolutista vindo do exterior. Vencia, assim, a tese de 
que a nação em armas seria invencível7.

Em Portugal, as teorias que temos vindo a enunciar tiveram eco antes da 
Revolução de 1820, nas palavras de Gomes Freire de Andrade, que considerava que 
Portugal devia ter um exército de cidadãos ao serviço da nação «que armados para 
defender a Pátria, sejam tão temíveis na guerra aos seus inimigos, como na paz úteis 
ao Estado pela sua indústria»8. 

Nas Cortes Constituintes de 1821, aquando da discussão sobre a força militar, 
formulou‑se o ideal do cidadão‑soldado, tal como vinha a ser preconizado na Europa 
desde os finais do século XVIII. Nas palavras de alguns deputados podemos ver sin‑
tetizado esse ideal: «um militar é um cidadão, o mesmo que qualquer outro; é com‑
posto dos mesmos elementos cívicos […]. Não há separação, nem deve havê‑la entre 
cidadão e soldado: os cidadãos, quando a necessidade pública o exija, são soldados, 

3 Segundo Diderot «não será o soldado‑cidadão melhor defensor da pátria em comparação com o mercenário ou o 
soldado dos déspotas? Não deve cada cidadão ser soldado e cada soldado cidadão?»; BERTAUD, 1997: 73; VOVELLE, 
coord., 1997.
4 GOMEZ, 1990: 142‑144.
5 Conde de Tereno, citado em GOMEZ, 1990: 137.
6 Sobre o conceito de soldado‑cidadão ver BERTAUD: 83‑87; VOVELLE, coord., 1997.
7 Em Portugal, falando para os concidadãos, José Liberato F. de Carvalho não tinha dúvidas: «necessariamente 
havemos de ser invencíveis, e havemos de sair vitoriosos tanto dos inimigos internos como externos» in «O Campeão 
Português», 24 abr. 1823.
8 ANDRADE, 1806: 12.
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e os soldados cidadãos, quando também a necessidade o exija»9, ou seja, entre os 
cidadãos e os soldados deve «reinar entre todos a maior intimidade e igualdade»10.

Assim, desde o final do século XVIII, a designação Guarda Nacional refere‑se 
a forças armadas compostas de cidadãos com o objetivo da segurança interna e de 
consolidação do regime liberal. Neste sentido pretendia‑se manter a ordem pública 
e a ordem política, dois conceitos que no momento revolucionário se identificavam. 
Nascia assim mais um arquétipo social do liberalismo: o cidadão‑soldado.

2. OS DEBATES NAS CORTES EM TORNO DA FORMAÇÃO DA 
GUARDA NACIONAL (1821-23)

É certo que uma Guarda Nacional não é uma força militar.
Não é mais do que o meio ou o modo que se estabelece para que

o cidadão haja de desempenhar as funções de cidadão em
qualidade de defensor da pátria e da Constituição11.

Tendo em contra os exemplos estrangeiros e influenciados pela ideologia libe‑
ral sobre as forças de segurança, os deputados às Cortes Constituintes de 1821‑22, 
discutiram o problema da segurança do Estado. Neste sentido, a possibilidade de se 
criar batalhões de cidadãos armados enquadrava‑se no processo de restruturação e 
clarificação orgânica das forças militares de Antigo Regime12. 

A primeira alusão que se fez nas Cortes ao tema «cidadão‑soldado» foi na 
intervenção do deputado Pimentel Maldonado que, no início de 1821, propôs que 
se passasse a nomear uma comissão para organizar uma «guarda constitucional»13. 
No entanto, esta proposta não teve discussão no parlamento e não passou de uma 
intenção.

Em 21 de fevereiro de 1821, Simões Margiochi, oficial de engenharia, apresen‑
tou um projeto para formar uma Guarda Nacional. Esta devia ser constituída por 
«todos os portugueses capazes de usar armas» e comandada pelos mesmos militares 
que chefiassem os corpos de linha e também por «magistrados ou homens‑bons». 
Acima desse comando local, estaria o poder executivo, mas subordinado às Cortes. 
Esta Guarda teria a função de «defesa da independência da pátria, e  liberdade da 

9 Ferreira de Moura in DCG, 21 dez. 1821: 3493.
10 Barão de Molelos in DCG, 21 dez. 1821: 3494. Na mesma sessão parlamentar, Pinto de França considerou que «o 
soldado não deixa jamais de ser cidadão […]. O seu destino é manter a segurança e a liberdade dos seus concidadãos».
11 Francisco A. Campos in DCG, 10 mar. 1823: 107.
12 Já Borges Carneiro tinha defendido a necessidade de existir uma força militar (as legiões nacionais) dependente de 
autoridades civis e que servisse de apoio ao exército; 1820: 44.
13 DCG, 31 jan. 1821: 16. Na mesma sessão Fernandes Tomás apresentou diversas propostas para resolver o problema 
da segurança de Lisboa, mas não incluiu a formação das milícias locais nas mesmas propostas.
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geração presente e das futuras»14. Este projeto também não foi levado em linha de 
conta pelos constituintes, acabando por não ser discutido.

O debate do projeto da Constituição no que às forças militares dizia respeito 
(cap. 6, art.º 142.º‑145.º), iniciou‑se em 21 de dezembro de 1821. Nessa força, o pro‑
jeto, muito influenciado pela Constituição de Espanha de 1812, incluía os «corpos de 
milícias nacionais formados pelos seus habitantes» a constituir em cada província15. 

Nas Cortes Constituintes, ao contrário do que seria de esperar, muitos deputados 
não receberam com agrado este projeto. Para o deputado Silva Correia, a formação 
de Corpos deste tipo, iria pôr em causa o prestígio e as funções do exército: «parece 
que entregando nós esta segurança a outra força seria desconfiar e entrar em dúvida 
que o mesmo exército desempenhasse exatamente um dos seus principais deveres»16.

Para além do choque que podia advir entre as duas forças militares17, também se 
referiram, nas críticas ao projeto, razões de ordem económica. Nesse sentido, o recru‑
tamento iria reduzir a mão de obra. Assim, para Barreto Feio, estava demonstrado 
que «as milícias não servem senão para oprimir os povos, e arruinar a agricultura 
no tempo de paz, e que na guerra são absolutamente inúteis»18.

Além dos argumentos já apresentados, houve no parlamento, quem lembrasse 
a inutilidade da existência destes corpos na Europa. Exemplos disso não faltavam: 
a restauração do absolutismo em Espanha; o fim do liberalismo em Nápoles e até 
mesmo Napoleão — «que fruto tirou ele desses tantos e tão complicados estabeleci‑
mentos cívico‑militares […] de paisanos mascarados de soldados?»19.

Contudo, não se ouviram apenas críticas à formação da Guarda Nacional. Para 
o deputado Miranda esta era útil devido à sua função específica, pois «serve para 
manter a segurança interna, e  só em casos extraordinários deve ir à guerra»20. As 
opiniões favoráveis à inclusão no texto constitucional da necessidade de se criar uma 
força de carácter miliciano, terão sido incisivas, pois na altura da votação venceu 
a linha ideológica que defendia a menção da Guarda Nacional na Constituição de 
1822. No entanto, como solução de compromisso entre as duas correntes, deixou‑se 
para já de fora o recrutamento, redigindo‑se apenas uma declaração de intenções: 
«Criar‑se‑ão Guardas Nacionais compostas de todos os cidadãos que a lei não exce‑

14 DCG, 31 jan. 1821: 44‑45.
15 DCG, 21 dez. 1821: 3511. Era um decalque da Constituição espanhola de 1812 e do seu art.º 362º: «Habrá en cada 
provincia cuerpos de milicias nacionais, compuestos de habitantes de cada una de ellas», in Constituição Política da 
Monarquia Espanhola, 1820: 26.
16 DCG, 21 dez. 1821: 3511.
17 Os oficiais do exército, nunca viram com bons olhos a formação de corpos militares formados por civis utilizando 
a terminologia e a ritualização próprias dos militares. Sobre o tema da especificidade da instituição militar, ver 
MARQUES, 1999: 16‑21 e 99‑105.
18 DCG, 21 dez. 1821: 3513.
19 DCG, 21 dez. 1821: 3512.
20 DCG, 21 dez. 1821: 3512.
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tuar. Serão sujeitas exclusivamente a autoridades civis. Seus oficiais serão eleitos e 
temporários. Não poderão ser empregues sem permissão das cortes fora dos seus 
distritos»21. Este enunciado era em alguns aspetos bastante diferente do apresentado 
inicialmente. Assim, falava explicitamente em Guardas Nacionais e não em milícias, 
prevendo eleições para os cargos de comando que seriam temporários, ficando estes 
debaixo da alçada do poder municipal22.

Durante algum tempo não se falou nas Cortes em Guardas Nacionais. Todavia, 
se os deputados acharam em dezembro de 1821 que não era prioritária a existência 
de cidadãos armados, o  futuro reservar‑lhes‑ia surpresas. Em Portugal, os liberais 
suspeitavam, com razão, que o sistema instituído em 1820, estava em perigo em vir‑
tude do avanço absolutista por toda a Europa. Nesse sentido enquadra‑se a proposta 
do deputado Ferreira Moura que, no início de 1823, apresenta a necessidade de se 
formar uma comissão parlamentar com o objetivo de organizar uma força militar 
capaz de fazer frente a uma possível invasão estrangeira. Constituída a comissão, 
o seu projeto apresentado às Cortes, em 14 de fevereiro, pretendia desde logo formar 
uma Guarda Nacional em Lisboa e no Porto23.

Pelos registos que ficaram dos debates, mais uma vez se vê que os deputados 
militares não estavam interessados na formação da Guarda Nacional, mas sim no 
aumento da força militar de linha e na canalização das despesas do Estado para esse 
efeito. Para eles, a formação da força cívica iria pôr em causa a própria operacionali‑
dade do exército. As palavras de Barreto Feio são sintomáticas: «Desde que os povos 
da Península reassumiram os seus direitos, uma chusma de falsos políticos principiou 
a gritar por toda a parte — nada de exército, haja Milícias e Guardas Nacionais»24.

Contudo, as ideias dos militares não vingaram e a questão que se pôs foi a de 
ser necessário, ou não, estabelecer a Guarda Nacional em todo o território. Assim, 
resolveu‑se que a comissão de Guerra teria de apresentar, quanto antes, o plano de 
organização da mesma Guarda25. 

Fora do parlamento, a sensibilidade dos liberais sobre a Guarda Nacional, era 
evidente. O representante de Portugal nos Estados Unidos, Francisco Solano Cons‑
tâncio, em uma carta ao ministro dos negócios estrangeiros, concluía que, para que 
o país pudesse sobreviver como nação livre e independente no contexto da balança 
política da Europa, era necessário «criar em Portugal as instituições próprias para 

21 MIRANDA, 1984: 58. Itálico nosso.
22 Uma proposta de Constituição enviada às Cortes propunha um censo para a entrada dos cidadãos na Guarda 
Nacional: «os milicianos serão homens casados, residentes na municipalidade e possuidores de prédio de raiz, ou 
fundo mercantil ou frota», in Projeto de Constituição Portuguesa Acomodado á espanhola: 17.
23 «Diário do Governo», 15 fev. 1823.
24 «Diário do Governo», 20 fev. 1823.
25 «Diário do Governo», 25 fev. 1823.
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consolidar a nova ordem de coisas. Entre elas […] a mais urgente e necessária, 
a Guarda Nacional organizada como a atual de Espanha ou a de França de 1791»26.

Apesar das ameaças exteriores, o perigo acabou por surgir internamente. Em 
23 de fevereiro de 1823, o general Manuel da Silveira Pinto da Fonseca, 2.º Conde de 
Amarante, subleva‑se em Trás‑os‑Montes, à frente de vários regimentos, aos gritos 
de «morras» à Constituição e «vivas» ao rei absoluto.

Em reação a estes acontecimentos, os deputados das Cortes sentiram a neces‑
sidade de fazer avançar a formação de uma força militar composta de civis que 
defendesse o novo regime, pois o exército, ou uma parte dele, já não era defensor dos 
princípios constitucionais. Assim, é debaixo de ameaças e de falta de garantias dadas 
pelo exército que se enquadra o discurso inflamado — e bastante apoiado — de José 
Ferreira de Moura que, a 6 de março, propôs a medida mais eficaz para combater os 
«satélites do poder absoluto e os sectários do despotismo: armar‑nos todos, porque 
é impossível que eles então possam corromper a todos […]. Logo é necessário for‑
mar um grande corpo inacessível a toda a corrupção, não só pelos seus sentimentos, 
mas até pela sua grandeza. Guardas Nacionais, e  já, hoje mesmo, senhores, sejam 
decretadas. Dentro de oito dias quero vir a este recinto vestido com a farda nacional, 
porque é a da Constituição»27.

Em 10 de março do mesmo ano é apresentado no Soberano Congresso, pela 
Comissão Militar — «em atenção ao cuidado, esforço, e diligência, que atualmente 
devem ser empregados na segurança pública, confiada a cidadãos probos, e que nela 
se interessam»28  — o projeto de criação da Guarda Nacional em todo o território 
nacional.

A primeira questão importante que se levantou é a que diz respeito à definição 
dos objetivos da Guarda Nacional. Assim, referiu‑se que esta servia para «defender 
a Constituição e rebater toda a comoção interna e externa que possa haver»29 e era, 
nas palavras do deputado Fonseca Rangel, «instituída para defender os nossos bens, 
as nossas famílias, a pátria, a liberdade, e quanto mais há de precioso e mais sagrado 
para os bons cidadãos, e homens livres»30.

Alguns deputados pretendiam a utilização da Guarda Nacional também em 
tarefas militares de maior importância. Esta foi a ideia defendida por Pato Moniz: 
«supúnhamos uma invasão inimiga em nossas terras, e eis aí logo a ocasião de ser‑
vir a artilharia da Guarda Nacional». Para isso, este corpo devia ter uma rigorosa 

26 CONSTÂNCIO, 1979: 368.
27 DCG, 6 mar. 1823: 55.
28 DCG, 10 mar. 1823: 103. Foram autores do projeto os deputados: José Pereira Pinto; Agostinho José Freire; José 
Pinto da Fonseca; Bernardo da Silveira Pinto; Manuel Correia de Lacerda; Luís Pinto da França; Luís Castro de 
Meneses e Jorge de Avilez.
29 José de Seixas in DCG, 10 mar. 1823: 103.
30 DCG, 10 mar. 1823: 113‑114.
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disciplina «porque tem de fazer algum serviço, e poderá oferecer‑se, ainda que rara, 
alguma ocasião de combater»31.

Todavia, esta perspetiva não foi consensual. Para alguns deputados, das próprias 
funções desse corpo decorria o seu carácter civil e não militar. Assim, defendeu‑se 
no Soberano Congresso que a esta força apenas deviam ser dadas tarefas de segurança 
local, como por exemplo «quando for preciso repelir força […] prender em flagrante, 
evitar bulhas ou desordens»32.

As ideias militaristas a que vimos aludindo, foram muito criticadas e até ridi‑
cularizadas. Para Pimenta Aguiar «estes corpos nunca foram criados para irem à 
campanha, nem para ver o inimigo: desgraçado seria o general que tivesse nas suas 
fileiras guardas nacionais»33. Por outro lado, acentuou‑se a noção de que quanto 
mais diferenças houvesse entre os cidadãos armados e o exército, melhor seria para 
a independência e superioridade da Guarda Nacional, já que esta «não é militar, e só 
deve ser composta de cidadãos que tomam a seu cargo defender a pátria, e nunca de 
indivíduos que se pareçam com soldados […]. É, portanto, necessário que a Guarda 
Nacional nenhuma semelhança tenha com a tropa de linha»34.

Para os defensores do carácter marcadamente civil da Guarda Nacional, a disci‑
plina e a hierarquização do exército não deviam ser apanágio dos batalhões cívicos. 
Para alguns deputados a milícia cívica era mesmo o contrário disto tudo e, remeten‑
do‑se para o exemplo dos primeiros tempos da Revolução Francesa, defendeu‑se a 
espontaneidade na sua organização: «a segurança é que faz criar a Guarda Nacional. 
Os facciosos roubavam os campos, formavam partidos, roubavam os cidadãos. Daqui 
nasceu que os cidadãos se armaram espontaneamente para lhes obstar e daqui nasceu 
a Guarda Nacional»35. Nessa época, «a Guarda de cada distrito, sem uniforme, nem 
no vestido, nem no armamento, era conduzida pelo Maire a sossegar os tumultos» e 
até na Inglaterra «aos fogos, ou tumultos que acontecem em algum bairro, acodem 
os cidadãos vestidos tal qual estão em casa»36.

Um dos responsáveis pelo projeto em discussão, Agostinho José Freire, pôs 
também o acento na espontaneidade organizativa: «em toda outra classe de tropa 
procura‑se a gente que há‑de fazer a organização, e cá é a gente que há‑de fazer a 
organização; procuram‑se praças para formar um regimento, e cá são as praças que 
hão‑de formar o regimento»37.

31 DCG, 10 mar. 1823: 112‑113. José Vitorino foi também defensor da utilização das Guardas Nacionais em ações de 
defesa do território: «podemos ser acometidos por forças externas, que queiram invadir o nosso território. Neste caso 
pode ser necessário empregar as guardas nacionais», DCG, 10 mar. 1823: 113.
32 Fonseca Rangel in DCG, 10 mar. 1823: 113‑114.
33 Pimenta Aguiar in DCG, 10 mar. 1823: 113.
34 Liberato Freire de Carvalho in DCG, 12 mar. 1823: 129.
35 Pimenta Aguiar in DCG, 12 mar. 1823: 130.
36 Manuel Pedro de Melo in DCG, 12 mar. 1823: 130.
37 DCG, 10 mar. 1823: 130.
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No projeto final, que teve aprovação régia em 22 de março de 1823, apesar de se 
estatuir um esquema organizativo com parecenças com a tropa de linha (batalhões, 
esquadrões, companhias e esquadras), definiu‑se que «são os principais objetos das 
Guardas Nacionais defender a constituição, e  manter a segurança e tranquilidade 
públicas»38. Pela organização que o projeto previa, podemos afirmar que, o modelo 
adotado foi o de um corpo militarizado que se devia preocupar, exclusivamente, com 
a segurança interna.

Outra questão que se colocou foi a de quem teria autoridade sobre esta força 
militar. No projeto propunha‑se que fosse uma autoridade civil. Esta ideia foi geral‑
mente aceite, tendo‑se afirmado que «as Guardas Nacionais não podem deixar de estar 
sujeitas a uma autoridade civil: elas são instituídas nos países livres para sustentar 
a liberdade dos povos»39. Nesta perspetiva, «as Guardas Nacionais de cada distrito 
são independentes, separadas entre si, no que consiste a beleza desta instituição […]. 
O comandante da Guarda Nacional de um município somente pode mandar as daquele 
município»40. Para o deputado Pato Moniz, vendo‑se já como futuro membro dos 
batalhões, era necessário especificar qual seria a autoridade civil que comandaria a 
Guarda Nacional, pois de contrário isso poderia conduzir a abusos: «eu não quereria 
ficar sujeito a que viesse, por exemplo, o Miguel Alcaide, e me dissesse: Sr. Guarda 
Nacional, venha comigo à ordem do meu juiz, e seguir‑se a isso o que bem quisessem 
os tais senhores de vara branca, e vara preta»41.

No projeto final acabou por ficar definido que os batalhões da Guarda Nacio‑
nal ficariam «sujeitos direta exclusivamente à autoridade civil, que por agora será a 
câmara do distrito»42. Colocar a Guarda Nacional sob a autoridade municipal não 
era inovador na Europa, pois em França, no início da Revolução, a Assembleia Cons‑
tituinte, confirmou a dependência destes ao novo poder municipal. Em Espanha, 
durante o triénio liberal, defendeu‑se que «a Milicia Nacional está bajo las ordénes 
de la Autoridade superior local, que en todo caso grave obrará de acuerdo con el 
Ayuntamiento respectivo»43.

A questão que mais celeuma levantou nas Cortes foi a de saber se a entrada dos 
cidadãos nos batalhões seria obrigatória ou voluntária.

O argumento principal na defesa da obrigatoriedade foi a necessidade de homens: 
«é necessário que se imponha obrigação […] pela razão de que como isto sempre traz 
alguns incómodos, muitos deixariam de alistar‑se por poupar‑se a eles, e outros dos 

38 DHCG, 1883: 647‑649.
39 Castelo Branco in DCG, 10 mar. 1823: 102
40 Agostinho José Freire in DCG, 10 mar. 1823: 102.
41 Pato Moniz in DCG, 10 mar. 1823: 106.
42 DHCG, 1883: 647. Itálico nosso.
43 Regulamento de 1822 in PÉREZ GARZÓN, 1978: 573‑574.
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alistados o deixariam, e dentro de dois anos estaria desfeita a Guarda»44. A experiência 
recente dos levantamentos absolutistas também teve naturalmente reflexo na opinião 
dos deputados: «conheço e respeito a ambição, boa vontade, e valor dos portugueses 
quando se trata de defender a sua pátria, direitos e liberdade; a experiência triste, 
e até recente me apresenta exceções, por isso não deixo ao arbítrio sujeito o dever»45.

Para além do argumento da obrigatoriedade, por não se confiar em absoluto no 
«patriotismo» dos portugueses, afirmou‑se o alistamento compulsivo como sendo um 
dever do cidadão liberal. Para Francisco António de Campos, «assim como todo o 
cidadão é obrigado a defender a Constituição, seja também todo o cidadão, obrigado 
a alistar‑se nesta Guarda». Este deputado até chegou a propor castigos para quem não 
se apresentasse ao recrutamento: «que se imponha uma pena pecuniária àqueles que 
recusassem dar o seu nome para a guarda cívica, ou mesmo qualquer outra, como 
por exemplo publicar uma relação dos seus nomes nos diários públicos»46.

Outra corrente ideológica no Soberano Congresso defendeu que a entrada na 
Guarda Nacional deveria ser voluntária. Para o deputado Leite Lobo, a  Guarda 
Nacional, sendo obrigatória lembraria as ordenanças «que serviam mais de peso e 
de gravame aos indivíduos que estavam nelas, que de utilidade à pátria»47.

Acentuou‑se também que a obrigação do recrutamento iria colocar nos bata‑
lhões indivíduos que não serviriam para nada e poderiam vir mesmo a ser preju‑
diciais ao bom funcionamento dos corpos. Para o deputado Pato Moniz «essa boa 
organização depende […] das boas qualidades e condições dos indivíduos de que ela 
for composta, porque cem homens bons valem e podem mais, do que milhares de 
homens corrompidos, depravados, inimigos da pátria, e da liberdade». Além disso, 
«que há‑de ir fazer à Guarda Nacional um desembargador, ou um cónego, há‑de ir 
servir de espantalho, isto é, há‑de ser inútil se não for prejudicial […]. Que hão‑de 
lá ir fazer os empregados da casa Real, estando em efetivo serviço»48, «iremos nós 
defender a liberdade com homens que nada lhe importa com isso?»49.

Perante a precariedade do regime liberal, a maioria dos deputados acabou por 
aprovar que «todo o cidadão português no exercício de seus direitos políticos, e de 
idade entre vinte e um e cinquenta anos, é obrigado a servir na Guarda Nacional»50.

Para o deputado Silva Carvalho, preocupado com o prestígio social que pode‑
ria ser afetado pela entrada de gente «pouco respeitável», era natural que nem todos 

44 Girão in DCG, 10 mar. 1823: 105.
45 Fonseca Rangel in DCG, 10 mar. 1823: 106.
46 DCG, 10 mar. 1823: 106.
47 DCG, 10 mar. 1823: 107.
48 Pato Moniz in DCG, 10 mar. 1823: 104‑105.
49 Leite Lobo in DCG, 10 mar. 1823: 106.
50 Cf. Carta de Lei de 22‑3‑1813 in DHCG: 647. Itálico nosso. Apesar desta imposição, ficaram excluídos os militares, 
os eclesiásticos regulares, os vadios, os jornaleiros e os criados de servir. Além disso, havia alguns grupos profissionais 
que não eram obrigados a alistar‑se, como era o caso dos magistrados, dos professores e dos médicos.
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deviam entrar: «seria boa a organização deste corpo podendo nele entrar vadios? 
Haveria muitos cidadãos honrados que nele se quisessem alistar? Eu decerto não 
quisera alistar‑me num corpo em que pudessem entrar vadios»51. Assim, mesmo 
defendendo‑se a obrigação do alistamento, sabia‑se que havia um grupo de pessoas 
que pouco tinha a ver com a nova força de segurança do liberalismo52.

Na mesma linha de pensamento, alguns deputados defenderam que devia existir 
algum obstáculo à entrada dos cidadãos mais pobres e consequentemente pouco inte‑
ressados na segurança, pois nada possuíam. Para os autores do projeto esta ideia era 
clara, apesar de não estar explícita: era necessário estabelecer um censo que pudesse 
obstar à entrada dos mais pobres, à semelhança do caso espanhol. Foi isso também 
que explicou Agostinho José Freire nas Cortes: «entendo que o armamento é restrito 
a certa classe de cidadãos. Se se trata de um armamento da nação em massa, então 
nada mais há que dizer‑se […]. Mas não são estas as Guardas Nacionais»53.

Estabelecido um censo relacionado com a posse de armamento, também o 
uniforme serviu para os defensores do carácter mais elitista da Guarda Nacional 
explicarem as suas ideias sobre a visibilidade social deste corpo. Assim, através do 
uniforme diferençar‑se‑iam os cidadãos proprietários «porque devendo estas guardas 
constar somente de homens probos e estabelecidos, era preciso que se distinguissem 
dos outros que não tendo essas qualidades poderiam armados entrar para sinistros 
fins»54. A posse de um uniforme digno era mesmo, para o deputado Girão, condição 
sine qua non para a entrada na Guarda: «eu tenho a tenção de alistar‑me na Guarda 
Nacional, mas se se torna ridículo não vou lá»55.

Na carta de lei de 23 de março de 1823 acabou por ficar estabelecido que os 
membros da Guarda Nacional se armariam e fardariam à sua custa. Os batalhões 
teriam de ter um uniforme igual, mas poderiam armar‑se de forma diferenciada56. 
Assim, os oficiais armar‑se‑iam de sabres ou floretes que, naturalmente, só alguns 
podiam possuir, limitando os indivíduos aptos para as funções de comando dos 
batalhões. Os soldados podiam usar lança ou espingarda, segundo lhes fosse possível, 
a juízo das câmaras municipais57.

Esta restrição censitária não era novidade na Europa. Em França, a Constitui‑
ção de 1791 definia a Guarda, não como uma instituição, mas como um grupo de 
cidadãos ao serviço da força pública. No seu título IV art.º 2.º, definia‑se que só os 

51 DCG, 10 mar. 1823: 103.
52 Para o abade e deputado Inocêncio de Miranda, os mais pobres nem eram considerados cidadãos pois «o nome 
de cidadão em vigor só compete àquele que tiver algum estabelecimento ou modo de vida». In MIRANDA, 1822: 8.
53 DCG, 10 mar. 1823: 108.
54 Fonseca Rangel in DCG, 12 mar. 1823: 130.
55 Girão in DCG, 12 mar. 1823: 113. Para este deputado era ridículo o facto de se poder aceitar «uma arma grande, 
outra curta, outra que não dê fogo, uma que seja de caçadores de montanha, outra que o não seja». 
56 No entanto, ficou estabelecido que as Câmaras, teoricamente, podiam dispensar do fardamento quem o requeresse.
57 DHCG, 1883: 648. Também em relação ao armamento, os municípios tinham a última palavra. 
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cidadãos ativos, em estado de possuir armas — o que ainda restringia mais o recru‑
tamento — podiam ser inscritos na tropa cívica.

O projeto de estabelecimento de corpos de cidadãos armados apresentava ainda 
uma questão importante que, todavia, não levantou polémica no parlamento. Referi‑
mo‑nos à eleição de todos os postos dos batalhões. Esta forma original de escolher 
os cargos de chefia militar foi naturalmente herdada das experiências europeias de 
corpos deste tipo. Todos os membros da Guarda Nacional eram cidadãos com idên‑
ticos direitos, com chefes e oficiais eleitos.

Todavia, foi decidido que os oficiais, sargentos e cabos seriam eleitos de dois 
em dois anos por todos os soldados de cada esquadra ou companhia, determinou‑se 
a eleição do estado‑maior pelos oficiais do respetivo batalhão. Desta forma, e apesar 
de toda a democraticidade na base, os lugares de comando seriam preenchidos por 
um processo mais restritivo.

Acabadas as discussões em torno do tipo de tropa cívica que Portugal devia pos‑
suir, seguiu‑se a publicação da carta régia de 22 de março de 1823. O passo seguinte 
foi naturalmente o começo das operações de recrutamento e, seguidamente, as mar‑
chas e as paradas, que, dois meses depois, se viriam a revelar inúteis.

3. A GUARDA NACIONAL DE LISBOA E O FIM DA PRIMEIRA 
EXPERIÊNCIA LIBERAL (1823)
A Guarda Nacional do Vintismo pouco tempo durou, tal como aconteceu às restantes 
medidas tomadas pelo Soberano Congresso.

Sabe‑se que, em Lisboa, se chegou a efetuar o recrutamento nas últimas semanas 
de abril de 1823 e que a escolha das respetivas chefias, através de eleições, ocorreu 
em 27 do mesmo mês. Na altura, parece que a Guarda foi bem recebida, pois «muitos 
distintos fidalgos, eclesiásticos seculares, ministros, médicos e outros cidadãos que 
estão isentos deste alistamento também fizeram subir o número dos já alistados»58. 
Assim, formaram‑se dois esquadrões de cavalaria, comandados, respetivamente, 
pelos majores Conde de Penafiel e José da Silva Carvalho (ministro da Justiça), e oito 
batalhões de infantaria, subdivididos em companhias59. Depois foram dadas ordens 
para se verificar o mesmo no resto do país, mas na maior parte dos casos não se 
passou das intenções60.

58 Edital da Câmara Municipal de Lisboa de 28‑4‑1823 in «O Correio do Porto», 03 mai. 1823.
59 Vd. Lista dos Oficiais do Estado Maior, Oficiais, e Oficiais Inferiores da Guarda Nacional de Lisboa, 1823. 
60 Existem informações de que chegaram a existir batalhões no Porto, Coimbra, Sousel, Lamego e vários em Trás‑os‑
Montes. Os batalhões de Trás‑os‑Montes foram suspensos em 6 de maio de 1823 até que se verificasse «o restabelecimento 
da pública tranquilidade» in «O Noticiador Conciso», 22 mai. 1823.
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No Porto, a Câmara Municipal fez um chamamento voluntário, contrário à lei, 
mas não teve a resposta patriótica que esperava, passando a convocar compulsiva‑
mente os que não compareceram61.

A formação da Guarda Nacional causou reações positivas na imprensa da 
época. Falando aos cidadãos, «O Campeão Português» afirmou que «a lei acaba de 
depositar em vossas mãos um grande poder, e uma grande força pública: sim, a lei, 
armando‑vos guardas nacionais não teve outro objetivo em vista senão o de confiar 
à vossa guarda a sagrada Constituição da Monarquia»62. Para «O Servil Arrepen‑
dido», o decreto de março «é sem dúvida uma das mais acertadas e providentes leis, 
que tem saído do Congresso Augusto, para ocorrer à segurança pública de todo o 
Reino. Este corpo, de si respeitável pela consideração que merecem todos os dignos 
cidadãos que o compõem, é e será sempre o garante do sossego interno do Reino e 
talvez mais alguma coisa»63.

Mas nem todos pensavam assim. O aristocrata, futuro Marquês de Fronteira, 
nas suas Memórias, expôs o ridículo que era ver cidadãos comportarem‑se como 
militares. O Marquês estava estupefacto ao ver nas chefias do esquadrão de cavalaria 
«o Ministro das Justiças, Silva Carvalho, e o bom e honrado lavrador Francisco de 
Lemos Bettencourt, não sabendo nenhum destes dois desembainhar a espada […] 
enquanto nas fileiras se viam distintos oficiais generais como o Conde de Vila Flor, 
Marquês de Loulé e outros, não esquecendo o pigmeu mordomo‑mor de Sua Majes‑
tade, a quem ficava a matar o elegante uniforme de caçadores a cavalo». Além disso, 
«este caricato corpo»  na altura das formaturas «nem a continência puderam fazer ao 
general, porque a maioria a não sabia fazer». Tudo isto «acabou por provocar o riso 
ao general e ao comandante do corpo, que dizia, em voz baixa, ao general: Em que 
arriosca me meteram»64. Assim, existia «uma espécie de rivalidade e discórdia, que 
os inimigos principiam a fomentar a jeito, entre esse corpo e a tropa de primeira e 
segunda linha»65.

Em 17 de maio de 1823, os oito corpos da Guarda Nacional de Lisboa, foram 
apresentados ao Monarca e à sociedade lisboeta com pompa e circunstância. Destas 
manifestações, o  que mais sobressaiu foi o carácter democratizante deste Corpo, 
pois até o rei D. João VI «fez a honra de comparecer adornado com a farda da 
Guarda Nacional, bem como sua alteza, o sr. Infante D. Miguel». Ao mesmo tempo, 

61 «O Correio do Porto», 23 abr. 1823.
62 «O Campeão Português em Lisboa», 24 mai. 1823.
63 «O Servil Arrependido», 22 mai. 1823.
64 FRONTEIRA, 1931: 268‑269. Itálico no original. Em França, os militares profissionais também sublinhavam o 
aspeto incongruente das tropas cívicas do início da Revolução: «é uma espécie de tropa inteiramente indisciplinada, 
desobediente e sem nenhuma instrução» (Coronel de Epernay citado em FURET, OZOUF, 1989: 6).
65 «O Noticiador Conciso», 18 mai. 1823.
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o monarca dirigia‑se aos alistados tratando‑os por «meus camaradas»66. Este episódio 
é também narrado por Pinheiro Chagas: «pouco tempo depois de o ter visto assim 
uniformizado, D. João VI mostrara envergonhar‑se de que um oficial inglês tivesse 
presenciado essa mascarada e dissera‑lhe: vivemos em tempos maus e sou obrigado 
a conformar‑me com eles»67. Para denegrir ainda mais a imagem exterior dos novos 
batalhões, as fardas de certos criados «com librés de briche e guarnições de pano 
azul‑claro, muito imitam as da guarda para o fim de ridicularizar este novo Corpo»68.

No dia 18 de maio alguns guardas nacionais intercetaram cartas de dois emissários 
dos corpos do exército que falavam «em grandes reforços do exército Francês, pelos 
quais esperam para virem dar cabo de todos os Constitucionais»69. Na madrugada 
de 27 de maio, o exército decide atuar apoiando‑se na figura do príncipe D. Miguel. 
Além desta figura tutelar, a pouca popularidade das Cortes permitiu‑lhe não apare‑
cer aos olhos da «opinião pública» como ditando a «lei da espada». Na ocasião ficou 
famoso o grito de «morra à Constituição» que anunciava uma nova era em Portugal. 
A atitude do exército revoltado em Vila Franca, pretendia «ressuscitar a colaboração 
tradicional do rei e das Cortes, na forma moderna da Carta de Luís XVIII»70.

Em Lisboa, o governo reagiu, colocando os corpos de 1ª linha de prevenção, 
e mobilizou‑se a Guarda Nacional71. Nestas circunstâncias foi encarregado de orga‑
nizar a resistência, o  General Bernardo Sepúlveda, à  época governador militar de 
Lisboa e Estremadura.

Se o exército não era fiel às ideias liberais, alguns deputados decidiram que era 
urgente armar a Guarda Nacional, para defesa do sistema liberal. O deputado José 
Joaquim de Moura foi o porta‑voz daqueles que pretendiam colocar quanto antes a 
tropa cívica na rua. No dia 27 de maio, em sessão extraordinária, na qual se declarou 
a «pátria em perigo», interveio, defendendo que era necessário «empenhar todas as 
tropas leais, e armar prontamente as guardas nacionais»72. Mas não era essa a opinião 
de todos. Sá Pinto, no mesmo dia, discordou: «quanto às guardas nacionais, causa 
riso semelhante lembrança: elas ainda se acham desorganizadas. Só quem quiser a 
anarquia se poderá aproveitar de uma massa confusa, sem ordem, e sem regulari‑
dade. Digamo‑lo de uma vez, o povo só é próprio para obedecer à lei, e impróprio 
para operações militares»73.

66 «O Noticiador Conciso», 18 mai. 1823. O Marquês de Fronteira nas suas Memórias refere que, durante a Vila 
Francada, o monarca conservou o uniforme de soldado da Guarda Nacional à cabeceira da cama.
67 CHAGAS, 1903: 227‑228.
68 «O Servil Arrependido», 24 mai. 1823.
69 «O Servil Arrependido», 24 mai. 1823.
70 Cf. VALENTE, 1997: 26.
71 Segundo o testemunho do Marquês de Fronteira nas suas Memórias, a ordem de mobilizar a Guarda foi dada pelo 
Presidente da Câmara, Brás da Costa Lima.
72 «Diário do Governo», 28 mai. 1823.
73 «Diário do Governo», 30 mai. 1823.
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Era notória a falta de confiança no povo armado e isso foi determinante. 
O general Sepúlveda enviou um ofício às cortes referindo que «constando‑me que, 
no arsenal do exército se estavam fornecendo armas, e munições de guerra às guar‑
das nacionais, […] pedi ao brigadeiro inspetor do mesmo arsenal, que suspendesse 
esta distribuição, e só continuasse com expressa ordem minha»74.

O futuro Marquês de Fronteira, à época ajudante do General, nas suas Memó-
rias, não perdeu mais uma ocasião para ridicularizar a Guarda Nacional. Foi desta 
forma que ele descreveu o aspeto dos batalhões: «encontrámos uns dois mil homens 
armados com toda a qualidade de arma, uns fardados, outros de casaca, e muitos 
de jaleca, formados da maneira mais irregular possível, uns em coluna, outros em 
linha, e alguns com as armas ensarilhadas, e fazendo uma algazarra, que ninguém 
se podia entender»75.

O General Sepúlveda, pela sua atitude de recusa em armar os «populares», foi 
demitido pelas Cortes, sendo então nomeado para o seu lugar o tenente‑general 
Jorge de Avilez. Seguidamente, o povo, já exaltado desde a recusa de Sepúlveda em 
distribuir armas, chegou mesmo a insultá‑lo e a pôr a sua vida em perigo76.

Para resistir aos revoltosos de Vila Franca, restava na capital apenas o 18 de 
Infantaria, algumas milícias, os voluntários do comércio e a Guarda Nacional, a quem 
Avilez mandou desesperadamente dar instrução militar no Campo Pequeno e cons‑
truir entrincheiramentos.

Mas esta última era um corpo muito pouco disciplinado que, a  julgar pelas 
palavras do Marquês de Fronteira, «praticava os maiores despropósitos, conservando 
a capital em contínuo sobressalto, com os seus toques a rebate e repetidas vozearias, 
o que fazia com que os habitantes, ainda os mais dedicados à liberdade suspirassem 
por um governo de ordem, fosse ele qual fosse»77. Formada à pressa, mal‑armada, mal 
fardada e com um critério de admissão muito amplo, a Guarda Nacional da capital 
facilmente se tornou, não um Corpo militarizado, mas sim um grupo, mais ou menos 
(des)organizado, de cidadãos (mal)armados debaixo das ordens do comando militar.

Em 31 de maio os deputados começaram a perceber que a batalha pela defesa 
do regime liberal estava perdida: «em tão desesperadas circunstâncias […] não 
temos outro apoio senão o coração dos fiéis portugueses, as guardas nacionais, esse 
corpo instituído para ser o sustentáculo da Constituição e das liberdades públicas, 
e os corpos de 2.ª linha, dignos por certo de grande louvor à exceção de poucos»78.

74 «Diário do Governo», 30 mai. 1823. Também Trigoso de A. Morato defendeu que era perigoso dar armas aos 
cidadãos pois «é necessário conservar a Constituição; mas que também o é evitar a anarquia» (in «Diário do Governo», 
28 mai. 1823). 
75 FRONTEIRA, 1931: 309.
76 CHAGAS, 1903: 230.
77 FRONTEIRA, 1931: 334.
78 Barreto Feio in «Diário do Governo», 31 mai. 1823.
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A Guarda Nacional de Lisboa acabou por não atuar em defesa do regime liberal. 
Na altura, percebeu‑se que daí poderia resultar um autêntico banho de sangue e que 
o regime liberal acabaria, na mesma, por sucumbir79. Ironicamente, os guardas nacio‑
nais, acabaram por receber louvores pois «concorreram a manter a ordem e sossego 
na capital»80, sendo «pasmoso ver, que entre um povo imenso, e todo armado, nem 
uma atrocidade se tenha cometido»81.

Como protesto pelo desenrolar dos acontecimentos em desfavor do liberalismo, 
as Cortes autodissolveram‑se sendo depois oficialmente encerradas por decreto de 3 de 
junho de 1823, significando a vitória das forças desavindas com o constitucionalismo 
vigente. Com o fim da primeira experiência liberal, a organização militar regressa às 
suas formas tradicionais. No ofício do Ministério dos Negócios da Guerra, decide‑se 
que «achando‑se a mesma cidade [Lisboa] sobejamente guarnecida de tropa, é por 
isso desnecessário que os batalhões das Guardas Nacionais se conservem armados»82. 
Por carta de lei de 13 de junho dissolvem‑se e restabelecem‑se as ordenanças que 
vêm preencher «os fins para que tinha sido criada a Guarda Nacional»83.

Se os liberais elogiaram a Guarda Nacional, os contrarrevolucionários não tar‑
daram a fazer o contrário. Assim, num texto de crítica à Constituição de 1822: «Pode 
haver mais diabólica Constituição?! Quando estas autoridades quiserem desobedecer 
ao Governo, onde ele irá parar?!»84. Em outro texto de teor semelhante dizia‑se que 
«as guardas tísicas» tinham sido criadas para «desenvolver o fanfarronismo Consti‑
tucional» e «serviam mais de objeto de escárnio que de utilidade à causa pública»85. 
Também Trigoso de Aragão Morato nas suas Memórias crítica, com ironia, a expe‑
riência miliciana de 1823: «As Guardas que se compunham de homens pacíficos e de 
uma pequena parte de exaltados, nada fizeram a favor do sistema e bastante a favor 
do sossego público: no momento do perigo, todos os que estavam comprometidos 
cuidaram em se salvar»86.

Por outro lado, mais tarde, os liberais lamentaram‑se por não terem conseguido 
organizado um verdadeiro exército de cidadãos armados que defendesse a Constitui‑
ção de 1822. Almeida Garrett afirmaria que um dos erros da Revolução de 1820 foi 
o de não ter unido o povo com o exército: «só nos últimos paroxismos do sistema se 
consentiu na instituição salutar das Guardas Nacionais. Daí militarmente proclamada, 
militarmente destruída foi a causa do povo, sem ao povo ser permitida sua própria 

79 Ingenuamente a Câmara Municipal de Lisboa ainda acreditava na continuidade da Guarda Nacional pois referiu, 
em 28‑5‑1823 que «confia cada vez mais em uma medida que a lei estabeleceu» in «O Correio do Porto», 03 jun. 1823.
80 «Diário do Governo», 02 jun. 1823.
81 Ofício de Jorge de Avilez de 01‑06‑1823 in «Diário do Governo», 03 jun. 1823.
82 «Diário do Governo», 12 jun. 1823.
83 DHCG, 1883: 777‑778.
84 DEUS, 1823: 95‑96.
85 DAUN,1823: 110.
86 MORATO, 1933: 172‑173.
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defesa»87. Na mesma linha é a afirmação de José Liberato nas suas Memórias: «se 
quiserdes saber, sem vos enganardes, qual é o governo que quer ser absoluto […] é 
aquele que não quer a Guarda Nacional, e que debaixo de mil pretextos, a não orga‑
niza, ou a suprime quando existe»88. Também Passos Manuel dirá, mais tarde, que, 
em 1823 «a liberdade ainda não tinha por garantia as profundas convicções do país. 
A liberdade na luta contra o despotismo armado, precisa de convicções armadas — 
de uma força própria  — esta força é a Guarda Nacional»89.

O ideal do cidadão‑soldado sucumbiu em 1823, mas voltará em grande força 
em 1834 aquando do triunfo do regime liberal. No entanto, irá uma vez mais criar 
novos problemas pois, apesar do desígnio de ser um pilar consistente da cidadania 
liberal, tornar‑se‑á um foco de instabilidade e de oposição ao poder instituído ao 
abrigo da Carta Constitucional de 1826.
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VICTOR DE SÁ: O LIVREIRO-EDITOR 
ANTIFASCISTA E A CAUSA DA CULTURA*

DANIEL MELO**

O percurso pessoal de Victor de Sá foi indelevelmente marcado pelo seu empenho 
na intervenção cívica e cultural, ambas sempre combinadas. Neste texto procura‑se 
reconstituir criticamente o seu contributo enquanto mediador cultural a partir do 
seu labor a três níveis: livreiro‑editor antifascista; promotor cultural da leitura e da 
cultura democrática; estudioso e apólogo da literacia para todos.

Em termos teóricos, crê‑se ser relevante convocar a perspectiva de Nestor 
Canclini duma política cultural alargada, participativa e inclusiva, que só pode ser 
plenamente realizada na articulação democrática entre Estado e sociedade civil orga‑
nizada1. E a noção de mediador intelectual proposta por Angela de Castro Gomes e 
Patricia Santos Hansen, que o define como sujeito da «produção de conhecimentos 
e da comunicação de ideias, direta ou indiretamente vinculado à intervenção polí‑
tico‑social»2, porquanto permite sustentar a perspectiva que se propõe neste texto e 
enquadrar uma parte central da intervenção intelectual de Victor de Sá, que entrelaça 
fortemente cultura e política.

A análise documental baseia‑se em pesquisa feita desde a minha tese de douto‑
ramento, na qual já havia avançado uma análise detalhada e contextualizada de dois 
inquéritos à leitura lançados justamente por Victor de Sá, os quais são fundamentais 
para compreendermos a reflexão hodierna sobre o lugar e a situação da cultura em 
Portugal e o impacto do défice de literacia e animação da leitura naquela3.

Importa perceber que literacia e animação da leitura permitem pensar o pro‑
blema da educação e da alfabetização para lá da sua dimensão instrumental e «tecni‑
cista». Ou seja, a literatura académica especializada (p.e., das ciências documentais e 
da informação) desde o pós‑II Guerra Mundial tem enfatizado ser insuficiente uma 
instrução que se limite a ensinamentos utilitaristas num tempo escolar circunscrito, 
já para não falar da recusa duma educação instrumentalizada ideologicamente por 
visões oficiais antidemocráticas, como sucede nas ditaduras, e a do salazarismo não 
foi excepção4. Segundo essa literatura, é  vital consagrar uma educação integral e 

* O autor não segue o acordo ortográfico de 1990.
** Universidade Nova de Lisboa — Faculdade de Ciências Sociais e Humanas / Centro de Humanidades (CHAM). 
Email: danielseixasmelo@hotmail.com. Daniel Jorge Seixas de Melo (Prémio 2003).
1 CANCLINI, 2001: 65.
2 GOMES, HANSEN, 2016: 10.
3 MELO, 2004: 213‑214 e 217‑220.
4 MELO, 2020a: 92‑105; MELO, 2020b: 75‑97.
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inclusiva, que actualize as literacias individuais e que seja alimentada pela prática da 
leitura e da (auto)formação ao longo da vida.

Em articulação com os inquéritos referidos, analisou‑se criticamente um conjunto 
de documentos da autoria de Victor de Sá (do seu espólio pessoal) ou de familiares 
e amigos, e  uma amostra representativa de escritos seus, livros e alguns textos de 
imprensa, dum corpus de centenas de textos que publicou ao longo de décadas em 
inúmeros órgãos de imprensa e em editoras suas e outras e que estão aí como obra 
e património de reflexão passível e merecedor doutras incursões, interpretações e 
análises. Foi ainda consultada bibliografia secundária de referência, bem como docu‑
mentos do Arquivo da PIDE.

1. A DESCOBERTA DO GOSTO PELA VULGARIZAÇÃO DA 
LEITURA E DA CULTURA DEMOCRÁTICA
Nascido numa povoação rural de Barcelos em 1921, filho de sargento e de professora 
primária, Victor de Sá despertou para a intervenção cultural enquanto estudante 
liceal, entre 1934 e 19415. Foi nesses anos que lhe surgiu o gosto pela escrita e pela 
(auto)promoção da leitura: realizou com o irmão Armando Henriques uns opúsculos 
manuscritos, intitulados «Colecção Infantil» e de que saíram alguns números, dados 
para ler provavelmente a amigos e familiares próximos; em 1937 conseguiu publicar os 
seus primeiros textos no jornal local «Correio do Minho», com o qual colaborará até 
1991, boa parte deles expondo uma perspectiva democrática de promoção da leitura 
e da cultura (retomarei o tema mais adiante); co‑organizou com colegas um pequeno 
jornal («Panorama») e uma minibiblioteca escolar para empréstimo domiciliário de 
livros, logo boicotada pelo reitor alegando conter «livros comunistas», tendo exem‑
plificado com o romance Germinal, de Zola, pois de Marx ou Lenine nada constava6. 
Envolveu‑se de par no grupo «Amigos do Saber», no qual buscou «que a cultura 
não beneficiasse um somente, mas que irradiasse a todos», uma «preocupação» que 
assumiu como «eminentemente social» e para sempre7. Este tempo escolar, durante o 
qual foi ainda presidente da Academia Bracarense (associação estudantil independente 
do Liceu Sá de Miranda), foi também o momento de percepção da inadequação do 
ensino oficial às necessidades dos jovens, pelo seu elitismo, ultraconservadorismo e 
alheamento face aos «problemas da vida e do mundo», espelhando uma escola «fora 
da realidade do mundo»8.

5 NUNES, 2011: 273‑274.
6 Na verdade, o que esse reitor pretendeu foi cercear qualquer alcance cívico daquela iniciativa. Sobre este boicote vd. 
SÁ, 1989: 32 e NUNES, 2011: 275; para o restante vd. SÁ, 2001: 13‑14. Só até 17‑7‑1939 sairiam 90 textos de Victor 
de Sá no «Correio do Minho» (GOMES, 2014: 31‑32 e 139‑144).
7 SÁ, 1954: 16.
8 SÁ, 1989: 26.
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Ganhou consciência política ao testemunhar a perseguição feita a republicanos 
em Braga, no final da Guerra Civil de Espanha, em 19399. Consegue então tornar‑se 
correspondente local do jornal «República», ligado aos oposicionistas demo‑republi‑
canos. E por volta de 1942 passou a integrar o núcleo local do Movimento Unitário 
Nacional Antifascista (MUNAF), iniciando um duradouro trajecto de militância 
política e cívica em plataformas frentistas da oposição, além de então ter encetado, 
muito provavelmente, os seus primeiros contactos com elementos do Partido Comu‑
nista Português (PCP)10.

2. O LIVREIRO-EDITOR ANTIFASCISTA
Após terminar os estudos liceais resolveu não se inscrever logo na universidade e 
optou por ganhar autonomia financeira e experiência de vida, enquanto empregado 
na livraria Gualdino, na qual começou a trabalhar em Setembro de 1941. Seguiu‑
‑se‑lhe a Livraria Cruz, onde se manteve entre 1943 e 1947. Foi neste contexto de 
experiência profissional e de preocupação com as questões políticas e sociais dos 
seus concidadãos que se tornou activista no sindicato local do seu ofício, chegando 
a ser dirigente do Sindicato Nacional dos Caixeiros do Distrito de Braga em 1945, 
seguindo a desde então prevalecente lógica oposicionista do «entrismo», ou seja, de 
se procurar dominar por dentro os sindicatos que haviam sido «corporativizados» 
pelo salazarismo. Foi um cargo no qual esteve pouco tempo devido à perseguição 
implacável que lhe foi movida pelas forças situacionistas, que incluiu um inquérito 
confidencial onde surge como «agente» do malquisto publicista e editor Agostinho da 
Silva e o encerramento prematuro duma exposição que organizara na sede do sindi‑
cato, onde se mostrou quadros de crítica social do pintor Manuel Filipe, também ele 
assumido oposicionista11. Note‑se que Victor de Sá tornara‑se membro do círculo de 
amigos de Agostinho da Silva no final da década anterior e fora por este convidado 
a lançar as suas edições no Brasil, c. 1940/1941, mas a viagem além‑atlântico malo‑
grou‑se por interferência do pai daquele, por ser menor de idade12.

A 13 de Julho de 1947 inaugurou a sua Livraria Victor, na Rua dos Capelistas 
(no espaço que fora da Papelaria Pereira até entrar em falência), não sem antes ter 
sido preso pela polícia política (a 2 de Junho), como aviso para deixar de ser «peri‑
goso agitador», agora que deixara de poder ser controlado pelos patrões e colegas 
no ofício13. Voltará a ser preso em 1950, pelo seu envolvimento em iniciativas do 

9 SÁ, 1989: 22‑25.
10 NUNES, 2011: 276.
11 SÁ, 2001: 17‑20; GOMES, 2014: 35‑39.
12 Projecto que surgiu «pelos meus vinte anos», como confidenciaria mais tarde (SÁ, 1984: 8‑13, cit.13).
13 SÁ, 1989: 30. Sobre a preparação da inauguração da sua livraria vd. SÁ, 2001: 25‑29. A delação que despoletou a 
sua prisão e a dos amigos José Gabriel Bacelar e Francisco Salgado Zena (entre outros) foi proferida por um influente 
pároco local (o padre Aloísio) ao novel governador civil de Braga, Armando Nery Teixeira, tendo sido denunciados 
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grupo oposicionista a que se ligará pela vida fora (os «Democratas de Braga») e tal‑
vez também como retaliação por estar a vender na sua livraria dos primeiros livros 
de Jorge Amado chegados a Portugal, c. 1949/1950, depois de já os ter distribuído 
na sua «biblioteca móvel», a partir de 1947, nesse intervalo de tempo sendo neces‑
sariamente edições brasileiras, pois a primeira edição portuguesa data de 1948 e é 
só relativa a Jubiabá14. Este escritor brasileiro tornar‑se‑ia um dos autores com mais 
livros proibidos de circular no país (15), com a edição lusa de Jubiabá, da Livros do 
Brasil, interditada de circular logo a 27‑7‑194915.

Além da actividade de livreiro, nos anos 1940 promoveu um projecto de biblio‑
teca móvel (mobilizando parte da sua biblioteca particular e ofertas de conterrâneos, 
vd. infra) e tornou‑se editor (mas sem o poder assumir explicitamente), ao publicar 
os 6 catálogos daquele serviço e alguns opúsculos, em torno de Antero de Quental 
e Eça de Queirós16. Em Antero encontraria referentes para a sua biblioteca e a sua 
reflexão sobre a leitura, já que aquele pensador preconizara a «ilustração» para as 
mulheres, o povo (apud sistema das bibliotecas rurais ambulantes do francês Cor‑
menin) e o operário17.

Em 1953 lançaria o seu ambicioso programa editorial, num prospecto intitulado 
«Plano inicial das actividades editoriais do Centro Cultural do Minho Livraria Vic‑
tor»18. Nele assumia «consolidados os créditos» da sua livraria na venda das «mais 
conceituadas produções literárias nacionais e estrangeiras». Ciente dos «amargos 
obstáculos de ordem material e intelectual com que terá de deparar‑se», ainda assim 
abalançava‑se para colmatar «algumas das muitas lacunas evidentes no panorama 
livresco português e corresponder à sequiosidade dum público que nem sempre 
encontra» em português «o material necessário para satisfazer a sua curiosidade 
de saber» e «a necessidade de estudar». Seria um contributo para uma «superior e 

como jovens «comunistas e funestos», e Victor de Sá com a agravante de vender livros desaconselháveis por perverterem 
as consciências, em especial dos jovens (GOMES, 2014: 52; LOURO, 2021: 1).
14 GOMES, 2014: 52‑53; SALEMA, 1982: 63‑123 (para a divulgação de Jorge Amado em Portugal) e SÁ, 1947: 3 (para 
a incorporação de Amado no catálogo da «biblioteca móvel»).
15 Aos 8 que constam em lista oficial (em PORTUGAL. Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista, 1981: 
14‑15) aditei 5 referidos noutro levantamento (AZEVEDO, 1997: 212‑216), Terras do sem fim (proibido em 1951 apud 
SALLA, 2017: 116) e O amor do soldado (apud http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=02968.036.007#!2). Para 
Jubiabá cf. relatório da censura em PT‑TT‑SNI‑DSC‑35‑8‑4132_m0311.TIF (disponível em <https://digitarq.arquivos.
pt/viewer?id=4331840>). Essa edição primeva dum livro de Amado em Portugal só seria autorizada a circular em 
1960, por despacho exarado no mesmo documento, após as portas abertas por Gabriela, cravo e canela, então editado 
pela Publicações Europa‑América ao fim de longo processo (1958‑1960) em que se acenou com a possibilidade de 
Amado ganhar o Nobel e só depois do expurgo de «palavras inconvenientes» (SALEMA, 1982: 111‑120, cit. chefe de 
gabinete do ditador na p. 116).
16 SÁ, 1942a, 1942b (este com prefácio de Agostinho da Silva) e 1945a, respectivamente. Os opúsculos dedicados a 
Antero foram publicados pela Edições Futuro, então associada à livraria distribuidora Gualdino Correia & C.ª (vulgo 
Livraria Gualdino), na qual Victor de Sá foi empregado.
17 SÁ, 1942a: 2‑52.
18 Todas as cits. provêm da f. 1 desse documento impresso do espólio de Victor de Sá à guarda da Biblioteca Pública 
Braga, 4 fls., [s. n., s. d.] (cortesia de Henrique Barreto Nunes, que também forneceu a datação).
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desinteressada compreensão dos problemas», articulando «diversidade de ideias, de 
conceitos e de opiniões» e assumindo a missão cultural mesmo que sem garantia de 
«lucro financeiro». O plano integrava 4 colecções, a maioria dirigida por amigos inte‑
lectuais ligados ao PCP. A 1.ª, «Antologia do pensamento republicano», seria orientada 
por António Ramos de Almeida, que assinou o livro inaugural, O Pensamento activo 
de Bernardino Machado, relativo ao último presidente da I República, doutrinador 
republicano, líder maçon e reviralhista exilado. Deveriam seguir‑se Latino Coelho, 
por Joaquim de Carvalho (catedrático de Filosofia da universidade coimbrã, afastado 
da direcção da editora daquela instituição por extinção ordenada pelo ditador em 
1935) e Mousinho da Silveira, por Armando de Castro (então um historiador marxista 
emergente). Estavam na calha mais 17 obras, dedicadas a outros tantos pensadores. 
A 2.ª era a «Colecção Constitucional. Constituições portuguesas», e visava facultar 
aos estudantes de Direito e cidadãos interessados «os textos fundamentais» do direito 
constitucional luso em versão integral e com paratextos explicativos, dada a sua ina‑
cessibilidade no mercado livreiro, e integrava supostamente 5 livros, um para cada 
lei maior (1822, 1826, 1838, 1911 e 1933)19. A 3.ª, «Clássicos para o povo e para as 
escolas», ecoava a célebre colecção de David Corazzi, integraria «manuais» de c. 100 
páginas com «notícias biográficas, históricas e literárias, cronologia, notas explicativas 
e vocabulário» e seria dirigida por Óscar Lopes, intelectual comunista que escreve‑
ria a influente História da literatura portuguesa em 1955 (junto com António José 
Saraiva), mas apenas apresentado como «professor liceal»20. A 4.ª, «Ciência e Vida» 
destinava‑se a «temas de palpitante actualidade científica» e biografias de cientistas. 
A 5.ª e última, «Cartilhas do Mundo», era formada por 12 «cadernos de iniciação 
científica», em fascículos de c. 30 páginas, o primeiro deles a sair em Janeiro. Estas 
colecções de «divulgação científica» seriam dirigidas por Ilídio Sardoeira, então 
«professor liceal», saneado politicamente de docente de Biologia da Universidade 
do Porto e detido em 1952 pela PIDE. Tal projecto seria bloqueado pela ditadura, 
que não autorizou Victor de Sá a ser editor aquando do seu pedido de tornar a sua 
livraria também numa editora, em 195421.

Apesar das contrariedades, desse plano ainda editou o tal ensaio sobre Ber‑
nardino Machado (em 195‑) e Constituição de 1822, organizado pelo advogado e 
seu amigo José Tarroso Gomes, estreia da colecção jurídica e cuja circulação foi 
autorizada pelos serviços de censura a 16‑3‑195422. E seria resgatada a edição avulsa 
de Fernando Pessoa, poeta da hora absurda, por Mário Sacramento, livro que aí se 

19 Cit. [GOMES], org., [1954]: contracapa. Determinação da autoria do livro apud Henrique Barreto Nunes a partir 
do referido espólio de Victor de Sá.
20 As citações são de novo da f. 1 do plano editorial.
21 NUNES, 2007: 105.
22 [GOMES], org., [1954], apud carimbo oficial no exemplar depositado na Biblioteca Nacional de Portugal.
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anunciava «a sair nos primeiros meses de 1954» e que veria a luz do dia pela Contra‑
ponto do seu amigo Luiz Pacheco, em 195823. Ademais, Victor de Sá publicaria mais 
6 livros nessa década, parte deles muito provavelmente relacionada com as pesquisas 
que foi fazendo aquando da licenciatura, concluída em 1959, na FLUC, enquanto 
estudante‑trabalhador (vd. Tabela 1)24. Os livros por si editados serão quase sempre 
«edição do autor», derivado à aludida interdição oficial, mas apondo‑se em muitos 
deles a designação Centro Cultural do Minho e/ou Livraria Victor, e até figurando 
esta última (também) como distribuidora25.

Tabela 1. Selecção de textos de Victor de Sá sobre questões culturais (1940-1981)

Data Título do texto Local de publicação e editor

13 Jan. 1940 
O Dia da cultura nacional: uma iniciativa que não 

pode morrer
Braga, «Diário do Minho», p. 4

7 Set. 1940 
As colectividades de recreio e de desporto perante o 

problema da Instrução popular
Braga, «Diário do Minho», pp. 1 e 4

4 Out. 1940
Considerações sobre a actividade intelectual e 

cultural em Braga
Braga, «Diário do Minho», p. 1

2 e 16 Fev. 
1941 

Cultura popular
Póvoa de Lanhoso, «Maria da Fonte», 

p. 2x2

1 Mar. 1941 Educação e ensino: o problema da infância Braga, «Diário do Minho», p. 4

9 e 16 Mar. 
1941

As biografias de Agostinho da Silva Ílhavo, «Jornal de Ílhavo», pp. 2 e 4

11 Dez. 1941 O valor educativo das biografias V. R. S.to António, «Ecos do Sul», p. 1

1945
Panorâmica do livro em Portugal (in Bibliografia 

queirosiana)
Braga, ed. a. (nb: texto reed. como livro 

autónomo em 1958)

2, 27 e 30 
Mar. 1946

Três anos de actividade da Biblioteca Móvel: 
resultados de um inquérito 

Coimbra, «Vértice», pp. 75-77

Abr. 1946 A anarquia da nossa produção literária
Coimbra, «Informação Literária», pp. 

135-137

4 Jul. 1946 A tragédia cultural do homem vulgar Coimbra, «Gazeta de Coimbra», p. 3

21 Set. 1946; 
9 Nov. 1946; 

14 Dez. 1946; 
29 Mar. 1947 

Da acessibilidade das leituras
Lisboa, «Mundo Literário», n.os 18, 27, 
32 e 47, respectivamente pp. 2, 6, 6, 

7+15

23 O qual falaria de Sá em obra escrita em 1961 mas só editada anos depois (PACHECO, 1970: 12‑14, 32).
24 Apenas Panorâmica do livro em Portugal não foi edição sua, tendo sido publicado nas Caldas da Rainha por José 
dos Santos Marques (nb: uma versão anterior deste texto integrou a supramencionada Bibliografia queirosiana). Sobre 
a licenciatura vd. SIMÕES, 1999: 82.
25 P.e. em SÁ, 1957.
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Data Título do texto Local de publicação e editor

Fev.-Mar. 
1947 

O moderno espírito das bibliotecas Coimbra, 3:44 «Vértice», pp. 293-295

30 Out. 1952 O analfabetismo e o problema do livro Lisboa, «República», p. 1

19 Abr. 1953 O sentido moderno do conceito de biblioteca Porto, «Jornal de Notícias», p. 7

16 Abr. 1954 Extensão cultural: cidade e província Porto, «Jornal de Notícias», p. 7

4 e 18 Jun. 
1954 ; 9 Jul. 

1954
Problemas concretos da cultura: a UNESCO

Porto, «Jornal de Notícias», 
respectivamente pp. 7, 6 e 7

10 Jul. 1954 O valor social da biblioteca
Póvoa de Varzim, «Comércio da Póvoa 

de Varzim», p. 4, il.

7 Ago. 1954 O que é uma biblioteca moderna
Póvoa de Varzim, «Comércio da Póvoa 

de Varzim», pp. 3-4, il.

Nov. 1954 O que foi a Biblioteca Móvel Braga, ed. a.

Abr. 1955 O que é a UNESCO Braga, ed. a.

5 Mar. 1955; 
18 Jun. 1955

Um inquérito necessário Braga, «Correio do Minho»

11 Mar. 1955 Por um conceito concreto de cultura Porto, «Jornal de Notícias», p. 7

25 Mar. 1955 O problema das bibliotecas públicas Porto, «Jornal de Notícias», p. 7

Out. 1955
A importância social duma associação de escritores 

em Portugal
Lourenço Marques, «Itinerário, Arte e 

Divulgação», pp. 2 e 15

4 Nov. 1955 A língua portuguesa e a produção editorial Porto, «Jornal de Notícias», p. 7

10 Abr. 1956 
(dep.º legal)

As bibliotecas, o público e a cultura. Um inquérito 
necessário

Braga, ed. a.: Livraria Victor;  Centro 
Cultural do Minho

20 Mai. 1957; 
18 Jul. 1957 
(dep.º legal)

Problemas da mentalidade
Braga: Livraria Victor; Centro Cultural 

do Minho

1958 Sociedade e cultura
Braga: Livraria Victor; Centro Cultural 

do Minho

23 Set. 1958 
No dealbar dum novo ano lectivo: ensino primário 

em Portugal
Lisboa, «República», pp. 1 e 9

13 Nov. 1958 A cultura como pressuposto do fomento económico Lisboa, «República», pp. 1-2

17 Nov. 1958
Sugere-se a integração da notável biblioteca de 

Joaquim de Carvalho no património do povo e ao 
serviço da cultura nacional

Lisboa, «Diário do Lisboa», p. 7

27 Jan. 1959 Cultura e orçamento Porto, «O Comércio do Porto», p. 5

26 Mai. 1959 As bibliotecas móveis e os escritores Porto, «O Comércio do Porto», p. 5
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Data Título do texto Local de publicação e editor

11 Jul. 1959 Da necessidade de extensão bibliotecária Cascais, «Nossa Terra»

26 Jan. 1960 Necessidade de uma editora nacional Porto, «O Comércio do Porto», p. 5

Ago. 1960 Cultura e democracia
Coimbra, 20:202/203 «Vértice», pp. 

385-388

11 Jan. 1961
Apontamentos para a história da cultura: a obra 
cultural dos portugueses no exílio em diferentes 

épocas da história 
Lisboa, «República», p. 2

Mar. 1961 Para a história das relações culturais luso-espanholas Porto, 9:1/3 «Bandarra», pp. 66-68

10 Abr. 1961 
(dep.º legal)

Cultura e democracia
Braga, ed. a. («depositária»: Livraria 

Victor)

24 Fev. 1962 
A instrução pública: problema central do nosso 

tempo
Rio Maior, «Rio Maiorense», pp. 1 e 5

13 Mar. 1962; 
Mai. 1962

Crise de cultura
Porto, «O Comércio do Porto», p. 5; Rio 

de Janeiro, «Jornal de Letras»

Abr. 1962 O Congresso da Comunidade Europeia de Escritores
Lisboa, 40:1398 «Seara Nova», pp. 

75-76, il.

2 Out. 1966 
Saudemos o progresso das bibliotecas de extensão 

popular
Guimarães, «Notícias de Guimarães», 

ºp. 1-2

29 Set. 1969 
Implicações políticas dos problemas da cultura 

portuguesa
Lisboa, «A Capital», ºp. 3 e 6 (reed. em 

Regressar para quê?, 1970)

Mar. 1970 Regressar para quê? Lisboa: Publicações D. Quixote

11 Mai. 1971 A Biblioteca Pública e o Arquivo Distrital de Braga Porto, «O Comércio do Porto», p. 16

23 Nov. 1978
Alexandre Herculano, Bento de Jesus Caraça: reforma 

de ensino, reforma de mentalidade
Lisboa, «Diário do Lisboa», pp. 3 e 4

1979
Responsabilidades culturais na projecção 

internacional crescente da língua portuguesa
Lisboa: CLUL, pp. 61-65

6 Jun. 1980
Apresentação do projecto-lei de defesa do património 

cultural e arqueológico

Lisboa, «Diário da Assembleia da 
República», s. I, 1.ª Legislatura, n.º 63, 

pp. 2886/2887

19 Dez. 1980 Sobre direitos de autor
Lisboa, «Diário da Assembleia da 

República», s. I, 2.ª Legislatura, n.º 12, 
p. 363-365

23 Jan. 1981 Que projecto cultural? Lisboa, «O Diário», p. 3

Fonte: NUNES, 2011; PORBASE

Os anos 1950, ademais, reflectiriam um contexto de refluxo oposicionista (até 
1957), e serão marcados por grandes dificuldades em manter a livraria sustentável, 
tendo sido ostracizado pela «situação» e clero local (que desaconselhavam os docentes 
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e outros funcionários públicos recém‑chegados a adquirirem livros na sua livraria), 
de várias apreensões de livros, além de novas detenções pela polícia política, em 
1955 e 195826.

Duma dessas rusgas deixou testemunho, revelando como a perseguição era 
implacável e insaciável, sempre à cata das novas alternativas e moldando negativa‑
mente a própria edição nacional:

Mais uma vez o zeloso funcionário apareceu, com aquele mau jeito que 
tomam as pessoas de mal fingida amabilidade. Lá vinha com a interminável lista 
de títulos, em português uns, muitos em francês, bastantes já em inglês. Títulos de 
livros, de revistas, de magazines, de literatura preciosa e também de lit[eratura] 
de cordel, tudo caiu à rede e vinha para ser pescado. É a visita já quási familiar 
do agente da polícia que vem para apreensão de livros proibidos, de mais livros 
proibidos. E como em português já quási nada se publica além do «Jovem Piedoso» 
e do «Mês de Maria», a  repressão recai agora sobre aquela magra literatura 
estrangeira que consegue escapar às malhas sempre cada vez mais apertadas das 
alfândegas e dos correios27.

Como revela essa carta que Victor de Sá endereçou a «M. c. A.», provavelmente 
nos anos 1950, a PIDE chegou ao cúmulo de tentar apreender livros inexistentes28.

Em 1960, foi de novo preso e a sua livraria lacrada pela PIDE. Porém, nesta oca‑
sião foi rapidamente liberto e a livraria reaberta, por pressão conjugada de Humberto 
Soeiro (seu advogado, e também companheiro de lutas) e de conterrâneos de ofício29.

Face às dificuldades políticas e de carreira que lhe foram impostas, incluindo a 
anulação de ser professor na Escola Técnica de Braga (em 1959), Victor de Sá resolveu 
radicar‑se em Paris a partir de 1963, cidade onde desenvolveu o seu doutoramento, na 
Sorbonne, primeiro em torno da acção cultural dos compatriotas radicados na França 
oitocentista e, depois, do pensamento socialista no período de crise do liberalismo 
luso da mesma centúria30. Antes de partir, assumiria explicitamente o imperativo ético 
da intervenção cívica em entrevista ao «Jornal de Letras e Artes»31. A Livraria Victor 
ficou então sob a gerência de Humberto Soeiro, mantendo os empregados e tendo 
a ajuda pontual do filho Victor Louro. Será dessa época o logótipo que dedicou à 
sua livraria, um farol iluminado (símbolo da protecção ou da luz de conhecimento), 

26 SÁ, 2001: 30.
27 NUNES, 2007: 106‑107.
28 NUNES, 2007: 105‑108. Não se localizou mais detalhes sobre este episódio insólito e também sintomático da 
arbitrariedade da acção da polícia política.
29 SÁ, 1989: 40‑41. LOURO, 2021: 2.
30 SÁ, 1989: 39‑40; SIMÕES, 1999: 82; NUNES, 2011: 279‑280.
31 SÁ, 1963b.
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atravessado por uma gaivota e uma onda estilizadas32. Pouco após o seu regresso, que 
ocorreu em 1969, e face ao bloqueio de perspectivas de carreira académica (incluindo 
o não reconhecimento oficial do seu diploma de doutor e a não obtenção de nova 
bolsa de estudo da Fundação Gulbenkian), retomou o ofício de livreiro, investindo 
numa filial da Livraria Victor, inaugurada em Julho de 197133. Convenientemente mais 
espaçosa, foi das primeiras livrarias no país a inovar no respeitante a ter mostruários 
de livros para lá da montra da loja, em várias mesas, além de retomar a difusão de 
livros subversivos e integrar uma galeria de arte.

Quando já estava de novo instalado em Braga, voltaram as denúncias e apreen‑
sões de livros, como no caso desencadeado por ofício de 7‑4‑1970 do Governador 
Civil de Braga, A. M. Santos da Cunha, o qual denunciava à PIDE a existência na 
Livraria Victor de livros indesejados por parte do clero local, a saber, De Humberto 
Delgado a Marcelo Caetano, Queremos ser livres34 e Padre Camilo Torres35.

Com o regresso da democracia, Victor de Sá optou por retomar a carreira aca‑
démica, tendo o filho mais novo assumido a gerência da loja, convertendo a nova 
filial da R. Conselheiro Januário (criada em 1979 e próxima do Liceu Sá de Miranda) 
em Livraria Osvaldo Sá (c. 1982), a qual se mantém em funcionamento36. A casa‑
‑mãe findaria pouco anos depois, c. 1985, por demolição do prédio que a integrava.

3. O PROMOTOR CULTURAL
Para lá da sua livraria, a grande realização de Victor de Sá no âmbito da promoção 
cultural foi efectivamente a criação duma «biblioteca móvel», em 1942, que o pró‑
prio dinamizaria a partir de Braga e para toda a «metrópole» até 1950, com a ajuda 
dos seus irmãos e esposa, e de doações de amigos. Este serviço, que ele cunhou de 
«sistema de leituras facilitadas para utilização em qualquer ponto do país», baseou‑se 
na remessa postal de livros seus aos cidadãos interessados, apoiada em quotização 
mensal de 2$50 (reduzida a 1$50 entre Abril de 1943 e Dezembro de 1944) e na 
escolha em catálogos (6, no total), gradualmente ampliados e enviados também por 
correio, junto com circulares37.

32 Cf. MIT, 2017.
33 Sita na Rua Eng. Arantes de Oliveira, actual Rua 25 de Abril (cf. MIT, 2017).
34 Deve ser a obra Também nós queremos ser pessoas livres: estudos e documentos sobre a liberdade e a responsabilidade 
do padre, como pessoa, no interior da Igreja. Ed., selecção de documentos, introdução e conclusöes do padre José da 
Felicidade Alves.
35 Camilo Torres foi um sacerdote progressista assassinado na Argentina. O ofício delator relativo a este caso foi 
reproduzido em PORTUGAL. Comissão do Livro Negro sobre o Fascismo, 1980: 236 e em NUNES, 2016‑2017: 196‑215.
36 Apud MIT, 2017.
37 SÁ, 1954: 7‑9, 30, cit. 7. Houve outra modalidade de pagamento do serviço, a «taxa de leitura», cujo custo variava por 
livro e vinha mencionado no catálogo (vd. SÁ, org. e dir., 1942c: 3). O custo do serviço postal recaía nos remetentes, 
excepto para os assinantes, isentos quanto a despesas até 1$ mensal (SÁ, org. e dir., 1942c: 3). Redução da cota mensal 
apud SÁ, 1943: 3 e 1944: 3; em 1945 passa para 2$, mais inscrição por 2$50 (SÁ, 1945a: 2).
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A oferta começou no patamar das 200 obras e superou os 1500 volumes em 
1947, e em 1945 fizeram‑se 2398 requisições, o que demonstra a boa receptividade da 
iniciativa e também o facto da oferta ter tentado ir ao encontro das preferências das 
centenas de leitores «assinantes», tanto em termos quantitativos como qualitativos38.

Tratou‑se duma oferta generalista, ordenada por várias secções39, as quais eram 
enquadradas por textos explicativos, sobre os «problemas centrais dos assuntos ver‑
sados» e que procuravam «despertar o interesse dos leitores». Na literatura predomi‑
naram os prosadores portugueses e brasileiros40, tendo contribuído para a divulgação 
pioneira no país de certos escritores modernos brasileiros, alguns dele malvistos (e 
censurados) pelo salazarismo, como Graciliano Ramos e Jorge Amado em Portugal, 
deste último tendo proposto 8 títulos em 1947, nas edições originais brasileiras41. Às 
secções iniciais foram aditadas outras em 1944, como as de «Biografias», «Problemas 
femininos», «História e Sociologia», e depois secções especiais, como a queirosiana, 
em 194542. De notar que a secção «Problemas femininos» teve uma subsecção mais 
«politizada», designada por «Feminismo e acção feminina», ainda que com poucos 
volumes43. Aliás, as escolhas deste catálogo eram politizadas, no sentido de a selecção 
ter uma dimensão democratizante, não só pela diversidade de assuntos possível de 
abarcar nas várias secções mas também porque muitos dos títulos e autores foram 
escolhidos a dedo, por serem progressistas e incómodos, como Tomás da Fonseca 
ou Agostinho da Silva, ou mesmo comunistas, casos de Alves Redol, Soeiro Pereira 
Gomes ou Manuel da Fonseca44. Os próprios leitores admitiram (no inquérito de 
Victor de Sá de 1945) só ter tomado conhecimento de vários deles por intermédio 
desta biblioteca móvel, em especial os modernos brasileiros e portugueses e outros 
como Wilde, Gorky, Kostantin Fedin, Korolenko, Tagore, Buck ou Bertrand Russell45. 
O mesmo foi extensivo ao contacto com certos «problemas novos», como os «pro‑
blemas sociais» e os de «expansão do livro»46.

Uma oferta generalista que não descurou desde o início o seu enquadramento 
crítico e que atribuiu distintas, mas complementares, funções à leitura, de formação 
e distração, mesmo para aqueles géneros literários que à época eram associados, por 
muitos, a mero entretenimento ou escape social:

38 SÁ, 1954: 9, 21, 29; SÁ, 1947: 1. Posteriormente falaria em milhares de beneficiários, em especial, jovens, operários 
e funcionários públicos (cf. SÁ, 1963a: badana).
39 A saber: literatura; estudos literários; história e política; filosofia e ciências; pedagogia e edução; estudos económicos; 
artes; vários.
40 SÁ, 1954: 21.
41 SÁ, org. e dir., 1942c: 8; SÁ, 1946: 18; SÁ, 1947: 3.
42 SÁ, 1954: 32‑34.
43 SÁ, 1944: 43.
44 SÁ, 1947: 8‑9.
45 SÁ, 1947: 8.
46 SÁ, 1946: 8.
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A chamada literatura de ficção vem nêste catálogo mais uma vez largamente 
representada; é que ela, auscultando mais de perto o coração dos homens, mais ao 
coração lhes fala e melhor lhes faz sentir as suas próprias pulsações. Depois vêm 
as obras que nos ajudam na interpretação histórica da nossa época; vêm as que 
tratam os vários problemas de natureza social, económica, pedagógica, etc. com 
que nos debatemos; finalmente, uma série de biografias, em que se pode sorver 
a soberba experiência de grandes personalidades que também se debateram com 
grandes problemas e que souberam vencer47.

A biblioteca móvel foi um meio a que recorreu para satisfazer o dever ético e 
cívico de democratização da leitura, tal como enunciou em proémio de catálogo que 
dedicou ao projecto:

A Biblioteca Móvel preenche uma das grandes lacunas existentes no panorama 
cultural português. Não basta que os intelectuais estudem e meditem e que os editores 
lancem as suas obras. É necessário que todo êsse trabalho encontre projecção na 
massa do povo, sem o que jazerá estéril no fundo duma estante48.

Era uma acção que considerava crucial, dado o bloqueio luso: «E o obscuran‑
tismo persiste, mantendo‑se a ausência dum clima propício a aceitar e animar as 
iniciativas que poderiam ser de utilidade nacional para o desabrochar espiritual do 
povo português»49. Bloqueio esse sobretudo alimentado pelo preconceito reinante 
em estruturas que supostamente deviam apoiar a difusão cultural:

a incompreensão do meio manifesta-se pela forma rebaixada da hostilidade. As 
Academias e outras instituições culturais que foram creadas para desempenhar o 
papel de instigadores da cultura, estagnaram, anquilosaram, e, de fomentadoras, 
constituíram-se monopólio, casta, aristocracia de eruditos — consideram que, 
cultura, só dentro dos seus muros; fora deles, barbarismo, plebeísmo pedante. E essa 
sobranceira indiferença pelo estado cultural […] da massa do povo português, 
tem animado a hostilidade — os «enredos da reacção», como já lhe chamou 
Herculano — a todas as iniciativas particulares ou individuais, que procuram 
suprir a própria incapacidade e falta de iniciativa dos elementos responsáveis50.

47 SÁ, 1946: 3‑4.
48 SÁ, 1945a: 1.
49 SÁ, 1954: 10.
50 SÁ, 1954: 10‑11.
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Esta biblioteca foi proposta como paliativo para o atraso cultural luso mas 
também como antídoto para o efeito fortemente destrutivo do momento bélico que 
então se vivia. No seu término, nova função emergia a seus olhos: «procuramos 
apresentar um feixe — variado ao menos, já que não completo — das obras que 
mais úteis podem ser às mentalidades que pretendam banhar‑se nas correntes da 
nova humanidade que surge»51. Função esta que se ligava a um desejo pessoal agora 
expressamente revelado de, com tal projecto, contribuir «para o grande esforço de 
libertação em que se encontra empenhada a humanidade — e o povo português»52.

A acção de extensão cultural era imprescindível, por motivos económicos («mui‑
tos estudantes ou estudiosos lutam sempre com dificuldade na consulta de livros») 
e por falta de organização e amparo da «bibliografia nacional», que estimulava que 
«muitas obras fundamentais» estivessem inacessíveis, que os guias e informações 
bibliográficas escasseassem, que o empréstimo domiciliário nas bibliotecas públicas 
rareasse e que estas fossem tão poucas53.

Apesar dessa constatação que o amargurava e que procurou contrariar durante 
8 anos, Victor de Sá não pôde prosseguir com a sua biblioteca móvel, por impos‑
sibilidade de manter a acção voluntarista. Contudo, os livros não ficaram a ganhar 
pó nas estantes, foram remetidos para a novel Biblioteca Osvaldo Santos Silva, da 
cooperativa cultural portuense Sociedade Editora Norte (SEN), e  assim puderam 
continuar a ser lidos54.

No domínio da promoção cultural, fechava‑se um ciclo para Sá, que a partir 
daí se centraria na sua livraria e no aprofundamento da sua formação, para poder 
prosseguir na reflexão e na escrita, sempre com um grande enfoque nas questões da 
extensão cultural e educativa. Já a divisa da biblioteca móvel, «Intelekto kaj laboro» 
(Intelecto e trabalho), essa ficaria para sempre, numa língua internacionalista (o 
esperanto) perseguida por essas ditaduras de «terceira via» de que o salazarismo 
seria um sobrevivente55.

De resto, e como se referiu acima, desde 1954 adoptara a designação de Centro 
Cultural do Minho para nome de editor dalguns dos seus livros, em associação à 
Livraria Victor, numa assunção pública e reiterada do cariz de intervenção cultural 
multiforme que pretendeu dar à sua acção empresarial, cívica e intelectual.

51 SÁ, 1946: 3.
52 SÁ, 1946: 4.
53 SÁ, 1954: 17. Tal diagnóstico fora corroborado pelos respondentes ao inquérito de 1945 (SÁ, 1946: 7).
54 SÁ, 1954: 48‑50. Em 1959 discursaria nesse espaço e relembraria o contexto da sua doação (SÁ, 1961b: 79‑89). 
E assumiu então que era um dos mais antigos sócios da SEN (SÁ, 1961b: 81).
55 SÁ, 1947: capa e contracapa.
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4. ESTUDIOSO E APÓLOGO DA LITERACIA PARA TODOS E 
DA DEMOCRATIZAÇÃO CULTURAL
Com efeito, importa constatar como essa dimensão de promotor cultural vai de par 
com a de estudioso e apólogo da literacia para todos.

A meio da pioneira experiência da sua «biblioteca móvel», em 1945, Victor de 
Sá lançou o primeiro dos seus dois inquéritos aos hábitos e preferências de leitura e 
à relação com a cultura, visando apurar a opinião dos utentes deste seu serviço sobre 
o mesmo e sobre os seus gostos de leitura.

O inquérito confirmou as ilações que avançara (no catálogo específico de 1946, 
vd. supra) relativamente às obras mais requisitadas na biblioteca móvel que dinamizou 
desde Braga e que chegaria a todo o país metropolitano nesses anos 1940: primado da 
narrativa de ficção (mormente do romance), seguido de estudos históricos, literários 
e pedagógicos, e a economia como área menos procurada. Dito doutro modo, Victor 
de Sá assumira várias vezes nos seus catálogos que o reforço bibliográfico que fora 
realizando acompanhava as preferências dos seus «leitores‑assinantes» e, de facto, 
as áreas assumidas como eleitas eram as que estavam mais bem representadas nos 
diversos catálogos. Ademais, quanto à função da leitura, 98% dos respondentes a 
este inquérito assumiram a «natureza instrutiva» por detrás do seu gosto de leitura, 
havendo também 44% a combinar formação com distracção56. Ou seja, muitos destes 
leitores apropriavam‑se dos romances segundo uma perspectiva de enriquecimento 
pessoal quanto à sua compreensão do mundo e dos problemas hodiernos.

Tal orientação teria de ser articulada com o facto duma certa pequena burguesia 
ser o verdadeiro público‑alvo deste serviço, embora a classe média em geral tivesse 
uma representação ainda mais significativa57. Com feito, Sá salientaria retrospectiva‑
mente que a «compreensão, o apoio e o incentivo» tinham vindo «dum empregado 
de escritório, dum guarda‑fios, dum professor primário, dum funcionário [público]; 
só mais raramente dum estudante; um pároco»58. E aditaria:

Era a essa multidão de gente esmagada pelo trabalho, isolada no campo ou 
na serra, a quem a necessidade da vida talvez tenha desviado das suas vocações ou 
tendências mais belas e que no anonimato do seu isolamento individual mantêm 
vivo o desejo verdadeiramente humano de se instruir e de cultivar, de apreciar 
as obras dos grandes autores, de ver tratados com compreensão os seus grandes e 
pequeninos problemas da vida quotidiana, que só através da leitura e do estudo 
podem ser iluminados e esclarecidos59.

56 SÁ, 1946: 6.
57 SÁ, 1954: 18‑21.
58 SÁ, 1954: 20.
59 SÁ, 1954: 21.
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Ainda no ano da vitória dos Aliados, Victor de Sá anunciou a publicação de uma 
«série de ensaios bibliográficos», de que saiu apenas o seu guia queirosiano, embora 
tivesse também projectado uma Bibliografia da economia nacional, a ser organizada 
por Nuno Fidelino de Figueiredo60. Estas obras serviam para orientar os leitores da 
sua biblioteca andarilha, mas também para recuperar e divulgar «escritores raciona‑
listas, cujos trabalhos mais objectivos o ensino oficial procurava esconder»61.

Essa Bibliografia queirosiana continha um texto intitulado Panorâmica do livro 
em Portugal e nele referia ser indispensável organizar criticamente a edição lusa, «com 
grande desenvolvimento nestes últimos anos», catalogando‑a atempadamente e facul‑
tando «ao público carecido os manuais e guias indispensáveis do nosso matrimónio 
[sic] cultural»62. Na missão de organização das livrarias, bibliotecas e instituições 
afins devia empenhar‑se a «iniciativa particular» porquanto o Estado, «se lhe cabem 
responsabilidades, […] a outros problemas mais essenciais tem que dar solução»63.

Tal dever de «alargamento da cultura por todos os meios modernos de difusão» 
tivera já propostas por «nomes de relevo do nosso meio intelectual», como a criação 
dum Instituto do Livro (sugerida por Julião Quintanilha em «O Diabo» e secundada 
recentemente pela revista literária «Litoral») ou duma Liga Nacional de Cultura 
Popular, sugerida pelo jornal «Gazeta de Coimbra»64. Para Sá, esta liga podia ser o 
embrião daquele instituto, o qual só seria criado em 1979/1980, em pleno regime 
democrático65.

A «curiosidade» de «muitas pessoas» pela sua biblioteca móvel animá‑lo‑ia a 
fazer um balanço crítico dessa iniciativa piloto em 1954, num contexto em que esta‑
vam no terreno as bibliotecas itinerantes do município de Cascais, dinamizadas por 
um Branquinho da Fonseca que pouco depois entregaria o seu projecto de biblio‑
tecas itinerantes ao presidente‑mentor da Fundação Calouste Gulbenkian, José de 
Azeredo Perdigão66. Sintomaticamente este livrinho seria o primeiro de 8 volumes 
duma colecção designada por «Cultura e acção», reforçando essa ideia‑mestra da 
abordagem de Victor de Sá duma cultura que só se realiza plenamente através do 
envolvimento dos cidadãos e instituições na sua produção, difusão e recepção, numa 
linha de pensamento‑acção bastante distante da prática intelectual do seu tempo, 
pelo menos em contexto ditatorial67.

60 SÁ, 1954: 7‑8. Em 1942 publicara os seus dois primeiros estudos, ambos dedicados a Antero de Quental.
61 SÁ, 1954: 15.
62 SÁ, 1945b: 7. A obra acolheu achegas de Armando Carneiro da Silva, da biblioteca municipal coimbrã.
63 SÁ, 1945b: 9. Note‑se que se vivia então numa conjuntura de crise socioeconómica, com racionamento dos bens 
mais básicos.
64 SÁ, 1945b: 9.
65 Vd. MELO, 2004: 58.
66 Sobre o tema vd. MELO, 2004: 281‑282.
67 Como anotaria Álvaro Salema no «Diário de Lisboa» de 4‑5‑1961, «Escrevendo, [Victor de Sá] é ainda o homem de 
acção, inquebrantável nos seus generosos sacrifícios, que continua a agir. Acredita que a cultura, como a liberdade, se 
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Ao cenário esperançoso que Victor de Sá delineara nos anos 1940 sucedeu o 
regresso a uma tradição obscurantista de que a ditadura salazarista era agora a prin‑
cipal herdeira e arauta. Mas a rememoração de boas práticas serviria de antídoto, 
mantendo aceso o «facho» das boas «experiências» na comunidade, para que não 
fossem esquecidas68. Essas iam da edição neo‑realista à acção divulgadora de Agos‑
tinho da Silva, passando por Bento de Jesus Caraça e as universidades populares, e a 
iniciativa científica dinamizada por Abel Salazar e Rui Luís Gomes69.

No ano seguinte, Victor de Sá realizou e divulgou o segundo dos seus inquéri‑
tos, com um universo bastante distinto do anterior, pois abarcando toda a população 
bracarense alfabetizada e estabelecendo comparações com a população ledora da 
região nortenha e da metrópole em geral. Saiu primeiro no «Correio do Minho», em 
50 artigos interligados (sob a divisa «Um inquérito necessário») que se estenderam 
durante meio ano (de 5 de Março a 23 de Agosto), dando‑lhe maior projecção e 
impacto, para mais num jornal oficial do regime, embora sob condição desse trabalho 
pro bono surgir no anonimato, assinado apenas por «Um bracarense»70.

Como diria na versão já livre de censura, com essa obra pretendeu hastear «uma 
bandeira de liberdade» na «praça sitiada do obscurantismo», agitando «problemas 
de cultura quando as ousadias do espírito constituíam sacrilégios sem perdão». Era 
um tempo em que as estatísticas de leitura nas bibliotecas estatais vindas à luz num 
jornal revelavam uma paisagem árida, a começar por esse distrito de Braga que se 
«blasonava de cultura», e quando ainda não havia sido lançado o projecto da Gul‑
benkian71. Para «romper o cerco» e «promover uma discussão construtiva», Sá dará 
a voz a um plêiade de cidadãos, combinando de modo inovador especialistas da edu‑
cação e cultura com intelectuais preocupados com a democratização cultural, caso 
de Branquinho da Fonseca72. Como desfecho, divulgaria o Manifesto da UNESCO 
sobre as bibliotecas públicas, forças vivas ao serviço da educação popular, de 194973.

Esta foi uma das mais relevantes reflexões públicas sobre o problema da cultura 
em Portugal que pôde então ecoar no espaço público, respeitando uma temática por 
muitos desvalorizada, mesmo ainda hoje. Contudo, foi necessariamente mais incó‑
modo para os próceres e acólitos da ditadura, pois punha‑a em causa no terreno em 

conquistam e não se recebem. Uma vida corajosamente vivida sob este duplo signo é um acontecimento humano que 
vale tanto ou mais do que os estritos valores literários ou espèculativos» (transcrito em SÁ, 1961b: badana interior).
68 SÁ, 1954: 11.
69 SÁ, 1954: 14‑15.
70 SÁ, 1956: 7. Dedicou o livro a João de Barros, «poeta», «cidadão», «apóstolo da cultura» e «amigo» (SÁ, 1956: 3).
71 SÁ, 1983: 9.
72 Depuseram ainda docentes do magistério primário e doutros níveis de ensino (Vitorino Nemésio, António Álvaro 
Dória), utentes (jovens e adultos), inspectores e responsáveis de bibliotecas (como Mariana Amélia Machado Santos, 
António Cruz, Alberto Feio, José Pinto Loureiro e Vítor Guerra), estudantes, operários e empregados no comércio 
e serviços, o cónego Arlindo Ribeiro da Cunha e o edil bracarense (o mesmo que o iria delatar em 1970, enquanto 
governador civil de Braga, vd. supra).
73 SÁ, 1956: 288‑292.
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que ela mais se ufanava, o das «realizações». Tal como bem interpretou Henrique 
Barreto Nunes, foi uma «autêntica pedrada no charco estagnado da política cultural 
portuguesa da altura», e «continua hoje a ler‑se com grande interesse, pois trata‑se 
de um documento sociológico que nos traça um retrato vivíssimo das práticas de 
leitura dos portugueses da década de 50, apontando soluções e caminhos que só 
muito mais tarde viriam a ser percorridos»74.

A tónica recaía na promoção das bibliotecas, mormente das móveis, mas na 
condição de operarem enquanto «fomento espiritual», «mola impulsionadora», «para 
despertar nos leitores que temos em potência o próprio interesse da leitura, da curio‑
sidade intelectual, do deleite emocional, enfim, daquelas virtualidades que fazem com 
que o homem seja homem — e não bicho»75. Para tal, haveria que cumprir uma série 
de requisitos, a começar pela remoção do «critério parcialista da selecção das obras», 
i.e., da censura que impendia sobre os livros e as bibliotecas76.

Após o inquérito Victor de Sá escreveria dezenas de textos sobre questões cul‑
turais, dos quais realço uma selecção, relativa à temática da democratização cultural 
(vd. Tabela 1). Constata‑se que essa produção foi regular e dispersa por várias publi‑
cações nacionais e estrageiras, desde a imprensa local («Correio do Minho», «Gazeta 
de Coimbra», etc.) às revistas «Vértice» e «Seara Nova», passando por vários diários 
generalistas de Lisboa e Porto. Parte dela será integrada nos 8 volumes da já referida 
colecção «Cultura e acção», que foi publicando durante 10 anos77, ou seja, até 1963, 
iniciando por então novo ciclo, com o seu projecto de doutoramento na Sorbonne.

Desta produção, detalhe‑se ainda o alcance dalguns textos. Assim, em meados 
de 50, Sá escreverá sobre a importância da democratização da cultura, num opús‑
culo sobre a UNESCO, pioneiro na divulgação da acção deste organismo da ONU 
no país78. E  nos anos seguintes dará à estampa livros reunindo ensaios dispersos 
e textos de conferências proferidas em associações culturais, indiciando como se 
desdobrava em esforços e procurava deixar a sua mensagem por todos os meios e 
espaços públicos possíveis.

O primeiro livro desse grupo, Problemas da mentalidade, saiu em 1957 em 
duas edições seguidas, totalizando 3 mil exemplares, indicador expressivo. O ensaio 
de abertura tem uma perspectiva inovadora, abordando a relação entre «Profilaxia 

74 NUNES, 2011: 277. Entre os temas abordados constam as funções, tipologias, organização, gestão, horários, catálogos 
e regulamentos das bibliotecas; selecção de obras e guias de leitura; legislação e funcionalismo; factores que influenciam 
a frequência e actividade das bibliotecas; conceitos de cultura; problemática do livro; assuntos relativos ao público 
infantil; papel dos intelectuais; e leituras sectoriais (desporto, religião, filosofia, direito).
75 SÁ, 1961a: 45.
76 SÁ, 1961a: 44.
77 Alguns desses volumes grafam o editor como Livraria Victor, ou como sendo esta a «depositária» da obra, um modo 
de desafiar a recusa oficial de o reconhecer formalmente como editor.
78 SÁ, 1955. Parte da recepção à colecção «Cultura e acção» deveu‑se a figuras como Óscar Lopes, António Álvaro 
Dória, Afonso Cautela, Augusto de Castro e Sousa e Eduardo Frieiro (SÁ, 1961a: 81‑87).
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mental e bibliotecas», o que hoje convocaria porventura o âmbito da «biblioterapia» 
mas cujo teor era mais amplo, abarcando a necessidade de progresso mental e seu 
nexo ao progresso técnico e científico, a dialética das mentalidades (vanguardismo 
citadino e tradicionalismo provincial), a União Europeia (sic) e seus efeitos econó‑
micos e culturais (potencial para retirar os portugueses do seu «arcaísmo mental») 
e, por fim, as bibliotecas enquanto meios para a actualização de conhecimentos, sua 
importância e necessidade de modernização, via extensão bibliotecária79. Trata‑se da 
versão completa de palestra por si proferida na Liga Portuguesa de Profilaxia Social, 
no Porto, em 21‑3‑1957. Noutros dois ensaios do livro abordou a necessidade de se 
mudar a organização escolar e de se estender a educação básica, de modo a facultar 
uma educação elementar robusta e a estimular os cidadãos para a sua formação, que 
levaria forçosamente à fruição cultural80.

Em Sociedade e cultura ressalta o mergulho no século XIX para enquadrar 
na longa‑duração questões relevantes da história e da cultura contemporânea por‑
tuguesa, como nos ensaios sobre «Herculano e a constituição da nacionalidade» e 
sobre «Garrett, defensor da cidadania intelectual», ambos de 195481. Victor de Sá 
usou o género ensaístico para, ao reflectir sobre temas históricos, intervir no modo 
como se pensava a identidade nacional lusa, a política cultural e a condição/trabalho 
intelectual (GARRETT enquanto precursor dos ideais da UNESCO e da utopia da 
universal república das letras), mas também para abordar temas prementes, como 
em «Josué de Castro e a “Geopolítica da fome”», aproveitando o surgir da 3.ª edição 
brasileira desse influente livro para tecer comentários sobre as desigualdades sociais 
e económicas no mundo (donde, também no seu país…) e o olhar luso ensimesmado 
no passado (a contrapelo da produção brasileira) ou em «A língua portuguesa», no 
qual, a pretexto da necessidade de se projectar a língua portuguesa no mundo em 
conjunto com os brasileiros, denunciava sub‑repticiamente o descaso salazarista 
quanto ao uso da cultura como motor de desenvolvimento espiritual e de acompa‑
nhamento dos problemas da actualidade internacional, ao invés do Brasil, causa da 
inversão de posições no domínio editorial, e na cultura em geral82.

Em Cultura e democracia o autor destaca que a democracia implica a existên‑
cia duma «cultura integral do indivíduo» (usa a expressão de Bento de Jesus Caraça 
mas sem o citar), entendida esta como combinatória da «integração das actividades 

79 SÁ, 1957: 9‑50.
80 A saber, «Círculo vicioso. A CNEA» (Dezembro de 1955) e «O problema básico da cultura nacional» (Outubro de 
1956), (SÁ, 1957: 57‑63 e 64‑72, respectivamente). Este último texto só saiu na 2.ª ed., daí remeter apenas para esta; é 
compreensível que assim tenha sido, criticava assertivamente a «nossa profunda letargia cultural» e o atraso no ensino, 
tornando as crianças que tivessem só o 1.º grau (3.ª classe) «simplesmente ignorantes» e todas «numa situação de 
inferioridade cultural» face ao «nível alcançado» no exterior (SÁ, 1957: 72).
81 Vd. SÁ, 1958: 27‑59 e 61‑72, respectivamente.
82 Vd. SÁ, 1958: 73‑80 e 81‑98, respectivamente, com ambos os textos datados de 1955.
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[individuais] no conjunto das conveniências coletivas» e «[d]a intelecção do conjunto 
mental e cultural em que vive [o indivíduo], de modo a torná‑lo capaz de impulsio‑
nar o desenvolvimento e progresso do meio social no qual actua»83. O pensamento 
que funciona como mola propulsora desta engrenagem pressupõe a sua actualização 
constante, sob pena da sua inutilidade, e para esse efeito seria necessário um inves‑
timento constante e relevante na estrutura cultural, desde a produção à organização 
crítica, formação e circulação dos bens culturais específicos. O que só em democra‑
cia seria possível alcançar: só os regimes democráticos é que se preocupariam com 
a promoção e a igualdade de acesso de todos à cultura e à educação, incluindo sal‑
vaguardar um poder de compra elementar a todos os cidadãos, para que a cultura 
também pudesse ser uma necessidade básica para eles84.

Ora, tal perspectiva mais dinâmica e de extensão cultural era não só contrária 
à da «situação» como à de parte das elites mais conservadoras, já que alegadamente 
iria «desnaturalizar e desnacionalizar as populações portuguesas»85. Mesmo os sec‑
tores supostamente mais reformistas da ditadura persistiam na inércia, como ilustra 
o caso do «Primeiro Plano de Fomento cultural» que o próprio proponente, o então 
ministro da Educação (Francisco de Paula Leite Pinto), sugeria em 27‑12‑1959 ser 
inviável, porquanto há 4 anos que vinha «procurando chamar a atenção do país para 
a necessidade» do mesmo e para o qual «colaborassem todos os Portugueses», mas o 
qual não passaria das intenções (tal como muitos outros projectos oficiais afins), para 
pesar de Victor de Sá, que o subscreveria86. Também sairia malograda a sua proposta 
duma «editora nacional» estatal, para reeditar obras do «património bibliográfico» há 
muito esgotadas, retomando os bons critérios de ex‑responsáveis como Joaquim de 
Carvalho, demitido da Imprensa da Universidade de Coimbra no início da ditadura87.

Retomaria o tema dum modo ainda mais articulado e acutilante num texto 
denso, intitulado Implicações políticas dos problemas da cultura portuguesa, que saiu 
primeiramente no diário de âmbito nacional «A Capital», em 1969. Nele começava 
por sustentar que, sendo a cultura «um meio de consciencialização e de valorização 
dos indivíduos», incumbiria ao Estado «a iniciativa e a consecução desse objectivo de 
âmbito colectivo»88. Cultura e política interligadas, portanto. Em termos retrospectivos, 
a I República prosseguira uma orientação democrática, e apesar de limitações várias, 
apostara num ensino de qualidade e permitira a liberdade de associação e expressão. 

83 SÁ, 1961a: 15. Noutro momento refere‑se à cultura como sendo o «somatório de conhecimentos que permite ao 
homem ter uma compreensão de si próprio e da sua posição, quer em relação aos outros homens quer em relação ao 
Cosmos em que vive» (SÁ, 1961a: 31, vd. desenvolvimentos nas pp. 21‑23).
84 SÁ, 1961a: 31‑39. Já o era, pois «o povo, portanto, tem fome, muita fome de cultura» (SÁ, 1961a: 76).
85 Cit. de Álvaro Ribeiro em CARVALHO, 1961: 121.
86 Cit. em SÁ, 1961a: 47.
87 SÁ, 1961a: 51‑52. As obras inacessíveis referidas remetiam para Amorim Viana, Antero e Sampaio Bruno.
88 SÁ, 1970: 135.
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Tendências estas que foram bloqueadas pela subsequente ditadura salazarista, que 
nos anos 1930‑1940 induzira uma «degenerescência dos nossos valores literários e 
artísticos» (depois resgatados pela resistência cultural), assumindo uma «política 
marcadamente obscurantista» e «anticultural» que ainda se reflectia nefastamente 
nos percursos existenciais de centenas de milhares de portugueses, mormente dos 
emigrantes económicos89. O cunho desta política devia‑se essencialmente ao facto 
de o Estado Novo ser um «Estado antidemocrático», e que nem improvisadas cam‑
panhas de alfabetização conseguiriam anular. Com efeito, a formação pela educação 
era pedra angular para a consciencialização e valorização culturais da comunidade, 
mas a ditadura apenas buscava alcançar estatísticas comparativas não indecorosas 
nesse campo, mesmo que à custa da qualidade educativa90. A reforma do ensino nada 
adiantaria se não se salvaguardasse o pleno acesso aos direitos culturais, pois só estes 
permitiram a formação integral dos cidadãos91. A articulação entre educação e cul‑
tura era imprescindível, mas só se realizaria solidamente num ambiente democrático. 
As profundas implicações políticas e cívicas desta reflexão eram assim expostas de 
modo evidente e demolidor para o status quo.

Esse texto seria reeditado pouco depois em livro pela Publicações D. Quixote, 
na interventiva colecção «Diálogo», e muito provavelmente foi o motivo principal 
para a proibição de circulação de Regressar para quê? (além dos textos de denúncia 
do estado decadente do ensino oficial). No livro ressurgiu um «plano de centro de 
investigações históricas» que propusera à Fundação Gulbenkian no ano anterior, 
sem sucesso, e que saíra originalmente na «Seara Nova»92. Um contributo mais para 
se repensar de modo articulado as dimensões formativa (no caso, da investigação) e 
cultural (por pressupor um centro bibliográfico e documental). Tirou 3 mil exempla‑
res em duas edições no mesmo ano, o que atesta um crescente interesse pelos seus 
escritos e por textos sobre cultura.

Nos anos 1980/1990, Sá retomou a proposta de produção de guias orientadores, 
desta feita sobre a imprensa operário‑sindical e o liberalismo93. E empenhou‑se na 
formação de uma biblioteca na Universidade Lusófona, que ostentaria o seu nome 
a partir de 1997.

89 SÁ, 1970: 136‑137.
90 SÁ, 1970: 137‑140, cit. 137.
91 Nas suas palavras: «Pretender ampliar o ensino e não reconhecer por outro lado aos cidadãos em geral e aos jovens 
em particular o uso das suas faculdades de autodeterminação, assim como o pleno desfrute dos direitos inerentes à 
condição de homem civilizado […] é uma contradição que compromete necessàriamente qualquer realização válida, 
efectiva, no plano das reformas necessárias e urgentes do ensino público em Portugal» (SÁ, 1970: 140). Donde: «É por 
força desta contradição que a solução dos problemas da cultura passa necessàriamente pela solução dos problemas 
políticos do nosso país, ou seja, […] pela conquista dos direitos fundamentais do cidadão, nomeadamente os de 
informação, associação e crítica» (SÁ, 1970: 140).
92 SÁ, 1970: 115‑122.
93 Vd., respectivamente, SÁ, 1991 e SÁ, RIBEIRO, 1994. Tanto quanto foi possível apurar, terá lançado a ideia do 
primeiro desses guias em 1981 (cf. SÁ, 1981).
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5. NOTAS FINAIS
Neste escurso procurou‑se comprovar como a intervenção cultural de Victor de Sá 
andou de par com a intervenção cívica e política. Explanaram‑se os seus principais 
contributos numa tripla vertente: livreiro‑editor, promotor cultural da leitura e da 
cultura democrática; estudioso e apólogo da literacia para todos.

Esses caminhos estiveram irmanados numa mesma vontade de intervenção cul‑
tural e cívica que acabam por conferir a Victor de Sá um estatuto essencialmente de 
dinamizador cultural, de mediador cultural progressista, sempre focado nos modos 
de entrelaçar cultura e política num sentido democratizante, ou seja, que permita 
que a formação cultural seja instrumento para o enriquecimento pessoal e colectivo 
de todos. O próprio Sá assumiria retrospectivamente a escolha do ofício de livreiro 
por lhe parecer «ajustar‑se à sua vocação de dinamizador cultural»94.

Nesse sentido, tais vias surgiram também unificadas por uma mesma preocupação 
de conceber a cultura para todos, enquanto formação, estudo, educação emocional, 
instrumento de compreensão e transformação do mundo e de si.

Por tudo isso, foi alvo de represálias por parte da ditadura e dalguns dos seus 
acólitos posicionados na sociedade local, mas não só. Esse repertório punitivo incluiu 
o bloqueio da sua actividade nos contextos liceal, sindical, profissional e político, neste 
último domínio com interrogatórios e detenções sucessivas e tentativas de ofuscamento 
e ostracização, não o autorizando a ter uma editora própria, impelindo‑o a assinar 
sob pseudónimo parte da sua produção na imprensa e sujeitando‑o a uma censura 
oficial que lhe mutilou ou proibiu a circulação de vários textos. Como tentativa de 
deslegitimação, em diversas ocasiões procurou associar‑se o seu múnus cultural a 
uma actividade subversiva, não patriótica. Todavia, o  seu contributo tornou‑se de 
referência não só na resistência cultural antiditatorial mas na reflexão sobre alguns 
tópicos centrais da democratização cultural, articulando inovadoramente literacia, 
animação da leitura, acesso à cultura e formação humanista do cidadão, entre outros. 
O seu labor (de dinamizador cultural, livreiro, editor e pensador das temáticas da lite‑
racia e da democratização cultural) filia‑se numa linhagem de projectos progressistas 
como as universidades populares, a vulgarização cultural dos anos 30 (com Agostinho 
da Silva, a Inquérito, a colecção «Biblioteca Cosmos» por Bento de Jesus Caraça e a 
sua teorização da cultura integral do cidadão) e certo associativismo sociocultural 
federado, e  foi inspirador para iniciativas coevas ou subsequentes, como as biblio‑
tecas itinerantes idealizadas por Branquinho da Fonseca para Cascais e a Fundação 
Gulbenkian, as cooperativas culturais ou o movimento de bibliotecários pró‑rede 
nacional de bibliotecas públicas.

94 SÁ, 1983: 207.
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A SOCIEDADE PORTUGUESA DE 
ANTROPOLOGIA E ETNOLOGIA  
(SPAE), 1918-2021:  
MAIS DE 100 ANOS AO SERVIÇO  
DA CIÊNCIA E DA COMUNIDADE*

PATRÍCIA FERRAZ DE MATOS**

Em 2018, a Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etnologia (SPAE) celebrou o seu 
centenário. Nessa altura fui curadora, juntamente com Vítor Oliveira Jorge (arqueólogo, 
professor aposentado e presidente da SPAE), da exposição A Sociedade Portuguesa 
de Antropologia e Etnologia, 1918-2018: 100 anos ao serviço da ciência, que decorreu, 
entre 19 de Novembro de 2018 e 11 de Janeiro de 2019, na Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto (FLUP). Essa ocasião permitiu‑me reflectir sobre a contri‑
buição da SPAE para a institucionalização académica da antropologia e o seu papel 
público como espaço para a difusão do conhecimento, debate e troca de ideias. Como 
se tratava de dar conta de 100 anos de actividade, foi feita uma selecção de alguns 
dos seus aspectos principais, ou que mais se destacaram, tal como farei neste texto.

A SPAE é, em Portugal, a  mais antiga asso‑
ciação científica ligada à antropologia e ainda em 
actividade1. A  primeira, designada por Sociedade 
de Antropologia, foi criada em Coimbra, em 1898, 
por Bernardino Machado (1851‑1944); contudo, essa 
sociedade acabou por ter uma vida curta, uma vez 
que Bernardino Machado, o  seu primeiro e único 
presidente, passou a estar mais envolvido com o 
Partido Republicano, ao qual aderiu oficialmente em 
1903 e que acabou por escolher em 1907. É, contudo, 
a Bernardino Machado que se devem as primeiras 
diligências para criar uma cadeira de antropologia 
em Portugal, na Universidade de Coimbra, em 1885.

Mas a SPAE teve outros antecedentes. Entre as primeiras incursões realizadas 
no Porto no âmbito dos estudos antropológicos estão alguns trabalhos que surgiram 

* A autora não segue o acordo ortográfico de 1990.
** Universidade de Lisboa — Instituto de Ciências Sociais. Email: patricia_matos@ics.ulisboa.pt. Patrícia Carla Valente 
Ferraz de Matos (Prémio 2005).
1 MATOS, 2016.

Fig. 1. Logotipo da SPAE
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na Academia Politécnica do Porto, antecessora da Universidade do Porto, podendo 
alguns ser consultados nos «Anais Científicos da Academia Politécnica do Porto». 
Destacam‑se ainda algumas dissertações inaugurais realizadas na Escola Médico‑ 
‑Cirúrgica do Porto, que tiveram por assunto a antropologia e cujos temas incluíram: 
a) hereditariedade e casamento, especialmente os casamentos consanguíneos; b) crime 
e prisões; c) problemas da aclimação nas colónias, da regeneração social e da «raça». 
Desta escola destaca‑se a tese do etnógrafo José Leite de Vasconcelos (1858‑1941), 
intitulada A evolução da linguagem, ensaio antropológico (1886), que o antropólogo 
e arqueólogo António Augusto Esteves Mendes Correia (1888‑1960) considera inau‑
gurar a «notável bibliografia de filólogo, etnógrafo e arqueólogo» do autor2.

Foi no Porto também que foi fundada a Sociedade Carlos Ribeiro em 1888 e, 
no ano seguinte, a sua «Revista de Sciencias Naturaes e Sociaes» (1889‑1898), à qual 
sucedeu a revista «Portugália» (1899‑1908), significativamente subtitulada «Materiais 
para o Estudo do Povo Português — Pola Grey». Esta sociedade deveu o seu nome 
ao geólogo Carlos Ribeiro (1813‑1882) e os seus maiores entusiastas foram Ricardo 
Severo (1869‑1940), Rocha Peixoto (1866‑1909) e Fonseca Cardoso (1865‑1912).

2 CORREIA, 1941.

Fig. 2. Capa da «Revista de Sciencias Naturaes 
e Sociaes», vol. II, 1891 Fig. 3. Capa da revista «Portugália», tomo 1, 1899-1908
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A SPAE foi fundada no Porto a 26 de Dezembro de 1918 por iniciativa de Men‑
des Correia, com o apoio de figuras mais velhas como Luís Bastos de Freitas Viegas 
(1869‑1928), Aarão Ferreira de Lacerda (1863‑1921) e Bento Carqueja (1860‑1935). 
Nesse dia foi realizada a primeira Assembleia‑Geral, aprovados os seus estatutos 
e decorreu a primeira reunião no gabinete do Director do Museu de Geologia da 
Faculdade de Ciências da Universidade do Porto (FCUP). Com cerca de 30 membros 
fundadores, a SPAE constitui‑se como uma instituição republicana e laica, inspirada 
pelo período da Primeira República (1910‑1926), pela criação da Universidade do 
Porto em 1911 e pelo contexto de promoção da instrução pública e divulgação de 
conhecimentos para públicos mais alargados. Mas foi sobretudo uma iniciativa de 
Mendes Correia: formado em medicina, dedicou‑se à antropologia e à arqueologia, 
deixou um legado na geologia e foi continuador da escola de arqueologia da Comis‑
são Geológica da segunda metade do século XIX. Foi fundador (1918) e presidente 
da SPAE, entre 1928 e 1947, e a principal figura desta sociedade e da antropologia 
em Portugal até, aproximadamente, os anos 50 do século XX.

Grosso modo, a  história da SPAE pode ser dividida em duas grandes fases. 
Uma mais antiga, desde a fundação até aos anos 70, e outra mais recente, desde os 
anos 80 até aos dias de hoje. Os primeiros estatutos, de 1918, apesar de pequenas 
alterações neles introduzidas em 1924, estiveram em vigor até meados dos anos 80. 
De acordo com o Artigo 1.º do Capítulo I dos Estatutos de 1918, a SPAE tinha como 
objetivo: «Estimular e cultivar em Portugal o estudo dos métodos antropológicos, 
da antropologia zoológica, antropologia étnica, antropologia e arqueologia pré‑his‑
tóricas, psicologia experimental, etnografia, e dos ramos científicos seus derivados 
ou aplicados, como as antropologias militar, pedagógica, clínica, criminal, judiciária, 
etc»3. Os estatutos posteriores têm uma estrutura semelhante aos de 1918 e foram 
alterados na Assembleia‑Geral de 11 de Janeiro de 1924. Uma alteração relevante 
ocorreu na alínea g) do Artigo 1.º em que passou a estar escrito «metrópole», em vez 
de país, e «ultramar», em vez de colónias4. A mudança de terminologia de colónias 
para ultramar é interessante nesta data, uma vez que as designações «ultramar» e 
«províncias ultramarinas» apenas passaram a integrar a Constituição Portuguesa de 
1951, substituindo a expressão «colónias».

O título da SPAE testemunha uma antiga divisão, hoje desactualizada, entre 
antropologia (estudo do ser humano na dimensão física e biológica) e etnologia (estudo 
do ser humano na dimensão social e cultural). A maioria dos sócios estava ligada às 
chamadas «ciências». Das «ciências naturais» (zoologia, mineralogia, paleontologia, 
agronomia) vinha Aarão de Lacerda (com formação em zoologia e medicina), José 

3 SPAE, 1918: 3.
4 SPAE, 1924: 4.
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da Rocha Ferreira (professor de paleontologia) e Bento Carqueja (com formação 
em ciências físico‑naturais). Da medicina vinha Luís Bastos de Freitas Viegas e Abel 
Salazar. Contudo, alguns deles, apesar da formação inicial, direcionaram as suas 
carreiras para outras áreas.

A funcionar no Instituto de Antropologia da Universidade do Porto (IAUP), 
a  SPAE organizou reuniões científicas e publicou desde 1919 a revista «Trabalhos 
da Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etnologia», entre 1919 e 1945, nomeada 
depois como «Trabalhos de Antropologia e Etnologia» (TAE), designação que man‑
tém até hoje. A revista «TAE», que continha uma secção bibliográfica destinada a 
informar o leitor acerca dos progressos da antropologia desenvolvida em Portugal e 
internacionalmente, foi o principal meio de divulgação das actividades realizadas pela 
sociedade, contribuiu para a institucionalização da antropologia e permitiu vários 
intercâmbios internacionais.

Uma das actividades da SPAE foi organizar uma biblioteca com trabalhos pro‑
duzidos a nível nacional e internacional. Rui Correia de Serpa Pinto (1907‑1933), 
com formação em engenharia e assistente de geologia da FCUP, foi bibliotecário 
e o primeiro organizador dessa biblioteca. Tratou‑se de um dos mais promissores 
arqueólogos do seu tempo. Trabalhou com Mendes Correia nas escavações de Muge 

Fig. 4. Logotipo do Instituto de Antropologia da Univer-
sidade do Porto (IAUP)

Fig. 5. Índices Gerais dos Volumes I a IX. «Traba-
lhos da Sociedade Portuguesa de Antropologia 
e Etnologia», 1946
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desde 1930 e foi autor de um programa de estudos para a pré‑história, ancorado na 
geologia, mas foi vítima de uma morte prematura. O relatório anual da SPAE de 1928 
refere que, graças a Serpa Pinto, a biblioteca se encontrava toda catalogada, tendo‑se 
pedido números de revistas nacionais e estrangeiras que faltavam nas coleções e con‑
seguido novas permutas. Em 1930, as permutas eram já de 1255. Hoje a biblioteca da 
SPAE dispõe de um espólio de cerca de oito mil monografias, inventariadas em 2015 
com indicações mínimas (autor, data, edição), e vinte e sete mil periódicos, regis‑
tado através de um trabalho de vários meses realizado por especialistas, que contou 
com o apoio da Reitoria da Universidade do Porto. Tal inventário serviu de base ao 
contrato de doação da biblioteca da SPAE à Universidade do Porto, cuja cerimónia 
de entrega decorreu a 7 de Março de 2016.

Desde o início, a SPAE teve mulheres entre os seus sócios. Uma delas foi Leopol‑
dina Ferreira Paulo (1908‑1996), aceite como sócia efetiva em 1935; foi assistente de 
Mendes Correia na cadeira de Antropologia da FCUP e a primeira mulher a douto‑
rar‑se na Universidade do Porto, em 1944, com a tese Alguns caracteres morfológicos 
da mão nos portugueses. Por outro lado, é notório o esforço que, desde os primór‑
dios, a SPAE desenvolve no sentido da sua internacionalização6. São disso exemplo 
as propostas dirigidas a sócios estrangeiros, correspondentes e honorários.

Entre os seus membros correspondentes estiveram: Aleš Hrdlička (Museu Nacio‑
nal dos EUA, Washington, DC); Alfredo Niceforo (Paris); Alvaro de las Casas (galego, 
autor de trabalhos etnográficos); Angyone Costa (professor de arqueologia do Museu 
Histórico do Rio de Janeiro); Arthur Keith (Royal College of Surgeons of Great Britain 
and Ireland); Conde de Bégouen (arqueólogo francês, professor de pré‑história na 
Universidade de Toulouse); Eduardo Hernández Pacheco (Universidade de Madrid); 
Eugenio Francours (etnógrafo polaco em Madrid); Eugenius Frankowski (professor 
assistente na Universidade de Cracóvia); Fabio Frassetto (Bolonha, Itália); Francisco 
de las Barras de Aragón (Madrid); Georges Hervé (professor na Escola de Antropo‑
logia de Paris); Henri Breuil (Instituto de Paleontologia Humana de Paris); Herman 
ten Kate (antropólogo e médico holandês, de Kobe); Hernan Lundborg (director do 
Instituto de Biologia da Raça de Upsala, Suécia); Hugo Obermaier (Madrid); J. P. 
Kleiweg de Zwaan (antropólogo físico holandês); Manuel Antón y Ferrándiz (direc‑
tor do Museu Antropológico Nacional de Madrid); Mario Carrara (Turim, Itália); 
Nello Puccioni (Florença, Itália); Oliveira Vianna (jurista e historiador brasileiro); 
Otto Schlaginhaufen (Zurique); Pedro Calmon (professor de direito e membro da 
Academia Brasileira de Letras); Quintiliano Saldaña (Madrid); Renato Kehl (médico 
brasileiro); René Verneau e Marcellin Boule (Museu de História Natural de Paris); 

5 SPAE, 1925‑1944.
6 MATOS, 2018.
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Rudolph Martin (antropólogo alemão); Sergio Sergi (Universidade de Roma); Telesforo 
Aranzadi (Universidade de Barcelona); Vincenzo Giuffrida‑Ruggeri (Universidade de 
Nápoles); e Yves Guyot (director da Escola de Antropologia de Paris).

Entre os sócios honorários estiveram nomes como: Émile Cartailhac (arqueó‑
logo francês); Giuseppe Sergi (antropólogo italiano); e Salomon Reinach (arqueólogo 
francês). Alguns especialistas estrangeiros publicaram também nos «TAE». Foi o caso 
de Vincenzo Giuffrida‑Ruggeri (antropólogo físico italiano), com um trabalho inédito 
em 1920, e Pedro Bosch‑Gimpera (em catalão Pere Bosch i Gimpera) — arqueólogo, 
importante pré‑historiador ibérico, exilado no México aquando do advento do fran‑
quismo, membro da SPAE — que publicou um artigo num dos dois fascículos dos 
«TAE» editados em 1928.

A SPAE destacou‑se também pelas parcerias nacionais e internacionais. Mendes 
Correia sugeriu em 1919 que a SPAE colaborasse na organização de um Instituto 
Internacional de Antropologia, projetado pela Escola de Antropologia de Paris. Por‑
tugal e a SPAE ficaram representados na direcção por Eusébio Tamagnini e Barros 
e Cunha, ambos ligados à Universidade de Coimbra, e Aurélio da Costa Ferreira e 
Mendes Correia. Em 1930, vários elementos ligados à SPAE participaram na Secção 
de Portugal do XV Congresso Internacional de Antropologia e Arqueologia Pré‑
‑histórica, realizado em França, tendo‑se apresentado comunicações sobretudo no 
âmbito da antropologia física.

Por iniciativa da SPAE foi organizado no Porto, em 1934, o Primeiro Congresso 
Nacional de Antropologia Colonial, no qual foram apresentadas cerca de 80 comu‑
nicações referentes a assuntos coloniais7. Paralelamente a esse congresso decorreu 
a Exposição Colonial com a participação de vários habitantes das então colónias 
portuguesas8. Foram vários os sócios da SPAE que participaram também nos Con‑
gressos do Mundo Português realizados em Lisboa em 1940. Alguns membros da 
SPAE apresentaram ainda comunicações no IV Congresso da Associação Portuguesa 
para o Progresso das Ciências e no XVII Congresso da Associação Espanhola para 
o Progresso das Ciências, realizados no Porto em 1942.

Uma forma de a SPAE divulgar o trabalho dos associados foi através da per‑
muta de periódicos científicos. A  partir de 1919 destacam‑se as permutas com: 
«Acta Archaeologica» (Dinamarca [Copenhaga]); «Anthropos: Revue Internationale 
d’Ethnologie et de Linguistique» (Áustria); «Boletim do Museu Nacional do Rio de 
Janeiro» (Brasil); «Bulletin de l’Institut des Recherches Biologiques de l’Université de 
Perm» (Rússia); «Investigación y Progreso» (Madrid); «Journal Russe d’Anthropo‑
logie»; «La Tradizione» (Itália [Palermo]); «Lud» (Sociedade Etnológica Polaca em 

7 Trabalhos do I Congresso Nacional de Antropologia Colonial, 1934: 2 vols.
8 MATOS, 2014.
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Varsóvia); «L’Universo» (Instituto Geográfico Militar de Florença); «Mitteilungen 
der Anthropologischen Gesellschaft» (Viena); publicações da Société Archéologique, 
Historique et Géographique du Département de Constantine (Argélia); publicações 
da Société Royale de Archéologie de Bruxelles; publicações do Bureau of American 
Ethnology (Washington); publicações do Institut Archéologique Liégeois (Bélgica); 
«Revue Anthropologique» (Escola de Antropologia de Paris e Instituto Internacional 
de Antropologia); revista da Società Italiana di Antropologia e Etnologia (Florença); 
«Rivista di Antropologia» (Sociedade Romana de Antropologia); revista do Smithso‑
nian Institution (Washington); revista «Ethnos» (México); e revista «Man» (Londres). 
A  SPAE manteve também contactos com: «Archivio di Antropologia Criminale» 
(Turim); e «Archivio per l’Antropologia e l’Etnologia» (Florença).

As conferências apresentadas na SPAE refletiam os interesses de estudo desta 
sociedade científica e demonstravam alguma conformidade com outros produzidos 
na altura, a nível europeu e americano9. Inicialmente, incidiam frequentemente na 
paleontologia, arqueologia pré‑histórica e evolução humana. A recolha de material 
arqueológico, sobretudo no país, era mais propensa a ser financiada do que as recolhas 
que envolvessem viagens para locais distantes, ou pesquisas etnográficas. Outra das 
áreas foi a medicina, sobretudo acerca de temas mais desconhecidos ou considerados 
aberrantes. Foi o caso da comunicação Fístula auricular congénita, de José Maria de 
Oliveira, acerca de «uma anomalia muito curiosa» (11‑6‑1920). Sobre o contexto 
colonial, Hernâni Monteiro, por exemplo, apresentou a comunicação Mutilações 
dentárias da região do Humbe (13‑6‑1922). No campo da etnologia e etnografia em 
contexto nacional, decorreu, por exemplo, a comunicação de Joaquim Pires de Lima 
sobre O dente santo de Aboim da Nóbrega e a Lenda de S. Frutuoso Abade (6‑5‑1921) 
e as comunicações de Armando Leça, como O cancioneiro na vida portuguesa (1936) 
e O canto e a dança no cancioneiro português (1939)10.

Nos primeiros tempos da SPAE são frequentes as articulações entre antropo‑
logia e outros campos científicos, como a geologia, por exemplo, mas também com 
o campo político e com actividades de atuação quase no âmbito de uma «antropo‑
logia aplicada», no sentido de desenvolver, por exemplo, esforços para a melhoria 
das condições de vida das populações, aspecto em que se destacou Mendes Correia 
enquanto presidente da Câmara Municipal do Porto (1936‑1942).

Por outro lado, destaca‑se a realização de pesquisas com colaboração internacio‑
nal. Por exemplo, foi por iniciativa de Mendes Correia, em 1949, que o Abade Jean 
Roche (1913‑2008), professor e pesquisador do CNRS, e  presidente da Sociedade 
de Pré‑História Francesa, veio para Portugal trabalhar nos concheiros de Muge. Um 

9 STOCKING, 1988.
10 SPAE, 1918‑1924; SPAE, 1925‑1944.
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dos seus primeiros contactos em Portugal foi com o Abade Henri Breuil (1877‑1961) 
com quem trabalhou. Jean Roche, sócio honorário da SPAE, colaborou com os então 
Serviços Geológicos de Portugal e, mais tarde, a partir de 1974, com a FLUP, onde foi 
co‑orientador ou incentivador das pesquisas de vários jovens pré‑historiadores, reali‑
zando escavações no Bombarral, participadas por vários estudantes. Mendes Correia 
foi autor do prefácio do seu trabalho L’Industrie préhistorique du Cabeço d’Amoreira, 
Muge, publicado com o apoio do Instituto de Alta Cultura e do Centro de Estudos 
de Etnologia Peninsular no Porto11. A sua tese de doutoramento12 foi publicada com 
o apoio da Fundação Calouste Gulbenkian que homenageou assim o seu trabalho 
realizado em Portugal. Jean Roche publicou ainda o primeiro volume de Le Gisement 
Mésolithique de Moita do Sebastião. Muge, Portugal, dedicado à arqueologia13, sendo 
o segundo volume, dedicado à antropologia, da autoria de Denise Ferembach (1924‑
1994), antropóloga física, que analisou os achados arqueológicos de ossos humanos 
da comunidade que viveu próximo das margens do rio Muge14.

11 ROCHE, 1951.
12 ROCHE, 1963.
13 ROCHE, 1972.
14 FEREMBACH, 1974.

Fig. 6. Geologia e Antropologia em Portugal. Lisboa: 
Imprensa Nacional, 1929

Fig. 7. «Comércio do Porto». (16 Set. 1937)
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Até 1985, a presidência e a vice‑presidência da SPAE foram ocupadas por um 
membro do Instituto de Anatomia da Faculdade de Medicina e por um membro do 
Instituto de Antropologia da FCUP, cujas posições eram alternadas no seguimento 
dos mandatos. Assim, quando o primeiro presidente da SPAE, Freitas Viegas (entre 
1918 e 1928), faleceu em 1928, substituiu‑o no cargo Mendes Correia (entre 1928 e 
1947) e o vice‑presidente passou a ser Hernâni Monteiro, professor de anatomia. Na 
altura em que Mendes Correia se deslocou para Lisboa, Hernâni Monteiro assumiu 
o cargo de presidente (entre 1948 e 1962) e Joaquim Rodrigues dos Santos Júnior 
(1901‑1990), professor de antropologia, o de vice‑presidente. Hernâni Monteiro foi 
mais tarde sucedido por Santos Júnior no cargo de presidente (entre 1962 e 1985), 
assumindo nessa altura Abel Sampaio Tavares, professor de anatomia, o  cargo de 
vice‑presidente15. Houve assim uma alternância, entre professores de anatomia e 
professores de antropologia, na presidência e vice‑presidência da SPAE, em resultado 
das relações próximas que existiam entre os Institutos de Antropologia e de Anato‑
mia da Universidade do Porto.

15 SPAE, 1918‑1924; SPAE, 1925‑1944; SPAE, 1944‑1969; SPAE, 1970‑1985.

Fig. 8. Le Gisement Mésolithique de Moita do Sebastião. 
Muge, Portugal.  Lisboa: Instituto de Alta Cultura, 
1972. Vol. I: Archéologie

Fig. 9. Le Gisement Mésolithique de Moita do Sebastião. 
Muge, Portugal. Lisboa: Instituto de Alta Cultura, 1974. 
Vol. II: Anthropologie
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De meados dos anos 50 até 1985, a SPAE dependeu sobretudo de Santos Júnior, 
que tinha sido assistente de Mendes Correia na cadeira de Antropologia da FCUP e 
era um dos seus colaboradores mais próximos. Santos Júnior realizou trabalhos no 
âmbito da arqueologia e da etnografia em Trás‑os‑Montes e Alto Douro, Angola e 
Moçambique; jubilou‑se em 1971 e o seu espólio, doado pela família, encontra‑se no 
Centro de Memória de Torre de Moncorvo. Em 1982 escreveu um artigo onde pro‑
cura radicar o aparecimento da SPAE numa tradição que remonta à revista «Portu‑
gália» (1899‑1903 e 1905‑1908) e refere a ligação existente entre a SPAE e o Instituto 
de Antropologia Dr. Mendes Correia (designação posterior à de IAUP) e, em geral, 
à Universidade do Porto: «A Sociedade de Antropologia criou‑se, cresceu e medrou 
com o amparo do Departamento de Antropologia da Faculdade de Ciências, e do de 
Anatomia da Faculdade de Medicina e também da Reitoria da Universidade do Porto»16.

Ao longo do tempo e até aos anos 70, a produção dos sócios e colaboradores da SPAE 
foi benéfica também para as publicações do Instituto de Antropologia e das Faculdades 
de Ciências e de Medicina da Universidade do Porto. Esse processo contribuiu para o 
crescimento de um acervo de conhecimentos e de publicações que é hoje identificado 
com a Escola de Antropologia do Porto. Esta escola esteve assim intrinsecamente ligada 
à constituição e manutenção da SPAE e às actividades desenvolvidas no seu âmbito: 
apresentação de comunicações, eleição de sócios, permuta de trabalhos com especia‑
listas e instituições internacionais ligadas às áreas afins que vinham plasmadas nos seus 
estatutos. A SPAE constituiu‑se assim como um importante núcleo de investigação e 
de intercâmbio que se desenvolveu paralelamente à Escola de Antropologia do Porto17.

Entre 1985 e 1986 ocorre uma renovação na SPAE por parte de um grupo de 
investigadores mais jovens. A nova direcção toma posse a 5 de Maio de 1985, ficando 
Vítor Manuel de Oliveira Jorge como presidente e Eduardo Jorge Lopes da Silva, arqueó‑
logo, como vice‑presidente18. A nova constituição foi publicada19, os estatutos foram 
renovados e as actividades diversificadas. Os estatutos atuais são estes reformulados em 
1986. Neles se pode ler que a SPAE é uma «Associação cultural e científica […] que tem 
por objectivo estimular e desenvolver a investigação antropológica, nas suas diferentes 
áreas e adentro uma perspectiva interdisciplinar»20. De 1986 em diante, a presidência 
da SPAE foi assumida por Eduardo Jorge Lopes da Silva (1986‑1987), Susana Maria 
Soares Rodrigues (1987‑1989) e Vítor Manuel de Oliveira Jorge (1990 até ao presente).

Por ocasião do 70.º aniversário da SPAE foi realizado o Colóquio de Antro‑
pologia Social, a 14 de Maio de 1988, no Auditório da Reitoria da Universidade do 

16 SANTOS JÚNIOR, 1982: 192.
17 MATOS, 2012.
18 SPAE, 1985‑.
19 «Diário da República», 5 Mai. 1986.
20 SPAE, 1986: 1.
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Porto. O colóquio constou de três debates em torno de temas genéricos, cada um 
deles introduzido por um especialista, que assegurou uma intervenção inicial, de cariz 
problematizante, adequando‑se assim a uma nova era no campo das ciências sociais. 
O primeiro tema foi «A análise antropológica de coletividades rurais» com uma comu‑
nicação inicial de José Manuel Sobral (ICS — Universidade de Lisboa). O segundo 
tema debruçou‑se sobre «O estudo da cultura material numa perspetiva antropológica» 
com uma comunicação inicial de Jorge Freitas Branco (ISCTE, Lisboa). E o terceiro 
tema tratou «As monografias locais na perspetiva da antropologia» com uma comuni‑
cação inicial de Joaquim Pais de Brito (ISCTE, Lisboa). As actas deste colóquio foram 
incluídas, entre outros assuntos, no volume 29 dos «TAE» (1989). Em 1988 foi ainda 
realizado o Colóquio de Arqueologia do 
Noroeste Peninsular (entre 22 e 24 de 
Setembro), cujas actas foram publicadas 
no volume 28 dos «TAE».

Várias figuras nacionais e estrangei‑
ras que se distinguiram pelo seu currículo 
e/ou pelos serviços prestados à SPAE 
continuaram a ser homenageadas com a 
atribuição do título de sócios honorários. 
Entre elas estão, por exemplo: Adília Mou‑
tinho de Alarcão (arqueóloga); Augusto 
Santos Silva (sociólogo); Benjamim Enes 
Pereira (etnólogo); Eduardo Lourenço de 
Faria (ensaísta); Fernando Guilherme de 
Aguiar Branco da Silva Neves (jurista); 
Gaspar Soares de Carvalho (geólogo); 
George Olivier (antropólogo, França); 
Gilberto Freyre (sociólogo, ensaísta e 
historiador, Brasil); João Manuel Cotelo 
Neiva (geólogo); Jorge Nogueira Lobo de 
Alarcão e Silva (arqueólogo); José António 
Viale Moutinho (escritor); José João da Conceição Gonçalves Mattoso (historiador); 
José João Dias Mateus Rigaud Rodrigues de Sousa (investigador em história, arqueo‑
logia e património); José Manuel dos Santos Encarnação (arqueólogo); Manuela Del‑
gado (arqueóloga); Nuno Lídio Pinto Rodrigues Grande (médico); Orlando Ribeiro 
(geógrafo); e Raymond Dart (anatomista e antropólogo, África do Sul).

Desta lista de sócios honorários faz parte Eduardo da Cunha Serrão (1906‑1991), 
arqueólogo amador, como vários da época, que obteve apoio e incentivo do Centro 
de Estudos de Etnologia Peninsular, criado no Porto por Mendes Correia, para alguns 

Fig. 10. «Trabalhos de Antropologia e Etnologia», 
vol. 29, 1989
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dos seus trabalhos na região de Lisboa. Notabilizou‑se na história da arqueologia 
por ter introduzido preocupações metodológicas importantes, como a estratigrafia 
e a referenciação topográfica das estruturas e objetos através de uma quadriculagem 
prévia dos sítios. Trabalhou sobretudo nos concelhos de Sesimbra e Sintra e coor‑
denou os trabalhos de salvamento do complexo de Arte Rupestre do Vale do Tejo.

D. Domingos de Pinho Brandão (1920‑1988), Bispo Auxiliar de Leiria (desde 
1966) e Bispo Auxiliar do Porto (1972‑1988), que fundou em 1958 o Museu de 
Arqueologia e Arte Sacra do Seminário do Porto para apoiar a formação pedagó‑
gica dos seminaristas da Diocese, também integrou a SPAE. Foi professor na FLUP 
e organizador dos Colóquios Portuenses de Arqueologia, publicados pela revista 
«Lucerna». Interessou‑se por várias áreas do património — história de arte, arqueo‑
logia, epigrafia, numismática e museologia.

Um dos sócios efetivos e depois sócio honorário da SPAE foi o linguista Manuel 
de Paiva Boléo (1904‑1992), que promoveu a língua portuguesa, assim como a qua‑
lidade do seu ensino, e contribuiu para a renovação da área da dialetologia e para a 
formação de vários jovens. Outro sócio foi Michel Giacometti (1929‑1990), etnomu‑
sicólogo, que deixou um contributo ímpar para o conhecimento da música popular 
portuguesa, sobretudo a de raiz rural. Percorreu Portugal de lés a lés e conseguiu 
registar um património valioso e único. Fundou em 1960 os Arquivos Sonoros Por‑
tugueses e contribuiu em 1987 para a criação do Museu do Trabalho em Setúbal.

Fig. 11.  
Ficha de membro da SPAE de  

Michel Giacometti  
Fonte: Arquivo da SPAE
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Também o etnólogo Ernesto Veiga 
de Oliveira (1910‑1990) foi sócio efe‑
tivo e depois sócio honorário da SPAE. 
Integrou a equipa (coordenada por 
Jorge Dias, da qual fez parte Fernando 
Galhano, Margot Dias e Benjamim Enes 
Pereira) que teve como objetivo o estudo 
do património etnológico português. 
A SPAE homenageou‑o em três volumes 
dos «TAE» publicados, respetivamente, 
em 1990 (vol. 30), 1991 (vol. 31) e 1992 
(vol. 32), e  por proposta da SPAE a 
Câmara Municipal do Porto criou a 
Praceta Ernesto Veiga de Oliveira.

A SPAE tem levado ao debate 
público várias questões coevas com 
os seus períodos de atuação, como as 
relacionadas com a cultura e a identi‑
dade nos anos 90. Em 1992 organizou 
a mesa‑redonda «Existe Uma Cultura 
Portuguesa?», que juntou uma plêiade 
de figuras da vida cultural no auditó‑
rio da Casa das Artes no Porto. Nela participaram, entre outros, o cineasta Manoel 
de Oliveira, o  historiador e teórico da literatura Óscar Lopes, Maria de Lourdes 
Pintasilgo (segunda mulher na Europa a ocupar o lugar de primeira‑ministra), os 
cientistas José Mariano Gago e Luís Moniz Pereira, o  ensaísta Eduardo Lourenço, 
o cientista Alexandre Quintanilha, o teórico da literatura e ensaísta Eduardo Prado 
Coelho, a antropóloga Eglantina Monteiro, o historiador Diogo Ramada Curto, os 
sociólogos Boaventura Sousa Santos e João Arriscado Nunes, o historiador Armando 
Carvalho Homem, o poeta e historiador da literatura Fernando Guimarães, o arqui‑
teto Fernando Távora, os antropólogos João de Pina‑Cabral e Jorge Freitas Branco e 
o arquiteto Nuno Portas. Os resultados foram publicados num livro, organizado por 
Augusto Santos Silva e Vítor Oliveira Jorge, editado pela Afrontamento21.

Em 1993, a SPAE organizou o Primeiro Congresso de Arqueologia Peninsular 
realizado na FLUP. Contou com mais de 800 participantes, entre investigadores e 
estudantes, representativos de todas as facetas da arqueologia e de todos temas des‑
tas matérias na Península Ibérica, desde a pré‑história mais antiga até aos tempos 

21 SILVA, JORGE, 1993.

Fig. 12. «Trabalhos de Antropologia e Etnologia»,  
vol. 32, 1992
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modernos. As actas deste congresso 
foram publicadas até 1995 e integradas 
em oito volumes dos «TAE», exclusi‑
vamente consagrados ao efeito, tendo 
o último volume um anexo designado 
Dossier Côa, de que se fez separata.

A SPAE não é uma associação 
científica fechada, restrita apenas ao 
domínio académico, mas aberta à 
sociedade e aos problemas que nela 
se levantam. Manifestou, por exemplo, 
preocupações com o património e teve 
um papel significativo no esclareci‑
mento público sobre a importância 
das gravuras rupestres encontradas 
na zona do rio Côa. Nesse sentido, 
elaborou um relatório dirigido ao 
governo português em 1995. Além 
disso, organizou e publicou, nesse 
ano, o  já referido Dossier Côa, com 
distribuição gratuita, aquando do seu 

Fig. 13.  
Capas das 

edições das 
Actas do 
Primeiro 

Congresso de 
Arqueologia 

Peninsular, 1993-
1995. «Trabalhos 
de Antropologia 

e Etnologia», 
vols. 33-36

Fig. 14. Dossier Côa. Separata de «Trabalhos de Antropo-
logia e Etnologia», vol. 36, 1995
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lançamento na Fundação de Serralves perante um numeroso público e a presença do 
Ministro da Cultura Manuel Maria Carrilho.

Em 1997, a SPAE assinou um protocolo de colaboração com a Associação Por‑
tuguesa de Antropologia (APA). Tal consistiu num intercâmbio entre investigadores 
portugueses do Porto e de Lisboa, que se deslocaram entre estas duas cidades para 
apresentar as suas pesquisas. O resultado foi publicado num livro22 que procura mos‑
trar a riqueza do olhar antropológico em domínios diversificados. Nele colaboraram 
elementos de diferentes universidades do país, como Manuel Laranjeira Rodrigues 
de Areia, Vítor Oliveira Jorge, João Teixeira Lopes, Alice Duarte, Júlio Machado 
Vaz, Miguel Vale de Almeida, Raúl Iturra, Henrique Gomes de Araújo, Paulo Castro 
Seixas, Augusto Santos Silva, Francisco Vaz da Silva, José Carlos Venâncio e Moisés 
de Lemos Martins.

Nesse mesmo ano, a SPAE organizou uma mesa‑redonda intitulada «Concep‑
tualização e Interpretação em Arqueologia», que procurou ser um retrato genérico do 
estado da arqueologia portuguesa. O evento decorreu na Fundação Eng. António de 
Almeida, no Porto, e dele resultou uma publicação organizada por Jorge de Alarcão 
(Universidade de Coimbra) e Vítor Oliveira Jorge, editada pela SPAE23.

A SPAE foi estando também a par de algumas discussões teóricas internacio‑
nais. Foi o que aconteceu, por exemplo, com as teorias relativas a fenómenos como 
o sofrimento, a exclusão social e várias formas de discriminação (racial, de género, 
religiosa, de classe, entre outras). Estes temas foram debatidos no âmbito do colóquio 
intitulado «Nós e os Outros: a Exclusão em Portugal e na Europa», organizado no 
Porto, de que resultou um livro publicado pela SPAE24. Numa iniciativa posterior, 
intitulada «Pluralidades Portuenses», integrada no evento «Porto, Capital Europeia da 
Cultura 2001», foi possível contar com Michel Wieviorka (EHESS, Paris) — sociólogo 
e teórico dos movimentos sociais, da violência e do racismo.

Em 1999, a  SPAE organizou a mesa‑redonda intitulada «O Património e os 
Media», na Fundação Eng. António de Almeida. Nela participaram personalidades 
da vida cultural nacional, como Diana Andringa, Jorge Paiva, Manuel António Pina, 
Mário Ruivo, Vítor Serrão, Jorge de Alarcão e Maria Eduarda Gonçalves, entre outros. 
Em resultado desse debate foi publicado um livro25.

Em colaboração com o Instituto de Investigação em Arte, Design e Sociedade 
da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto (FBAUP), a SPAE organizou, 
em 2014, o ciclo de debates «O tempo e os seus modos», que decorreu ao longo de 
quatro meses, e envolveu dezenas de palestrantes. O ciclo foi coordenado por Vítor 

22 JORGE, ITURRA, ed., 1997.
23 ALARCÃO, JORGE, ed., 1997.
24 ARAÚJO, SANTOS, SEIXAS, ed., 1998.
25 JORGE, ed., 2000.
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Oliveira Jorge (SPAE e FLUP) e por Catarina Martins (FBAUP). As sessões decorreram 
no auditório da Faculdade de Psicologia e Ciências da Educação da Universidade do 
Porto. Na ocasião procurou refletir‑se sobre as diversas vivências do tempo, a acelera‑
ção contemporânea dos modos de vida e as suas relações com a tecnologia, tomando 
em consideração elementos como o arquivo, o museu, o património e a identidade.

Todos os anos a SPAE propõe e apresenta um programa de conferências, inte‑
grado nas suas actividades comuns, que decorre ao longo dos meses. É  notória a 
diversidade dos temas tratados, assim como a presença de especialistas de várias 
áreas disciplinares, mas sobretudo ligados às ciências sociais e às humanidades. Foi 
o que aconteceu, por exemplo, no programa de 2016, cujas conferências decorreram 
na Fundação Eng. António de Almeida.

Em 2018, a  SPAE promoveu a 
realização do Colóquio Internacional 
Modos de Fazer, que co‑organizou com 
o CITCEM (Centro de Investigação 
Transdisciplinar Cultura, Espaço e 
Memória) da FLUP. Esta iniciativa, 
que teve como oradores convidados 
Tim Ingold (University of Aberdeen, 
Escócia) e Kapil Raj (École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, Paris), 
decorreu na FLUP e demonstrou o 
vigor e a actualidade desta sociedade 
científica. Em resultado do colóquio 
foi preparado um livro, em sistema de 
peer review, que reuniu vários autores26.

Embora similar a outras no 
estrangeiro, a SPAE é uma sociedade 
única em Portugal: permitiu estimu‑
lar e desenvolver estudos antropoló‑
gicos, está relacionada com a Escola 
de Antropologia do Porto (primeira 

metade do século XX) e manteve relações com cientistas nacionais e estrangeiros, 
promovendo a permuta de trabalhos e o debate de ideias. Mendes Correia, docente 
tanto na Faculdade de Ciências como na Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto, além de fundador, foi um dos seus principais mentores. Os interesses científi‑
cos que foram surgindo na SPAE reflectiram várias mudanças de contexto histórico 

26 JORGE, coord., 2020.

Fig. 15. Cartaz das conferências organizadas pela SPAE 
em 2016
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— Primeira República (1910‑1926), Estado Novo (1933‑1974), maior investimento 
nas colónias africanas (anos 30), período pós‑Segunda Guerra Mundial e período 
pós‑25 de Abril de 197427.

A SPAE continua a cumprir o seu objecto social, organizando conferências 
regulares e promovendo debates, que reúnem não apenas os sócios, mas também 
pessoas interessadas nos temas apresentados. Desde 1919 que continua a publicar, 
ininterruptamente, a  sua revista, na qual colaboram antropólogos, arqueólogos e 
outros especialistas, sobretudo ligados às ciências sociais e humanas, mas também à 
biologia, à primatologia ou à filosofia. Trata‑se da revista mais antiga em Portugal no 
âmbito desta especialidade que permitiu, por intercâmbio, constituir uma biblioteca 
com volumes de revistas provenientes de vários países, em especial da Europa, da 
América do Norte, Central e do Sul e da Rússia. Nos anos 90, os «TAE» revelaram 
uma actualização de conteúdos e uma nova apresentação gráfica. Esse período é 
contemporâneo de uma nova fase da antropologia em Portugal, com a criação de 
novos cursos nas universidades, um aumento da produção de teses de mestrado e de 
doutoramento e a divulgação de novos estudos. A partir de 1997, a revista incorporou 
o subtítulo «Revista inter e transdisciplinar de ciências sociais e humanas». A par do 
contexto e dos desafios atuais, a SPAE passou a editar online a sua revista, com acesso 
livre e gratuito, a partir de 201228. Embora diferente dos moldes iniciais, a SPAE está 
viva e continua a ser um espaço de reflexão, debate e divulgação de conhecimentos, 
aberto a novos sócios e à comunidade científica, mas também a um público geral.
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REPRESENTAÇÕES DA MULHER NOS 
DIVÓRCIOS DA COMARCA DO PORTO 
(1911-1934)*

SANDRA COSTA**

1. O PONTO DE PARTIDA
O trabalho de investigação Divórcio no Porto — 1911/1934: «E aos costumes disse 
nada», apresentado, publicamente, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 
em 2006, e vencedor, nesse ano, da 15.ª edição do Prémio Victor de Sá, teve como 
objecto de estudo o divórcio enquanto realidade histórica, no período de influência 
da legislação republicana em matéria de Direito de Família, mediante a análise de 
casos concretos de divórcio litigioso e por mútuo consentimento, apresentados ao 
Tribunal da Comarca do Porto, na sequência da publicação da Lei do Divórcio de 3 
de Novembro de 1910 até meados dos anos 30.

Esse fundo do Tribunal da Comarca do Porto conserva 135 processos de divór‑
cio que abarcam um período balizado entre os inícios da Primeira República e os 
primeiros anos do Estado Novo, dos quais 126 são processos de divórcio litigioso e 
9 constituem processos de divórcio por mútuo consentimento. Se, para o período de 
1915 a 1925 e de 1929 a 1934, o acervo constitui apenas 5,6% do total de divórcios 
registados na Comarca do Porto1, ou seja, parece constituir uma amostra numerica‑
mente limitada, a riqueza e extensão de alguns desses processos concederam, con‑
tudo, preciosos indicadores relativos ao fenómeno do divórcio apresentado a tribunal, 
principalmente no que diz respeito à variante de divórcio litigioso.

Assim, para além da análise demográfica que se podia retirar da leitura e trata‑
mento dos dados que os processos apresentam, o objectivo essencial desse trabalho 
consistiu no dilucidar dos quadros sociais, mentais e comportamentais subjacentes às 
estratégias de dissolução conjugal, logo, à família, no Porto, no período em questão.

Nesse estudo, apesar de não se ter apresentado um capítulo autónomo sobre a 
temática do género, ao longo das diversas questões abordadas — os perfis das famí‑
lias divorciadas, as causas do divórcio, a guarda dos filhos menores — fez‑se sempre 
a respectiva alusão ao papel da mulher na sociedade republicana, ao mesmo tempo 
que se iam respigando os comportamentos, as reacções e as atitudes face ao fenó‑
meno do divórcio e a outras questões colaterais. Apresenta‑se, agora, uma tentativa 

* A autora não segue o acordo ortográfico de 1990.
** Agrupamento de Escolas da Maia. Email: sandra.costa@aemaia.com. Sandra Cristina Martins Costa (Prémio 2006).
1 INE. Estatísticas Demográficas: Movimento Geral da População; ADP. TCP, Secção V, Séries 112 e 113.
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de aproximação à referida temática, ou seja, uma síntese das principais conclusões 
que se podem retirar sobre a imagem da mulher que atravessa estes processos de 
divórcio na Comarca do Porto, entre 1911 e 1934.

2. AS AUTORAS DOS PROCESSOS DE DIVÓRCIO
Mas que representações da mulher podemos, então, vislumbrar destes processos de 
divórcio dirimidos no Tribunal da Comarca do Porto? Comecemos por caracterizar 
aquelas que se apresentaram como autoras dos processos de divórcio litigioso.

Tabela 1. Categoria socioeconómica da mulher autora do processo de divórcio

Autor do Processo
Total

Homem Mulher

Ca
te

go
ri

a 
so

ci
oe

co
nó

m
ic

a

Domésticas 27
54,0%

48
71,6%

75
64,1%

Proprietárias 3
6,0%

10
14,9%

13
11,1%

Costureiras/Modistas 7
14,0%

3
4,5%

10
8,5%

Operárias 6
12,0%

1
1,5%

7
6,0%

Serviçais 2
3,8%

4
6,0%

6
5,0%

Profissionais Liberais 3
6,0%

1
1,5%

4
3,4%

Empregadas do comércio 1
2,0%

0
,0%

1
,9%

Assalariadas urbanas ou rurais 1
2,0%

0
,0%

1
,9%

Total
50

100,0%
67

100,0%
117

100,0%

Fonte: ADP. TCP, Secção V, Série 113

Se, até 1925, o número de divórcios requeridos pelo homem e pela mulher é 
praticamente equivalente (48 divórcios requeridos pelos maridos para 47 pedidos 
pelas esposas), a  partir de 1926 a iniciativa da dissolução conjugal é claramente 
feminina (22 pedidos de divórcio por parte da mulher para apenas 9 pedidos por 
parte do homem).

Quanto à categorização sociográfica das mulheres, nos 117 casos em que os 
dados permitem esta caracterização (nove processos não fornecem informação 
sobre o assunto), tal como se pode observar na Tabela 1, constata‑se que 71,6% das 
mulheres autoras dos processos de divórcio estão referenciadas como domésticas, 
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14,9% são proprietárias e 6% são serviçais (lavadeiras e criadas de servir). Assim 
sendo, e atendendo ao carácter ambíguo e pouco esclarecedor que a figura social de 
«doméstica» comporta, procurou‑se determinar com quem estas estavam casadas, 
de modo a conseguir estabelecer uma caracterização mais completa do seu perfil.

Sabendo‑se que 43,8% destas mulheres autoras domésticas são casadas com 
indivíduos cujas profissões remetem para estratos menos favorecidos da sociedade 
(Tabela 2), verifica‑se que das 67 mulheres autoras dos processos judiciais de divór‑
cio litigioso, com situação socioeconómica conhecida, apenas 29 parecem pertencer 
a estratos menos favorecidos da sociedade. Ou seja, apesar do pendor interclassista 

Tabela 2. Categoria socioeconómica dos homens por autor do processo, quando a mulher é doméstica

Autor do Processo
Total

Homem Mulher

Ca
te

go
ri

a 
so

ci
oe

co
nó

m
ic

a 
do

 h
om

em

Operários/Artífices 6
22,2%

13
27,1%

19
25,3%

Negociantes/Comerciantes 4
14,8%

8
16,7%

12
16,0%

Proprietários 3
11,1%

6
12,5%

9
12,0%

Empregados Comerciais 4
14,8%

3
6,3%

7
9,3%

Assalariados urbanos e rurais 2
7,4%

4
8,3%

6
8,0%

Trabalhadores dos Transportes 4
14,8%

1
2,1%

5
6,7%

Funcionários Públicos 0
,0%

5
10,4%

5
6,7%

Profissionais Liberais 1
3,7%

3
6,3%

4
5,3%

Capitalistas 1
3,7%

1
2,1%

2
2,7%

Desempregados 0
,0%

2
4,2%

2
2,7%

Pescadores/Marítimos 2
7,4%

0
,0%

2
2,7%

Agricultores 0
,0%

1
2,1%

1
1,3%

Forças Públicas 0
,0%

1
2,1%

1
1,3%

Total
27

100,0%
48

100,0%
75

100,0%

Fonte: ADP. TCP, Secção V, Série 113
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ser característico do divórcio no Porto, seja ele feminino ou masculino, uma situa‑
ção socioeconómica própria (ou do marido) coincidente com as classes médias ou 
a alta burguesia parece favorecer a iniciativa feminina do divórcio, bem como, por 
exemplo, o  confronto judicial (através da contestação, reconvenção ou apelação). 
Verificou‑se, ainda, que apenas duas autoras, uma serviçal e uma tecedeira, estão 
identificadas como analfabetas.

Cruzando a variável número de filhos do casamento com a autoria do processo 
(Tabela 3), constata‑se que 43,9% dos homens autores dos processos de dissolução 
conjugal não têm filhos, enquanto as mulheres nas mesmas condições perfazem ape‑
nas 37,7% — apesar do número de mulheres autoras sem filhos (26) ser ligeiramente 
superior ao dos homens na mesma situação (25). Verifica‑se, também, que existe um 
número superior de mulheres com um elevado número de filhos a pedir o divórcio 
relativamente ao de homens em condição idêntica — 10 mulheres que solicitaram 
o divórcio tinham três ou mais filhos, enquanto o mesmo aconteceu em apenas 4 
casos de autoria masculina. Ou seja, ainda que a existência de filhos no casamento 
pareça ser um motivo dissuasor da prática divorcista (e quanto maior o número de 
filhos maior poder de dissuasão parece existir), este factor de restrição do divórcio 
não é especialmente feminino, como se poderia pensar, numa sociedade que, quer 
durante o período republicano, quer na vigência do Estado Novo, condiciona e orienta 
a mulher para o papel de esposa e mãe.

Tabela 3. Número de filhos do casamento, por autor do processo

Autor do Processo
Total

Homem Mulher

N
úm

er
o 

de
 F

ilh
os

0 25
43,9%

26
37,7%

51
40,5%

1 20
35,1%

26
37,7%

46
36,5%

2 8
14,0%

7
10,1%

15
11,9%

3 2
3,5%

8
11,6%

10
7,9%

4 1
1,8%

2
2,9%

3
2,4%

5 1
1,8%

0
,0%

1
,8%

Total
57

100,0%
69

100,0%
126

100,0%

Fonte: ADP. TCP, Secção V, Série 113
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O divórcio solicitado pela mulher é, essencialmente, requerido (68,1%) e autori‑
zado (61,8%) pelo fundamento «sevícias ou injúrias», usado de forma simples ou em 
conjugação com outros motivos. O «adultério do marido», enquanto causa simples, 
tem uma expressão residual, em conjugação com outros motivos aparece referenciado 
como terceiro motivo mais invocado, quer nos requerimentos iniciais (31,9%), quer 
nas sentenças (20,6%). Ou seja, as mulheres sentiam mais necessidade do que os 
homens de adicionar à causa «adultério» outras causas, com receio de verem ser‑lhes 
negado o divórcio. E a diferença entre a percentagem de casos de adultério feminino 
dados como não provados (14,3%) e a percentagem de iguais situações (36,4%) em 
que estava em causa a fidelidade dos maridos revelam‑nos os primeiros indícios de 
uma não efectiva equidade entre o adultério masculino e feminino, quando a Lei do 
Divórcio a tinha estabelecido, revogando as anteriores disposições do Código Penal 
de 1886 e do Código Civil de 1867, segundo as quais o adultério masculino, para ser 
equiparado ao da mulher (e mesmo assim com penas diferentes — condenação entre 
dois e oito anos de prisão para a mulher, enquanto o marido adúltero seria condenado 
a uma pena de multa de três meses a três anos), necessitava de ser qualificado, isto 
é, de ser acompanhado de escândalo público, de completo desamparo da mulher ou 
provar‑se que era tido e mantido em pleno lar conjugal2.

3. PERFIL DAS MULHERES DIVORCIADAS
Mas quem eram estas mulheres que se divorciaram, na Comarca do Porto, entre 
1911 e 1934? Em primeiro lugar, quase todas estavam envolvidas no seu primeiro 
casamento e 50,8% tinham casado entre os 16 e os 20 anos, revelando alguma pre‑
cocidade no casamento. Por outro lado, estes casamentos dissolvem‑se, em média, 
após 10 anos de vivência conjugal.

Realmente, se para a esmagadora maioria destes indivíduos que opta pela disso‑
lução conjugal o casamento em questão era o primeiro, não deixa de ser interessante 
encontrar alguns exemplos de recasamento, sendo de destacar os dois casos encontra‑
dos de duplo divórcio. Sabendo‑se do carácter pouco expressivo que o fenómeno do 
divórcio teve em Portugal, aquando da sua implementação, e das vicissitudes sociais 
que a condição de divorciado provocava, de facto, quase causa espanto encontrar um 
homem, em 19253, e uma mulher, em 19294, envolvidos numa segunda dissolução 
conjugal por via de divórcio. A surpresa é ainda maior quando se verifica que, no 
caso feminino de segundo divórcio, foi a própria que o requereu das duas vezes, aos 

2 O §1.º do art.º 61.º da Lei do Divórcio, no qual se podia ler que «o adultério do marido será igualado, em carácter e 
gravidade, ao da mulher», eliminava, pois, a necessidade de o adultério do homem ser qualificado, conforme exigia 
o art.º 1204.º do Código de Seabra. Consultar: OLIVEIRA, 1997: 74.
3 ADP. TCP, maço 0126, processo 00319, iniciado em 1925.
4 Neste caso, pertencem ao acervo os dois processos de divórcio requeridos por esta mulher: ADP. TCP, maço 0093, 
processo 00236, iniciado em 1920 e maço 0177, processo 00474, iniciado em 1929.
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23 e aos 32 anos de idade, por motivo de abandono do domicílio conjugal por mais 
de 3 anos. Mesmo pressupondo‑se que esta causa de divórcio não traria a reprovação 
social de outras — um marido ausente não é alvo de vergonha pública — salienta‑se 
a atitude de não resignação desta mulher perante o seu destino de mulher casada e 
pela segunda vez abandonada. 

As mulheres divorciam‑se predominantemente (64,6%) entre os 21 e os 35 anos, 
constituindo‑se o divórcio feminino como o mais precoce (tal como o casamento e 
por consequência desta mesma precocidade) — apenas 11,5% dos homens se divor‑
ciam até aos 25 anos e 32% até aos 30 anos; em contrapartida, 24,2% das mulheres 
estão divorciadas até aos 25 anos e 46% até aos 30.

Por outro lado, é algo surpreendente a amplitude de idades que o divórcio litigioso 
atinge, principalmente no que diz respeito às mulheres — a idade da mulher neste tipo 
de divórcio oscila entre os 15 e os 64 anos. Numa primeira impressão, tal precocidade 
e divórcio tardio parece querer significar que estas mulheres, independentemente da 
idade, não se deixam tolher pelo estigma social reservado às divorciadas e que, pelo 
contrário, decidem o seu futuro mesmo quando as suas idades pressupunham mais 
comportamentos de obediência e de resignação do que de independência. Contudo, 
consultando os respectivos processos que envolvem estas duas mulheres cujas idades 
balizam o espectro etário do divórcio feminino no Porto, entre 1911 e 1934, tal não 
se confirma na totalidade.

Ainda que a jovem de 15 anos seja a própria autora do processo, não é de excluir 
que tenha requerido o divórcio por influência dos pais, que já não haviam concordado 
com o seu casamento — precedido de «rapto» e fuga pelo jovem casal para Tui — e 
em casa de quem ela se recolheu devido às injúrias e sevícias graves e ao adultério 
do marido5. No caso da mulher cuja idade de divórcio constitui o limite superior da 
dissolução conjugal feminina, verifica‑se que não foi ela quem tomou a iniciativa de 
romper o laço matrimonial, apesar de depois ter constituído reconvenção6. Ou seja, 
a decisão de divórcio não terá sido total ou parcialmente destas mulheres.

As mulheres divorciadas, predominantemente, não têm filhos ou têm um filho 
entre os 0 e os 10 anos de idade. Parece significar isto que os casais em processo de 
divórcio não ficam à espera de uma idade mais avançada das crianças existentes no 
casamento para se divorciarem. De facto, parecem ser irrelevantes as preocupações 

5 ADP. TCP, maço 0285, processo 00721, iniciado em 1928.
6 A reconvenção é a acção proposta pelo réu contra o autor perante o juízo em que é demandado. De acordo com o 
disposto nos art.os 332.º e seguintes do Código do Processo Civil de 1876, o réu que pretende reconvir deve, na audiência 
em que oferecer a contestação, apresentar o requerimento em que deduza a sua acção (Cf. art.º 332.º e seguintes do 
Código do Processo Civil de 1876). A acção principal e a reconvenção são julgadas como uma só e a sentença do juiz, 
lançada no processo da acção principal quando julgar procedente o divórcio, declarará se o autoriza pelos fundamentos 
da acção ou da reconvenção (art.º 15.º do Decreto‑Lei de 3 de Novembro de 1910).
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com as consequências emocionais e psicológicas que um divórcio pode acarretar 
para uma criança.

Quanto à categorização sociográfica das mulheres, verifica‑se que 50,4% das 
mulheres que se divorciam no Porto, salvaguardando o facto de apenas duas estarem 
identificadas como analfabetas7, parecem ter uma situação socioeconómica pouco 
coincidente com as classes médias ou a alta burguesia. Como já se referiu, o pendor 
interclassista parece, assim, ser característico do divórcio feminino.

A cidade do Porto é a residência predominante na modalidade de divórcio 
litigioso, quer para os cônjuges do sexo masculino (68,8%), quer para os do sexo 
feminino (67,2%), o que mostra o carácter essencialmente urbano do fenómeno; o 
segundo pólo residencial, ainda que com uma importância substancialmente menor 
e igualmente para ambos os sexos, é Vila Nova de Gaia.

Mapa 1. N.º de mulheres divorciadas, por freguesias do Porto
Fonte: ADP. TCP, Secção V, Série 113

No momento da colocação da acção de divórcio litigioso, a ausência de coabita‑
ção é também quase total — a mudança de residência no decorrer do processo, e não 
logo de início, acontece em apenas 13,7% dos processos e sempre por parte da mulher.

O divórcio feminino, no Porto, ocorre predominantemente nas freguesias orien‑
tais da cidade, sendo Santo Ildefonso a freguesia que mais divorciadas acolhe, logo 
seguida de Cedofeita, Paranhos e, depois, Bonfim e Campanhã (Mapa 1).

Concentrando‑se, então, o divórcio feminino (mas também enquanto fenómeno 
total) na zona oriental da cidade do Porto e, dentro desta, nas freguesias centrais 
de Cedofeita e Santo Ildefonso, significa isto que a maior parte destas divorciadas 
residiam, como refere Gaspar Martins Pereira, na área «mais dinâmica em termos 
económicos», «com zonas comerciais e de serviços importantes», no «Porto dos 

7 Como referido atrás, apenas duas autoras — uma serviçal e uma tecedeira — surgem, explicitamente, referenciadas 
como analfabetas.
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elegantes Armazéns Hermínios, que vestem as damas da cidade de acordo com o 
último grito da moda parisiense»8.

No entanto, contrastando com estes espaços, no rol de ruas do Porto identifi‑
cadas nos processos litigiosos do acervo em estudo, surgem referências a ilhas ou 
vielas populares, como o Bairro do Barredo, na Sé, onde na Rua S. Francisco de Borja 
vivia o autor do processo de divórcio iniciado em Novembro de 1912, empregado dos 
caminhos‑de‑ferro da Alfândega que, beneficiando de assistência judiciária, acusa a 
mulher, residente no Cais da Estiva, de ter mau génio e por diversas vezes ter aban‑
donado o domicílio conjugal, voltando o autor a recebê‑la até que esta desde há dois 
anos fora viver em pública mancebia com um barqueiro conhecido por Raul «Faz 
Casinhas», de quem tinha já um filho de cinco meses. Bairro do Barredo, então, onde 
às precárias condições de vida se juntava uma certa promiscuidade, «sociabilidades 
intensas» nas palavras de Gaspar Martins Pereira, que geravam «comportamentos 
e hábitos específicos» e que, segundo o discurso das elites, «punham em perigo os 
“bons costumes” e a família»9. Que diriam, afinal, as elites burguesas da época sobre 
esta mulher que, segundo um dos homens que testemunha nos autos de requerimento 
para concessão de benefício de assistência judiciária, «no Natal passado tivera por 
repetidas vezes relações sexuais» com ele, que lhe confessara ter tido relações com 
outros homens e que se justificara dizendo que o marido tinha uma amante e aban‑
donava‑a, logo, que tinha o mesmo direito?10

4. OS FILHOS
Independentemente da autoria do processo, o tipo de referência mais frequente sobre 
o destino dos filhos menores é a que indica que a guarda dos mesmos deverá ser 
entregue ao autor, sem que outras questões — despesas, educação, regime de visitas 
do outro cônjuge — sejam mencionadas. Já quanto à forma como essa referência, 
por vezes, vem argumentada, verifica‑se que as autoras/mães ou não justificam por‑
que lhes devem ser entregues os filhos, ou evocam as suas qualidades de boas mães; 
enquanto os autores do sexo masculino sentem necessidade de associar a sua vontade 
de conservar ou ficar com a guarda dos filhos ao mau procedimento/comportamento 
das rés/mães.

Nos autos de divórcio litigioso, a decisão mais frequente consiste na entrega do 
exercício do poder paternal ao cônjuge autor do processo. Por outro lado, se é certo 
que se encontram situações de evidente preocupação e protecção do bem‑estar dos 
filhos, não é menos verdade que existem apenas duas situações de recurso judicial 
relativamente à entrega da guarda dos filhos menores e duas situações sem decisão 

8 PEREIRA, 1995: 47 e 49.
9 PEREIRA, 1995: 67‑68.
10 ADP. TCP, maço 0057, processo 00131, iniciado em 1912.
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final, transitando esta para a Tutoria da Infância; tão‑só treze casos em que não há 
acordo entre os cônjuges quanto à guarda dos filhos; mães que com uma aparente 
facilidade, voluntariamente ou por acordo, prescindem da guarda de alguns dos seus 
filhos e recorrem a internatos ou colégios, para onde os filhos eram enviados, vivendo 
a maior parte do tempo longe dos pais. Ou seja, o que se percepcionou pela análise 
destes processos de divórcio é uma certa indiferença de ambos os progenitores, em 
que o sentido da posse dos menores parece ser mais importante do que a afectividade.

Um dos casos em que ocorre recurso judicial da sentença sobre a guarda dos 
filhos menores envolve um intenso jogo legal entre os progenitores pela guarda das 
duas filhas menores (de 9 e 11 anos de idade), de tal forma que aqueles não hesitam 
em fazer uso de diversos expedientes para atingir os seus objectivos — cartas das 
filhas, fotografias (Fig. 1) — e culmina no Supremo Tribunal de Justiça.

De facto, estão apensas ao processo diversas fotografias da mulher e o retrato 
de cada progenitor ladeado das duas filhas comuns mostrando um olhar embevecido 
entre mãe e filhas e uma postura ligeiramente mais austera no pai que, ainda assim, 
se deixa fotografar numa pose de proximidade e afecto. Seria apenas para definir 

Fig. 1.
Fotografias dos cônjuges e suas filhas
Fonte: ADP. TCP, maço 0364,  
processo 00912, iniciado em 1914
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as identidades dos cônjuges, como refere, que esta mulher adiciona tais imagens ao 
processo? E o que é isso de «definir a identidade»? Tornar visível ao juiz o carinho 
que sentia pelas filhas e demonstrar‑lhe que era em nome desse amor que lutava? 
Ou torná‑lo mais benevolente para com os seus intuitos?

O certo é que se irão suceder os agravos e os recursos, até ao Supremo Tribu‑
nal de Justiça, numa intensa querela judicial na qual o destino das filhas menores é 
jogado entre dois adversários que já pouca preocupação parecem demonstrar pelo 
seu bem‑estar, de tal forma que o processo culmina com a entrega da guarda das 
filhas menores aos avós maternos11.

5. O ADULTÉRIO FEMININO
Relativamente ao adultério, dado que este era um dos motivos que podia ser invocado 
para o pedido de divórcio, mesmo nas situações em que a infidelidade parece ser um 
acontecimento já longínquo no tempo e o divórcio um desejo de ambos os cônjuges, 
este fenómeno é sempre apresentado ou referido, pelos autores, pelos advogados, 
pelas testemunhas e até pelos juízes dos processos, como algo socialmente negativo 
e estigmatizante, como uma marca de desonra, principalmente para as mulheres.

Na verdade, as vozes judiciais sobre o adultério feminino e masculino respigadas 
possibilitam a reconstituição de alguns quadros mentais da época sobre esta questão: 
o adultério feminino é uma deslealdade, um ilícito criminal, um escândalo social 
ou um visível desrespeito pelas regras sociais, um acto de leviandade e imoralidade, 
uma demonstração da fragilidade emocional da mulher («que quando se deprava é 
ordinária a valer»), um factor de desonra para o marido que tem o direito de «fazer 
justiça pelas suas próprias mãos», um pequeno passo até à prostituição e um óbice a 
que a mulher possa ficar com a guarda dos filhos menores (a mulher condenada por 
adultério deixa de ter a «autoridade moral necessária para ser uma boa educadora» 
refere, na sua pretensa imparcialidade, um dos juízes destes processos); já o adultério 
masculino é um vício, um escândalo público e uma imoralidade quando ostensivo, 
uma fonte de perigo devido às doenças venéreas que o homem contrai no contacto 
com mulheres «de vida fácil» ou «de mau porte» e uma grave injúria para a mulher.

Vislumbra‑se, pois, destas vozes, um indício de uma certa imparidade de género 
relativamente à forma como a sociedade da época percepciona, vivencia e julga o 
adultério. Ainda que se tenha constatado que as mulheres, quando se tornam adúl‑
teras, na maior parte das vezes, passam a assumir essas relações como uniões está‑
veis, o certo é que na poalha do tempo que repousa nestes processos só o adultério 
feminino surge referenciado como um crime; a infidelidade feminina é sempre um 
perigo moral para a sociedade e para a imagem que a mulher deve ter de si própria, 

11 ADP. TCP, maço 0364, processo 00912, iniciado em 1914.
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enquanto a masculina é um vício e um perigo apenas para a saúde do casal; e se o 
homem recorre a prostitutas, a mulher adúltera pode tornar‑se numa (pelo menos, 
por três vezes é feita essa associação).

O que está em causa, obviamente, é ainda uma imagem ideal da mulher, deri‑
vada da sociedade burguesa oitocentista, que a República não conseguiu nem quis 
rebater e que o Estado Novo vai entronizar, em que se continua a salientar, como 
refere Quaresma, «na personagem do modelo feminino a sua maternidade e o seu 
papel de esposa», na qual «pelo casamento, concretizava‑se a subjugação ao marido 
e, como dona de casa, a mulher adquiria novas funções significativas de prestígio» 
com o «objectivo máximo [de] abonar o status do chefe de família», em que «na 
relação de dependência que estabelece com o homem, a mulher adquire um papel 
social de agente reprodutor de continuidade, de respeito à hierarquia e de submis‑
são à autoridade», na qual «esposa e mãe, a mulher é, [e continua a ser] sobretudo, 
a guardiã do lar, devendo saber fazer do ménage uma arte, da vida em família uma 
religião e do seu lar o mais divino dos santuários»12. A forma como estes interve‑
nientes — autores, advogados, testemunhas, juízes —, em plena República e depois 
dela, verbalizam o adultério feminino, mesmo quando ocorre no seio das camadas 
mais populares, revela, pois, que o que tal fenómeno continua a ameaçar é a moral 
social burguesa vigente na época.

Contudo, os vestígios de disparidade de género sobre o adultério não se ficam 
por aqui: o adultério enquanto causa de divórcio foi dado como provado em quinze 
autos e rejeitado em sete processos de autoria feminina, sendo comprovado em vinte 
e quatro processos e rejeitado em apenas quatro de autoria masculina.

Relativamente à matéria da prova, verifica‑se a presença de alguma ambiguidade 
nos critérios estabelecidos e usados pelos juízes sobre este fundamento. Há processos 
em que o adultério da mulher é comprovado apenas porque a ré «conversava inti‑
mamente com um cortador de camisas da Camisaria Confiança» e por «ser público 
e notório que ela era infiel» (processo iniciado em 1917)13 ou por a ré ter «sido vista 
publicamente com vários homens» (processo iniciado em 1919)14, enquanto na vertente 
masculina, em contrapartida, nenhum caso de adultério do marido foi dado como 
provado apenas «por ouvir dizer» ou «ser público e notório», subsistindo mesmo 
algumas situações nas quais os depoimentos das testemunhas parecem inequívocos 
quanto ao adultério do marido, mas o juiz tal não reconhece.

Que características, então, enformam o adultério feminino e o masculino, nos 
processos de divórcio da Comarca do Porto, entre 1911 e 1934, ou as situações que 
judicialmente são aceites como tal? Será um mais privado e o outro mais público?

12 QUARESMA, 1990: 320.
13 ADP. TCP, maço 0077, processo 00185, iniciado em 1917.
14 ADP. TCP, maço 0064, processo 00158, iniciado em 1919.
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Não sendo as descrições sobre esta matéria sempre pormenorizadas, por norma, 
a infidelidade feminina começa «ainda no domicílio conjugal»15 ou, pretensamente, 
na casa de um familiar a quem a mulher tinha sido confiada durante a ausência do 
marido em África, onde esta «se afeiçoa a um dos visitantes da casa»16, ou ainda com 
uma fuga do domicílio conjugal17, terminando estas situações, também por norma, 
em concubinato estável. Ocasionalmente, se a sua situação económico‑social é menos 
favorecida, se o marido emigrou, se vive numa ilha ou numa viela popular onde o 
próprio espaço físico potencia a sociabilidade entre os moradores, se trabalha fora de 
casa18, a mulher pode enveredar por um adultério mais ou menos fortuito e (perante 
as dificuldades económicas?) até cair na desgraça da prostituição19. Esporadicamente, 
a mulher também exibe («faz gala») ou não esconde o seu adultério, na romaria do 
Senhor de Matosinhos20, se pertence às classes populares, e no Jardim da Cordoa‑
ria21, nos cinematógrafos, nos teatros ou nas confeitarias do Porto22, se pertence às 
classes médias e superiores.

Em contrapartida, a infidelidade masculina, podendo concretizar‑se em situa‑
ções de adultério ocasional ou de concubinato estável, geralmente é mais pública que 
a feminina, senão mesmo ostensiva.

Por conseguinte, destas fragmentadas reconstituições de percursos individuais 
e/ou conjugais conclui‑se que, apesar de não se dever falar apenas em adultério 
feminino ou masculino mas em adultérios que se consubstanciam em diferentes for‑
mas, em diferentes espaços, em diferentes sociabilidades, em diferentes visibilidades, 
tendencialmente, a infidelidade feminina é mais fácil de comprovar porque é mais 
fácil de ser descoberta, enquanto a masculina raramente receia exibir‑se ao olhar da 
sociedade e até da própria mulher. Se, nestas aventuras extraconjugais, as mulheres 
tentam passar despercebidas, recorrem a amigas confidentes ou às criadas para que 
estas lhes levem as cartas que escrevem às escondidas e marcam encontros mesmo 
no domicílio conjugal, os homens não se escusam a mostrar as suas conquistas. 
Enquanto as mulheres são apanhadas em flagrante delito e fogem ou são expulsas 
do domicílio conjugal, os homens coleccionam casos amorosos perante a passivi‑
dade das esposas que, geralmente, só com a acumulação das injúrias, das sevícias 

15 ADP. TCP, maço 0149, processo 00406, iniciado em 1912 e maço 0065, processo 00163, iniciado em 1916.
16 ADP. TCP, maço 0043, processo 00094, iniciado em 1912.
17 ADP. TCP, maço 0313, processo 00784, iniciado em 1913 e maço 0055, processo 00125, iniciado em 1915.
18 Associação feita em apenas um processo, em que uma das testemunhas afirma: «quando a mulher começou a 
trabalhar na fábrica começou a ter comportamentos levianos, impróprios de mulher casada, com os seus companheiros, 
amancebando‑se com um deles» (ADP. TCP, maço 0184, processo 00504, iniciado em 1924).
19 ADP. TCP, maço 0280, processo 00707, iniciado em 1915; maço 0132, processo 00344, iniciado em 1919 e maço 
0178, processo 00484, iniciado em 1928.
20 ADP. TCP, maço 0265, processo 00700, iniciado em 1919.
21 ADP. TCP, maço 0065, processo 00163, iniciado em 1916.
22 ADP. TCP, maço 0126, processo 00318, iniciado em 1919.
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e das doenças sexualmente transmissíveis é que se resolvem a requerer o divórcio. 
Um desequilíbrio de género evidente, embora sejam múltiplas as formas em que os 
adultérios feminino e masculino se materializam.

6. OS AFECTOS
Mesmo tendo em atenção que estas caracterizações são todas provenientes de pro‑
cessos de litígio, o certo é que a capacidade de amar ou o amor raramente se incluem 
no rol de características pessoais ou nos sentimentos e valores a que os cônjuges 
atribuem maior importância. Parece assim que, nestes casamentos, mais significativo 
que amar o/a companheiro/a, era ser trabalhador, poupado, honesto ou dispensar 
consideração, amizade e confortos à mulher, se fosse homem, ou ser boa esposa, boa 
mãe e boa dona de casa, honesta, fiel, dedicada, trabalhadora e económica, se fosse 
mulher; ou seja, mais significativo que amar o outro era ocupar e desempenhar um 
papel específico dentro da família conjugal como desde o século XIX determinavam a 
sociedade e a moral burguesas e católicas — ao marido competia trabalhar, proteger 
e dirigir a família; à mulher reservava‑se, essencialmente, o papel de mãe e a gestão 
«canseirosa» da economia doméstica, daí que não «sopeá‑la»23, caso tivesse estudos, 
fosse um acto condescendente e de elevado mérito para o marido.

Ora, se o amor conjugal parece estar tão pouco presente nos casamentos abran‑
gidos pelos processos em estudo ou, quando muito, metamorfoseado nos comporta‑
mentos considerados correctos para a sociedade de então, em contrapartida, abundam 
as situações e as referências aos amores extraconjugais.

De facto, estes processos judiciais de divórcio parecem revelar uma dupla rea‑
lidade no que ao sentimento amoroso diz respeito: por um lado, uma conjugalidade 
quase inexpressiva nesta matéria, mais preocupada em parecer a família que a socie‑
dade espera ver do que em preservar afectos quando estes existem; por outro lado, 
amores e paixões, fora do casamento, em que sobressai uma sexualidade expressa 
de forma explícita.

Implícita ou explicitamente, os amores adulterinos povoam estas folhas azuis 
puídas pelo tempo e expõem o que a sociedade tanto esconde: mulheres que escrevem 
cartas íntimas às escondidas; homens «vivendo em constantes orgias» ou recorrendo 
a «mulheres de vida fácil»; «camas desarrumadas» e amantes surpreendidos; o «débil» 
corpo de uma mulher que «se debate em torrentes de prazer» coberto pelos «beijos 
quentes» do amante; homens que se viram «na necessidade de procurar sossego e 
afectos que em sua casa não encontrara[m]»24; mulheres que reconhecem na Lei 
do Divórcio uma fuga «à morte imoral e anti‑natural das mais legítimas e nobres 

23 ADP. TCP, maço 0126, processo 00318, iniciado em 1919.
24 ADP. TCP, maço 0115, processo 00279, iniciado em 1923.



144

NÃO NOS DEIXEMOS PETRIFICAR: REFLEXÕES NO CENTENÁRIO DO NASCIMENTO DE VICTOR DE SÁ

aspirações e afectos» e que tão‑só judicialmente separadas se acham no direito de 
«procurar em novo laço d’amor [sic] a felicidade que até aí não acharam»25. Amores 
adulterinos estes, vivenciados e percepcionados de forma dupla — para a mulher, 
quase sempre, significando a busca de uma nova conjugalidade estável, mas conde‑
nável ao olhar da moral vigente; para o homem, representando geralmente nada mais 
que a fruição livre dos sentidos.

Ou seja, a sociedade continuava a ter o mesmo comportamento regulador do 
século anterior, confirmando‑se que em plena República a imagem tradicional e con‑
servadora que se tinha da mulher, do casamento e da família mantém‑se inalterável.

7. A VIOLÊNCIA
No que diz respeito à violência, de facto, as mulheres, apesar de viperinas de língua, 
como referem alguns processos, apenas protagonizam quatro situações de violência 
física contra os seus maridos — dois casos de bofetadas, uma mulher que ameaça ati‑
rar ácido sulfúrico à cara do marido e o empurra pelas escadas abaixo, e o arremesso 
de uma pedra para dentro do poço onde o marido estava a trabalhar — enquanto os 
homens surgem referenciados em cerca de trinta incidentes violentos sobre as esposas.

A violência feminina e a masculina, para além de substancialmente distantes 
em termos quantitativos, distinguem‑se ainda quanto às características que assumem. 
Enquanto a agressão praticada pela mulher, quando existe, sugere espontaneidade, 
se consubstancia em formas primárias (bofetadas, ameaças e empurrão) ou recorre 
quase sempre a meios simples (arremesso de uma pedra), a profusa violência mas‑
culina alterna entre situações que se insinuam como irregulares, impulsivas e pri‑
márias (bofetadas, vestidos rasgados, beliscões, encontrões, arremesso de objectos) 
e uma agressividade continuada, compulsiva e complexa (murros, espancamentos, 
coronhadas, pauladas ou bengaladas) que não se inibe de atingir a mulher mesmo 
quando ela está grávida26 ou o filho de meses se esta o tem ao colo27.

Mas a violência não era apenas física, podia consubstanciar‑se também em 
palavras ou outras formas mais rebuscadas. Relativamente às expressões injuriosas, 
os termos mais empregues pelos maridos implicados nestes processos da Comarca do 
Porto para atacarem a honra das esposas põem em causa a sua fidelidade, enquanto 
as ofensas que as mulheres têm mais perto da boca questionam preponderantemente 
a autoridade e responsabilidade dos maridos no microcosmos do lar, a sua origem 
familiar e a sua virilidade.

No entanto, como já se referiu, a oralidade não foi o único meio usado pelos 
cônjuges para atingirem a honra do outro ou dos seus familiares. Ao longo destes 

25 ADP. TCP, maço 0063, processo 00150, iniciado em 1915.
26 ADP. TCP, maço 0192, processo 00516, iniciado em 1916.
27 ADP. TCP, maço 0147, processo 00394, iniciado em 1919.
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126 processos de divórcio litigioso da Comarca do Porto, as ofensas fazem‑se sen‑
tir também nos gestos e nos comportamentos (quando um marido passeia com as 
amantes em frente do domicílio conjugal, vestindo‑lhes roupas da esposa; quando 
outro contraria as ordens que a mulher dá aos criados, diante destes, e, estando ela 
incomodada e sentada no chão com receio de perder os sentidos, passa por cima 
dela sem lhe dirigir uma palavra; ou ainda outro se apresenta nu diante da mulher 
e da filha), nos silêncios e nas indiferenças (quando se começa a tratar a mulher 
«com indiferença, não fazendo caso dela, nem a acompanhando»28), ou na palavra 
escrita, como na Figura 2 se vislumbra, em postais ilustrados injuriosos quanto à 
figura da sogra.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Numa época em que os valores e as atitudes perante o fenómeno, ainda marginal, 
do divórcio se pautavam por um confronto cultural entre duas formas de conceber a 
família e a sociedade conjugal — de um lado a visão tradicional da família e o casa‑
mento indissolúvel da Igreja e dos sectores sociais que lhe são próximos, do outro 
lado, a reivindicação laicizante e contratual dos estratos médios e privilegiados da 
sociedade —, estes 135 processos de dissolução conjugal parecem demonstrar que a 
implantação do divórcio em Portugal poderá ter sido vivenciada entre o sentimento 

28 ADP. TCP, maço 0086, processo 00216, iniciado em 1921.

Fig. 2.
Postais ilustrados injuriosos 
quanto à figura da sogra
Fonte: ADP. TCP, maço 0192, 
processo 00516, iniciado 
em 1916
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de reprovação e o da necessidade, entre o escândalo social e o alívio pessoal, entre 
o reconhecimento da falha e a procura da felicidade numa nova relação conjugal. 
No entanto, longe dos receios dos seus detractores, o  divórcio, pela voz dos seus 
protagonistas, e como sustentava Fernando Catroga29, não emerge como um aten‑
tado à família monogâmica e patriarcal nem à valorização da imagem tradicional 
da mulher — é sempre essa representação ideal que está subjacente aos discursos 
processuais; é ainda essa imagem que, por exemplo, condena o adultério feminino e 
tolera a infidelidade masculina.

O divórcio, pelo punho dos advogados ou dos cônjuges, vem apenas contra‑
riar o matrimónio indissolúvel e a «morte imoral e anti‑natural das mais legítimas 
e nobres aspirações e afectos» que este determinava, «aspirações e afectos»30 que se 
desejam legalizados num novo casamento.
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A REVOLUÇÃO DE 25 DE ABRIL DE 1974 
EM MOÇAMBIQUE*

FERNANDO TAVARES PIMENTA**

Neste estudo vamos analisar o processo revolucionário de 25 de Abril de 1974 em 
Moçambique. Para o efeito, vamos ter em consideração o período compreendido entre 
a realização do golpe de Estado em Lisboa (25 de Abril de 1974) e a data da tomada de 
posse do Governo de Transição de Moçambique (21 de Setembro de 1974). Durante 
estes cinco meses, Moçambique participou das vicissitudes da revolução portuguesa, 
ainda que o horizonte fosse já o da descolonização e de uma mais do que provável 
independência. Contudo, até à tomada de posse do Governo de Transição, liderado 
por Joaquim Chissano, Primeiro‑Ministro indicado pela Frente de Libertação de 
Moçambique (Frelimo), Moçambique continuou formalmente sob a administração 
colonial portuguesa, estando a sua governação condicionada à evolução da situação 
política na metrópole. Ao invés, com a entrada em funções do Governo de Transição e 
à luz do que tinha sido estabelecido no Acordo de Lusaka, assinado em 7 de Setembro 
de 1974, Moçambique adquiriu uma administração política autónoma relativamente 
a Portugal, tendo então tido início a fase propriamente dita de pré‑independência e 
que culminou na emancipação completa em 25 de Junho de 1975.

Neste sentido, podemos dizer que a tomada de posse do Governo de Transição 
constituiu um momento de charneira no desenrolar do processo de descolonização 
de Moçambique, encerrando uma primeira fase caracterizada por uma grande efer‑
vescência política própria de um processo revolucionário. Uma fase curta, mas muito 
movimentada do ponto de vista político e social, durante a qual a sociedade civil foi 
obrigada a afrontar repentinamente um conjunto de questões e de problemas, até 
então «silenciados» pelo regime deposto, nomeadamente o da descolonização. Para 
além de uma alteração das estruturas de poder e de comando no seio do Estado 
colonial, Moçambique viveu durante esses cinco meses uma verdadeira «explosão 
de liberdade», consubstanciada no livre debate de ideias e de projectos políticos, na 
afirmação de uma imprensa finalmente liberta das amarras da censura, na realização 
de reuniões, de manifestações e de comícios, na formação de um número substan‑
cial de partidos e de organizações de diferentes tendências e ideologias. Aliás, pode‑

* O autor não segue o acordo ortográfico de 1990.
** Universidade Nova de Lisboa — Faculdade de Ciências Sociais e Humanas / Instituto de História Contemporânea 
(IHC). O IHC é financiado por fundos nacionais através da FCT — Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no 
âmbito dos projectos UIDB/04209/2020 e UIDP/04209/2020. Email: fernandopimenta_2000@yahoo.com. Fernando 
Tavares Pimenta (Prémio 2009).
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mos afirmar com propriedade que esses meses representaram o momento de maior 
abertura e de liberdade vivida pela sociedade civil moçambicana até à instituição do 
multipartidarismo na década de 1990.

Esta maior liberdade contrasta com a situação que se veio a criar em Moçambique 
a partir de Setembro de 1974, ou seja, após a assinatura do acordo de independência 
e a subsequente entrada em funções do Governo de Transição. Tal como definido no 
Acordo de Lusaka, o período de transição serviu, entre outras coisas, para preparar 
o terreno à criação de um regime de partido único em Moçambique. Assim, os par‑
tidos formados durante os meses iniciais do processo revolucionário desapareceram 
ou passaram a actuar na clandestinidade; a imprensa passou a ser definitivamente 
controlada pelos sectores afectos à Frelimo (concluindo um processo iniciado alguns 
meses antes); e o refluxo da sociedade civil foi evidente. Os intentos democratizantes 
da revolução foram substituídos por um projecto político que visava a modernização 
da sociedade moçambicana e a elevação das condições de vida da população, mas 
que recusava os princípios da democracia liberal e não tolerava a existência de uma 
oposição ou de vozes dissidentes ao regime de inspiração marxista‑leninista insti‑
tuído pela Frelimo. A Frelimo adquiriu o monopólio do poder político, colocando 
um ponto final no processo revolucionário espoletado pelo 25 de Abril de 1974.

Mas para compreender melhor as características do processo revolucionário em 
Moçambique, importa primeiro proceder à sua contextualização histórica, tendo em 
conta a evolução do colonialismo português no território moçambicano antes de 1974.

O CONTEXTO HISTÓRICO DO COLONIALISMO PORTUGUÊS 
EM MOÇAMBIQUE
Com uma superfície de 799 380 quilómetros quadrados, Moçambique ocupa uma 
ampla faixa costeira nas margens do Oceano Índico, fazendo também a transição 
da África Oriental para a África Austral. As suas fronteiras foram estabelecidas em 
acordos internacionais realizados durante o período colonial, entre portugueses, 
ingleses, alemães e bóeres, e  que determinaram a formação de um território com 
uma longa linha de costa, mas com um reduzido hinterland, especialmente no Sul. 
Vários povos africanos, com pouca ligação entre si, foram agregados no âmbito das 
fronteiras coloniais de Moçambique. São cinco os principais grupos etnolinguísticos 
moçambicanos, todos do ramo banto: Macua‑Lomwe, Maconde e Yao, a Norte do rio 
Zambeze, e os Shona e Thonga a Sul1. No litoral há ainda que assinalar a existência 
de uma significativa influência islâmica e, nalguns casos, indiana.

Por outro lado, os portugueses estiveram estabelecidos de forma permanente 
nalgumas cidades e pontos da costa e do vale do rio Zambeze desde o século XVI, 

1 RITA‑FERREIRA, 1958; DIAS, 1964.



151

A REVOLUÇÃO DE 25 DE ABRIL DE 1974 EM MOÇAMBIQUE

nomeadamente na ilha de Moçambique, em Quelimane e em Tete. Contudo, a maior 
parte do território só foi ocupada militarmente pelas forças portuguesas no final do 
século XIX, senão mesmo nas primeiras duas décadas do século XX2. Data desta 
época o desenvolvimento das duas principais urbes: Lourenço Marques (a capital, 
actual Maputo) e a Beira, duas cidades portuárias e sedes de duas importantes linhas 
férreas fundamentais para as comunicações com os territórios vizinhos, em particular 
com o Transval, na África do Sul, e com a Rodésia do Sul (Zimbabwe)3. De referir 
que, para além dessas cidades, o povoamento branco foi bastante relevante nalgu‑
mas zonas do vale do rio Limpopo (no Sul) e no planalto do Chimoio (Vila Pery, 
no Centro). Na década de 1960, foram criados alguns colonatos brancos nas zonas 
férteis dos distritos de Niassa e de Cabo Delgado (no Norte), ao mesmo tempo que 
se procedeu ao desenvolvimento acelerado da cidade de Nampula. Assim, os colonos 
brancos passaram de 17 842 em 1928, para 27 438 em 1940, 48 213 em 1950, 97 245 
em 1960 e 162 967 em 1970. Neste ano constituíam cerca de 2% do total da popu‑
lação moçambicana, que rondava os 8 168 933 efectivos. De salientar ainda que nas 
localidades de mais antiga colonização havia uma significativa população mestiça4.

Em termos políticos, Moçambique fazia parte de um Império colonial extre‑
mamente centralizado, em especial durante o período do Estado Novo5. Em última 
análise, o poder residia no governo de Lisboa, que nomeava e demitia a seu bel‑prazer 
o Governador‑Geral, figura máxima da hierarquia do Estado colonial. A intervenção 
dos colonos e da restante população na governação era muito reduzida. O Conselho 
Legislativo, criado em 1955, tinha uma função pouco mais do que consultiva e, mesmo 
quando as suas funções foram alargadas no final da governação marcelista6, nunca 
teve verdadeiro poder, nem autonomia em relação ao poder executivo. Além disso, 
o regime ditatorial de Salazar impediu a formação e o desenvolvimento de partidos 
políticos quer entre os colonos, quer entre a população africana. Os sindicatos e a 
imprensa eram severamente controlados pela ditadura, nomeadamente pela censura 
e pela polícia política portuguesa, a famigerada Polícia Internacional de Defesa do 
Estado (PIDE)7.

No entanto, durante os períodos eleitorais para a Assembleia Nacional (de Lis‑
boa) e para a Presidência da República, a ditadura permitia o aparecimento de listas 
oposicionistas. Foi neste contexto que surgiu o Movimento de Unidade Democrática 

2 PELISSIER, 1987.
3 MENDES, 1985; NEWITT, 1995; PIMENTA, 2019: 133‑153.
4 Em 1970, para além dos 162 967 brancos, residiam na colónia cerca de 50 189 mestiços, 22 531 indianos, 3814 
chineses e 7 929 432 negros. Sobre o povoamento branco dos territórios africanos veja‑se: PIMENTA, 2014: 93‑110, 
2018: 27‑49; CASTELO, 2007.
5 PIMENTA, 2010.
6 PIMENTA, 2016: 12‑30.
7 UNIVERSIDADE EDUARDO MONDLANE. Centro de Estudos Africanos, 1993. Cf. ISAACMAN, ISAACMAN, 1983.
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(MUD), em 1945, mais tarde severamente reprimido pelo regime, ou a candidatura 
oposicionista do General Humberto Delgado à Presidência da República, em 1958. 
Em Moçambique, a oposição democrática exerceu uma consistente influência polí‑
tica, em especial em Lourenço Marques e na Beira. Estes oposicionistas eram na 
sua maioria advogados e outros profissionais liberais, quase todos brancos, que não 
dependiam directamente da administração pública e que dispunham de um estatuto 
social bem firmado na sociedade colonial, sendo por isso tolerados pelo regime8.

Por outro lado, o  Estado Novo rejeitou terminantemente a autonomização 
política de Moçambique, recusando discutir o problema da descolonização mesmo 
quando as outras potências europeias começaram a preparar as independências das 
respectivas colónias nas décadas de 1950 e de 19609. E tão pouco aceitou a formação 
de movimentos nacionalistas nas colónias africanas. Esta situação obrigou os moçam‑
bicanos com ideais nacionalistas a se organizarem politicamente na clandestinidade e, 
perante as dificuldades de desenvolverem as suas actividades no interior da colónia, 
a saírem para o exílio. Foi neste contexto que foi fundada a Frente de Libertação de 
Moçambique (Frelimo), em Dar‑es‑Salaam, na Tanzânia, em 25 de Junho de 196210. 
A Frelimo nasceu da fusão de três organizações nacionalistas preexistentes: a União 
Democrática Nacional de Moçambique (UDENAMO), a Mozambique African Natio‑
nal Union (MANU) e a União Nacional Africana de Moçambique Independente 
(UNAMI). Eduardo Mondlane, um intelectual negro doutorado em Sociologia e 
professor na Universidade de Syracuse, nos Estados Unidos da América, foi o seu 
primeiro Presidente11. Refira‑se que os quadros da Frelimo eram maioritariamente 
negros, mas havia também um número significativo de mestiços, de indianos e até 
alguns brancos12.

A recusa portuguesa em negociar a independência da colónia levou a Frelimo a 
lançar a luta armada pela independência em 25 de Setembro de 196413. A guerrilha 
foi desencadeada na província setentrional de Cabo Delgado, junto à fronteira com 
a Tanzânia. Portugal respondeu com o reforço do dispositivo militar, envolvendo‑se 
num terceiro conflito colonial, depois do de Angola (1961) e do da Guiné (1963). 
Mais tarde, a Frelimo abriu uma outra frente de combate na região de Tete, junto à 
fronteira com a Zâmbia, obrigando a uma dispersão das forças portuguesas. Con‑
tudo, a guerra permaneceu distante dos centros urbanos e das zonas de colonização 

8 SANTOS, 2006; PIMENTA, 2018: 51‑151.
9 ALEXANDRE, 2017.
10 MATEUS, MATEUS, 2010; CABAÇO, 2010; MORIER‑GENOUD, ed., 2012.
11 MONDLANE, 1969.
12 PASSERINI, 1970.
13 HENRIKSEN, 1983; GARCIA, 2003.
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branca, o  que transmitiu aos colonos a falsa ideia de que a situação estava sob o 
controlo do exército14.

No entretanto, em 3 de Fevereiro de 1969, Eduardo Mondlane foi assassinado 
pela explosão de uma carta‑bomba alegadamente preparada pela PIDE. Depois de 
um período de alguma indefinição, a chefia do movimento guerrilheiro foi assumida 
por Samora Machel15, um ex‑enfermeiro negro e líder militar da guerrilha, que foi 
eleito Presidente da Frelimo em Maio de 1970. A partir desta data, a Frelimo sofreu 
uma clara radicalização à esquerda, o que levou à saída de um número significativo 
de quadros e de antigos dirigentes, mais conservadores, sobretudo negros, e que não 
viam com bons olhos a participação de brancos e de indianos nas fileiras do movi‑
mento16. A este respeito, importa salientar que a direcção da Frelimo recusou sempre 
qualquer tentativa de racialização do princípio da nacionalidade, mostrando‑se aberta 
à militância de moçambicanos de todas as raças17.

No plano militar, a guerrilha conheceu progressos notáveis no final do período 
colonial, a despeito dos portugueses terem lançado uma poderosa operação militar 
em 1970, denominada de Nó Górdio18, mas que não conseguiu eliminar as forças da 
Frelimo. De facto, os guerrilheiros procederam a um recuo estratégico, deslocando 
as suas forças para outras áreas e relançando depois a luta com maior intensidade. 
Além disso, a construção pelos portugueses da barragem de Cabora Bassa, no rio 
Zambeze, permitiu à guerrilha ter um alvo militar mediaticamente relevante, o que 
obrigou a uma concentração de tropa colonial nessa zona para fazer face aos ataques 
da Frelimo. Tornava‑se, aliás, cada vez mais evidente o desgaste material e moral 
das Forças Armadas Portuguesas19. E, em 1973, o massacre de um número elevado 
de africanos por tropas coloniais na zona de Wiriyamu provocou uma forte reacção 
internacional, contribuindo para um maior isolamento político de Portugal, o que 
beneficiou consideravelmente a Frelimo20.

No final de 1973, a situação militar em Moçambique era cada vez mais difícil para 
o lado português. A Frelimo tinha intensificado as suas operações e estava a actuar a 
menos de cem quilómetros da cidade da Beira. A população branca começou a dar 
sinais de forte apreensão política pelo «inesperado» avanço da Frelimo. De facto, uma 

14 CANN, 1997; AFONSO, GOMES, 2010.
15 ISAACMAN, ISAACMAN, 2020.
16 OPELLO JR., 1975: 62‑82.
17 Cf. BRAGANÇA, WALLERSTEIN, 1982. Para além da Frelimo, devemos referir a existência de um nacionalismo 
moçambicano de matriz africana, negro, que não se reconheceu inteiramente na Frelimo. Foi o caso dos grupos de 
nacionalistas negros, originários em grande parte do Centro‑Norte de Moçambique, que deram vida ao Comité 
Revolucionário de Moçambique (COREMO), fundado em Lusaka, em Junho de 1965. Ao nível militar, o COREMO 
nunca representou uma alternativa válida à Frelimo e tão pouco constituiu uma verdadeira ameaça ao colonialismo 
português. Cf. PIMENTA, 2012: 65‑91.
18 GOMES, 2002.
19 BERNARDO, 2003.
20 HASTINGS, 1974.



154

NÃO NOS DEIXEMOS PETRIFICAR: REFLEXÕES NO CENTENÁRIO DO NASCIMENTO DE VICTOR DE SÁ

parte significativa da minoria branca temia pelo seu futuro no território e encarava 
com cada vez mais desconfiança a actuação do exército português, que era conside‑
rado pouco eficaz no combate à guerrilha. Assim, em Janeiro de 1974, na sequência 
da morte da esposa de um fazendeiro branco numa operação da Frelimo, na região 
de Vila Pery, a população branca da Beira manifestou‑se violentamente contra a tropa 
portuguesa, acusando‑a de nada fazer para eliminar a guerrilha. Este episódio abriu 
uma fractura profunda entre a população branca e as Forças Armadas e contribuiu 
para o aumento exponencial da tensão política no interior de Moçambique21.

Perante a agudização da situação militar, Jorge Jardim22, um importante empre‑
sário e carismático líder político branco residente na região da Beira, tentou chegar 
a um entendimento com a Frelimo. Com o apoio do Presidente Banda, do Malawi, 
e graças à intermediação do Presidente Kaunda, da Zâmbia, Jardim terá conseguido 
chegar a uma espécie de «entendimento de princípios» com a Frelimo em Setem‑
bro de 1973. Denominado de «Programa de Lusaka», esse «entendimento» previa a 
independência de Moçambique, no quadro de uma Comunidade Lusíada, e a par‑
ticipação da Frelimo na futura estruturação política e administrativa do país, mas 
sem aceitar que a sua posição (eventualmente dominante) viesse a ser «exclusivista». 
Era igualmente assegurada a protecção dos interesses económicos dos portugueses 
na colónia e o respeito pelos direitos da minoria branca23.

Munido destas «garantias», Jorge Jardim tentou então convencer o governo 
português a encetar conversações oficiais com a Frelimo. Mas a hipótese de uma 
negociação com a guerrilha foi recusada por Marcelo Caetano24. Perante a recusa 
do chefe do governo, Jardim começou a ponderar fazer a secessão da colónia com 
o intuito de negociar sozinho — isto é, sem a participação do governo de Lisboa — 
com a Frelimo. Mas a revolução de 25 de Abril de 1974 apanhou Jardim de surpresa 
em Lisboa, o que o coibiu de coordenar as actividades políticas dos seus apoiantes 
em Moçambique. Impedido de regressar à colónia pelo poder revolucionário, Jorge 
Jardim foi mais tarde alvo de um mandato de captura emitido pelas autoridades 
portuguesas. Contudo, Jardim conseguiu fugir para Espanha e, depois, para a África 
Austral, onde permaneceu em constante movimento entre o Malawi, a Suazilândia e 
a África do Sul. E, muito embora tivesse tentado «reanimar» os seus contactos com 
a Frelimo, acabou por ser ultrapassado pelos acontecimentos, tendo sido renegado 
quer por portugueses, quer pelos nacionalistas da Frelimo, que o encaravam com 
algum receio e muita desconfiança25.

21 PRO, FCO 45/1539, Political Situation in Mozambique, 1974. Cf. SCHNEIDMAN, 2005: 183‑184. CARVALHO, 1991.
22 ANTUNES, 1996.
23 JARDIM, 1976: 119‑120; PRO, FCO 9/2052, Overseas territories of Portugal, 1974.
24 Sobre a política colonial de Marcelo Caetano relativamente a Moçambique veja‑se: SOUTO, 2007.
25 PRO, FCO 9/2065, Relations between Portugal and Africa, 1974 (British High Commission, Blantyre, 31/07/1974). 
Cf. JARDIM, 1976: 91‑135.
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Paralelamente, ainda antes da queda da ditadura, surgiu em Moçambique uma 
«força política intermédia» entre o poder colonial e a Frelimo. Tratou‑se do Grupo 
Unido de Moçambique (GUMO), que muito embora se tivesse apresentado como 
sendo multirracial, tinha uma liderança essencialmente negra. O GUMO parece ter 
sido suscitado — ou pelo menos apoiado — por elementos mais liberais do regime 
colonial, nomeadamente pelo Ministro Baltazar Rebelo de Sousa, e terá tido a coni‑
vência do Governador‑Geral de Moçambique, Engenheiro Pimentel dos Santos26. 
O  objectivo dos seus mentores seria o de roubar espaço político à Frelimo e, ao 
mesmo tempo, o de formar uma elite política africana capaz de governar o território 
depois da independência. Pensava‑se, talvez, na instituição de um governo de maioria 
negra, mas mantendo a economia solidamente nas mãos do empresariado branco e 
em estreita relação com a ex‑metrópole. No entanto, a revolução de 25 de Abril de 
1974 surpreendeu o GUMO, que ainda não estava suficientemente organizado para 
se constituir numa alternativa válida à Frelimo27.

Neste sentido, nas vésperas da revolução na metrópole, a  situação política 
na colónia era bastante tensa, sendo notória a degradação da situação militar e o 
afastamento da população branca em relação às Forças Armadas Portuguesas. Era 
igualmente perceptível a apreensão da população branca pelo seu futuro e, no plano 
nacionalista, a ausência de uma alternativa sólida à Frelimo.

A MUDANÇA DE REGIME EM MOÇAMBIQUE
As primeiras notícias do golpe de Estado na metrópole chegaram a Lourenço Marques 
na manhã de 25 de Abril de 197428. Perante o golpe, o Governador‑Geral de Moçam‑
bique, Pimentel dos Santos, parece ter esboçado uma tentativa de resistência, tendo 
inclusive ordenado o encerramento do aeroporto da capital. Contudo, a intervenção 
de um destacamento de pára‑quedistas favorável às forças revolucionárias desfez 
rapidamente qualquer veleidade «contra‑revolucionária» por parte do Governador. 
Dois dias depois, o Governador‑Geral foi exonerado das suas funções, tendo sido 
substituído pelo Secretário‑Geral, Coronel David Ferreira, na qualidade de Encar‑
regado do Governo29. De imediato foi decretado o fim da censura na imprensa e a 
extinção da Acção Nacional Popular, mas foi assegurada a continuação da Direcção 
Geral de Segurança (DGS, ex. PIDE), ainda que transformada em «polícia de infor‑
mações militares»30.

26 PRO, FCO 45/1308, Internal situation in Mozambique, 1973.
27 PRO, FCO 9/2049, Overseas territories of Portugal, 1974; PRO, FCO 45/1533, Policy of Portugal to her overseas 
territories, 1974.
28 «Notícias», 26 Abr. 1974: 1.
29 «Notícias», 28 Abr. 1974: 1. PRO, FCO 45/1539, Political Situation in Mozambique, 1974.
30 «Notícias», 30 Abr. 1974: 1.
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Claramente, o 25 de Abril suscitou um grande interesse na sociedade moçam‑
bicana, em especial entre a população branca, que acompanhou o desenrolar do pro‑
cesso com curiosidade e satisfação, mas também com algum receio pelo seu futuro 
no território. Em Lourenço Marques, na Beira e em Vila Pery realizaram‑se mani‑
festações de apoio à Junta da Salvação Nacional (JSN)31. Mas nenhuma delas afron‑
tou o problema da guerra e a questão da independência de Moçambique. A própria 
imprensa teve inicialmente um certo receio em tratar de forma aberta a questão da 
independência, optando por alinhar pela posição oficial expressa por Spínola32. De 
facto, Spínola distinguia os princípios da autodeterminação e da independência, pelo 
que reconhecia o direito dos povos coloniais ao primeiro, mas defendia a manuten‑
ção dos territórios africanos sob a bandeira portuguesa por via da formação de uma 
federação entre Portugal e as suas colónias. Federação essa que seria referendada 
pelas populações33.

No entretanto, a partir do exterior, a Frelimo reagiu com satisfação à queda do 
Estado Novo, tendo saudado a vitória das forças democráticas portuguesas. Mas, 
ao mesmo tempo, deixou bem claro que não havia «colonialismo democrático», 
pelo que a única forma de colocar um ponto final na guerra era o reconhecimento 
português do direito do povo moçambicano à independência. Como tal, a Frelimo 
rejeitou liminarmente a ideia de constituição de uma federação com Portugal34. E, 
a 3 de Maio de 1974, a direcção da Frelimo decidiu aumentar a intensidade da luta 
armada contra a tropa portuguesa, de forma a explorar o ambiente de confusão 
gerado pelo golpe em Portugal35.

APARECIMENTO DE PARTIDOS POLÍTICOS
O fim da ditadura permitiu a livre constituição de movimentos políticos. A  este 
respeito, assistiu‑se a uma proliferação de partidos políticos, muitos dos quais com 
escassa representatividade entre a população moçambicana. Houve, porém, alguns 
movimentos que tiveram uma participação relevante no processo político. Vejamos 
os principais.

GUMO
O Grupo Unido de Moçambique (GUMO) foi o primeiro movimento a apresentar‑se 
à população, através da publicação de um manifesto, no dia 29 de Abril de 1974. Nesse 
manifesto, o GUMO sublinhou os esforços no sentido de se constituir em «associação 

31 «Notícias», 29 Abr. 1974: 5.
32 «Notícias», 27 Abr. 1974: 2.
33 «Notícias», 28 Abr. 1974: 1. Sobre o pensamento de Spínola veja‑se: SPÍNOLA, 1974, 1976, 1978.
34 «Notícias», 29 Abr. 1974: 1.
35 MACQUEEN, 1998: 159‑160.
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cívica» legalmente reconhecida antes do 25 de Abril. O GUMO apresentou também 
o seu programa, cujo objectivo principal era a «obtenção duma autonomia política 
progressiva, dentro das instituições políticas vigentes no Espaço Português atendendo 
às novas aberturas». Essa autonomia deveria ser obtida com a participação de todos 
os moçambicanos e segundo os princípios do «multirracialismo, diálogo e respeito 
dos parâmetros legais legitimamente estabelecidos». O GUMO propunha‑se servir os 
interesses duma Comunidade Luso‑Moçambicana e, sobretudo, lutar pela participa‑
ção activa de «negros‑mestiços» na estrutura económica de Moçambique. De facto, 
embora pugnasse pelo multirracialismo, o  GUMO apresentava‑se essencialmente 
como o defensor dos interesses da maioria negra. Esta situação fazia do GUMO uma 
espécie de concorrente interno da Frelimo, pois ambos procuravam apoios dentro da 
mesma base social: a maioria africana36. O GUMO era liderado por uma Comissão 
Central composta por Máximo Dias (Presidente, indiano), Joana Simeão (Vice‑Presi‑
dente, negra) e Jorge de Abreu (Responsável das Actividades Económicas, branco)37.

A afirmação pública do GUMO gerou alguma tensão logo nos primeiros dias 
do mês de Maio de 1974. Essa tensão foi perceptível no primeiro comício realizado 
por esse movimento no Campo de Futebol do Xipamanine, em Lourenço Marques, 
em 3 de Maio. O comício reuniu cerca de 20 000 pessoas, sobretudo negros prove‑
nientes dos subúrbios, mas nem todos estavam ali para apoiar o GUMO. Durante o 
discurso de Joana Simeão, uma parte significativa dos presentes manifestou‑se contra 
o GUMO, apoiando ao invés a Frelimo. Gerou‑se então um certo caos e a situação 
tornou‑se tão tensa que Joana Simeão teve de recorrer à ajuda da polícia para sair 
do comício38. O  episódio demonstrou as dificuldades de mobilização política por 
parte do GUMO, pesando neste caso a concorrência da Frelimo. Posteriormente, 
algumas franjas da minoria branca envolveram‑se em confrontos com partidários do 
GUMO, por ocasião de outros comícios desse movimento. Esses confrontos foram 
particularmente sérios na Beira, na sequência de um comício realizado em 12 de 
Maio de 1974. O evento degenerou em graves incidentes com a população branca. 
Seguiu‑se uma manifestação da população branca, envolvendo milhares de pessoas, 
em frente à residência do Governador de Distrito, perante o General Costa Gomes, 
que estava de visita à cidade. Os manifestantes pediram às autoridades portuguesas 
que pusessem fim aos desacatos e que fossem tomadas providências no sentido de 
ser garantida a paz e a segurança da população. Em resposta, Costa Gomes pediu 

36 «Notícias», 01 Mai. 1974: 2. PRO, FCO 45/1308, Internal Situation in Mozambique, 1973.
37 «Notícias», 29 Abr. 1974: 2.
38 «Notícias», 04 Mai. 1974: 1‑2.
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calma aos manifestantes, mas face ao crescimento da tensão, as forças de segurança 
tiveram de intervir, ocorrendo confrontos com os manifestantes39.

Os incidentes da Beira provocaram o afastamento quase total dos brancos em 
relação ao GUMO, inclusivamente ao nível dos meios empresariais que o estariam a 
patrocinar. Como tal, o partido entrou num processo de rápida dissolução política, 
assistindo‑se ao abandono de parte da cúpula dirigente. Jorge de Abreu foi o pri‑
meiro a tornar pública a sua demissão da Comissão Central40. Seguiu‑se uma espécie 
de «guerra interna» entre Máximo Dias e Joana Simeão. Esta última reivindicava 
uma identificação política com a população negra, em especial com os Macua, que 
constituíam o maior grupo etnolinguístico de Moçambique. Em meados de Junho, 
Joana Simeão fez uma cisão no GUMO e constituiu um novo movimento denomi‑
nado Frente Comum de Moçambique (FRECOMO)41. Posteriormente, a FRECOMO 
confluiu, com outras pequenas forças políticas, entre as quais a COREMO, no Par‑
tido de Coligação Nacional (PCN)42. No entretanto, Máximo Dias anunciou o fim 
da actividade política do GUMO a partir do dia 10 de Julho de 1974, considerando 
que «a criação de uma terceira força visa impor o neocolonialismo em Moçambi‑
que»43. A experiência política representada pelo GUMO tinha chegado ao seu termo, 
saldando‑se num fracasso.

Democratas de Moçambique
Outra organização política com bastante peso foi o movimento dos Democratas de 
Moçambique, cujo núcleo duro era formado por antigos oposicionistas, sobretudo 
advogados e profissionais liberais brancos, entre os quais Almeida Santos, Pereira 
Leite, Adrião Rodrigues, Rui Baltazar, etc. Após a revolução de 25 de Abril, esses 
oposicionistas passaram a actuar como um movimento de pressão política sobre o 
regime colonial e de apoio à Frelimo44. O movimento, surgido primeiro na capital, 
acabou por se ramificar a vários pontos da colónia, onde tinham surgido grupos 
autónomos de democratas, em especial na Beira e Nampula. Todos esses grupos fun‑
diram‑se numa única estrutura política numa reunião realizada no dia 27 de Maio 
de 1974, sob a designação de Democratas de Moçambique.

39 «Notícias», 13 Mai. 1974: 1 e 5. Segundo o Consulado Britânico em Lourenço Marques, os incidentes terão sido 
desencadeados por «provocadores da Frelimo». PRO, FCO 45/1540, Political situation in Mozambique, 1974.
40 «Notícias», 31 Mai. 1974: 1.
41 «Notícias», 03 Jul. 1974: 12.
42 Em 23 de Agosto de 1974, a COREMO, a FRECOMO e um conjunto de outros pequenos partidos negros (FUMO, 
MONIPAMO e MONAUMO) anunciaram a constituição de uma coligação denominada de Partido de Coligação 
Nacional (PCN). Foram escolhidos para Presidente Uria Simango e para Vice‑Presidente Paulo José Gumane PRO, 
FCO 45/1541, Political situation in Mozambique, 1974. Cf. «Notícias», 24 Ago. 1974: 2.
43 «Notícias», 05 Jul. 1974: 1; PRO, FCO 45/1540, Political situation in Mozambique, 1974.
44 «Notícias», 01 Mai. 1974: 2 e 13; «Notícias», 03 Mai. 1974: 1 e 2.
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Nessa reunião, todos os grupos de democratas aceitaram os seguintes princípios: 
a) não constituem, nem têm por objectivo constituírem‑se em partido político; b) 
reafirmam o seu apoio ao MFA; c) consideram fundamental a realização de nego‑
ciações entre o governo português e a Frelimo com base no «reconhecimento do 
direito do Povo de Moçambique à independência»; d) denunciam todas as tentativas 
de criação de terceiras forças políticas. Para além disso, os Democratas definiram 
como objectivos: 1) impulsionar o desmantelamento do sistema criado pelo «fascis‑
mo‑colonialismo»; 2) esclarecer e consciencializar politicamente a população; 3) dar 
a conhecer e explicar o programa da Frelimo à população; 4) impedir a quebra de 
unidade política do Povo de Moçambique45.

De salientar que os Democratas conseguiram influenciar o governo português 
na selecção do novo Governador‑Geral, obtendo a nomeação de um dos seus mem‑
bros, o  advogado Soares de Melo, que foi empossado em Junho de 197446. A  este 
respeito, os Democratas foram muito ajudados pela nomeação de Almeida Santos 
— um dos fundadores do movimento — para o lugar de Ministro da Coordenação 
Interterritorial, do 1.º Governo Provisório, em 15 de Maio de 197447. Este Ministério 
sucedeu ao Ministério do Ultramar, herdando a sua estrutura e parte das suas fun‑
ções. Almeida Santos terá sido escolhido para o exercício dessas funções em virtude 
das suas antigas ligações à oposição democrática na metrópole, mas também pelo 
seu conhecimento da realidade africana48.

Neste sentido, com a conivência das autoridades portuguesas, os Democratas 
de Moçambique passaram a fazer publicamente campanha a favor da Frelimo. A 26 
de Maio, o Dr. Adrião Rodrigues declarou que os Democratas subscreviam inteira‑
mente o programa da Frelimo49. A 31 de Maio, numa sessão realizada em Inhambane, 
os Democratas afirmaram que a Frelimo era o único movimento representativo de 
Moçambique, facto que retirava toda a legitimidade política às outras forças políticas 
moçambicanas50. No dia seguinte, Soares de Melo, aos microfones da Rádio Clube 
de Moçambique, declarou que o socialismo era a melhor solução para Moçambique, 

45 «Notícias», 27 Mai. 1974: 1.
46 Constituição do Governo Provisório de Moçambique: Governador‑Geral, Dr. Henrique Vasco Soares de Melo; 
Secretário Adjunto, Dr. Patrício Campos Rodrigues da Costa; Secretário da Administração Territorial, Dr. Jorge 
Ribeiro; Secretário da Justiça, Dr. Sérgio Espadas Antunes; Secretário da Educação e Cultura, Professor José Martins; 
Secretário da Saúde e Bem Estar Social, Dr. António Paulino; Secretário da Coordenação Económica, Dr. António 
Mascarenhas Gaivão; Secretário do Trabalho e Segurança Social, Dr. Antero Augusto Sobral; Secretário dos Transportes 
e Comunicações, Tenente‑Coronel Eugénio Picolo; Secretário da Comunicação Social e do Turismo, Dr. Willem Gerard 
Pott; Subsecretário do Planeamento e Finanças, Dr. António Cardoso; Subsecretário do Comércio, Dr. Domingos Simões; 
Subsecretário da Agricultura, Engenheiro Mário Carvalho. Cf. «Notícias», 19 Jun. 1974: 1; «Notícias», 26 Jun. 1974: 1.
47 «Notícias», 16 Mai. 1974: 1.
48 Cf. SANTOS, 1975, 2006.
49 «Notícias», 26 Mai. 1974: 18.
50 «Notícias», 01 Jun. 1974: 4.
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numa clara alusão à orientação ideológica da Frelimo51. A 4 de Junho de 1974, Adrião 
Rodrigues declarou que o regime de partido único podia não ser um facto negativo, 
aceitando essa hipótese para Moçambique, desde que esse governo fosse formado 
pela Frelimo. Ao invés, a existência de vários partidos poderia constituir um perigo, 
na medida em que poderia «desunir o povo»52.

Os Democratas de Moçambique conseguiram captar o apoio dos sectores ideo‑
logicamente mais à esquerda da comunidade branca. No entanto, o  seu discurso 
radical, de crítica severa ao sistema capitalista e com laivos de marxismo, bem como 
a sua recusa em reconhecer a legitimidade de outras forças políticas que não a Fre‑
limo, com a qual reclamavam uma total identificação político‑ideológica, acabou por 
assustar e, consequentemente, afastar a maioria da população branca. Neste sentido, 
os Democratas de Moçambique, que pretendiam preparar a minoria branca para a 
independência, canalizando o seu apoio para a Frelimo, acabaram por ter uma acção 
contraproducente, uma vez que alienaram — mais do que mobilizaram — as even‑
tuais simpatias dos brancos.

FICO
No entretanto, no pólo oposto aos Democratas, surgiu um outro movimento político 
denominado de FICO. Fundado em 5 de Maio de 1974, o FICO mobilizou os sectores 
mais conservadores da população branca, tendo adoptado inicialmente a designa‑
ção de Frente Independente de Convergência Ocidental. Para o FICO, Moçambique 
era — e deveria continuar a ser — «terra portuguesa». O FICO rejeitava também 
o socialismo soviético, pelo que defendia a adesão ao campo ocidental no quadro 
da luta entre os dois blocos da Guerra Fria. Enfim, o FICO considerava a Frelimo 
uma força político‑militar inimiga, pelo menos enquanto movesse guerra a Portugal. 
Refira‑se que vários milhares de brancos participaram na primeira manifestação do 
FICO em Lourenço Marques53. Contudo, o FICO demorou algum tempo a esclare‑
cer a sua posição quanto ao processo revolucionário e à questão da independência. 
Inicialmente deu a entender que recusava a ideia da independência. Mas, logo no dia 
7 de Maio, o FICO fez saber que apoiava o programa da Junta de Salvação Nacional. 
Dez dias depois, o FICO apareceu já com um slogan politicamente menos agressivo: 
Ficar Convivendo, designação que veio a adoptar como nome definitivo em 21 de 
Maio. O FICO também declarou que o seu principal objectivo era a «manutenção de 
Moçambique no seio da Comunidade Luso‑Brasileira»54, aceitando a realização de 

51 «Notícias», 02 Jun. 1974: 1.
52 «Notícias», 05 Jun. 1974: 2.
53 «Notícias», 06 Mai. 1974: 1 e 4; PRO, FCO 45/1539, Political situation in Mozambique, 1974.
54 «Notícias», 19 Mai. 1974: 4.
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um referendo, na linha do que fora proposto por Spínola, para que fosse auscultada 
a vontade dos «Povos de Moçambique»55.

Convergência Democrática da Beira
Paralelamente, na Beira surgiu uma organização de brancos liberais designada de 
Convergência Democrática de Moçambique. Tendo como figura de proa João Soares 
Cardoso, a Convergência Democrática colocava‑se politicamente entre o FICO e os 
Democratas de Moçambique, reclamando uma posição intermédia e uma identifica‑
ção com os valores da social‑democracia. A Convergência Democrática defendia a 
instituição de um regime democrático, onde todas as tendências ideológicas pudes‑
sem exprimir livremente a sua opinião e participar na governação do país após a 
independência segundo a vontade do povo expressa em eleições livres56. Era portanto 
a favor da eleição democrática dos representantes da população moçambicana, mani‑
festando‑se contrária a qualquer tipo de ditadura57. Por outro lado, a Convergência 
Democrática reconhecia o papel fulcral da Frelimo na luta contra o colonialismo, bem 
como o seu direito a participar no processo de independência, mas não aceitava que 
o movimento liderado por Samora Machel fosse considerado o único representante 
do povo moçambicano. Com efeito, a Convergência Democrática considerava que 
a Frelimo estava a recusar ao povo moçambicano o direito à autodeterminação, na 
medida em que exigia a independência imediata só por si negociada. Uma situação 
que poderia conduzir à instituição de um regime totalitário em Moçambique. Ora, 
a posição da Convergência Democrática colidia frontalmente com a posição assumida 
pelos Democratas de Moçambique, que não concebiam a existência de outra força 
política representativa do povo moçambicano que não a Frelimo.

No entanto, foi em torno do controlo do jornal «Notícias da Beira» que se deu 
o principal embate político entre os dois movimentos. Senão vejamos. Durante o mês 
de Maio de 1974, os Democratas de Moçambique tinham conseguido obter o controlo 
dos principais meios de informação de Lourenço Marques, nomeadamente do jornal 
«Notícias» e da Rádio Clube de Moçambique. Na Beira a situação foi diferente. Os 
Democratas mostraram‑se incapazes de obter o controlo do jornal «Notícias da Beira», 
tendo sido necessária a intervenção directa das autoridades portuguesas para que a 
direcção do jornal fosse retirada ao círculo político de Jorge Jardim, que estava no 
exílio. A administração do «Notícias da Beira» ficou então a cargo do Governo‑Ge‑
ral58. Mas, no início de Julho de 1974, a Convergência Democrática obteve da parte 
do Governo‑Geral a autorização para explorar o «Notícias da Beira». Esta situação 

55 «Notícias», 04 Jun. 1974: 5.
56 «Notícias», 07 Jun. 1974: 4.
57 «Notícias», 22 Jun. 1974: 7.
58 «Notícias», 19 Jun. 1974: 1.
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desagradou profundamente aos Democratas, que criticaram a decisão do Governo e 
acusaram a Convergência Democrática de ser a expressão política do grande capital 
financeiro. Os dois movimentos iniciaram então uma espécie de «guerra de comuni‑
cados», com troca de acusações e de ataques verbais, que durou semanas. Contudo, 
os Democratas conseguiram mobilizar a seu favor os militares portugueses, tendo 
a Comissão Regional do MFA na Beira expresso um parecer contrário à entrega do 
jornal à Convergência Democrática59. Assim, por pressão do MFA, as autoridades 
portuguesas voltaram atrás na sua decisão, recusando entregar a exploração do jornal 
à Convergência Democrática60.

Os Democratas de Moçambique conseguiram também influenciar os militares 
portugueses no sentido de se proceder à neutralização política da Convergência 
Democrática. De facto, a 28 de Julho de 1974, na sequência de uma reunião com a 
Comissão Coordenadora do MFA, a Convergência Democrática anunciou a suspensão 
das suas actividades. Num último comunicado dirigido à população, a Convergên‑
cia Democrática denunciou o extremismo de quem tinha «fugido à discussão dos 
problemas», afirmando a existência de «controlo ideológico» da imprensa e da rádio 
por parte de grupos políticos interessados em promover sistematicamente a imagem 
da Frelimo e em negar e denegrir outros pontos de vista divergentes61.

CRESCIMENTO DA TENSÃO POLÍTICA E FRACASSO DO 
GOVERNO PROVISÓRIO
A polémica em torno do «Notícias da Beira» e o silenciamento da Convergência 
Democrática reflectiram o crescimento da tensão política e social em Moçambique. 
Esta situação deu origem aliás ao aparecimento de organizações extremistas e até 
de carácter paramilitar, nomeadamente o AMA. O AMA recorria à violência para 
exprimir a sua oposição aos Democratas e à Frelimo, tendo realizado alguns aten‑
tados com granadas em Lourenço Marques62. Por sua vez, a realização de actos de 
violência foi concomitante ao esvaziamento da autoridade do governo colonial em 
Moçambique. Com efeito, o processo revolucionário provocou o enfraquecimento do 
aparelho policial e militar no qual se apoiava a administração portuguesa. Na ausência 
de directivas claras por parte de Lisboa e não dispondo de uma linha de rumo bem 
definida relativamente ao processo de descolonização, as autoridades portuguesas 
foram gradualmente perdendo o controlo sobre a situação política na colónia, o que 
teve claras consequências no campo da ordem e da segurança. Em termos militares, 
o exército português cessou toda a actividade ofensiva, respondendo apenas ao fogo 

59 «Notícias», 22 Jul. 1974: 1.
60 «Notícias», 27 Jul. 1974: 1.
61 «Notícias», 29 Jul. 1974: 5.
62 «Notícias», 24 Jun. 1974: 1; «Notícias», 25 Jun. 1974: 2.
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inimigo, o que facilitou a penetração de guerrilheiros no território moçambicano, 
bem como a formação de grupos armados desgarrados.

Paralelamente, o Governo Provisório de Soares de Melo não teve tempo para 
actuar medidas concretas que atenuassem a tensão política e social, na medida em 
que esteve em funções menos de dois meses. Na verdade, Soares de Melo tentou 
assumir uma postura de compromisso entre as orientações de Spínola e as pressões 
dos Democratas de Moçambique. Assim, Soares de Melo procurou ir ao encontro de 
algumas das reivindicações dos Democratas, nomeadamente no que dizia respeito ao 
desmantelamento do aparelho repressivo da ditadura. Por exemplo, o Governador 
procurou eliminar a Organização Provincial de Voluntários de Defesa Civil (OPVDC) 
e todas as milícias paramilitares existentes no território moçambicano63. E, a 8 de 
Junho de 1974, foi lançada uma operação militar de captura dos agentes da extinta 
PIDE/DGS, a  chamada Operação Zebra. Durante a operação foram detidos cerca 
de duzentos agentes da polícia política, o que reduziu significativamente a rede de 
informação militar das Forças Armadas Portuguesas. Enfim, a 17 de Junho de 1974, 
o Governo‑Geral emanou um mandato de captura contra Jorge Jardim, acusado de 
ser o mentor da «reacção» em Moçambique64.

No entanto, essas medidas não eram suficientes para satisfazer os Democratas 
de Moçambique, que pretendiam um saneamento total da administração pública, ao 
mesmo tempo que não aceitavam a existência de outras forças políticas que não a 
Frelimo. Em meados de Julho de 1974, os Democratas denunciaram que as «forças 
da reacção» estavam a crescer na cidade da Beira, que os elementos da ex‑PIDE/DGS 
estavam de novo quase todos em liberdade e que a OPVDC, os GEP e os Flechas 
subsistiam «intocáveis»65. Para além disso, os Democratas não entendiam — e não 
aceitavam — a posição de compromisso assumida pelo Governador‑Geral. Como 
tal, começaram a criticar Soares de Melo, pela sua condescendência para com outras 
forças políticas66.

Contudo, foram factores externos à colónia que precipitaram a queda do Governo 
Provisório de Moçambique. Perante o agravamento da escalada de violência em 
Angola, Spínola nomeou uma Junta Governativa para Angola, com contornos mili‑

63 «Notícias», 17 Jun. 1974: 1.
64 PRO, FCO, 45/1541, Political situation in Mozambique, 1974. O Consulado Britânico em Lourenço Marques afirma 
que teriam sido encarceradas cerca de quinhentas pessoas acusadas de pertencerem ou trabalharem para a PIDE/
DGS. Muitos dos elementos detidos foram conduzidos para a Prisão de Machava, a mesma que antes servia de cadeia 
aos oposicionistas e nacionalistas presos. Cf. «Notícias», 09 Jun. 1974: 1.
65 «Notícias», 13 Jul. 1974: 5. Os GEP (Grupos Especiais de Pára‑Quedistas) e os Flechas eram unidades militares do 
exército colonial formadas sobretudo por africanos. Eram tropas de elite altamente treinadas na luta contra a guerrilha 
da Frelimo. Segundo o Consulado Britânico em Lourenço Marques, em Maio de 1974 as Forças Armadas Portuguesas 
em Moçambique seriam constituídas por 54 000 homens, dos quais 40 000 seriam recrutados localmente (36 000 
negros e mestiços e 4000 brancos naturais da colónia). Os militares metropolitanos seriam apenas 14 000. PRO, FCO 
45/1549, Military situation in Mozambique, 1974.
66 «Notícias», 05 Jul. 1974: 5.
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tares, presidida pelo oficial da armada Rosa Coutinho, em 24 de Julho de 197467. Por 
arrastamento político, foi anunciada a decisão de criar uma Junta Governativa para 
Moçambique68. Face a isto, Soares de Melo, sentindo‑se politicamente desamparado 
por Lisboa, pediu a sua demissão do cargo de Governador‑Geral a 25 de Julho de 
197469. Manteve‑se contudo em funções, ainda que demissionário, durante mais algu‑
mas semanas, mas já sem qualquer intervenção significativa no processo político70.

PRIMEIRAS NEGOCIAÇÕES COM A FRELIMO
No entretanto, Portugal e a Frelimo tinham dados os primeiros passos no sentido de 
chegar a um acordo de cessar‑fogo. Logo em Maio de 1974, o General Costa Gomes 
tinha enviado uma delegação de seis antigos presos políticos a Dar‑es‑Salaam com uma 
proposta de cessar‑fogo para a direcção da Frelimo71. Mas as primeiras conversações 
oficiais só tiveram lugar a 5/6 de Junho, em Lusaka. Nestas primeiras conversações, 
Mário Soares e Samora Machel discutiram as condições para o estabelecimento de um 
cessar‑fogo, sendo que a Frelimo colocou três condições essenciais: 1.º) o reconheci‑
mento do direito à independência imediata de Moçambique; 2.º) o reconhecimento 
da Frelimo como única legítima representante do povo moçambicano; 3º) a trans‑
ferência do poder para as mãos da Frelimo. Ora, estas exigências eram contrárias às 
ideias de Spínola, que pretendia a realização de um referendo para decidir o futuro 
das colónias portuguesas. Por isso, não foi possível avançar mais nas conversações, 
que entraram num impasse72.

No entanto, a degradação da situação militar na colónia e, sobretudo, a pressão 
do MFA levou a uma alteração da posição portuguesa. De facto, certas unidades 
militares portuguesas começaram a negociar acordos separados de cessar‑fogo com 
os guerrilheiros, nomeadamente em Cabo Delgado, em Junho, e no Tete, em Julho 
de 1974. Posteriormente, a guarnição militar portuguesa de Omar, na fronteira com 
a Tanzânia, rendeu‑se à Frelimo, tendo os soldados portugueses sido feito prisionei‑
ros e levados para a Tanzânia. Foi um acontecimento com uma enorme repercussão 
mediática e que baixou ainda mais o moral das tropas. Por outro lado, o MFA foi 
adquirindo força no interior do aparelho do Estado colonial, constituindo‑se numa 

67 PRO, FCO 45/1503, Political situation in Angola, 1974.
68 «Notícias», 26 Jul. 1974: 1.
69 «Notícias», 26 Jul. 1974: 1.
70 Em 19 de Agosto de 1974, perante a demora na nomeação da Junta Governativa de Moçambique, Soares de Melo 
transmitiu formalmente o poder ao Secretário de Estado da Administração Territorial, Jorge Ferro Ribeiro, que 
assumiu as funções de Encarregado do Governo. Cf. «Notícias», 20 Ago. 1974: 3; PRO, FCO 45/1731, Mozambique: 
annual review for 1974, 1975.
71 Segundo o Consulado Britânico em Lourenço Marques, essa delegação terá comunicado a vontade de Costa Gomes 
de chegar a um acordo rápido com a Frelimo, de forma que a independência do território se concretizasse no espaço 
de um ano. PRO, FCO 45/1539, Political situation in Mozambique, 1974.
72 PRO, FCO 45/1534, Policy of Portugal towards her overseas territories, 1974. Cf. MACQUEEN, 1998: 164‑167.
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espécie de poder paralelo ao Governo Provisório. Assim, a 1 de Julho, o MFA exigiu 
o reinício das conversações com a Frelimo e, dez dias depois, recomendou, num 
memorando, o  reconhecimento do direito à independência e da Frelimo como o 
mais válido representante do povo de Moçambique. A 20 de Julho, num plenário em 
Nampula, as delegações do MFA de Tete e de Cabo Delgado exigiram a realização de 
um acordo com a Frelimo e, dois dias depois, o MFA voltou a reafirmar a necessidade 
de se iniciarem novas conversações com o movimento guerrilheiro73.

A LEI CONSTITUCIONAL N.º 7/74, O MFA E OS DEMOCRATAS 
DE MOÇAMBIQUE
Todos estes acontecimentos tiveram um peso significativo na evolução do processo 
político português, fragilizando consideravelmente a posição de Spínola. Neste sen‑
tido, perante a rápida degradação da situação militar e face ao crescimento acentuado 
das pressões do MFA, o Presidente da República foi obrigado a fazer modificações 
na política colonial no sentido de se chegar a um rápido acordo com as guerrilhas 
nacionalistas. Assim, a 26 de Julho de 1974, Spínola promulgou uma nova Lei Cons‑
titucional, a Lei n.º 7/74. A nova Lei Constitucional reconheceu «o direito à autode‑
terminação, com todas as suas consequências, incluindo a aceitação da independência 
dos territórios ultramarinos». Tratou‑se de uma clara vitória do MFA, que defendia 
a negociação directa da independência com as guerrilhas nacionalistas, o estabeleci‑
mento de um cessar‑fogo e uma rápida transferência de poderes para as mãos desses 
mesmos movimentos em regime de exclusividade74.

A promulgação da Lei n.º 7/74 abriu a porta a uma rápida solução do problema 
da descolonização, o que foi de imediato aproveitado pela Frelimo. Assim, a Frelimo 
propôs a realização de negociações com os portugueses, em Dar‑es‑Salaam, entre 30 
de Julho e 2 de Agosto de 1974. A delegação portuguesa foi liderada por um oficial 
do MFA, Melo Antunes. O encontro permitiu estabelecer o quadro geral do futuro 
processo de independência. Ficou assim decidido: 1) a realização da independência 
sem referendo prévio; 2) o reconhecimento da Frelimo como único legítimo repre‑
sentante do povo de Moçambique; 3) a transferência do poder para a Frelimo depois 
de um período de governo de transição. No fundo, este primeiro entendimento entre 
as duas partes representou uma clara vitória da Frelimo, que viu as suas posições 
aceites pelos portugueses. De 14 a 17 de Agosto de 1974, houve uma nova ronda de 
negociações em Dar‑es‑Salaam, que confirmaram as posições anteriores. Estavam 
assim criadas as condições para a celebração do acordo final75.

73 MACQUEEN, 1998: 161.
74 PIMENTA, 2010: 139‑140.
75 PRO, FCO 45/1534, Policy of Portugal towards her overseas territories, 1974; PRO, FCO 45/1731, Mozambique: 
annual review for 1974, 1975. Cf. MACQUEEN, 1998: 178‑179.
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No entretanto, usufruindo de um novo contexto político‑militar que lhes era 
nitidamente favorável, os Democratas de Moçambique levaram a cabo a conclusão da 
sua manobra de controlo de informação, alinhando os principais órgãos de comuni‑
cação social com as posições da Frelimo. Na imprensa passou‑se a defender ostensi‑
vamente a tese de que a Frelimo era «a legítima representante do povo moçambicano 
e que o poder deveria ser transferido em regime de monopólio para essa Frente»76.

Além disso, uma bem orquestrada campanha jornalística procedeu à demo‑
nização política de todos os que se opunham à transferência do poder directa e 
exclusivamente para as mãos da Frelimo e, por esta via, à criação de um regime de 
partido único. Assim, os Democratas e a imprensa pró‑flelimista rotularam de «reac‑
cionários» e de «colonial‑fascistas» todos os que exprimiam opiniões divergentes 
das defendidas pelo movimento guerrilheiro. Essa campanha jornalística provocou 
fortes críticas da parte de vários quadrantes da sociedade moçambicana77. E grupos 
mais radicais, descontentes com a atitude da imprensa, chegaram mesmo a atacar 
com explosivos as instalações dos jornais «Notícias» e «A Tribuna» na madrugada 
de 15 de Agosto de 197478.

Tudo isto teve pesadas consequências ao nível da psicologia da população, 
gerando insegurança, confusão e medo, sobretudo entre a minoria branca, que não 
estava preparada para lidar com a nova situação política criada pelo processo de 
descolonização e que temia pelo seu futuro no país após a independência.

Neste sentido, durante o mês de Agosto de 1974, assistiu‑se à radicalização do 
discurso político, ao extremar de antagonismos e ao aumento generalizado da tensão 
política e social. Aliás, uma onda de greves, de manifestações e de protestos varreu 
o território, o que teve graves repercussões na economia e até no abastecimento de 
géneros de primeira necessidade às principais cidades. Para além disso, a violência 
contra pessoas e bens cresceu de forma exponencial, gerando um ambiente de acen‑
tuada insegurança. Com o exército praticamente paralisado, grupos de bandoleiros 
espalharam o pânico entre as populações rurais dos distritos do Centro e do Norte, 
causando numerosas vítimas entre negros, brancos, mestiços e indianos, sendo as 
cantinas destes últimos alvos preferenciais de assaltos, pilhagens e destruições. Em 
Agosto de 1974, houve mesmo uma tentativa de «limpeza étnica» por parte de gru‑
pos de africanos armados contra as minorias branca e indiana na região compreen‑
dida entre Quelimane e António Enes e, duma forma geral, na zona de Nampula. 
A Frelimo negou qualquer envolvimento nos acontecimentos e nunca se conseguiu 
apurar com exactidão quem esteve por detrás dessa «onda de violência anti‑bran‑

76 «Notícias», 27 Jul. 1974: 1.
77 «Notícias», 13 Ago. 1974 : 1.
78 «Notícias», 17 Ago. 1974: 1.
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ca»79. Mas o facto é que o medo se apossou de grande parte da população branca, 
de tal forma que, todas as semanas, estavam a sair da colónia cerca de mil brancos. 
Era o início do êxodo.

O ACORDO DE LUSAKA E A REBELIÃO DE LOURENÇO 
MARQUES (7 DE SETEMBRO DE 1974)
Foi, pois, neste contexto de acentuada crispação política e forte tensão social que 
foi assinado o acordo de independência de Moçambique, em Lusaka, no dia 7 de 
Setembro de 1974. O Acordo de Lusaka estabeleceu o reconhecimento português da 
independência de Moçambique e a transferência de poderes exclusivamente para as 
mãos da Frelimo, marcando a data da independência para 25 de Junho de 197580. 
Foi declarado um cessar‑fogo imediato. Todos os prisioneiros de guerra deveriam ser 
libertados e as forças militares portuguesas deveriam ser gradualmente concentradas 
nas zonas urbanas a fim de facilitar o seu repatriamento. O Acordo definiu também 
a constituição de um Governo de Transição, formado por seis ministros nomeados 
pela Frelimo e três por Portugal. O  Governo de Transição seria chefiado por um 
Primeiro‑Ministro indicado pela Frelimo (Joaquim Chissano), ao passo que Portugal 
nomearia um Alto‑Comissário, cujas funções seriam semelhantes às de um Chefe de 
Estado. Não teria, porém, qualquer autoridade directa sobre o Governo de Transição. 
Com a aprovação da Frelimo, Vitor Crespo foi mais tarde nomeado Alto‑Comissário81.

Neste sentido, o Acordo de Lusaka não garantiu a instalação de uma democracia 
multipartidária, criando, pelo contrário, as condições à instituição de um regime de 
partido único em Moçambique82. Na verdade, o Acordo serviu acima de tudo para 
sancionar internacionalmente a entrega de Moçambique à Frelimo. Os signatários 
justificaram essa posição pelo facto de a Frelimo ter sido o único movimento moçam‑
bicano a adquirir uma «legitimidade popular pela via revolucionária indubitável», 
isto é, pela via militar. Por isso, foram excluídas do processo de independência e 
tornadas ilegais todas as outras forças políticas moçambicanas83.

No entanto, o  Acordo de Lusaka provocou uma reacção imediata das forças 
políticas excluídas do processo de independência, nomeadamente do FICO e do 
Partido de Coligação Nacional (PCN). Dirigentes políticos brancos — Gomes dos 
Santos (FICO), Hugo Velez Grilo (FICO), Gonçalo Mesquitela (da extinta Asso‑

79 «Notícias», 10 Ago. 1974: 1; «Notícias», 13 Ago. 1974: 1‑2; «Notícias», 15 Ag. 1974: 1. PRO, FCO 45/1541, Political 
situation in Mozambique, 1974.
80 MOITA, 1984: 289.
81 PRO, FCO 45/1731, Mozambique: annual review for 1974, 1975. Cf. MACQUEEN, 1998: 181‑182.
82 Apud MOITA, 1984: 289.
83 PRO, FCO 45/1542, Political situation in Mozambique, 1974; PRO, FCO 45/1731, Mozambique: annual review for 
1974, 1975. Cf. O acordo de Lusaka inconstitucional e antidemocrático não defende os interesses de Portugal e dos povos 
de Moçambique. «Jornal Português de Economia & Finanças», 16‑31 Dez. 1974: 7‑12.
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ciação Nacional Popular) — e negros — Joana Simião, Uria Simango, Kawandame, 
Gumane — juntaram‑se numa única plataforma política para impedir a aplicação do 
Acordo, o Movimento Moçambique Livre (MML). O Movimento Moçambique Livre 
desencadeou, no próprio dia da assinatura do Acordo, uma rebelião em Lourenço 
Marques, ocupando a Rádio Clube de Moçambique e, momentaneamente, o aero‑
porto84. O MML conseguiu ainda libertar acerca de duzentos antigos agentes da polícia 
política, que tinham sido presos em Junho de 1974, e mobilizar milhares de mani‑
festantes que desfilaram nas ruas da capital moçambicana a favor do movimento85. 
O  MML apresentou como objectivos fundamentais a realização de um referendo 
imediato sobre a independência e a formação de um «governo livre, democrático e 
multirracial», representativo da maioria negra e dos outros segmentos demográficos 
moçambicanos, com a participação de todas as forças políticas86.

Por outro lado, conscientes da sua fragilidade militar, os rebeldes apelaram, 
através da rádio, à  intervenção sul‑africana, cujas tropas estavam estacionadas na 
fronteira, a escassos quilómetros de Lourenço Marques. Jorge Jardim, então exilado 
no Malawi, mas de passagem por Johannesburg87, era considerado o líder dos rebel‑
des e foi por várias vezes designado de coordenador exterior do movimento. Um 
número significativo de populares, sobretudo brancos, «protegia» as instalações da 
emissora de qualquer acção adversa, enquanto as entradas da cidade eram guardadas 
por elementos da ex.‑OPVDC. No total, porém, os rebeldes teriam apenas duzentos e 
cinquenta homens armados. Na Beira e em Vila Pery também houve manifestações de 
apoio aos insurrectos, as quais foram dispersas pelas autoridades portuguesas. Mas na 
capital moçambicana, a polícia e as forças militares permaneceram «indiferentes» aos 
acontecimentos, abstendo‑se de intervir a favor ou contra os rebeldes. O Presidente 
da República também se mostrou relutante em agir contra os insurrectos. Ao invés, 
Spínola enviou dois oficiais que lhe eram fiéis, o Tenente‑Coronel Dias de Lima e o 
Comandante Duarte Costa, para dialogarem com os líderes da sublevação88.

84 Os incidentes terão começado no dia 6 de Setembro de 1974, no momento em que militantes pró‑Frelimo, 
nomeadamente alguns Democratas, mobilizavam a população da cidade para um comício no Estádio da Machava. 
Durante a mobilização, um automóvel do jornal «Notícias», engalanado com quatro bandeiras da Frelimo, terá arrastado 
pelo chão uma bandeira portuguesa, facto que provocou a reacção de alguns brancos, registando‑se então os primeiros 
confrontos que depois evoluíram para a rebelião. PRO, FCO 45/1542, Political situation in Mozambique, 1974.
85 O Consulado Britânico em Lourenço Marques estimou em cerca de vinte mil o número de manifestantes a favor 
do MML. PRO, FCO 45/1543, Political situation in Mozambique, 1974
86 PRO, FCO 45/1541, Political situation in Mozambique, 1974.
87 PRO, FCO 9/2503, Overseas territories of Portugal, 1974. Segundo o relato do próprio, Jorge Jardim estava de passagem 
por Johannesburg no dia 7 de Setembro de 1974. JARDIM, 1976: 347‑354.
88 Spínola justificou a sua relutância em tomar medidas contra os revoltosos pelo facto de não poder agir contra 
«portugueses» que se haviam levantado «em defesa da honra e da dignidade da Pátria». Cf. SPÍNOLA, 1978: 307‑308. 
Em declarações à imprensa, Melo Antunes falou da existência duma «proclamação da independência unilateral de 
Moçambique» pelos rebeldes de Lourenço Marques. Cf. «A Província de Angola», 12 Set. 1974: 2.
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No entanto, a situação política alterou‑se rapidamente a desfavor dos rebeldes. 
De facto, o MFA acusou o MML de «alta traição» e exigiu a neutralização imediata 
da rebelião. A  Frelimo também reagiu aos acontecimentos de Lourenço Marques, 
classificando o MML de «grupo de forças racistas e reaccionárias que querem evitar 
a independência»89. E, em 9 de Setembro de 1974, Spínola, pressionado pelo MFA, 
ratificou o Acordo de Lusaka, o que retirou aos insurrectos qualquer esperança de 
apoio da parte do Presidente da República. Os sul‑africanos também optaram por não 
intervir militarmente em Moçambique, oferecendo apenas asilo político aos revoltosos. 
Sem o apoio de verdadeiras forças militares e dispondo apenas de um punhado de 
homens armados, a rebelião estava condenada ao fracasso. No dia 10 de Setembro de 
1974, os líderes rebeldes terão chegado a um acordo com as autoridades portuguesas 
no sentido de abandonar as instalações da rádio. E, no dia seguinte, por ordem directa 
do General Costa Gomes, tropas pára‑quedistas portuguesas, provenientes do Norte 
de Moçambique, colocaram um ponto final na rebelião de Lourenço Marques. Os 
dirigentes brancos da revolta conseguiram fugir para a África do Sul, enquanto os 
líderes negros passaram à clandestinidade no interior do país. Uria Simango e Joana 
Simião foram posteriormente presos pela Frelimo90.

A rebelião provocou um número considerável de mortos e de feridos de todas 
as raças. De facto, durante a revolta, grupos de extremistas brancos efectuaram raides 
nos subúrbios pobres da capital, disparando de forma indiscriminada sobre a popu‑
lação africana, com o objectivo talvez de a amedrontar, causando feridos e mortos. 
Mas estes ataques tiveram precisamente o efeito oposto, pois espoletou a violenta 
reacção de milhares de populares negros que marcharam sobre a «cidade de cimento», 
armados de catanas, paus, pedras e ferros, e «deixando um manto de destruição à 
sua passagem». A este respeito, Benedito Machava, com base em relatos de alguns 
africanos que participaram nos acontecimentos, descreve um quadro particularmente 
«chocante» da forma como foram chacinados os brancos pela multidão em fúria: 
brancos assassinados no interior das respectivas casas ou queimados vivos, dentro 
de automóveis, quando tentavam fugir; mulheres esquartejadas; cadáveres abando‑
nados nas ruas; etc. Dominada a custo por intervenção de um grupo de nacionalistas 
moçambicanos (o «Grupo Galo», conotado com a Frelimo, mas não integrante da 
sua estrutura política), esta onda de violência provocou o terror entre a população 
branca de Lourenço Marques, conduzindo à saída apressada de milhares de brancos 
para a África do Sul e a Rodésia. Embora de forma mais contida, a violência racial 

89 PRO, FCO 45/1541, Political situation in Mozambique, 1974.
90 Para uma descrição «pessoal» da rebelião por alguns dos intervenientes veja‑se: SAAVEDRA, 1975; MESQUITELA, 
1976; OLIVEIRA, 1978; COUTO, 2011; CARDOSO, 2014.
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continuou nas semanas seguintes, por meio de agressões, roubos e destruição de 
bens e propriedades de brancos91.

A TOMADA DE POSSE DO GOVERNO DE TRANSIÇÃO DE 
MOÇAMBIQUE
O Alto‑Comissário Vitor Crespo chegou a Lourenço Marques a 12 de Setembro de 
1974, quatro dias antes de Joaquim Chissano, que foi empossado Primeiro‑Ministro 
do Governo de Transição no dia 21 de Setembro de 1974. O Governo de Transição 
integrou vários Democratas de Moçambique, que voluntariamente confluíram na 
Frelimo. Assim, o  executivo era constituído por Armando Guebuza, Ministro do 
Interior, da Frelimo; Rui Baltazar Santos Alves, Ministro da Justiça, dos Democratas 
de Moçambique; Mário Fernandes Graça, Ministro da Economia, dos Democratas de 
Moçambique; Óscar Monteiro, Ministro da Informação, da Frelimo; Gideon Ndobe, 
Ministro da Educação e Cultura, da Frelimo; Tenente‑Coronel Eugénio Figueira Picolo, 
Ministro dos Transportes e Comunicações, indicado por Portugal; António Joaquim 
Paulino, Ministro da Saúde e Assuntos Sociais, indicado por Portugal; Mariano de 
Araújo Matsinhe, Ministro do Trabalho, da Frelimo; Luís Maria Alcântara Santos, 
Ministro das Obras Públicas, indicado por Portugal92.

A tomada de posse do Governo de Transição inaugurou uma nova fase no pro‑
cesso de descolonização de Moçambique. Teve então início a retirada progressiva da 
tropa portuguesa estacionada no território moçambicano, a substituição dos quadros 
superiores da administração pública por novos elementos afectos à Frelimo, a criação 
de um banco central moçambicano, enfim, a preparação do país para a plena inde‑
pendência. Porém, esse processo foi gravemente prejudicado pela saída de grande 
parte dos recursos humanos mais qualificados, em especial os brancos, cujo êxodo 
prosseguiu nos meses seguintes, e a consequente derrapagem da economia moçam‑
bicana. A este respeito, o medo e a violência, por vezes com cunho racial, terão sido 
duas das principais causas do êxodo da população branca. Mas houve outros motivos 
que também contribuíram para a saída dos brancos, nomeadamente o modo como 
foi concretizado o processo de descolonização, por meio de um acordo fechado entre 
Portugal e a Frelimo e a concomitante marginalização política dos outros partidos; a 

91 MACHAVA, 2015: 72‑75. Os relatórios elaborados pelo Consulado Britânico em Lourenço Marques são 
particularmente relevantes para a compreensão da rebelião. Para além de descreverem de forma minuciosa os 
acontecimentos, os diplomatas britânicos responsabilizaram os Democratas de Moçambique por terem criado um 
ambiente propício à revolta devido ao radicalismo e ao extremismo das suas posições, mas atribuíram as maiores 
responsabilidades ao Estado Português, por ter negociado um acordo sem ter tido em consideração as opiniões e os 
interesses da população. PRO, FCO 45/1542, Political situation in Mozambique, 1974; PRO, FCO 45/1543, Political 
situation in Mozambique, 1974 [em especial Despatches by Stanley Duncan, HM Consul General at Lourenço Marques, 
entitled European insurrections in Mozambique, 7‑10 September 1974].
92 PRO, FCO 45/1542, Political situation in Mozambique, 1974.
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transferência do poder em regime de monopólio para a Frelimo; a adopção de políticas 
económicas de cariz marxista‑leninista; a criação de um regime de partido único93.

Mas a análise da fase de pré‑independência — ou seja, os nove meses com‑
preendidos entre 21 de Setembro de 1974 e 25 de Junho de 1975 — já não reentra 
no âmbito deste trabalho, merecendo só por si um estudo detalhado e que está em 
larga medida por fazer, pelo menos em termos historiográficos. Interessa‑nos, porém, 
assinalar o corte representado pela assinatura do Acordo de independência e a sub‑
sequente tomada de posse do governo de transição na história da descolonização 
de Moçambique. De facto, o mês de Setembro de 1974 representou um momento 
de charneira, após o qual se assistiu ao recuo da sociedade civil moçambicana, ao 
desaparecimento dos muitos partidos e grupos políticos aparecidos durante a fase 
revolucionária do pós‑25 de Abril de 1974 e à imposição de uma unicidade partidária 
não consentânea com a democracia. Embora breves, os cinco meses que mediaram 
a queda do Estado Novo e a tomada de posse do Governo de Transição representa‑
ram um momento de intenso debate político, na imprensa e na sociedade civil, de 
liberdade de expressão e de associação política, distinguindo‑se claramente da fase 
posterior marcada pela criação de um regime de partido único em Moçambique.
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REPRESSÃO E SUBJETIVIDADE POLÍTICA 
NO ESTADO NOVO: A CADEIA DE 
PENICHE*

MIGUEL CARDINA**

Num estudo sobre a resistência brasileira à ditadura, Luci Gati Pietrocolla utilizou 
o conceito de «viver entre parênteses» para agrupar três situações paradigmáticas: a 
clandestinidade, o exílio e a prisão1. Marcadas em doses diferentes pelo medo, pela 
nostalgia e pela esperança, estas experiências tanto provocavam um elevado grau de 
constrangimento físico e psicológico como se podiam constituir em eixos nuclea‑
res na edificação da identidade política. Dando lugar a um confinamento forçado e 
vigiado, a prisão seria à primeira vista a situação em que a interrupção ou abranda‑
mento drástico da militância se tornaria mais evidente.

Tomando como ponto de observação a cadeia do Forte de Peniche nos anos 
finais do Estado Novo, este capítulo mostra ao invés como o «viver entre parênteses» 
no cárcere era atravessado por uma tensão entre as dinâmicas coercivas determinadas 
pelas estruturas repressivas, por um lado, e  as diferentes estratégias de resistência 
levadas a cabo pelos presos políticos, por outro. O confronto com a regulamentação 
e com as práticas da instituição carcerária constituiu‑se como um elemento funda‑
mental na (re)construção da subjetividade política. Este posicionamento diante dos 
códigos de conduta em vigor e diante das figuras de autoridade na prisão cruzou‑se 
com clivagens ideológicas que, transportadas para o interior da cadeia, resultaram 
na operacionalização de distintas culturas de reivindicação e formas de vivenciar o 
quotidiano no cárcere.

1. PRESOS E PRISÕES: O CASO DE PENICHE
O complexo repressivo do Estado Novo compôs‑se de uma série de medidas legais, 
instituições jurídicas, organizações policiais e estruturas prisionais. Adaptando em 
alguns casos mecanismos de controlo político já existentes ou em embrião durante a 
I República (1910‑1926) e a Ditadura Militar (1926‑1933), o Estado Novo procedeu a 
uma mais rigorosa tipificação dos «delitos políticos e sociais»2. Veio assim a definir‑se 

* Uma versão prévia deste texto foi publicada, em CARDINA, Miguel (2015). Repressive Dynamics and Political 
Subjectivities: the Case of Peniche Prison. «e‑Journal of Portuguese History». 13:1, 106‑124.
** Universidade de Coimbra/Centro de Estudos Sociais (CES). Email: miguelcardina@ces.uc.pt. Miguel Gonçalo 
Cardina Codinha (Prémio 2011).
1 PIETROCOLLA, 1995.
2 Cf. Decreto n.º 21942. PORTUGAL. Ministério da Justiça e dos Cultos, 1932.
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um sistema de justiça que tinha o seu eixo fundamental na polícia política e que se 
ancorava numa série de tribunais plenários a quem competia julgar os delitos polí‑
ticos e num conjunto de prisões destinadas a albergar presos que atentavam «contra 
a segurança do Estado». De acordo com Fernando Rosas, esta «violência punitiva» 
constituía uma espécie de segundo círculo de segurança, acionado sempre que falhava 
a interiorização nos espíritos da obediência e da ordem, e veio a revelar‑se uma das 
razões explicativas para o «saber durar» do regime3.

A rede penitenciária funcionava como o último elo da mecânica repressiva. Entre 
1933 e 1936 o regime alargou essa rede, abrindo ou remodelando espaços prisionais. 
A Cadeia do Aljube em Lisboa (1933‑1966), a Colónia Penal do Tarrafal na ilha de 
Santiago, em Cabo Verde (1936‑1954 e 1961‑1974), o Forte de Caxias (1936‑1974) 
e o Forte de Peniche (1934‑1974) foram os mais utilizados, aos quais se deve somar 
uma rede de cadeias da PIDE/DGS nas principais cidades do país e um conjunto 
de prisões e campos de concentração em território africano. Em Caxias funcionava 
também o hospital‑prisão e, a partir de 1971, um centro de interrogatórios. Durante 
o período de prisão preventiva, os elementos do sexo masculino podiam ficar nas 
delegações da PIDE de Coimbra e Porto, mas eram habitualmente transferidos para 
Lisboa, permanecendo no Aljube ou em Caxias, prisão na qual estavam também as 
mulheres já condenadas. Depois de julgados e condenados, os presos do sexo mas‑
culino eram transferidos para o Forte de Peniche.

A prisão de Peniche funcionara como fortificação militar entre meados do 
século XVII e finais do século XIX, desempenhando um papel de defesa da costa 
atlântica e fora depois espaço de encarceramento. No início do século XX veio a 
servir de refúgio a boers fugidos da Guerra Anglo‑Boer que assolou a África do Sul 
e, entre 1916 e 1919, na sequência da entrada de Portugal na I Guerra Mundial, foi 
usada como prisão para austríacos e alemães4. Em 1934 foi transformado numa das 
prisões da PVDE (Polícia de Vigilância e Defesa do Estado) e em 1945 passaria a 
estar dependente da Direcção‑Geral dos Serviços Prisionais do Ministério da Justiça.

Apesar de não estar sob a jurisdição da PIDE, esta estrutura policial tinha 
informações — nomeadamente a partir de 1965, quando abriu um posto em Peni‑
che — sobre aquilo que de essencial se passava no interior da cadeia. Consultando a 
documentação emanada do posto da PIDE/DGS de Peniche, ressalta o conhecimento 
detalhado que aquela estrutura tinha do quotidiano prisional. Com efeito, constam aí 
vários relatórios de guardas informadores, bem com documentos internos da cadeia, 
análises do porte moral da direção ou do médico da cadeia, informações sobre o 

3 ROSAS, 2012: 183‑210.
4 Aljube: A voz das vítimas, 2011: 76.
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teor de conversas mantidas durante visitas aos presos e ainda descrições sobre as 
permanentes tensões entre guardas e presos5.

As descrições existentes dos primeiros anos de funcionamento do forte como 
presídio da ditadura dão conta de um espaço com condições muito precárias: a insta‑
lação dos presos era feita em antigas cavalariças e em velhos barracões abandonados 
e nas celas abundavam as ratazanas, as baratas e os percevejos. É interessante, a este 
respeito, apor o olhar sobre as condições prisionais em Peniche dado por comunis‑
tas, como Fernando Miguel Bernardes e Jaime Serra, e o relato feito por Henrique 
Galvão, que ali passou algumas temporadas, a primeira das quais em 1953. No seu 
diário escrito em Peniche no verão de 1953, e publicado logo a seguir ao 25 de Abril, 
Henrique Galvão fala de um cenário de imundície, da falta de assistência médica 
condigna, da humidade e do salitre acumulado nas celas, da presença incomodativa 
das pulgas e de galinhas criadas pelos guardas no pátio com as sobras de uma alimen‑
tação — que era, nas suas palavras, «uma intoxicação diária». Este «anticomunista 
entre comunistas», como caracteriza aí a sua condição, identifica diferenças na forma 
como a direção da cadeia o tratava a si e aos presos comunistas, o que tanto resultaria, 
na sua leitura, de uma vontade de distinção explícita por parte do poder carcerário 
como também da inflexibilidade do capitão em cumprir tarefas que lhe haviam sido 
acometidas — descascar batatas, limpar a latrina no refeitório e descarregar lenha6.

Fernando Miguel Bernardes e Jaime Serra, por seu turno, valorizam algumas 
melhorias que então ocorrem. De acordo com Jaime Serra, durante a década de 50 
conquistou‑se melhor comida e melhores condições prisionais, em função das lutas 
dos presos e das suas reclamações persistentes, que incluíam levantamentos de ran‑
cho e greves de fome7. A alimentação mantinha‑‑se má e a assistência médica insu‑
ficiente, mas Fernando Miguel Bernardes enumera alguns exemplos que atestariam 
o resultado das reivindicações dos presos e da sua mais apurada consciência ideo‑
lógica: a partilha de cigarros clandestinamente com quem estava no «segredo», um 
buraco escuro e húmido onde eram colocados presos em castigo; a leitura coletiva 
e comentada dos jornais; a criação de uma biblioteca e a sistematização de aulas de 
Português, Francês, Matemática, Filosofia ou Economia Política, orientadas por um 
preso mais versado nas matérias aos restantes8.

5 A GNR (Guarda Nacional Republicana) enviou também relatórios diretamente à PIDE sobre episódios ocorridos no 
interior da cadeia, como aquando de uma greve de fome, em 1970, à qual foi chamada a intervir. ANTT/PIDE/DGS, 
Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, CI (1), proc. 14, NT 1149.
6 GALVÃO, [s.d.]: 36‑37.
7 SERRA, 1997: 72.
8 BERNARDES, 1991: 75‑77.
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A década de 50 é também um período onde ocorrem tentativas — falhadas 
e bem‑sucedidas — de fuga, todas de militantes e dirigentes comunistas9. É com a 
consciência de que a cadeia não dava mostras de impedir fugas que se engendra a 
construção de novas instalações, postas em funcionamento entre 1956 e finais de 
1961. Os novos edifícios — pavilhões A, B e C — vinham melhorar as condições 
higiénicas no estabelecimento, mas ao mesmo tempo permitiam uma vigilância mais 
apertada dos indivíduos encarcerados10.

2. O EXERCÍCIO DO PODER
O aprisionamento pretendia, de maneira mais imediata, subtrair ao sujeito a pos‑
sibilidade de intervenção política. Mas buscava também, por meio da tortura e da 
ação disciplinar na cadeia, desgastar a subjetividade do preso. Esta erosão tinha o 
seu início logo após a captura e na fase da instrução preparatória dos processos, da 
competência da PIDE e onde os detidos estavam frequentemente sujeitos à tortura. 
Este último processo prolongava‑se posteriormente, ainda que de forma distinta, no 
espaço prisional. Para além do confinamento físico, as regras, os ritmos, as proibições, 
o isolamento, a má alimentação ou castigos construíam uma teia punitiva que visava 
a produção de «corpos dóceis», para recorrer a um conceito de Michel Foucault11.

No final da década de 50, Erving Goffman utilizou o termo «instituição total» 
para descrever lugares — como hospitais, casernas, prisões — onde indivíduos aparta‑
dos da sociedade por um limite considerável de tempo levam uma vida formalmente 
administrada. Apesar das diferenças entre eles, algumas características especificam 
estes espaços: a vida quotidiana ocorre no mesmo lugar e sob a mesma autoridade; 
a atividade diária é feita na relação com pessoas na mesma situação; todas as fases 
do dia são reguladas e parte de um plano para satisfazer os objetivos da instituição. 
Outro elemento central das «instituições totais» é o corte entre o mundo dos internos 
e o mundo dos funcionários, com estes a dispor do poder12.

Ao contrário do que é postulado por um certo entendimento do quadro teórico 
baseado na noção de «instituição total», as prisões não são instituições separadas na 
sociedade. São espaços sujeitos a dinâmicas internas de poder e permeáveis à inte‑

9 A 3 de novembro de 1950, escapam de uma antiga caserna, situada na parte norte do Forte, Jaime Serra e Francisco 
Miguel (este recapturado no dia seguinte); em 1954 tenta‑se sem sucesso uma fuga coletiva na caserna 4 através de um 
túnel longamente escavado; a 18 de dezembro de 1954, Dias Lourenço foge do «segredo»; já em 1960, a 3 de janeiro, 
ocorre a famosa fuga de dez destacados militantes e dirigentes comunistas: Álvaro Cunhal, Joaquim Gomes, Carlos 
Costa, Jaime Serra, Francisco Miguel, José Carlos, Guilherme Carvalho, Pedro Soares, Rogério Carvalho e Francisco 
Martins Rodrigues.
10 O pavilhão A tinha dois pisos de salas coletivas, o pavilhão B, o último a ser posto em funcionamento, tinha três 
pisos de celas individuais, e o C, colocado a funcionar em 1956, possuía dois pisos de salas coletivas e um terceiro com 
celas individuais. Nesta nova arrumação, a cadeia passaria a dispor de lugar para 147 presos, ainda que esse número 
não venha a ser preenchido na totalidade. AHMJ. 01.17.01/295, proc. 1 a 100.
11 FOUCAULT, 2004: 125‑152.
12 GOFFMAN, 1961: xiii.
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ração com o contexto social em redor. Como foi mostrado por Christian De Vito, 
a compreensão dos processos de politização em contexto prisional exige considerar 
dinâmicas internas e externas e tomar em conta a agência dos presos e das autoridades 
prisionais13. Ao estudar os presos políticos gregos durante o período da guerra civil, 
Polymeris Voglis realça também como a sua subjetividade vai sendo constituída e 
disputada através de diferentes discursos, práticas e posicionamentos14. Nessa pers‑
petiva, procura‑se de seguida observar as modalidades de controlo e os processos 
de resistência dos presos, mostrando como a prisão se revela um espaço permeável 
a elementos políticos e ideológicos mais amplos.

No que concerne às modalidades internas de controlo, podem ser identificados 
cinco eixos. O  primeiro diz respeito às modalidades de vigilância. Num contexto 
em que se havia iniciado a guerra colonial, o  Estado Novo produz mudanças no 
seu sistema penitenciário e introduz alterações no que concerne aos presos políti‑
cos. Assim, e no âmbito do Decreto‑Lei n.º 43960, altera‑se o regime prisional dos 
presos políticos, equiparando‑os aos dos presos comuns. Isso significava o fim de 
algumas regalias, como o regime de vida em comum durante o dia, cuja aplicação 
passa a estar dependente de cada diretor de estabelecimento prisional. Em resultado 
disso, documentos internos dão conta de longos períodos de vida celular, de fortes 
limitações ao contacto com outros presos e de intervenções arbitrárias ao abrigo de 
uma disposição segundo a qual os reclusos deveriam sentir‑se constantemente sob 
o olhar vigilante do guarda15.

A vigilância constante constituía um elemento decisivo no controlo e dominação 
do preso. Esse elemento fora claramente reforçado na sequência das alterações arqui‑
tetónicas efetuadas no Forte. A parede da frente das celas foi substituída por barras 
de ferro, o que possibilitava ao carcereiro vigiar permanentemente o preso. Fecha‑
dos em celas individuais, nas quais permaneciam cerca de 20 horas, os presos eram 
permanentemente vigiados por um guarda, que se misturava com eles sempre que 
saíam da sua sala, ouvindo as conversas e fiscalizando os gestos. O olhar perscrutador 
dos guardas estendia‑se também aos tempos de convívio permitidos, à censura da 
correspondência recebida e enviada e ao parlatório, onde eram recebidas as visitas16. 
Os guardas escutavam as conversas, intervindo por vezes com admoestações sobre 
o seu teor e em alguns casos determinando mesmo a interrupção das visitas17. Na 

13 DE VITO, 2014.
14 VOGLIS, 2002.
15 Apud ALBUQUERQUE, 2006: 216, 223.
16 AHMJ. 01.17.02.01/498, proc. 370.
17 O regulamento da cadeia de 1971 enquadrava assim esta interferência: «o funcionário que assiste à visita deve 
suspendê‑la imediatamente, comunicando o sucedido para decisão superior, quando […]: perceber que a conversação 
versa sobre assuntos de carácter político, imoral ou que contenham apreciações desprimorosas ao Governo, aos 
funcionários dos Serviços Prisionais ou ao regime interno do Estabelecimento». ANTT/PIDE/DGS, Ministério da 
Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série CI (1), proc. 809, NT 1200.
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nova configuração prisional, o parlatório individualiza os presos e separa visitantes 
e visitados através de um vidro espesso colocado sobre uma banca com cerca de 1 
metro de altura à qual se acrescentam em 1967 umas baias, de modo a que o preso 
apenas pudesse comunicar com o seu visitante.

O segundo eixo consistia na punição. Os castigos eram prática antiga na cadeia 
e exerciam‑se com frequência. Durante a sua permanência em Peniche na década de 
50, Henrique Galvão recordou ter visto um homem ser punido com vários dias de 
«segredo» por não ter acorrido prontamente ao toque para a formatura18. São vários 
os relatos que constam da documentação enviada do posto de Peniche da PIDE aos 
serviços centrais, ou de estruturas como a Comissão Nacional de Socorro aos Presos 
Políticos (CNSPP), que dão conta de admoestações, proibições, castigos, espanca‑
mentos e entubamentos forçados na sequência de greves de fome19.

Outra forma de exercício do poder sobre o preso consistia nas diferentes moda‑
lidades de isolamento. À chegada a Peniche, o preso tinha desde logo de respeitar 
um prazo que podia chegar a seis meses de incomunicabilidade com os restantes 
encarcerados. Nesse «período de observação», os presos permaneciam isolados numa 
cela, comendo aí e saindo à parte para o recreio. Para os que estavam em celas indi‑
viduais, as já referidas 20 horas de clausura celular eram outra forma de isolamento, 
bem como os castigos no «segredo». De forma menos evidente, as tentativas de 
desarticulação da organização comunitária dos presos e a mudez nas refeições e no 
convívio também concorriam nesse sentido. Carlos Brito recorda que nesses espaços 
se podia jogar xadrez mas não falar, salvo o estritamente necessário — para dar o 
xeque, por exemplo — o que o leva a falar de «uma espécie de suplício de Tântalo»20. 
Importa notar, porém, que as lutas dos presos levaram a importantes conquistas a 
este nível: no início dos anos 70 chega‑se à situação de cela aberta das 7 da manhã 
às 9 da noite e, em dias de aniversário, a confraternizações no refeitório de todo um 
piso até noite dentro.

O poder carcerário manifestava‑se também na regulamentação do tempo e do 
espaço do prisioneiro21. O quotidiano encontrava‑se inteiramente rotinizado. Cada 
secção — ou seja, cada piso de pavilhão — tinha o seu horário específico, de modo 
a que se evitassem cruzamentos com presos de outras secções. Do levantar ao dei‑

18 GALVÃO, [s.d.]: 62‑63.
19 Cf. CNSPP, 1972, 1975.
20 BRITO, 2011: 90‑91.
21 Segundo Fernando Miguel Bernardes, nos anos 50 era comum a referência dos guardas ao regulamento para 
justificarem impedimentos, mas não consta que houvesse um efetivo regulamento interno. A dada altura passa a 
existir um papel dactilografado lido à entrada na cadeia com os «deveres do preso». BERNARDES, 1991: 77. Mais 
tarde, já em 1971, passa a existir um regulamento que, no ambiente de tensão já instalado, acabava por ser objeto de 
frequente contestação.
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tar, o tempo era regulado por apitos que assinalavam a sequência do dia22. Após o 
almoço havia um período de uma a duas horas de recreio onde se podia falar na 
proximidade do guarda. Ao final da tarde havia o «convívio», de uma hora e meia, 
no qual se podiam fazer alguns jogos e onde os guardas faziam a entrega de corres‑
pondência e liam castigos e despachos23.

Uma última forma de exercício da dominação consistia na discricionariedade 
com que se aplicam, criavam ou revertiam regras consoante os casos concretos. Carlos 
Brito considera que no início dos anos 60 se vivia num «mundo de proibições» onde 
«tudo o que não estava expressamente autorizado, era proibido»24. No que concerne 
à requisição de livros, manuais escolares e livros de ficção tinham muito mais possi‑
bilidade de passar no crivo do carcereiro do que ensaios, enciclopédias ou livros em 
estrangeiro, em regra proibidos uma vez que os guardas responsáveis pela biblioteca 
não tinham conhecimentos linguísticos que permitissem aferir o grau de perigosi‑
dade da leitura25. Ainda assim, a regra era adaptada consoante o preso ou o guarda 
encarregado de decidir. Um outro aspeto, em certa medida, da discricionariedade 
revelava‑se à possibilidade de manter ou não o preso detido para lá do tempo de 
condenação. As «medidas de segurança» consistiam numa extensão da pena por um 
período de seis meses a três anos, prorrogáveis por períodos sucessivos de três anos. 
Apesar da prisão perpétua não estar contemplada no corpus jurídico‑penal português, 
este dispositivo abria espaço, em última análise, à possibilidade de manter indefini‑
damente no cárcere um preso condenado por crimes contra a segurança do Estado26.

3. DINÂMICAS DA RESISTÊNCIA
Ao mesmo tempo que o poder carcerário procurava disciplinar o tempo, a mente 
e o corpo dos presos, estes desenvolviam estratégias de resistência que buscavam 
contê‑lo e afrontá‑lo. No interior da cadeia, a definição de formas de partilha e de 
solidariedade entre os presos era uma outra estratégia de resistência. É assim que se 
desenvolve a organização de comunas, através da qual se socializava dinheiro, tabaco, 
roupa e alimentos. Lino Santos Coelho, que estivera preso em Peniche no final dos 
anos 30, recorda como os comunistas já haviam adotado essa forma de organização 

22 A quantidade de toques fora alvo de lutas com vista à sua redução. Na sequência disso, o regulamento de 1971 
assinala os seguintes «toques de besouro eléctrico»: alvorada (3 toques), refeições (1 toque), recreios (1 toque), 
convívios (1 toque), silêncio (1 toque). ANTT/PIDE/DGS, Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série 
CI (1), proc. 809, NT 1200.
23 BERNARDES, 1991: 141.
24 BRITO, 2011: 95‑96.
25 PEREIRA, 2005: 417. Faz‑se eco aqui do depoimento de António Borges Coelho.
26 Segundo Irene Pimentel, de um universo de 12 385 presos, pouco mais de 500 sofreram a aplicação de medidas 
de segurança. As medidas de segurança, na metrópole, seriam abolidas de acordo com a Decreto‑Lei n.º 450/72, 
de 14 novembro de 1972. Mantinha‑se, no entanto, a prorrogação da pena a dois períodos sucessivos de três anos, 
aplicável «[a]os delinquentes habituais ou por tendência e aos imputáveis perigosos, em razão de anomalia mental». 
PIMENTEL, 2007: 459‑475.



182

NÃO NOS DEIXEMOS PETRIFICAR: REFLEXÕES NO CENTENÁRIO DO NASCIMENTO DE VICTOR DE SÁ

à época27. Nas celas de comunistas, que constituíram até finais de 1960 a grande 
maioria dos encarcerados, um organismo responsável composto por dois ou três 
militantes difundia documentação do PCP e informações políticas. Os presos de 
extrema‑esquerda irão decalcar o modelo, acentuando retoricamente as dimensões 
igualitárias e autoformativas das comunas28.

As visitas também tinham um papel importante, pois permitiam ao preso manter 
laços afetivos e algum contacto com a realidade exterior. Para além dos advogados, 
podiam visitar o preso alguns familiares (pais, filhos, esposas, irmãos, tios e sobrinhos), 
sempre com a vigilância próxima e ativa dos guardas. As visitas tinham a função de 
manter os laços afetivos e quebrar a monotonia dos dias, mas eram igualmente um 
instrumento de luta para o melhoramento das condições prisionais, na medida em 
que através dela se divulgavam informações sobre o quotidiano prisional e se pro‑
curava aceder clandestinamente a documentação do exterior.

O estudo consistia numa outra modalidade de resistência à anomia que resultaria 
do cárcere. No entanto, os livros nem sempre eram fáceis de dispor e os jornais eram 
submetidos a uma «dupla censura» — para além da censura prévia, recortavam‑se 
notícias ou arrancavam‑se páginas dos jornais entregues ao preso. Clandestina‑
mente, circulava o «Avante!» e documentação do PCP e, a partir de finais dos anos 
60, material de outras proveniências ideológicas e documentação de organizações 
de extrema‑esquerda29. Para além disso, Peniche albergava um conjunto importante 
de dirigentes políticos e funcionou, sobretudo para uma geração mais nova de mili‑
tantes, como um lugar de formação política.

Uma outra estratégia consistiria na reivindicação da dimensão política do encar‑
ceramento, repudiando as tentativas de associação da militância à criminalidade. Se é 
verdade que o regime foi cioso na separação entre presos políticos e presos comuns, 
os presos políticos bateram‑se para que essa linha divisória não esmorecesse. Isso 
mesmo se nota na exigência dos presos de Peniche para continuarem a mencionar no 
endereço das cartas a sua condição de «preso político» quando, em meados de 1960, 
tal gesto fora proibido pela direção da cadeia. Argumentaram então que a abolição 
da referência significaria uma equiparação na prática com os presos comuns que 
iam também estando em Peniche a realizar trabalhos de construção ou limpeza30.

A evocação da condição de «preso político» era aliás um elemento central na 
visibilização da situação do preso e na denúncia pública da ditadura portuguesa. 
Este processo era particularmente desenvolvido em termos domésticos, e apesar das 
restrições impostas, pela CNSPP, criada em finais de 1969 para tornar conhecidos 

27 COELHO, 1981: 138‑146.
28 ANTT/PIDE/DGS, PC 1397/67, NT 5933.
29 RODRIGUES, 2009: 33.
30 AHMJ. 01.17.02.01/498, proc. 370.
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atropelos feitos à sombra da legislação aplicável e auxiliar os presos e as suas famílias. 
Papel relevante a esse nível teve também a Amnistia Internacional — cuja criação em 
1961 teve no seu centro, precisamente, uma campanha de solidariedade a estudantes 
portugueses presos — e que desenvolveu ações internacionais de defesa dos direitos 
humanos que tinha como um dos seus focos a situação portuguesa31.

É importante ter em conta as mudanças introduzidas pelo regime na sequência 
da substituição de António de Oliveira Salazar por Marcelo Caetano, em setembro 
de 1968. Como nota Nuno Teotónio Pereira, membro destacado da CNSPP, sem a 
tímida abertura proporcionada pela «Primavera Marcelista» a estrutura nunca teria 
tido oportunidade de nascer32. A  intervenção da chamada Ala Liberal contribuiu 
também para chamar a atenção para a situação dos presos políticos. Com efeito, um 
grupo de deputados da Ala Liberal visitou os presos em Peniche e, em janeiro de 
1973, Francisco Sá Carneiro apresentou uma proposta de amnistia aos presos polí‑
ticos que não chegou a ser discutida e votada na Assembleia Nacional. Pouco antes, 
no final de 1972, um grupo de familiares de presos políticos havia entregado aí uma 
petição assinada por mais de 10 mil cidadãos portugueses pedindo a amnistia de 
todos os detidos por delitos de opinião33.

4. DUAS PRISÕES
A partir de finais da década de 60, as clivagens ideológicas tendem a ganhar forte 
preponderância na vivência dos quotidianos prisionais e da definição de linhas de 
pertença e modos de solidariedade. O peso dos conflitos ideológicos na cadeia não 
era inédito: basta pensar na tensão entre comunistas e anarquistas — e nas divisões 
no seio dos comunistas — no Tarrafal de 1936‑1945. Mas ocorria agora num tempo 
histórico diferente e em prisões onde, apesar de tudo, as permeabilidades com o 
exterior eram mais fáceis. Com a chegada dos presos de extrema‑esquerda, o peso 
específico do fator prisão — na tessitura de solidariedades entre presos e na constru‑
ção de um discurso comum contra o carcerário — tende a ser claramente suplantado 
pela rigidez das fraturas político‑ideológicas, que vertiam para o interior do presídio 
distintos posicionamentos sobre o modo de enfrentar o regime, sobre a atitude a ter 
diante da autoridade prisional e sobre a forma de vivenciar a experiência do cárcere.

Uma parte significativa dos presos não pertencentes ao PCP estava ou viria a 
estar ligada à galáxia de organizações «marxistas‑leninistas» — i.e. maoistas — que 
a partir de 1964 começam a surgir no país. A este respeito, importa notar que o nas‑

31 A atenção da AI relativamente à situação dos presos políticos em Portugal é atestada pela avalanche de cartas e 
exposições, oriundas de várias secções internacionais da AI, dirigidas por exemplo ao Ministério do Interior e ao 
Ministério da Justiça. ANTT. Ministério do Interior, Gabinete do Ministro, GBT 20, pt 1, cx 325; AHMJ. 09.17.02.56/1 
DGS Presos Políticos.
32 PEREIRA, 1995.
33 Circular n.º 18 de 6 de fevereiro de 1973. Vd. CNSPP, 1973.
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cimento da corrente marxista‑leninista em Portugal é coetâneo da instalação de um 
forte clima de animosidade com o campo do PCP. Foi no interior do PCP, sobretudo 
através da crítica política desenvolvida por Francisco Martins Rodrigues, membro 
do Comité Central do partido, que delineou um património teórico crítico das teses 
do levantamento nacional e de unidades com os sectores republicanos e através das 
quais ecoava o embate provocado pelo conflito sino‑soviético. A crítica de Francisco 
Martins Rodrigues ao partido viria a culminar numa expulsão, que evocava moti‑
vos não‑políticos, e na posterior constituição da FAP (Frente de Ação Popular) e do 
CMLP (Comité Marxista‑Leninista Português). Em 1965, a entrada de dois membros 
da FAP/CMLP no país seria noticiada no «Avante!» com o título Cuidado com eles. 
O aviso procurava limitar eventuais manobras de cooptação de militantes do PCP 
pela FAP/CMLP e foi visto por este último campo como uma denúncia objetiva à 
PIDE. A instalação no «interior» do núcleo dirigente da FAP/CMLP duraria pouco 
tempo, sendo interrompida por uma significativa vaga de prisões34.

A tensão viria a prolongar‑se para o interior dos espaços prisionais, chegando 
a envolver confrontos físicos. Num documento apreendido pela PIDE em Caxias 
— onde os presos «marxistas‑leninistas» estiveram num primeiro momento, até à 
sua condenação — estes estipulavam a necessidade de divergência com os presos do 
PCP. Fazia‑se a distinção entre os dirigentes e os trabalhadores de base, reiterava‑se 
o imperativo de manter uma posição de distanciamento relativamente aos primeiros 
e criticavam‑se alguns camaradas por se terem deixado «envolver até certo ponto 
nas palavras e atitudes unitárias dos revisionistas». O  texto, porém, era bastante 
crítico relativamente aos resultados práticos que tinham sido alcançados, apontan‑
do‑se duas razões maiores para o fracasso. A primeira razão repousava no facto de 
os presos m‑l estarem com «dirigentes revisionistas no mesmo lado da trincheira, 
conduzindo uma luta comum e diária contra os carcereiros fascistas». Isso acarretaria 
um momentâneo esquecimento de que «os revisionistas não são comunistas em erro 
mas uma corrente burguesa»35.

A segunda razão tocava na questão do porte, ou seja, do «falar» ou «não falar» 
diante da tortura e do interrogatório policial. Não deixa de ser significativo que o 
«mau porte» na polícia apareça junto de fatores como a baixa cultura política e a 
inexperiência, todos eles reputados de secundários relativamente à linha política 
seguida. O facto de uma parte considerável dos presos da FAP/CMLP não ter conse‑
guido manter até ao fim uma postura intransigente no confronto com a PIDE/DGS, 
tal como era considerado essencial no seu código de conduta, ajuda a explicar isto. 
O que não significa, porém, que a questão tenha sido efetivamente secundarizada. 

34 PEREIRA, 2008; CARDINA, 2011.
35 ANTT/PIDE/DGS, PC 1397/67, NT 5933.
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Francisco Martins Rodrigues, por exemplo, apesar de continuar a ser reconhecido 
como o principal teórico da corrente, indicou que não fomentava contactos com 
grupos políticos no exterior, já que entrou num processo de autolimitação em fun‑
ção de ter «falado»36.

Um documento da corrente marxista‑leninista, apreendido pela PIDE/DGS, data 
de 1968 o agudizar das posições, com o «rompimento da luta contra a permanência 
dos guardas nos refeitórios», a recusa em abandonar as visitas após um preso ter a sua 
interrompida e a «tentativa de moderação da luta desencadeada pelo espancamento 
de um camarada». Estipulando‑se então que os «revisionistas» eram «inimigos de 
classe, não apenas no plano teórico e abstracto, mas em todas as posições práticas», 
decide‑se impor o tratamento por você aos «elementos dirigentes revisionistas», abolir 
os jogos e a leitura conjunta e em voz alta do jornal, não participar em festejos de 
aniversário («reflexo declarado de uma ideologia burguesa»), manter o afastamento 
das festas religiosas e não festejar em comum o 1.º de Maio37.

Com efeito, o fosso traçado entre os presos é revelado não apenas pela come‑
moração separada de datas simbólicas, mas também na consideração das efemérides 
que merecem evocação. Se todos comemoravam — embora não conjuntamente — o 
1.º de Maio, a extrema‑esquerda celebrava ainda o 18 de Janeiro (de 1934, data da 
falhada revolta contra o Estado Novo), o 1.º de Outubro (aniversário da revolução 
chinesa de 1949), a revolução russa de Outubro (a 7 de novembro) e o 4 de Fevereiro 
(início da luta armada em Angola). Ao invés, os militantes do PCP comemoravam 
o 5 de Outubro (de 1910, Implantação da República) e o 1.º de Dezembro (de 1640, 
Restauração da Independência)38. A tensão agravar‑se‑ia no decorrer das greves da 
fome conduzidas a partir de 1970 pelos presos mais radicais, greves essas que não 
contariam com a adesão dos membros do PCP. Uma delas, iniciada a 15 de junho de 
1970, eclodiu após um conflito entre João Pulido Valente e o guarda António Poupa 
por este lhe ter recusado uma lâmina de barbear. Seguiram‑se vários dias de protes‑
tos e castigos com uma greve da fome levada a cabo por 22 dos 47 presos39. Entre 
1970 e 1972 há registo de várias outras greves de fome, justificadas com a disciplina 
prisional ou visando expressar solidariedade com algum colega castigado ou vítima 
de uma situação considerada inaceitável40.

Em janeiro de 1972, os presos de extrema‑esquerda reivindicaram a separação 
dos presos do PCP, decidindo a direção da cadeia agrupar aqueles no 2.º piso do 

36 Entrevista do autor a Francisco Martins Rodrigues, 29 jan. 2008. Sobre tortura, confissão e silêncio, cf. CARDINA, 2013.
37 ANTT/PIDE/DGS, PC 2645/65, NT 5795‑5796, vol.3.
38 COMITÉ MARXISTA‑LENINISTA PORTUGUÊS. Grupo de Base A Vanguarda, [s. d.].
39 COMITÉ MARXISTA‑LENINISTA PORTUGUÊS. Grupo de Base A Vanguarda, [s. d.].
40 Foi o que aconteceu na véspera do Natal de 1972, quando presos ligados a grupos de extrema‑esquerda e a movimentos 
anticoloniais entraram em greve de fome pelo fim das «medidas de segurança» a Domingos Arouca. ANTT/PIDE/
DGS, Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série CI (1), proc. 809, NT 1200, f. 26.
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pavilhão B. Em princípios de julho desse ano iniciou‑se a luta contra a presença dos 
guardas no piso, contra os recortes nos jornais, e pelo regime de cela aberta41. Os 
presos comunistas mantinham igualmente uma série de reivindicações. Em setembro 
de 1970, Manuel Pedro dirige um requerimento ao Ministério da Justiça pedindo um 
regulamento interno, menos agressividade dos guardas, música, visitas em comum, 
entrevistas com advogados, uma nova direção na cadeia, assistência médica e melhorias 
na alimentação. Em novembro de 1971, um informador do Forte de Peniche relata 
à DGS o teor de uma exposição efetuada por «dezoito reclusos da linha russa» ao 
Diretor‑Geral dos Serviços Prisionais. Aí se solicitam quatro visitas em comum por 
ano (Natal, Ano Novo, Páscoa e aniversário), aprovação do regulamento interno com 
as alterações sugeridas; regime de cela aberta durante o dia, televisão e gira‑discos, 
entrada livre de livros, revistas e jornais que circulem no país, mesas de pingue‑pon‑
gue, visitas a sós com os advogados, visitas com família e amigos, possibilidade de 
escrever para qualquer pessoa, consultas médicas com especialistas e equipamento 
médico condigno42.

As sucessivas cedências da direção prisional causavam uma sensação de mal‑estar 
junto dos guardas. Um guarda fala de uma «situação explosiva» que fazia com que 
os próprios colegas temessem pela sua integridade física. Declara então, preocupado, 
que «desde 1947, data em que entrei ao serviço na cadeia, nunca os reclusos estive‑
ram tão insubordinados como neste momento, sobretudo os de tendência chinesa». 
Numa exposição, feita em janeiro de 1971, pelo chefe de posto da DGS em Peniche aos 
serviços centrais dessa polícia, faz‑se notar como os guardas se encontram «bastante 
receosos com a maneira como estão a decorrer ali o cumprimento das ordens» com 
cada vez «mais regalias aos presos políticos», acusando o Diretor‑Geral dos Serviços 
Prisionais de as conceder e de estar assim, na prática, a apoiar as reivindicações das 
famílias e dos presos43.

Por outro lado, a atuação dos guardas e o regime de exceção que vigorava em 
Peniche continuava a ser alvo de repetidos alertas públicos, nomeadamente por parte 
da CNSPP44. A substituição de Manuel da Encarnação Falcão na direção da cadeia, 
em 1973, contribuiu para atenuar a dureza das condições de encarceramento. Mas 
esse processo de abrandamento do controlo, da vigilância e da violência policial é 
também o resultado de uma intervenção continuada dos presos visando desgastar 
a autoridade e conquistar acesso mais alargado à gestão do tempo e dos espaços no 
quotidiano prisional.

41 Entrevista do autor a Rui d’Espiney, 1 jul. 2008; FEDERAÇÃO DE ESTUDANTES MARXISTAS‑LENINISTAS, 1972.
42 ANTT/PIDE/DGS, Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série CI (1), proc. 809, NT 1200, f. 41.
43 ANTT/PIDE/DGS, Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série CI (1), proc. 14, NT 1149, f. 40; ANTT/
PIDE/DGS, Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série CI (1), proc. 809, NT 1200, f. 35 e 62.
44 Sobre a situação prisional dos presos políticos na cadeia do Forte de Peniche, vd. CNSPP, 1972: 83‑88.
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Com o 25 de Abril, os presos políticos foram libertados das cadeias de Caxias e 
Peniche, ainda que não imediatamente. Ao raiar da manhã de 26 de abril, os presos 
de Peniche continuavam no interior da Fortaleza. A meio da noite de 26 para 27, os 
prisioneiros foram ouvidos pelos representantes oficiais das Forças Armadas, envia‑
dos pela Junta de Salvação Nacional, e começaram a sair em liberdade. A presença 
de três presos condenados por «crimes de sangue» — Francisco Martins Rodrigues 
e Rui d’Espiney, da FAP/CMLP, e Filipe Viegas Aleixo, da LUAR — provocou um 
impasse que foi resolvido com a sua saída em liberdade condicional, ficando sob a 
custódia do advogado Manuel Macaísta Malheiros. Só no dia seguinte a sua liber‑
tação foi definitiva45.

Registe‑se que este próprio processo de libertação dos presos foi pontuado pela 
clivagem entre as duas fações, diferindo a memória do que se passou consoante a 
área política. Fernando Miguel Bernardes nota que a maioria dos detidos se recu‑
sou a «sair sem a garantia de que nem um preso político ficasse entre as grades», 
não identificando qualquer conflito entre eles46. Rui d’Espiney e Francisco Martins 
Rodrigues, por sua vez, evocam a solidariedade em assembleia dos presos da área 
da extrema‑esquerda que se recusaram a sair enquanto lá ficasse algum dos conde‑
nados por «crimes de sangue». O primeiro recorda que a assembleia apenas teve a 
presença dos presos do 1.º e 2.º piso: «por cima estavam os presos do PCP. Aí as coisas 
foram completamente diferentes: quando chegou a hora de serem libertados, foram 
libertados»47. Martins Rodrigues afirma também que os presos do PCP começaram 
a sair e que foi o grupo dos presos m‑l, da LUAR e anticoloniais que terá tomado 
uma atitude de intransigência48.

Segundo os presos mais radicais, tal inseria‑se na linha de falta de solidariedade 
dos presos comunistas às lutas efetuadas no interior da cadeia. Para estes, por seu 
turno, a prática de constante afrontamento aos guardas e à direção da cadeia origi‑
nava lutas inconsequentes e provocava um ambiente de irritação que inviabilizava 
as pequenas conquistas. Pires Jorge retrata bem esta perspetiva: «A partir de meados 
de 60 […] foram para a cadeia uns tantos esquerdistas. Eram muito débeis e sem 
qualquer expressão orgânica, mantinham‑se isolados. Fizeram na cadeia algumas 
coisas próprias de esquerdistas, condenadas desde logo à derrota, e  tendo sempre 
como principal objetivo atacar o Partido e os outros presos políticos. Lutas que eles 
começavam e abandonavam a meio, por falta de sensibilidade e de firmeza política»49.

45 OLIVEIRA, 2013.
46 BERNARDES, 1991: 146.
47 Entrevista do autor a Rui d’Espiney, 1 jul. 2008.
48 Entrevista do autor a Francisco Martins Rodrigues, 29 jan. 2008.
49 JORGE, 1984: 90.
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5. CONCLUSÃO
A observação da cadeia de Peniche durante o Estado Novo permite mostrar como 
dinâmicas mais vastas atravessaram os muros da instituição penal. Nesta medida, 
o  espaço prisional foi sendo permeável ao pulsar da vida política no exterior, ao 
mesmo tempo que determinava modos de socialização política que intensificaram 
identidades militantes e fronteiras políticas. Com efeito, a prisão tornara‑se palco de 
um confronto: por um lado, a tentativa por parte dos poderes carcerários de domes‑
ticar o corpo e a mente, buscando acionar processos de «mortificação de si»50; por 
outro, a resistência declarada a esse processo. Confrontar as regras estabelecidas e 
as práticas prisionais tornou‑se, por isso, um fator central no processo de (re)cons‑
trução da subjetividade política. Essa postura diante das autoridades carcerárias e 
dos códigos de comportamento em vigor articulava‑se com clivagens ideológicas, 
lançando as bases para diferentes culturas de protesto e formas de vivenciar a vida 
quotidiana na prisão.

No fundo, tratava‑se de duas formas distintas de entender a atitude do militante 
preso, mas também o tipo de intervenção legítima ou necessária diante do poder que 
os encarcerava. Poder esse que, durante os anos 60 e sobretudo na primeira metade 
da década de 70, foi sendo paulatinamente erodido. Também no interior do espaço 
prisional, o regime demonstrava‑se incapaz de alavancar os dispositivos de controlo 
com a intensidade que o fizera anos antes, quer pela crescente visibilidade externa da 
situação dos presos, quer pela contestação interna que estes moviam à disciplina e à 
autoridade prisional. Estar na prisão constituía, pois, um muito particular «viver entre 
parêntesis», no qual reverberava claramente o processo de decadência do Estado Novo.
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DA FRATERNIDADE REPUBLICANA À 
IMAGINAÇÃO IMPERIAL: USOS E ABUSOS 
DO LUSO-BRASILEIRISMO COMO 
DISCURSO POLÍTICO

ISABEL CORRÊA DA SILVA*

1. A RESSACA DE FIM DO IMPÉRIO LUSO-BRASILEIRO
Quando, há mais de dez anos atrás, comecei a interessar‑me pelo estudo das rela‑
ções entre Portugal e o Brasil deparei com uma espécie de vazio historiográfico no 
período que separa o entorno da independência brasileira e os anos 20 já do século 
XX. E, no entanto, quanto mais lia e investigava sobre o tema, mais me apercebia o 
quanto das reconfigurações da ideia imperial portuguesa se mantiveram sustentadas 
em paradigmas herdados do decomposto império luso‑brasileiro, não só através da 
tradição, mas também da imaginação. Na minha pesquisa de doutoramento, que 
culminou na tese Espelho Fraterno: o Brasil e o republicanismo português na transi-
ção para o século XX (2013) que tive a honra de ver premiada com o prémio Vítor 
de Sá, concentrei‑me na dimensão republicana dessa imaginação imperial e conse‑
quentemente foquei‑me sobretudo nas duas décadas que medeiam os adventos das 
repúblicas brasileira e portuguesa, 1889 e 1910, respetivamente.

Depois da implantação da República no Brasil, em Portugal os republicanos 
da propaganda inventaram a retórica da fraternidade luso‑brasileira para exaltar os 
ânimos nacionais com o exemplo da emancipação política dos irmãos de além‑mar. 
Mas sempre foi demais evidente que o luso‑brasileirismo não foi apanágio dos repu‑
blicanos, antecedeu‑os e sucedeu‑os em muito. É  sobretudo sobre o depois que se 
debruça esta reflexão. Designo por luso‑brasileirismo as várias evocações e utilizações 
retóricas de uma suposta ligação especial entre Portugal e Brasil. É um conceito que 
se sustenta numa certa semântica oitocentista comprometida com o próprio princípio 
da afirmação das nacionalidades. Poderia ser entendido como sinónimo de brasilofilia 
se o passado colonial que une os dois países em questão não o obrigasse a ser mais 
que isso. É, pois, um conceito que abarca fundamentos básicos e objetivos da lógica 
política das relações internacionais, das redes migratórias, da diplomacia cultural e 
das dinâmicas económicas que regem as afinidades e as rivalidades entre Estados, mas 
um conceito que abarca também princípios mais subjetivos que se situam no campo 
da emotividade, do simbólico, da imaginação. De forma mais ou menos explícita, 

* Universidade de Lisboa/Instituto de Ciências Sociais. Email: isabelcorreadasilva@ics.ulisboa.pt. Maria Isabel Carvalho 
Corrêa da Silva (Prémio 2013).
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com maior ou menor grau de consciência por parte dos atores, o luso‑brasileirismo 
aqui entendido e analisado corresponde à convocação da soma daquelas dimensões 
num discurso com fins políticos, cujas motivações e objetivos foram variando ao 
longo do tempo e das circunstâncias em que foi sendo utilizado.

Se já em 1797 D. Rodrigo de Sousa Coutinho pressagiava que «Portugal redu‑
zido a si só, seria dentro de um breve período uma província da Espanha»1, no 
período que antecedeu e anunciou a independência do Brasil esse temor ganhou 
outras proporções. Depois do facto consumado em 1822, o espanto teve de dar lugar 
à resignação. Mas os acontecimentos de 1822 não retiraram o Brasil do mapa polí‑
tico português. Bem pelo contrário. Na verdade, durante grande parte da primeira 
metade do século XIX, o Brasil ocupou um lugar central em quase todas as equações 
da política interna e externa portuguesa, com o jogo dinástico a manter‑se sempre 
em aberto até à morte de D. Pedro IV, em 18342, com o sonho do estabelecimento 
de um acordo comercial sempre na mira — tentativas concretas e falhadas em 1826, 
1836 e 18403 —, com as questões relativas ao tráfico dos escravos entre o Brasil e as 
possessões portuguesas em África a marcarem impositivamente a agenda diplomática 
portuguesa e luso‑brasileira4.

A partir das décadas de 40 e 50 do século XIX, a procura de novos brasis em 
África5 recuperou em força a herança colonizadora do lado de lá do Atlântico para 
sustentar ou refutar projetos de ocupação e exploração das possessões portuguesas em 
África, inclusive através da procura de expertise brasileira para aplicação na coloniza‑
ção agrícola militar em territórios como o de Angola6. Na década de 60, a «questão 
ibérica» voltou a pôr em evidência a pertinência de discutir a viabilidade de Portugal 
como nação pequena e independente7. E a corrida para África encetada em força na 
década de 80 obrigou a recolocar a questão colonial no centro da agenda política 
e debaixo de mais apertada atenção por parte da opinião pública8. Paralelamente a 
um reanimado investimento em campanhas de exploração do hinterland africano e 
a negociações diplomáticas, foi ganhando força a convicção de que, afinal, os terri‑
tórios ultramarinos podiam ser o garante da viabilidade do presente e do futuro de 
Portugal — mesmo que se não diretamente, pelo menos pela margem de negociação 
que concediam à gestão de alianças no contexto de rivalidade e disputa das potên‑
cias internacionais9. O  trauma do Ultimato Inglês de 1890 veio provar a natureza 

1 COUTINHO, 1993: 48.
2 PAQUETTE, 2013.
3 MAGALHÃES, 1997; CASTRO, SILVA, SARMENTO, eds., 2006.
4 FERREIRA, 2012; MARQUES, 1999.
5 ALEXANDRE, 2000.
6 OLIVEIRA, 2020.
7 CATROGA, 1985.
8 ALEXANDRE, 2004.
9 BELL, 2016.
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fatalmente quimérica dos brasis em África. A marcha de ressentimento que se lhe 
sucedeu — «A Portuguesa» — deu letra de forma a esse despertar traumático: seria 
a «memória» dos «heróis do mar», dos «egrégios avós», que viria levantar o «esplen‑
dor de Portugal» e levá‑lo «à vitória». Seria pela voz desse passado que «deu novos 
mundos ao mundo» que se bradaria «à terra inteira» que «Portugal não pereceu»10. 
Mais tarde, em 1910, a elevação de «A Portuguesa» a hino nacional (já despojada do 
seu original teor anglófobo) assim como a adoção da esfera armilar em complemento 
ao escudo das armas nacionais do novo regime selaram essa espécie de pacto entre 
passado e futuro, através do qual se abraçaria um novo tipo de consciência imperial, 
aparentemente restabelecido da ressaca da perda do Brasil, mas ainda simbolicamente 
legitimado entre a saudade e a utopia do Brasil.

2. A POLITIZAÇÃO DA FRATERNIDADE LUSO-BRASILEIRA: 
REPUBLICANOS VERSUS MONÁRQUICOS
No arranque da década de 90 do século XIX, a implantação da República brasileira 
voltou a colocar o Brasil no centro dos debates da opinião pública em Portugal. 
Um ano depois, a 31 de janeiro de 1891, a primeira intentona republicana fez‑se na 
Câmara Municipal do Porto, debaixo de uma bandeira evocativa dos acontecimentos 
americanos de poucos meses antes. O ato foi mais do que simbólico: a conspiração 
que levara ao golpe portuense desenvolvera‑se ao longo do ano anterior nas casernas 
recorrendo ao exemplo brasileiro para incentivar os militares portugueses a toma‑
rem papel ativo na arena política, tal como os irmãos do Brasil haviam feito. Logo 
em finais de 1889, as reações da imprensa republicana às notícias da implantação 
da República no Brasil haviam sido no sentido de louvar o suposto vínculo entre 
nação e exército. Poucos dias após da revolta, o jornal «Os Debates» escrevia: «o seu 
dever [do exército] é fazer respeitar a vontade soberana da nação. Colocando‑se ao 
lado do povo, contra o império, o exército brasileiro deu uma prova brilhante do seu 
patriotismo»11. Em Portugal, desde a guerra civil que o militarismo estava enterrado 
e adormecido. Os militares não tinham qualquer tipo de espírito de corpo e, faziam, 
na verdade, uma vivência essencialmente civil. E, no entanto, os acontecimentos 
brasileiros trouxeram a questão da intervenção política dos militares de regresso às 
páginas dos jornais. Com as fações republicanas a enfatizarem um discurso de exal‑
tação do papel patriótico das forças militares nos destinos da nação12.

O surto de comoção patriótica do Ultimato incorporou o exemplo do Brasil 
na retórica latinofilista e antibritânica que se desenvolveu por essa altura. Face à 
humilhação a que Portugal fora sujeito pela Inglaterra, figuras como Teófilo Braga 

10 Sobre a crise moral que recaiu sobre o Portugal de fim de século veja‑se: MATOS, 2007.
11 «Os Debates», 1889.
12 SILVA, 2012.
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e Latino Coelho clamavam pelo «restabelecimento da confederação dos povos lati‑
nos», herdeiros do verdadeiro «espírito da ocidentalidade» que tinha a sua extensão 
natural no continente americano onde o governo moderno, a República, era já uma 
realidade13. Afinal a «pequena nacionalidade portuguesa» havia produzido «dois 
monumentos colossais: Os Lusíadas e o Brasil», lia‑se nos jornais14. O ano de 1890 foi 
de enorme agitação e de debate inflamado: nas ruas, nos jornais, no parlamento. No 
dia 15 de novembro, as celebrações do primeiro aniversário da República brasileira 
foram ocasião para carregar na tecla de que a revolução era o único reparo para a 
humilhação infligida pela Inglaterra e a única via para a verdadeira regeneração do 
país. Em artigo da «Republica Portugueza» João Chagas fazia profetismos: «o histo‑
riador terá de tornar inseparáveis estes dois acontecimentos: a revolução brasileira e 
a revolução portuguesa»15. No Porto, os republicanos juntaram‑se todos num ban‑
quete a comer «pastéis à Quintino Bocaiuva; fatias de vitela à Rui Barbosa; maionese 
de lagosta à Floriano Peixoto; peru à Deodoro da Fonseca; couve‑flor à Silva Jardim; 
pudim à Américo Braziliense; geleia à Saldanha Marinho; morangos com creme à 
Aristides Lobo» e a fazer brindes à República portuguesa16.

A dinâmica de indignação pós‑Ultimato foi geral por todas as grandes cidades 
do país. Mas o Porto e Coimbra tiveram de facto dinâmicas próprias que incluíram 
apelos diretos às forças militares e o empolgamento das juventudes académicas e 
militares — tal como se havia passado na Escola Vermelha do Rio de Janeiro com as 
chamadas «mocidades científicas» do exército17. Tudo isto dando forma a um ambiente 
subversivo e de conspiração a que as baixas patentes do exército vieram dar corpo e 
uma ação concreta na intentona da madrugada de 31 de janeiro de 1891, momento 
no qual na varanda da Câmara Municipal do Porto, à  falta de outro símbolo para 
marcar visualmente a vitória da República, os revoltosos ergueram a bandeira do 
Centro Democrático Federal 15 de Novembro18. Faltou‑lhes um general como Deo‑
doro da Fonseca e chefias partidárias prontas a arriscar. O malogro da intentona de 
31 de janeiro (e o longo e mediático julgamento dos implicados — muitos dos quais 
seguiram para o exílio no Brasil) assim como o rumo de instabilidade e radicalismo 
seguido pelos governos militares de Floriano Peixoto no Brasil levaram a que a rapi‑
damente as referências ao Brasil desaparecessem da cronística republicana do 31 de 
Janeiro. Mas talvez a data tenha sido a primeira ocorrência consequente deste tipo 
de moderna instrumentalização política do conceito de fraternidade luso‑brasileira.

13 Liga para a confederação dos povos latinos, 1890: 1.
14 Saudação á Republica dos Estados Unidos do Brasil, 1890: 1.
15 CHAGAS, 1890: 1.
16 Saudação á Republica dos Estados Unidos do Brasil, 1890: 1.
17 CASTRO, 2000.
18 MONTALVOR, 1935: 360.



195

DA FRATERNIDADE REPUBLICANA À IMAGINAÇÃO IMPERIAL

Deste momento em diante e até à implantação da República em Portugal em 
1910, os republicanos portugueses mantiveram‑se sempre atentos aos destinos da 
República brasileira e do seu exemplo fizeram explícitos e variados usos políticos. 
Instrumentalizaram o que puderam, aprenderam o que souberam, imitaram e recu‑
saram o que lhes foi mais conveniente. A partir de um jogo de espelhos tendencial‑
mente — mas nem sempre deliberadamente — viciado, o  modelo da «República 
irmã» serviu de forma ativa a propaganda de oposição ao longo das últimas duas 
décadas de vida da Monarquia portuguesa.

Mas os republicanos não tiveram o papel exclusivo da construção desta retó‑
rica luso‑brasileirista de fim de século. A reconfiguração de uma certa consciência 
imperial brotou de dentro do espetro da cultura política liberal — monárquica ou 
republicana — e foi uma subjetividade que se foi desenvolvendo ao longo das últimas 
décadas da Monarquia. Na verdade, os africanistas foram maioritariamente devota‑
dos realistas. A Sociedade de Geografia de Lisboa nunca abandonou o seu élan de 
instituição monárquica (mesmo quando foi presidida pelo republicano Consiglieri 
Pedroso). Em 1907, o  príncipe Luís Filipe foi o primeiro herdeiro de um trono 
europeu a visitar os territórios coloniais em África19. E para 1908 planeava‑se uma 
aparatosa visita do rei D. Carlos ao Brasil. Já não sendo o Brasil uma colónia pode 
parecer descabido integrar o plano desta viagem no arrolamento de provas da cons‑
ciência imperial da Monarquia portuguesa. Mas não é. A reintrodução do Brasil no 
discurso político português deve ser compreendida à luz da emergência de um tipo 
de patriotismo cultural que abrirá caminho ao nacionalismo do século XX. À dife‑
rença do patriotismo cívico, este novo tipo de patriotismo cultural permitia alargar 
significativamente as fronteiras do espaço simbólico onde concretizar a regeneração 
pátria. Permitia pensar Portugal já não apenas como um país atrasado e decadente 
lutando contra a sua pequenez numa arena dominada por ambiciosas e modernas 
potências. Mas como um «Portugal Maior». Tanto no espaço como no tempo. Maior 
porque possuidor de um vasto império colonial (presente e pretérito). Maior por ser 
nação «valente e imortal», como se cantava em «A Portuguesa». O patriotismo cul‑
tural autorizava que em 1908 se pudesse dizer sem má consciência patriótica que «é 
no Brasil que está hoje a alma de Portugal»20. Frase que explicitamente se dirigia à 
comunidade de emigrantes portugueses no Brasil, mas que tinha também implícita 
a ideia do Brasil como caução simbólica e imaginária de uma representação engran‑
decida de Portugal.

A colónia portuguesa no Brasil, em particular as comunidades de algumas cida‑
des de maior desenvolvimento urbano como São Paulo e Rio de Janeiro, era reputada 

19 A. VICENTE, A. P. VICENTE, 1998; VICENTE, GOMES, 2018.
20 BOAVENTURA, 1908: 96.
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pela sua organização cívica e política internas. Produtora de um discurso saudosista 
sobre si própria, com o objetivo indisfarçável de se distinguir das restantes colónias 
de estrangeiros, esta comunidade de emigrantes nunca se desvinculou totalmente de 
uma herança imperial, a partir da ideia de partilha de uma genealogia cultural comum 
com o seu país de acolhimento. Em inícios do século XX, uma parte importante da 
elite desta colónia deixou‑se seduzir pelo projeto de governo do rei D. Carlos e do 
seu ministro João Franco e assumiu um engajamento político que até então lhe era 
desconhecido — ao ponto de, em 1907, 30 000 portugueses residentes no Brasil terem 
enviado uma enfática mensagem de apoio a João Franco, mensagem essa que está 
na origem do termo «talassa» que depois ficou na política e na cultura portuguesa 
como sinónimo de monárquico. Este eixo de engajamento político transnacional 
criado entre o franquismo em Portugal e a colónia portuguesa no Brasil esteve na 
base do nascimento de uma outra via, paralela e rival à republicana, de politização 
do discurso da fraternidade luso‑brasileira21.

A tal ponto esse discurso se afirmou dominante que se transformou no único 
ponto de convergência possível entre grupos políticos tão antagónicos como a partir 
de certa altura se tornaram os republicanos e monárquicos portugueses emigrados no 
Brasil. Esta desunião interna da colónia portuguesa no Brasil acentuou‑se particular‑
mente depois do regicídio de 1 de fevereiro de 1908, a partir de quando a imprensa 
e as movimentações dos clubes e de grupos de civis nas ruas se foi radicalizando de 
ambos os lados ao ponto de amiúde obrigar à intervenção das autoridades brasilei‑
ras. Às vésperas da I República, a comunidade de portugueses no Brasil perdera a 
sua pacatez patriótica e estava mergulhada em fervilhante ambiente de sectarismos 
políticos. Parte da responsabilidade cabia ao franquismo, a outra à propaganda repu‑
blicana que passara a investir mais seriamente nestes emigrantes. Estreando uma 
prática que se prolongaria por mais algum tempo, o «Almanach de O Mundo para 
1910» (editado em 1909) começou a publicar uma secção intitulada Republicanos 
Portugueses do Brasil com o retrato acompanhado de uma pequena nota biográfica de 
cada um22. Em consequência deste espinhoso cenário que só manchava a reputação 
dos portugueses e de Portugal junto do governo brasileiro, instâncias oficiais procu‑
raram encontrar vias alternativas de harmonização. Em janeiro de 1909, a Sociedade 
de Geografia de Lisboa lançava um concurso e instituía um prémio pecuniário de 
200 mil réis para a melhor memória sobre «o modo mais eficaz de promover a união 
moral da colónia portuguesa no Brasil com a mãe pátria, apresentando alvitres para 
evitar a sua desnacionalização e indicando igualmente os meios mais apropriados 
para lhe dar indispensável força na luta com as outras colónias estrangeiras que ali 

21 SILVA, 2017.
22 Republicanos Portugueses do Brasil, 1909: 117, 193, 207, 233, 273, 279, 287; Republicanos Portugueses do Brasil, 1910: 
259, 265, 271, 276, 285; BARBOSA, 1909: 173‑179.
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lhe disputam influência»23. Em novembro desse mesmo ano, uma nova proposta de 
Consiglieri Pedroso para a constituição de uma Comissão Luso‑Brasileira foi tam‑
bém recebida com entusiasmo24. Estes esforços de apaziguamento e cativação dos 
emigrantes portugueses no Brasil tinham propósitos muito objetivos e práticos: as 
finanças portuguesas continuavam a depender seriamente das remessas de dinheiro 
que os emigrantes enviavam para as suas terras natais, assim como o crescimento 
da posição de Portugal no seio das importações e do comércio brasileiro dependia 
quase exclusivamente do vigor, da boa implantação e do desenvolvimento da comu‑
nidade de emigrantes portugueses. Para qualquer governo português, monárquico 
ou republicano, a colónia portuguesa no Brasil era um aliado indispensável e cuja 
estabilidade e vínculo à mãe‑pátria não podiam ser descurados.

O luso‑brasileirismo foi a linguagem comum que, por via de um discurso histo‑
ricista, conseguiu congregar divergências políticas com um apelo subtil a uma ima‑
ginação imperial na qual os próprios emigrantes se podiam vislumbrar como atores. 
Depois da implantação da República em 1910, veio a provar‑se o verdadeiro potencial 
político desta retórica, tendo sido unicamente através dela que os republicanos em 
Portugal conseguiram encontrar um ponto de diálogo e conciliação com os homens 
da colónia portuguesa no Brasil. O que foi decisivo para os destinos políticos do pró‑
prio regime, uma vez que a colónia foi durante os primeiros anos da República um 
ativo agente da reação monárquica e contribuiu seriamente para a contrarrevolução: 
através do envio assíduo de dinheiro para os conspiradores monárquicos; através da 
difamação do novo regime na imprensa brasileira e internacional; através do boicote 
à importação de produtos portugueses; através da denúncia das prisões políticas, 
entre outras iniciativas diplomáticas de combate ao novo regime.

A «pacificação da colónia portuguesa no Brasil»25, nas palavras de Bernardino 
Machado no periódico «A Capital», transformou‑se numa prioridade para a República 
portuguesa, uma prioridade que implicava não só a estabilidade interna (perigo de 
escalada de uma guerra civil), como o reconhecimento internacional do novo regime 
pelas outras nações. Neste desafio, colónia portuguesa no Brasil e governo brasileiro 
constituíram‑se como duas entidades distintas mas indissociáveis para a diplomacia 

23 «Boletim da Sociedade de Geografia», 1909: 132.
24 Proposta de criação de uma Comissão Luso‑Brasileira apresentada pelo presidente da Sociedade de Geografia de 
Lisboa, Consiglieri Pedroso, na sessão de dia 10 de novembro de 1909. A proposta de Consiglieri abriu uma linha de 
debate que se prolongou ao longo de todo o ano de 1910 na programação da SGL. Constituída em janeiro de 1910, numa 
sessão com a presença de D. Manuel, a Comissão Luso‑Brasileira reuniu‑se cerca de 15 vezes e foram apresentadas e 
publicadas várias comunicações em resposta ao repto de Consiglieri: de Escragnolle Dória, Da Conveniência de um 
Accordo Luso-Brasileiro; de Joaquim Gil Pinheiro, Os Portuguezes no Brasil. Tomando por Base a Lusa-Colónia em São 
Paulo; de Eugénio Egas, Portugal-Brazil: a iniciativa Consiglieri Pedroso vista de lá para cá; de A. Ferreira de Serpa, O 
Accordo Luso-Brasileiro; de Augusto Lacerda, As Duas Pátrias. Cf. «Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa», 
1909, 1910. Sobre a reação da colónia às iniciativas da SGL veja‑se, por exemplo: Dois povos abraçando-se, o acordo 
luso-brasileiro, 1909: 1; O Maior Objectivo, 1910: 1 e O Acordo Luso-Brasileiro, 1909: 4.
25 MACHADO, 1914: 1.
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da nova República portuguesa. Era impossível pensar num estreitamento de relações 
com o Brasil sem a colaboração da elite portuguesa que aí residia e que continuava 
a ter uma forte presença na política, na imprensa e na economia daquele país. Mas, 
antes de aspirar obter a cooperação da colónia, era, sobretudo, preciso conseguir a 
sua neutralização. O que só se conseguia recorrendo a uma figura de prestígio como 
Bernardino Machado, que melhor que ninguém soube falar a linguagem da fraterni‑
dade luso‑brasileira e pô‑la ao serviço de uma consciência imperial difusa e de um 
historicismo prometidos pela nova República26.

3. O LUSO-BRASILEIRISMO CULTURAL

Mas o Brasil está lá agora numa desvairada moda! Tudo é Brasil. Tudo é 
como no Brasil. Mudaram os nomes às ruas. À Praça do Príncipe Real passou a 
chamar-se do Rio de Janeiro, outra rua é do Brasil, outra é do Pará. E a graça 
actual, vendo os carros eléctricos passarem pela Rua Augusta, é dizer: «Vamos ao 
Rio de Janeiro por 300 reis»27.

Assim relatava o escritor brasileiro João do Rio, regressado de uma viagem a 
Portugal em meados de 1911, numa das suas muitas crónicas sobre Lisboa publica‑
das na «Gazeta de Notícias» do Rio de Janeiro. Efetivamente, o despertar de todos 
os quadrantes políticos para a ideia da fraternidade luso‑brasileira fez com que nas 
primeiras décadas do século XX, a integração do luso‑brasileirismo na consciência 
imperial portuguesa tenha assumido formas concretas, através da multiplicação de 
propostas e iniciativas tendo em vista o estreitamento de relações entre Portugal e o 
Brasil. Deste impulso emergiram várias modalidades de projetos de aliança, tratados 
e convenções bilaterais ou mesmo de confederação.

As sugestões mais explicitamente declaradas de intervenção institucional na pro‑
moção da aproximação luso‑brasileira reportavam‑se ainda aos finais do século XIX e 
à ideia do reforço da emigração portuguesa para o Brasil como combate à desnaciona‑
lização do país. Em 1902, Sílvio Romero e outros que tais faziam conferências no Real 
Gabinete Português de Leitura e noutros espaço da colónia defendendo essas teses. 
Entre 1908 e 1910, as várias conferências na Academia das Ciências de Lisboa e na 
Sociedade de Geografia de Lisboa vieram propor alternativas de bases para um acordo 
luso‑brasileiro. Depois da implantação da República, as diligências pela aproximação 
luso‑brasileira ganharam um carácter mais político e proliferaram, em Portugal e na 
colónia no Brasil, comunicações, ensaios e pequenas publicações sobre o assunto28.

26 SILVA, 2015.
27 RIO, 1911: 2.
28 Das quais são de destacar as de RODRIGUES, 1911a, 1911b e de TELLES, 1913a, 1914.
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Entre 1915 e 1920, o projeto da revista «Atlântida» congregou gente dos mais 
variados quadrantes políticos de um lado e do outro do Atlântico, mantendo sem‑
pre abertas as várias dimensões dessa luso‑brasilidade. Sob uma dupla direção (João 
de Barros em Portugal e João do Rio no Brasil), a revista tentou o estatuto de uma 
semioficialidade, estampando na capa a advertência: «Sob o Alto Patrocínio de S. 
Exas. os Ministros das Relações Exteriores do Brazil e dos Extrangeiros e Fomento 
de Portugal». Nos seus cinco anos de existência, a «Atlântida» foi um palco eclético 
por onde passaram quase todas as formas de expressão, mais ou menos assumida, 
do luso‑brasileirismo como discurso político. Desde as tentativas de recuperação do 
acordo de intercâmbio cultural de Consiglieri Pedroso, à abertura de um inquérito 
sobre a viabilidade de uma confederação luso‑brasileira, passando por reflexões his‑
tóricas sobre as afirmações da consciência nacional ou sobre a excecionalidade da 
nação portuguesa e da sua missão civilizadora. Em 1917, em resposta a um repto 
lançado pelos editores da revista, publicaram‑se na revista dezenas de artigos com 
considerações e propostas de reforço da aliança luso‑brasileira, muitas delas já alvi‑
trando a hipótese concreta de uma confederação de cariz propriamente político29.

Ressurgiu, efetivamente, por esta altura, a  moda das revistas luso‑brasileiras, 
como a célebre «Orpheu» (1915) que começou inicialmente por ser um projeto repar‑
tido entre Portugal e o Brasil, tendo, tal como a «Atlântida», um diretor brasileiro 
(Ronald de Carvalho) e um português (Luís de Montalvor, pseudónimo de Luís da 
Silva Ramos, antigo secretário da Legação Portuguesa no Rio de Janeiro). Entre 1920 
e 1921 a revista «Águia» publicou‑se no Rio de Janeiro sob coordenação de António 
Pinto e António Sérgio. E, entre 1910‑1937, a «Revista Portuguesa» publicou‑se com 
o patrocínio da Câmara de Comércio de São Paulo, sob a direção de Ricardo Severo30.

O surto luso‑brasileirista expandiu‑se com fôlego nos meios culturais aos polí‑
ticos. Em diferentes quadrantes, portugueses e brasileiros, se aventaram planos para 
o desenvolvimento de uma política do Atlântico31. Em 1918, o deputado Lobo d’Ávila 
propôs na Câmara dos Deputados a nomeação de uma comissão parlamentar encar‑
regada de estudar os meios de reforço institucional de laços oficiais entre Portugal 

29 Cf. RAPOSO, 1945: 26. Vejam‑se, por exemplo, os seguintes artigos em diferentes números da «Atlântida»: Moreira 
Telles, Relações Luso-brazileiras, 1 (nov. 1915) 62‑67; Alberto de Oliveira, Os Portugueses no Brazil, 3 (dez. 1915), 195‑
204; J. de B., Uma Ideia a Defender. A Confederação Luso-Brasileira: será possível uma nova e grande Lusitânia?, 20 
(jun. 1917) 659‑673; Henrique Lopes de Mendonça, O Inquérito da «Atlântida». Confederação Luso-Brasileira, 21 (jul. 
1917) 771‑773; Magalhães Lima, O Inquérito da «Atlântida». Confederação Luso-Brasileira, 22 (ago. 1917) 841‑847; 
Alberto de Oliveira, O Inquérito da «Atlântida». Confederação Luso-Brasileira, 23 (set. 1917) 964‑966; A Confederação 
Luso-Brasileira. Três opiniões: Jaime Magalhães Lima, Alves Ribeiro, Pinto da Rocha, 26 (dez. 1917) 261‑270; Jaime 
Cortesão, As Afirmações da Consciência Nacional, II, III, IV e V, 8, 9, 10 e 11 (jun.‑set. 1916) 780‑782, 883‑886, 947‑
975 e 1069‑1072; Carlos Malheiro Dias, Recomeçando o Passado, 14 (dez. 1916) 155‑157 e O Património Histórico do 
Brasil, 38 (mai. 1919) 185‑195.
30 Entre 1940 e 1942 publicou‑se a «Atlântida» que fez a ponte editorial luso‑brasileira, já irrevogavelmente impregnada 
do espírito pan‑lusitanista da consciência imperial do Estado Novo. Cf. ALVES, 2009: 66‑71 e NEVES, 1992.
31 ALMEIDA, 1918; VELLOSO, 1918; MELO, 1919.
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e Brasil32. Com o fim do Sidonismo ressurgiu o ideal republicano federal e com ele 
novas propostas para a organização de um Estado federado português, incluindo o 
Brasil à esfera de uma Confederação33. Mas talvez a figura que mais entusiasticamente 
personificou este luso‑brasileirismo de simbiose político‑cultural tenha sido João de 
Barros, que começou a publicar ensaios sobre o Brasil e as relações luso‑brasileiras 
ainda antes do projeto da «Atlântida»34.

O contexto da I Guerra Mundial, e depois do pós‑Guerra, ajudou a enquadrar os 
discursos sobre a necessária solidariedade entre os povos latinos na defesa do legado 
democrático e civilizacional de que supostamente eram representantes. Do mesmo 
modo que concedeu alguma seriedade às especulações sobre o campo infinito de 
vantagens económicas e estratégicas possíveis de obter num hipotético triângulo de 
alianças entre Brasil, Portugal e os seus territórios atlânticos e africanos35.

4. DA IMAGINAÇÃO IMPERIAL AO NACIONALISMO 
HISTORICISTA
Mas em inícios dos anos 20 começou a ganhar força um certo repúdio à esterilidade 
idealista do projeto luso-brasileiro36. O exacerbamento nacionalista da época não se 
compadecia com o tipo de retórica amiúde subserviente, mas também fantasiosa 
para onde muitas vezes resvalava o discurso em torno da amizade Portugal‑Brasil. 
A afirmação de Portugal no contexto internacional do pós‑Guerra obrigava a tratar 
a questão colonial de forma mais objetiva e consistente. Mas mesmo abandonando 
os fantasiosos projetos de confederações e alianças, a cativação simbólica do Brasil 
para a afirmação da vocação colonial portuguesa continuava a ser preciosa.

Foi nesta perspetiva que o Estado português decidiu patrocinar iniciativas 
de grande imponência e simbolismo como a realização da travessia aérea de Gago 
Coutinho e Sacadura Cabral do Atlântico Sul e a viagem do presidente da República 
portuguesa ao Brasil. Em setembro de 1822, o presidente da República, António José 
de Almeida, fez uma faustosa visita de Estado ao Brasil. Na ocasião, dirigindo‑se a 

32 «Diário da Câmara dos Deputados», 1918: 6‑20.
33 LEAL, 2006. Cf. também Lei Orgânica da Federação Nacional Republicana (agremiação de política reformista), 1920. 
Bettencourt Rodrigues fez uma síntese da maior parte destas proposições luso‑brasileiras em Uma Confederação Luso-
Brasileira: Factos, Opiniões e Alvitres. Vd. RODRIGUES, 1923.
34 BARROS, 1919, 1920, 1921.
35 Veja‑se o conjunto geral de artigos do número especial de propaganda patriótica: «Atlântida». 25 (nov.1917); e os 
seguintes artigos em distintos números da mesma revista: Graça Aranha, A Nação, 37 (1919) 7‑12; J. Gaillard, Le 
développement maritime et l’avenir transatlantique du Brésil, 38 (maio 1919), 167‑182; João do Rio, Portugal-Brasil após 
a guerra, e João de Barros, Portugal, o Brasil e as Colónias Portuguesas, 40 (jul. 1919) 440‑459 e 498‑499, respetivamente. 
Veja‑se também PAULO, SILVA, 2001: 279‑326.
36 Vejam‑se as opiniões críticas neste sentido na revista «Águia», que entre 1920 e 1921 foi publicada no Brasil: nas 
Cartas do Brasil, dos números 101‑102 (maio‑jun. 1920) 188‑196; 103‑104‑105 (jul.‑set. 1920) 38‑47; 106‑107‑108 
(out.‑dez. 1920) 157‑167. E ainda Fidelino Figueiredo, Um Século de Relações Luso-Brasileiras. «Revista de História». 
14:55 (1925) 161‑188 e Carlos Malheiro Dias, Relações Luso-Brasileiras (Quimeras e Realidades). «Lusitânia. Revista 
de Estudos Portugueses». Fascículo II (mar. 1924) 193‑207.
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uma assembleia constituída pelos deputados e senadores da República irmã, António 
José de Almeida pronunciou as seguintes palavras:

Ao que me consta, vão dar um último fecho a este primeiro ciclo de sua história, 
colocando no Corcovado a imagem de Cristo. Fazem bem! Ele é um alto e nobre 
exemplo para vós, para nós, para todos os que amem sinceramente a humanidade. 
Eu próprio devo dizer com toda a franqueza que tive pena, ao entrar na baía da 
Guanabara, de já não o ter visto lá, porque queria saudá-lo, na minha qualidade 
de português, como tendo sido o primeiro e melhor donatário desta terra e talvez 
o verdadeiro descobridor dela, porque, se Pedro Álvares Cabral, com sua esquadra, 
veio aqui em nome do amor da Pátria, veio também, em nome do amor de Deus. 
[…] Porque eu não vim ao Brasil falar só em nome dos vivos senão também em 
nome dos mortos, que são os nossos mortos, que são os mortos dos senhores, que 
são os homens das descobertas, das conquistas, que descobriram e avassalaram o 
Mundo […]. É pesada e grave a representação que trago37.

Mais tarde, nesse mesmo dia, falou no Real Gabinete de Leitura — instituição 
que funcionava com sede simbólica da emigração portuguesa no Brasil. Nesta oca‑
sião, referiu‑se ao Atlântico como «o grande mar lusitano, contido, como entre varais, 
pela costa do Brasil e pela costa de África, tendo por estábulo de repouso o porto de 
Lisboa, cais da Europa», e reiterou a sua fé num futuro em que as duas pátrias não 
seriam «só amigas de todas as horas, mas também as cooperadoras de todos os ins‑
tantes na mesma obra de engrandecimento para elas e de civilização para o Mundo»38.

Mais de uma década passada sobre os tumultuosos primeiros anos da República 
portuguesa, António José de Almeida dava finalmente corpo à viagem «infinitamente 
política» (como lhe havia chamado o rei D. Carlos) do primeiro chefe de Estado euro‑
peu a uma antiga colónia. Quinze anos depois do malogro da viagem de D. Carlos, 
a República escolhia uma data simbólica para a reedição da iniciativa: António José 
de Almeida deveria chegar no dia 7 de setembro, associando‑se diretamente a sua 
visita à celebração do centenário da independência do Brasil.

Ainda em 1921, o governo português apoiou também a edição da História da 
Colonização Portuguesa do Brasil, dirigida por Carlos Malheiro Dias, com o objetivo 
de conceder feição erudita e suposta legitimação científica à ideia de uma vocação 
colonial do povo português. Em termos de política colonial, esta ideologia era a via 
da razoabilidade. Um país pequeno e pobre como Portugal estava fadado ao insucesso 
se tentasse concorrer com as outras potências nos mesmos termos em que elas com‑

37 Apud DEROUET, 1923: 193‑194.
38 Apud DEROUET, 1923: 235‑237.
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petiam entre si. Já desde a Conferência de Berlim (1884‑85) que a política portuguesa 
procurava encontrar uma forma de suplantar essa insanável clivagem entre as suas 
ambições e os seus recursos. A invocação dos direitos históricos, os inconsistentes 
esforços de ocupação do hinterland africano, a reorganização da administração colo‑
nial e as alianças mais ou menos forçadas tinham tido resultados erráticos e frágeis. 
Nas negociações do pós‑Guerra, Portugal manteve os seus territórios coloniais e 
integrou a Sociedade das Nações, mas o jogo nunca ficara definitivamente fechado39.

O discurso sobre a suposta aptidão colonizadora do povo português já não soava 
à apologia saudosista e lírica das evocações à idade de ouro dos descobrimentos. 
Mas mais que um discurso, era um percurso. Passível de ser identificado e estudado. 
Deixando a História a falar por si: exibia‑se o sucesso do Brasil como a mais irrefu‑
tável prova das excecionais capacidades colonizadoras do povo português40. É intui‑
tivamente claro o quanto esta ficção servia e era servida pela colónia portuguesa 
do Brasil: os portugueses que, em terras brasileiras, labutavam por uma vida nova 
fora da terra pátria estavam, de alguma maneira, a dar continuidade a essa missão 
civilizadora. Não por acaso, a História da Colonização Portuguesa do Brasil foi ideia 
concebida pela Câmara Portuguesa de Comércio e Indústria do Pará, custeada pelos 
principais capitalistas da colónia e pensada como um projeto de grande divulgação, 
com tiragem de 20 000 exemplares vendidos em fascículos em Portugal e no Brasil41.

Do gradual processo de fusão desta consciência neoimperial com o messianismo 
regenerador do pensamento republicano nasceu o nacionalismo português de mea‑
dos do século XX. Um nacionalismo historicista mas simultaneamente moderno. 
Bem distinto do historicismo cívico que enquadrava o pensamento dos liberais de 
Oitocentos. Um nacionalismo cultural que já pouco tinha a ver com a cultura do 
patriotismo cívico do liberalismo. Um nacionalismo já profundamente impregnado 
de imaginação imperial, ressuscitada e reformada depois de quase um século ador‑
mecida. Imaginação imperial essa que pressupunha um entendimento simbólico da 
grandeza de Portugal para além do que a geografia autorizava.

O discurso do luso‑brasileirismo, ao mesmo tempo que ajudava a tornar esta 
ideia de um Portugal Maior menos abstrata, era também veículo legitimador de um 
projeto colonial ambicioso que a República já enunciava e que o Estado Novo pôs 
em ação. Em 1934, o célebre mapa que mostrava aos portugueses que Portugal não 
era um país pequeno, por razões óbvias, não incluía o Brasil42. Mas, no fundo, ele 

39 CARVALHO, MARTINS, 2011; OLIVEIRA, 2011.
40 RAMOS, 2000; JERÓNIMO, 2009.
41 ALVES, 2009: 264.
42 Mapa atribuído a Henrique Galvão, exposto na exposição colonial do Porto em 1934, cópia digital disponível na 
Biblioteca Nacional Digital: purl.pt/11440.
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estava lá… Como não podia deixar de ter estado na Exposição do Mundo Português 
em 1940. E continuou a estar por muito tempo.

Na década de 60, quando o império começou a dar mais sérios sinais de fragi‑
lidade, foi do Brasil, pela mão do sociólogo Gilberto Freyre, que veio uma preciosa 
panaceia para sustentar a posição portuguesa relativamente à questão do indigenato. 
O famoso luso‑tropicalismo freiryano só entrou em força em Portugal nesta época, 
mas a sua integração no discurso colonial português ajudou por algum tempo o 
Estado Novo a organizar a sua política de resistência aos ataques da comunidade 
internacional43.

O fim do império e a transição para a democracia não significaram, natural‑
mente, o fim da imaginação imperial portuguesa, como o prova o primeiro colossal 
investimento cultural feito em Portugal com dinheiro da União Europeia: a XVII 
Exposição de Arte, Ciência e Cultura, em 1983, dedicada ao tema Os Descobrimentos 
Portugueses e a Europa do Renascimento44. Se, por um lado, é verdade que o esforço 
de integração e consolidação do projeto europeu fez de alguma forma esmorecer 
saudosismos imperialistas e tentou desviar Portugal da sua dimensão atlântica, 
por outro lado, no campo de competição cultural entre as várias nações europeias, 
Portugal continuou a apostar na ideia de uma macro comunidade para negar a sua 
condição periférica. Como disse Eduardo Lourenço em 1999, «a lusofonia é hoje o 
nosso mapa cor‑de‑rosa»45. Vinte anos depois continua a fazer‑se abusivo uso da 
ideia de «portugalidade» para combater supostos radicalismos de penitência pelo 
passado colonial, como a proposta de destruição do conjunto de buxos heráldicos 
da Praça do Império — com a representação das armas das antigas províncias ultra‑
marinas46. Mas se o tampouco neutro conceito de «mundo lusófono» foi por muito 
tempo genericamente aceite ou tolerado, a utilização do conceito de «portugalidade» 
já tem sido, nos últimos anos, alvo de profunda controvérsia. Aplicado, ora bené‑
vola e ingenuamente nuns casos, ora subversiva e pouco inocentemente noutros, na 
legitimação de iniciativas de evocação historicista — como a criação do Museu das 
Descobertas, ou a colocação numa das principais praças da zona histórica de Lisboa 
de uma estátua do Padre António Vieira de cruz em riste paternalmente circundado 
de três crianças indígenas —, o conceito tem esbarrado numa feroz frente de combate 
que, com clara influência de um fluxo internacional, tem vindo a exigir um ato de 
contrição pública face ao passado colonial português.

43 LOURENÇO, 1976; CASTELO, 1998. As obras paradigmáticas da teoria de Freyre são Casa Grande e Senzala. 
Formação da Família Brasileira sob o Regime da Economia Patriarcal (1933) e O Mundo que o Português Criou: Aspectos 
das Relações Sociais e de Cultura do Brasil com Portugal e as Colónias Portuguesas (1949). 
44 RAMOS, 1997.
45 LOURENÇO, 1999: 117.
46 FERNANDES, 2021; Contra o apagamento dos brasões da Praça do Império, [s.d.].
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Independente ou paralelamente à dinâmica destes debates, uma certa perceção 
não‑geográfica da identidade e da estatura de Portugal permanece — embora já não 
exclusivamente focada no Brasil, sobretudo porque as vagas emigratórias dos 50 e 
60 do século XX levaram portugueses para muitos outros destinos. Perceção essa 
indubitavelmente herdeira da imaginação imperial e que continua a ser identificá‑
vel no discurso oficial sobre a essência e a potência da nacionalidade portuguesa. 
Relembre‑se o primeiro discurso presidencial de Marcelo Rebelo de Sousa de 10 de 
junho de 2016, em Paris47. O presidente falou de uma «geografia espiritual portu‑
guesa» que abrangia todas as partes do mundo por onde se espalham as comunida‑
des portuguesas de emigrantes. E com François Hollande ao lado, Marcelo Rebelo 
de Sousa disse que Paris era também uma capital portuguesa tendo em conta o 
número de portugueses que ali viviam… o mesmo que um século antes, em 1914, 
o cônsul Alberto de Oliveira dizia ser o Rio de Janeiro: a segunda cidade portuguesa 
no mundo, a seguir a Lisboa48.
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O CERIMONIAL FÚNEBRE RÉGIO 
NA MONARQUIA CONSTITUCIONAL 
PORTUGUESA*

PEDRO URBANO**

1. PROBLEMÁTICAS E FONTES
Os rituais de passagem das monarquias tiveram destacada importância no teatro 
político. As cerimónias fúnebres régias medievais possibilitaram a partilha do sen‑
timento de perda, fomentando a união e estabilidade do reino1. No início da Idade 
Moderna, a  complexificação dos rituais fúnebres substituiu os exacerbados gestos 
medievais2. A exibição e propaganda do poder régio através do luxo e espectáculo das 
cerimónias deste período asseguravam a permanência e continuidade da monarquia3. 
Também a morte do soberano foi um importante momento de afirmação do poder 
real. Assentava no pressuposto da sua sacralidade e na existência de dois corpos, 
um físico, que sofre e morre, e outro político. Este tinha origem no poder divino e 
assegurava a sua perduração e a sobrevivência da sua memória4.

O século XIX redefiniu a concepção da morte. O romântico exacerbamento dos 
sentimentos individuais entendeu‑a como a libertação da vida, sinónimo de amores 
impossíveis, injustiças e sofrimento. No plano da saúde pública, a produção legis‑
lativa liberal decretou a obrigatoriedade do enterramento nos cemitérios públicos, 
entendido pelas populações como uma dessacralização da morte, originando protes‑
tos e revoltas. Assistiu‑se também à crescente valorização da ideia de nação, que os 
Estados procuraram desenvolver, constituindo um desafio aos regimes monárquicos 
e à tradicional vida de corte, também ela em mutação, pela instauração de regimes 
constitucionais e pela penetração de valores burgueses. De facto, o liberalismo ace‑
lerou a paulatina secularização da instituição monárquica, enfraquecendo a sacrali‑
dade do soberano régio e do seu corpo místico, propiciando novos mecanismos de 

* Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT — Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no 
âmbito do projecto CEECIND/04492/2017. O IHC é financiado por fundos nacionais através da FCT — Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no âmbito dos projectos UIDB/04209/2020 e UIDP/04209/2020.
O autor não segue o acordo ortográfico de 1990.
** Universidade Nova de Lisboa — Faculdade de Ciências Sociais e Humanas/Instituto de História Contemporânea 
(IHC); Universidade de Lisboa — Faculdade de Letras/Centro de Estudos Clássicos (CEC). Email: purbano@fcsh.
unl.pt. Pedro Urbano da Gama Machuqueiro (Prémio 2014).
1 MATTOSO, 1995: 397‑398.
2 LOPES, 2017: 29.
3 APOSTOLIDÈS, 1981.
4 BLOCH, 1961; KANTOROWICZ, 1957; GIESEY, 1987; CONNERTON, 2009.
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legitimação do poder5. A ritualização política foi valorizada de modo a veicular os 
novos valores constitucionais, através das cerimónias monárquicas, legitimando‑se 
em simultâneo o regime liberal e a própria Coroa6.

A análise das cerimónias fúnebres durante a monarquia constitucional per‑
mitirá avaliar as alterações rituais durante este regime e a sua adequação aos novos 
desafios constitucionais. A  análise de conjunto possibilita uma avaliação de longa 
duração, a comparação e datação das modificações. De resto, a escolha da morte de 
apenas um monarca revelar‑se‑ia infrutífera, pela particularidade das circunstâncias 
da morte de alguns deles7, pois apenas as cerimónias de D. Pedro V decorreram sem 
percalços. Porém, é sabido que foi por este monarca que se fez a última cerimónia 
fúnebre da quebra dos escudos. Efectivamente, Luís Espinha da Silveira e Paulo 
Jorge Fernandes realçaram algumas alterações significativas nas cerimónias de D. 
Luís, nomeadamente a presença de jornalistas no interior do templo8, indiciando a 
necessidade moderna de divulgação da cerimónia e reforçando a continuidade da 
ideia de uma monarquia‑espectáculo.

A preparação e organização cerimonial dos rituais fúnebres encontram‑se 
descritas nos livros de funerais do Ministério do Reino, onde era registada toda a 
documentação emitida nesta ocasião, relativamente também a conselheiros de Estado, 
cardeais‑patriarcas e alguns generais. Aí constava o programa propriamente dito e 
as ordens expedidas por aquele ministério — o que significava que a gestão destas 
cerimónias estava a cargo do poder político e não da Casa Real, muito embora fun‑
cionasse em articulação com grande parte dos serviços daquela. A partir de 1870, 
as informações são simplificadas, registando‑se apenas as datas e remetendo para os 
ofícios de datas passadas ou, no caso dos programas cerimoniais, para os Diários do 
Governo propriamente ditos, onde eram publicados. 

A análise desta documentação permite contabilizar em cada uma das cerimó‑
nias fúnebres reais portuguesas 5 momentos distintos: a proclamação da morte; a 
preparação do cadáver até à sua saída da câmara ardente; o cortejo fúnebre e o seu 
sepultamento; as cerimónias imediatamente posteriores e, finalmente, as exéquias 
celebradas anualmente. Vejamos em particular cada um destes momentos.

5 SILVA, SEIXAS, 2020: 28‑29.
6 SAN NARCISO, 2020: 219‑220.
7 D. Pedro IV teve um enterro militar, como ditou a sua vontade testamentária; os rituais fúnebres de D. Maria II 
sofreram alterações pelo facto de ser mulher; os de D. Luís por ter morrido fora de Lisboa e os de D. Carlos pelo 
regicídio e por ter sido enterrado juntamente com o príncipe herdeiro.
8 SILVEIRA, FERNANDES, 2006: 264‑268.
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2. A PROCLAMAÇÃO DA MORTE DO REI
A primeira acção pública após a morte do monarca era a sua proclamação, seguida 
da inauguração do reinado do seu sucessor9. Era o momento por excelência da 
materialização dos dois corpos do rei. Embora se anunciasse a morte física do rei, 
proclamava‑se igualmente a continuidade da monarquia e da dinastia. O sucessor 
— ou o regente na sua vez — procedia ao juramento da Carta Constitucional, da 
preservação da fé católica apostólica do reino, da integridade do reino, da obser‑
vância da lei e promoção do bem‑estar geral da nação10. Seguia‑se a definição do 
luto observado pela família real, corte, repartições públicas, teatros e espectáculos 
públicos. A  família real encerrava‑se durante um período de 8 dias, pelo menos 
desde a morte de D. Maria I11, o que configurava um dos processos de privatização 
do luto, iniciado em finais da Idade Média12. O período de luto variou ao longo da 
monarquia constitucional, notando‑se uma tendência para a sua diminuição. Apesar 
do capítulo 17 da pragmática de 24 de Maio de 1749 ordenar a duração de luto régio 
de seis meses13, no caso de D. Maria I e de D. João VI regulamentou‑se por um ano, 
metade do tempo rigoroso, metade aliviado. A pragmática joanina só vigorou efec‑
tivamente entre a morte de D. Pedro IV e a de D. Pedro V. Dos seis meses de luto 
estipulados, três meses foram de luto rigoroso e os restantes três aliviados. Com D. 
Luís assiste‑se a nova redução deste período, estipulando‑se um máximo de 3 meses, 
mantendo‑se a proporção entre pesado e aliviado. Por D. Carlos, o período de luto 
aumentou novamente para 4 meses, provavelmente por incluir o luto pelo irmão 
do novo monarca, uma vez que o quarto mês corresponderia a metade do luto por 
irmão, regulamentado pela pragmática atrás mencionada. As repartições públicas, 
teatros e espectáculos públicos fechavam por 8 dias — 15 por ocasião da morte de 
D. Pedro V. A partir das cerimónias de D. Maria exceptuaram‑se as casas fiscais e, 
a partir de D. Pedro V, as estações de saúde pública, que fechavam apenas no dia de 
enterro. De seguida era publicado o formulário para os diplomas oficiais, a partir 
da morte de D. Maria II14.

9 Neste período contabilizam‑se duas regências após a morte de um soberano, tendo ambas recaído em D. Fernando. 
A primeira ocorreu após a morte de D. Maria II, devido à menoridade de D. Pedro V e a segunda depois da morte 
deste, por o herdeiro presuntivo, D. Luís, estar ausente do reino ao transportar a irmã D. Antónia a Sigmaringen, na 
sequência do seu casamento.
10 PORTUGAL. [Sem indicação], 1853: 1555;  PORTUGAL. [Sem indicação], 1861: 2956; PORTUGAL. Presidência 
do Conselho de Ministros,1889: 2411; PORTUGAL. Presidência do Conselho de Ministros, 1908: 373. 
11 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1342, fol. 77.
12 LOPES, 2016: 30.
13 Collecção, 1797: 1‑13. No reino vizinho, o período de luto foi de 6 meses, tendo sido reduzido a 3, por intervenção 
de Carlos IV, em 1789. QUIJADA ÁLAMO, 2013: 148.
14 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1341, fol. 163‑166; liv. 1342, fol. 77‑104, 126‑130; 203; liv. 1345, fol. 68‑74v; liv. 901, 
fol. 69‑70v, 89‑93.
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3. A PREPARAÇÃO DO CADÁVER E SUA EXPOSIÇÃO NA 
CÂMARA ARDENTE
Vários rituais eram realizados entre o tratamento do cadáver e a saída da câmara 
ardente, para S. Vicente de Fora: o embalsamamento, a entrega dos intestinos, o amor‑
talhamento do corpo, o cortejo desde a Câmara Régia até uma das salas do palácio 
onde era velado em câmara ardente; o beija‑mão ao rei defunto; o lançamento de 
água benta ao caixão pelos membros da família real e a saída do corpo para o cor‑
tejo. A preparação do corpo e o seu velório em câmara ardente apresentavam algu‑
mas semelhanças com o ritual dos Habsburgos da monarquia hispânica do período 
moderno15.

Nestes rituais, era dada primazia aos oficiais da Casa Real, em particular ao 
gentil‑homem de serviço à data da morte do monarca. Competia‑lhe tratar do 
corpo do monarca morto, como o tratara em vida, materializando a dupla acepção 
do corpo do rei. Por isso, este oficial assistia ao processo de embalsamamento do 
cadáver, desde a morte de D. José até à de D. Pedro V16. Este processo permitia a 
preservação do corpo régio para a vida eterna, impedindo a corrupção da materia‑
lidade. Praticado em Portugal desde a primeira dinastia17, viabilizava a exposição do 
real cadáver por um período mais alargado. D. Maria II, por ser mulher, foi assistida 
pela camareira‑mor, responsável da sua família feminina, garantindo que «tudo se 
fez com a decência devida e com todo o cuidado e desvelo»18, reproduzindo o ritual 
efectuado por ocasião da morte das rainhas consortes19. Findo o embalsamamento, 
o cadáver era vestido e deposto na cama, por cima de uma almofada ou alcatifa ricas, 
pelo gentil‑homem da Câmara «guardando sempre as mesmas cerimónias e actos de 
respeito, com que lhe dava de vestir, enquanto vivo»20. D. Maria II foi vestida pela 
dama camarista de serviço e criadas21.

Em seguida, o cadáver era transportado da Real Câmara para a sala do palácio 
onde ia ser velado. O camarista de serviço destacava‑se pelas funções que desempe‑
nhava: abria o cortejo, empunhando um castiçal com vela, dado pelo guarda‑roupa de 
serviço22, e, com D. Pedro IV, pelo porteiro da Real Câmara23. Esta mudança poderá 

15 RODRÍGUEZ MOYA, 2012: 178‑179.
16 Não consta a sua presença nos rituais de D. Luís e D. Carlos. ANTT. Ministério do Reino, liv. 1341, fol. 163‑166; liv. 
1342, fol. 77‑104, 126‑130, 203; liv. 1345, fol. 68‑74v; liv. 901, fol. 69‑70v, 89‑93.
17 Nomeadamente com D. Dinis. BRANDÃO, 1672: 482. Em Castela, o embalsamento parece ter sido introduzido já 
no século XVII, com Filipe IV. RODRÍGUEZ MOYA, 2012: 181.
18 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1344, fol. 10.
19 LOURENÇO, 2003, 582‑583.
20 Esta referência surge relativamente a D. João VI, D. Pedro IV, D. Maria II e D. Pedro V. ANTT. Ministério do Reino, 
liv. 1342, fol. 126‑130, 204v; liv. 1344, fol. 7‑10; liv. 1345, fol. 73‑73v.
21 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1344, fol. 7‑10.
22 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1341, fol. 163; liv. 1342, fol. 126.
23 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1342, fol. 201‑201v.
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explicar‑se pelo facto de os guarda‑roupas deixarem de efectuar serviço efectivo na 
Real Câmara, embora constem em publicações oficiais no reinado de D. Carlos24. 
A partir de D. Maria II, o oficial responsável pela entrega daqueles objectos deixa 
de ser referido, o que pode indiciar uma simplificação do ritual. Atrás do camarista 
— ou da dama, no caso de D. Maria II — ia o cadáver, conduzido pelos oficiais da 
Casa, depois do qual seguia o mordomo‑mor. No caso de D. Maria II, o lugar deste 
era ocupado pela camareira‑mor, acompanhada pelas suas damas. Era dada a pri‑
mazia à família feminina, por ser a responsável pelo contacto directo com o corpo 
da rainha em vida e na morte25.

Na câmara ardente, o  cadáver era colocado numa essa pelos oficiais‑mores, 
auxiliados por reposteiros, e  velado pelos camaristas e oficiais‑mores designados 
pelo mordomo‑mor. Apenas se conhece a escala de velório do rei D. Fernando, em 
1885. Foi velado por dois oficiais em simultâneo, durante duas horas, findas as quais 
foram substituídos por outros dois oficiais26. Embora desconhecendo‑se as pessoas 
designadas no velório de D. Maria II, sabe‑se que as damas ficavam à direita do corpo 
e os oficiais à esquerda27. Divisão semelhante ocorre a partir do reinado de D. Luís, 
embora as funções fossem desempenhadas exclusivamente pelos oficiais masculinos 
da Casa Real. Estes situaram‑se à direita e os da Casa Militar, à esquerda28. A pre‑
sença das damas, no caso de D. Maria II, deveu‑se ao facto de a soberana ser mulher, 
enquanto a presença posterior da casa militar decorreu do processo de militarização 
das cortes europeias, nas quais os militares desempenharam um papel privilegiado 
nas cerimónias régias29.

O reinado de D. Luís inaugurou outra novidade, nomeadamente o local onde 
foi erigida a câmara ardente. Até então, era escolhida uma sala do Paço onde o 
soberano morrera, sendo decorada para o efeito de púrpura (D. Maria II e D. Pedro 
V). Em contrapartida, embora as cerimónias de D. Pedro IV tenham sido realizadas 
apenas com honras militares, o seu velório deu‑se na sala do trono. D. Luís morrera 
no Palácio da Cidadela de Cascais, tendo‑se escolhido um local em Lisboa, que per‑
mitisse um cortejo fúnebre sem complicações. A opção pelo mosteiro dos Jerónimos 
não é explícita30. A imprensa especulou que o rei marinheiro repousava no templo 
consagrado às expedições portuguesas31. Com D. Carlos, o seu corpo foi velado no 
seu palácio de residência, mas em espaço sagrado, na capela do Paço, em vez de 

24 Annuario Diplomático e Consular Portuguez, 1889‑1891, 1894‑1896, 1898‑1903, 1905‑1909.
25 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1342, fol. 126‑130, 204‑204v; liv. 1344, fol. 5‑7; liv. 1345, 73‑74v.
26 ANTT. Casa Real, Mordomia‑Mor, mç. 35, mct. 5.
27 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1344, fol. 7‑10.
28 Na verdade, o corpo foi velado pelos alunos da Casa Pia, instituição alojada nos Jerónimos. SILVEIRA, FERNANDES, 
2006: 264‑268.
29 MANSEL, 1988.
30 PORTUGAL. Ministério dos Negócios do Reino, 1889: 2419.
31 SILVEIRA, FERNANDES, 2006: 264‑268.
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uma sala de aparato, como anteriormente acontecia32. A mudança para o interior da 
Igreja encerra dois corolários. O primeiro, a sacralização do espaço, ao transferir‑se 
do interior do paço para o templo. Em segundo, a realização do velório em espaço 
público. Embora a exposição do real corpo se mantivesse num espaço fechado, passou 
a ser público, podendo ser visitado por quem o desejasse. O corpo do rei deixava 
de estar confinado a um espaço a que apenas alguns sectores sociais privilegiados 
podiam aceder, abrindo‑se a possibilidade para que, sobretudo as classes populares, 
tivessem acesso directo ao rei.

Num dos dias da exposição do corpo, procedia‑se ao cerimonial de beija‑mão 
do cadáver, símbolo medieval ibérico do juramento e a celebração do contrato de 
fidelidade e vassalagem prestados ao Rei33. O ritual esteve ausente nas cerimónias 
fúnebres de D. José e a partir de D. Pedro V34, que o abolira no seu casamento, subs‑
tituindo‑o pela apresentação de cumprimentos, muito embora se tenha verificado 
nas cerimónias fúnebres de D. Estefânia35. Perdia‑se um dos principais símbolos de 
união e fidelidade que ligavam Rei e súbditos, ainda que desses, só um grupo restrito 
participasse das cerimónias.

Durante o embalsamento do corpo, eram retiradas as suas vísceras e levadas de 
forma cerimonial por um coche da Casa Real até S. Vicente. Daí, eram recolhidas 
pelos clérigos beneficiados desta Igreja, que as sepultavam. Este ritual ocorreu até D. 
Pedro IV, não havendo qualquer referência posterior36. Uma vez que os corpos dos 
reis continuaram a ser embalsamados, é provável que o sepultamento das vísceras 
tenha deixado de ser um acto ritualizado e, por isso, de ser documentado, logo com 
D. Maria II, quando os escrivães ainda anotavam todos os procedimentos rituais.

Por fim, ocorria a detalhada e ritualizada cerimónia do lançamento de água 
benta ao cadáver por parte da família real. Este ritual desenrolou‑se até D. Pedro V 
inclusive, deixando de estar mencionada nas cerimónias de D. Luís e D. Carlos37. 
Os membros da família real, ou pelo menos o monarca sucessor, acompanhados do 
pessoal ao seu serviço, entravam na câmara ardente, faziam uma reverência omnia 
plena composta de 3 vénias ao altar e ao cadáver: primeiro à entrada, depois quando 
se aproximavam do corpo e por fim para o altar, ajoelhando para orar. Findas as 
orações, levantavam‑se e lançavam a água benta para a urna, efectuando nova cor‑
tesia. O aspersório era apresentado pelo mordomo‑mor. Em seguida, o caixão era 

32 PORTUGAL. Ministério dos Negócios do Reino, 1908: Suplemento.
33 SILVÉRIO, 1999: 181.
34 No caso de D. Maria II, o beija‑mão foi antecipado, pela rápida decomposição do corpo da rainha. ANTT. Ministério 
do Reino, liv. 1342, fol. 136; liv. 1344, fol. 5.
35 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1345, fol. 68.
36 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1341, fol. 171; liv. 1341, fol. 129v, 197v.
37 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1341, fol. 166; liv. 1342, fol. 105, 201; liv. 1344, fol. 27; liv. 1345, fol. 78. A aspersão 
de água benta no real cadáver não é mencionada nas cerimónias de D. João VI.
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levantado pelos oficiais‑mores da Casa Real e encaminhado para o coche. Após a 
saída do féretro, a família real retirava‑se, acompanhada do seu pessoal de serviço. 
Por ocasião do lançamento de água benta ao cadáver de D. Pedro IV, refere‑se que 
a rainha seria iluminada por vela transportada por um moço fidalgo, no percurso 
de regresso à sua Câmara38. Toda esta cerimónia era assistida pelo gentil‑homem 
de serviço — ou dama camarista no caso da rainha D. Maria II — com um castiçal 
e vela acesa, realçando novamente a importância dos oficiais da Câmara Régia nas 
cerimónias fúnebres, decorrentes da sua função de cuidar do corpo do monarca. 

4. O CORTEJO FÚNEBRE
Seguia‑se o cortejo fúnebre, que unia os espaços onde a cerimónia era encenada: 
iniciava‑se na câmara ardente do palácio, passando pela rua até ao depósito do 
cadáver na igreja, em S. Vicente de Fora. Era um dos pontos altos da cerimónia, por 
ser a última saída pública do monarca, uma encenação pública do poder, na qual 
os vários actores sociais tomavam parte, demonstrando fidelidade e obediência e 
exibiam o seu estatuto e privilégio39. Era o momento de tornar público aquilo que 
até então era privado e da esfera familiar — em sentido alargado — materializando 
o momento transitório entre a vida e a morte40. Era o único momento presenciado 
por todos os grupos sociais, sobretudo pelos escalões mais baixos. Muito embora não 
lhes fosse concedida uma participação cerimonial activa, possibilitava‑se a partilha 
de consternação geral41.

O percurso variou ao longo do tempo, reflectindo os distintos locais de partida: 
Bemposta, Queluz, Necessidades, Belém. Pesem embora estas diferenças, a partir de 
D. João VI passou sempre pela praça do Comércio, a principal praça de Lisboa42, 
e que já havia sido o lugar da aclamação de D. Maria I43. Seis porteiros de cana, de 
capa e volta, a cavalo, com as suas insígnias, as varas, abriam o cortejo. A partir do 
de D. Maria II, os porteiros mantêm‑se, sem referência às suas insígnias, e acompa‑
nhados por uma força militar de cavalaria, que se faz notar paulatinamente nestas 
cerimónias. Depois surgiam os dois Corregedores da Casa e do Crime, até D. João VI. 
A ausência posterior destes procuradores judiciais indicia a reforma judicial liberal 
que os eclipsou. Seguiam‑se, até ao cortejo de D Pedro IV, os titulares, posicionados 
do lado direito; os oficiais da Casa Real, à esquerda. Ao centro encontravam‑se os 
oficiais da Casa Real que levam insígnias, os quais deteriam funções efectivas44.

38 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1342, fol. 202v.
39 LOURENÇO, 2003: 586.
40 ARAÚJO, 1997: 225‑226.
41 GÓMEZ REQUEJO, 2014: 263.
42 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1342, fol. 130, 200; liv. 1344, fol. 15‑20; liv. 1345, fol. 68‑73.
43 ANTT. Códices e documentos de proveniência desconhecida, n.º 180, fol. 1.
44 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1342, fol. 130, 200; liv. 1344, fol. 15‑20; liv. 1345, fol. 68‑73.
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A inovação surgiu no cortejo de D. Maria II, mantendo‑se nos seguintes. Após 
a cavalaria e porteiros de cana, integravam‑no as corporações e pessoas particulares 
que o desejassem, devendo juntar‑se no Terreiro do Paço. Esta incorporação suce‑
deu também, por exemplo, nos cortejos de casamento de D. Pedro V e D. Luís45. No 
caso daquele cortejo fúnebre, a única corporação foi a do Corpo de Comércio, tendo 
aumentado o número de associações nos cortejos seguintes46. Esta presença assume 
grande significado, como foi demonstrado, pela emergência dos grandes negociantes 
no governo da cidade e no cerimonial régio, abrindo as fileiras da participação activa 
a outros grupos sociais, a quem estava até então vedado o acesso47.

Na posição seguinte estavam os presidentes e membros dos tribunais e da Câmara 
Municipal de Lisboa. No cortejo de D. Pedro V, a municipalidade precedia o poder 
judicial. Seguiam‑se os conselheiros e, no daquele rei, o governador civil. Só depois 
vinha a Corte e, a partir de D. Luís, os príncipes estrangeiros. É nesta altura que as 
cerimónias fúnebres adquirem uma componente diplomática e internacional mais 
profunda que a mera presença do corpo diplomático acreditado em Lisboa, como até 
então acontecia. Esta circunstância foi favorecida pelo desenvolvimento dos meios 
de transporte, em particular o comboio, permitindo a chegada de representantes 
estrangeiros em tempo útil. Nas cerimónias fúnebres de D. Luís, assistiram os duques 
de Montpensier, Edimburgo, Aosta e príncipe Guilherme de Hohenzollern48. Nas 
de D. Carlos, o número de representantes aumentou, estando presentes o infante de 
Espanha e duque de Cádis Fernando da Baviera e de Bourbon; o príncipe Arthur 
de Connaught; João de Orleães, duque de Guise; o infante de Espanha D. Carlos de 
Bourbon e o repetente príncipe Guilherme de Hohenzollern. Outras cortes marcaram 
presença através dos seus enviados extraordinários, nomeadamente do principado 
do Mónaco, dos reinos da Dinamarca, Itália e Saxe, e dos impérios da Alemanha e 
Áustria49.

O lugar seguinte era ocupado pelo corpo político: os conselheiros, ministros e 
secretários de Estado. A partir do cortejo de D. Luís eram precedidos pela deputação 
dos Pares do Reino, que, pela primeira vez, integraram o cortejo. Embora já esti‑
vessem presentes na cerimónia desde a de D. Maria II, tanto pares como deputados 
apenas tinham assento em tribuna própria no interior da Igreja de S. Vicente de Fora. 

45 Nestes dois casos, a designação é apenas de corporações. PORTUGAL. Ministério dos Negócios do Reino, 1858: 
581‑582; PORTUGAL. Ministério dos Negócios do Reino, 1862: 2413‑2414.
46 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1344, fol. 15‑20; liv. 1345, fol. 68‑73; PORTUGAL. Ministério dos Negócios do Reino, 
1889: 2419; PORTUGAL. Ministério dos Negócios do Reino, 1908: Suplemento.
47 SILVEIRA, FERNANDES, 2006: 264‑268.
48 Eram todos familiares da família real portuguesa. António de Orleães, duque de Montpensier, era avô de D. Amélia; 
o de Edimburgo, Alfredo Ernesto, primo do rei D. Fernando; o de Aosta, Amadeu de Sabóia, irmão da Rainha D. Maria 
Pia, o único acompanhado pela mulher, a princesa Letícia Bonaparte. O príncipe Guilherme era filho de D. Antónia, 
irmã de D. Luís. Funerais de El-Rei D. Luiz, 1889: 1‑2.
49 Os Representantes estrangeiros, 1908: 2.
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Constata‑se assim uma presença mais significativa do poder legislativo, adquirindo 
um estatuto simbólico que lhe permite participar activamente nas cerimónias da 
monarquia e no espaço público, não se restringindo à sua assistência.

Até às exéquias de D. Pedro IV, sessenta clérigos da Igreja Patriarcal precediam 
os coches da Casa Real, em cavalos cedidos por esta instituição. Os primeiros coches 
eram ocupados pelo mordomo‑mor e reposteiro‑mor. Todavia, a partir de D. Maria 
II, o préstito era iniciado pelo porteiro da Real Câmara e os moços do guarda‑roupa, 
seguidos dos gentis‑homens da Câmara e ajudantes‑de‑campo, tanto do monarca 
falecido como os do sucessor. Só depois surgia o mordomo‑mor, com a sua insíg‑
nia e as chaves do caixão, o  reposteiro‑mor e o porteiro‑mor50. Com D. Luís e D. 
Carlos somava‑se‑lhes o mestre‑sala. A excepção ocorre com D. Pedro V, não sendo 
referido o pessoal da Câmara nem particularizados os ofícios‑mores da Casa Real. 
Apesar deste interregno, verifica‑se uma valorização dos ofícios da Câmara Régia a 
partir de D. Maria I. Embora não ultrapassando a importância dos oficiais‑mores, 
mais próximos do real cadáver, os ofícios da Câmara passam a incorporar o cortejo, 
destacando‑se aos olhos da sociedade. Ainda que perdessem terreno nas funções e 
rituais dentro do espaço privado da câmara do rei, adquirem maior poder simbólico, 
por serem catapultados para o espaço público.

A incorporação do porteiro‑mor e do mestre‑sala no cortejo pode ser explicada 
de duas formas. As funções do porteiro nos rituais fúnebres de D. Maria II foram as 
de direcção do cerimonial de corte durante a missa pontifical e a indicação do lugar 
que competia a cada indivíduo. Nesta ocasião a missa foi celebrada pela primeira vez 
em S. Vicente de Fora, sendo natural que o oficial integrasse o cortejo. Este ofício, tal 
como outros ofícios‑mores, tinha sofrido um esvaziamento crescente das suas funções 
efectivas desde os finais da época moderna, mantendo importância simbólica nas 
cerimónias régias51. A inclusão do mestre‑sala no préstito poder‑se‑á prender com a 
importância que este ofício começou a deter no final do século. Quando fora criado, 
no reinado de D. João I, era responsável pelo serviço de mesa e pelo bom ordena‑
mento da assistência durante as refeições públicas reais, tendo adquirido funções a 
nível de protocolo e etiqueta, na organização de cerimónias e jantares oficiais52. No 
reinado de D. Carlos era já considerado um dos 6 grandes cargos da corte, a  par 
dos mordomos‑mores do rei e da rainha, estribeiro‑mor, capitão da guarda e chefe 
da casa militar53. As suas funções nas cerimónias fúnebres parecem aproximar‑se às 
do porteiro‑mor, nomeadamente no que diz respeito à direcção do cerimonial de 

50 O mordomo‑mor tinha como função ser a principal testemunha da entrega do cadáver régio e o responsável pela 
entrega das chaves do caixão. O reposteiro‑mor era o responsável por retirar e colocar o pano que cobria o ataúde.
51 MACHUQUEIRO, 2013: 84‑85.
52 SANTOS, 2002: 49; SENOS, 2000: 140.
53 GERSCHEY, 1905. 
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corte. Esta suposição assenta no facto de, nas cerimónias fúnebres da imperatriz do 
Brasil, Teresa de Bourbon‑Duas‑Sicílias, falecida durante o exílio no Porto, não se 
ter nomeado porteiro‑mor, mas um mestre‑sala, cuja escolha recaiu no conde das 
Alcáçovas, para «superintender todos os actos do […] funeral, provendo de modo 
que julgar conveniente para a sua maior regularidade»54.

A partir do cortejo fúnebre de D. Pedro V, após os oficiais, seguia‑se o coche 
da Coroa, transportada por um oficial da Casa Real não especificado; o coche de 
respeito, transportando as coroas florais e representando a dupla e derradeira saída 
pública do monarca55, e, por último, os eclesiásticos designados. Desconhecemos se 
estes corresponderiam aos sessenta clérigos da patriarcal mencionados anteriormente. 
Só depois surgia o coche com o ataúde, invertendo o que acontecera no cortejo de 
D. Maria II, no qual o real cadáver precedia, por esta ordem, o coche de respeito, 
o da coroa e os eclesiásticos56. Embora nas cerimónias de D. Pedro IV o coche da 
Coroa não fosse mencionado no programa do cortejo, expediram‑se ofícios para a 
requisição de um coche para a coroa e nomeação de um criado para a acompanhar57.

O coche transportando o cadáver era acompanhado, desde D. José, por 6 moços 
da Câmara a pé58 de cada lado, com tochas acesas, descobertos. Do lado de fora, 
encontravam‑se 24 moços de estribeira59, também a pé e descobertos, entre duas alas 
de soldados da Guarda Real. Este coche e o de respeito iam armados em camarim, 
de tecidos ricos, nomeadamente veludo preto e franjas de ouro, a partir de D. Maria 
II60. O estribeiro‑mor a cavalo acompanhava a última roda do coche e o capitão da 
Guarda Real dos Archeiros, atrás daquele e na direcção da outra roda do coche.

Habitualmente, o cortejo prosseguia com os soldados da Guarda Real. Contudo, 
a partir do préstito de D. Maria II, foram designados também os oficiais generais e o 
Estado‑Maior do Comando‑em‑Chefe do Exército, designado por Casa Militar com 
D. Luís e D. Carlos. Fechava o cortejo uma força ou brigada de cavalaria. A infantaria 
disposta ao longo do percurso deveria, para além das descargas do estilo, incorporar 
o cortejo à medida que este passasse.

Como se depreende, a sociedade civil, a elite política e as forças militares parti‑
ciparam de forma activa no cortejo, primeiro com incorporação das corporações civis 
e elementos militares nas cerimónias fúnebres de D. Maria II e com a da deputação 

54 ANTT. Ministério do Reino, liv. 901, fol. 74v.
55 LOURENÇO, 2003: 586.
56 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1344, fol. 15‑20.
57 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1342, fol. 198v e 206v.
58 Número referido nas cerimónias de D. Maria. II. ANTT. Ministério do Reino, liv. 1344, fol. 15‑20.
59 Número designado apenas para D. Pedro IV. ANTT. Ministério do Reino, liv. 1342, fol. 206v.
60 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1344, fol. 15‑20; liv. 1345, fol. 68‑73. PORTUGAL. Ministério dos Negócios do Reino, 
1889: 2419; PORTUGAL. Ministério dos Negócios do Reino, 1908: Suplemento.
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de pares a partir das de D. Luís. Ainda que a elite política precedesse a corte, o maior 
destaque era dado aos membros da Casa Real, que precedia o coche da Coroa.

À chegada a S. Vicente, os oficiais designados para pegar nas argolas do caixão 
retiravam o ataúde e colocavam‑no numa essa à entrada do templo. Então, os mem‑
bros escolhidos da irmandade da Santa Casa da Misericórdia61 pegavam no ataúde, 
transportando‑o desde o adro até à primeira essa colocada no centro da Igreja. Aí, 
a colegiada da mesma irmandade cantava os responsórios da sua competência, findos 
os quais os oficiais‑mores pegavam no ataúde e colocavam‑no na essa no centro da 
quadratura patriarcal, dando‑se início aos ofícios fúnebres. Até D. Maria II, a missa 
pontifical era oficiada na sala da câmara ardente do Palácio e a partir de então passou 
a fazer‑se em S. Vicente, pois as dimensões reduzidas do paço das Necessidades não 
o permitiam. A missa pontifical de D. Luís, na qual se executou uma composição de 
autoria portuguesa62, foi criticada pela imprensa, nomeadamente a decoração que, 
apesar de opulenta, «era muito vista. Nem uma ideia nova». O jornalista sugeria que 
em seu lugar deveriam existir referências à tradição marítima de Portugal, cujo rei 
teria honrado63. Insinuava, por isso, a necessidade da presença de símbolos condignos 
de um rei constitucional, que exprimissem o seu carisma pessoal64.

Por último, efectuava‑se o depósito do corpo, lavrando‑se um auto de juramento 
e entrega do dito pelo mordomo‑mor, que atestava tê‑lo reconhecido e acompanhado 
desde o encerramento da urna até àquele momento. O  auto era assinado por si e 
pelos oficiais que haviam pegado nas argolas do caixão. Das duas cópias efectuadas, 
uma ficava em poder do patriarca, bem como uma das chaves. As outras chaves e 
respectivo auto eram remetidos ao Arquivo da Torre do Tombo.

5. AS CERIMÓNIAS POSTERIORES: A QUEBRA DOS ESCUDOS 
E BEIJA-MÃOS DE PÊSAMES
Após o enterro, sucediam‑se outras cerimónias, umas a cargo da administração peri‑
férica, nomeadamente das vereações, e outras da responsabilidade da Casa Real. As 
primeiras eram claramente públicas, desenrolando‑se inclusive no espaço público; as 
segundas tinham um carácter mais restrito, circunscrevendo‑se à corte.

Desde a morte de D. Mariana de Áustria que a Câmara Municipal de Lisboa 
mandava afixar um bando anunciando a morte do monarca, o  que se deixou de 
verificar a partir de D. João VI, ainda que se tenha colocado essa hipótese nos pre‑

61 O enterro dos defuntos era considerado uma obra de misericórdia, tendo a Santa Casa da Misericórdia, desde a sua 
fundação, tido como principal missão o acompanhamento fúnebre. ARAÚJO, 2007: 5.
62 Executou‑se a missa de Mozart, os ofícios de David Perez, e o Libera Me, de Gazul, podendo tratar‑se de Francisco 
Freitas Gazul (1842‑1925) ou de Alfredo Gazul (1844‑1908). Em S. Vicente, 1889: 246.
63 Funerais de El-Rei D. Luiz, 1889: 1.
64 SILVA, SEIXAS, 2020: 43.
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parativos das cerimónias de D. Pedro IV65. Outra obrigação da Câmara Municipal 
de Lisboa, comum a outras câmaras do reino, era a da quebra dos escudos. Para 
isso, em Lisboa e para a morte de D. Maria II e D. Pedro V — a última verificada 
—, armaram‑se três estrados em três praças centrais: Praça do Comércio, D. Pedro 
IV e Santo António da Sé. Em cada uma delas, os administradores dos bairros da 
Sé, Alfama e Bairro Alto, depois de pronunciar «Chorae portugueses que é morta a 
vossa Rainha a Senhora Dona Maria II» ou «o vosso Rei o Sr. D. Pedro V», partiam 
os escudos. A cerimónia iniciava‑se no Terreiro do Paço, de onde partia o cortejo, 
precedido por um piquete de cavalaria com as armas em funeral e por duas bandas 
de música militares, que tocavam composições fúnebres. Seguia‑se um vereador da 
Câmara empunhando a bandeira fúnebre, os administradores dos bairros, três juí‑
zes de polícia correccional, a Câmara Municipal com respectivo síndico, com capas, 
chapéus desabados e fumos caídos, empunhando varas pretas; o guarda‑mor e con‑
tínuos com capas pretas e os empregados da secretaria, e finalmente os cidadãos que 
quisessem tomar parte, em duas alas, dentro das quais guardando as precedências 
os magistrados e municipalidade. Um esquadrão de cavalaria fechava o cortejo. No 
final era celebrada uma função religiosa, na Igreja de Santo António, por alma do 
monarca defunto66. Curiosamente, por altura da morte de D. Luís, alguma imprensa 
noticiava a possibilidade de a quebra dos escudos voltar a repetir‑se67. Durante a 
Idade Moderna, o alferes‑mor da Casa Real participava na cerimónia da quebra dos 
escudos em Lisboa, encabeçando o cortejo a cavalo e levando uma bandeira negra 
ao ombro. No local da cerimónia, ficava em pé, do lado esquerdo do príncipe, com 
a bandeira enrolada68. Todavia, na quebra dos escudos por D. Maria II e D. Pedro, 
quem desempenhou essas funções foi um vereador. Na quebra dos escudos realizada 
noutras cidades, era o procurador mais antigo quem a efectuava69.

A desvinculação da administração periférica, em particular o poder autárquico, 
destas cerimónias régias fúnebres, quer no caso do bando, quer no da quebra dos 
escudos, poderá ser entendida como um fortalecimento do poder central, ficando a 
primazia das cerimónias de consternação pela morte do monarca restrita à capital. 
Porém, mais do que demonstrar alguma debilidade dos municípios, arredados des‑
tas celebrações, terá tido como resultado a inexistência da partilha de consternação 
geral — diria mesmo nacional — em torno da morte da figura régia.

Alguns dias após o enterro, a corte era convocada para o beija‑mão de pêsa‑
mes no Palácio Real, habitualmente o da Ajuda. A excepção foi no beija‑mão após 

65 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1341, fol. 171; liv. 1342, fol. 77, 207, 217.
66 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1344, fol. 65‑70; liv. 1345, fol. 111v‑114.
67 El-Rei D. Luiz em Cascaes, 1889: 1.
68 GRINÉ, 1997: 17.
69 Relação do modo como na Cidade de Coimbra se fez a cerimónia da quebra dos escudos, [1816].
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a morte de D. Maria II, verificado nas Necessidades. Esta cerimónia passou a ser 
designada por cumprimentos de pêsames por ocasião da morte daquela rainha, não 
havendo referência desta cerimónia para D. José ou D. João VI. Além da corte, eram 
convidadas algumas instituições que apresentavam os seus cumprimentos ao novo 
monarca. O número destas instituições aumentou de cerimónia para cerimónia. Na 
de D. Pedro IV foram expedidos avisos para as duas câmaras legislativas, Câmara 
Municipal de Lisboa, Colégio dos Nobres, Academia Real das Ciências e Terreiro 
Público70, tendo o número de instituições aumentado consideravelmente posterior‑
mente, logo na cerimónia seguinte71.

Para além deste aumento, salienta‑se outra inovação, nomeadamente nas cerimó‑
nias de D. Luís. Para além dos cumprimentos habituais recebidos pelo novo monarca, 
a rainha Maria Pia recebeu particularmente também os cumprimentos das senhoras 
que eram habitualmente recebidas por si — as suas damas efectivas e honorárias, 
mulheres de oficiais‑mores e embaixatrizes72. Saliente‑se, no entanto, que pela pri‑
meira vez houve uma rainha consorte viúva, depois da instauração da monarquia 
constitucional. No caso de D. Carlos, não houve cerimónia de cumprimentos, mas 
sim audiência particular no Paço das Necessidades, repartida por dois dias. Recebi‑
dos por D. Manuel e D. Amélia, admitiam‑se todas as pessoas, homens e mulheres 
já anteriormente apresentadas à rainha73, o que significava um alargamento social 
face à audiência particular dada por D. Maria Pia, o que pode encontrar explicação 
tanto na forma como D. Carlos morrera como na conjuntura envolvente. Estaria a 
Coroa à procura de apoio perante as romarias republicanas às campas dos regicidas?

6. EXÉQUIAS ANUAIS
Outro conjunto de cerimónias ocorria anualmente: as exéquias pela morte do rei 
antecessor, tendo um carácter predominantemente espiritual, pois consistiam na cele‑
bração de um ofício por alma do rei defunto e um importante meio de propaganda 
política74. Tinham lugar, numa primeira fase e até 1870, na Igreja de S. Vicente de 
Fora, e depois na Sé. A cerimónia compreendia uma missa cantada, erguendo‑se um 
catafalco no transepto da Igreja, decorado com símbolos fúnebres e régios: um pano 

70 ANTT. Ministério do Reino, liv. 1342, fol. 211‑211v.
71 Academia Real de Ciências de Lisboa, administração da capela S. João Baptista, administração‑geral da Imprensa 
Nacional, Biblioteca Nacional de Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa, Comissão dos Estudos em Lisboa, Comissão 
Geral de Instrução Primária pelo Método Português, Conselho Geral de Beneficência, Conselho de Saúde Pública 
do Reino, Enfermaria‑Mor do Hospital Real de S. José, Escola Médico‑Cirúrgica de Lisboa, Real Arquivo da Torre 
do Tombo, Inspecção‑Geral dos Teatros e Espectáculos Públicos do Reino, Junta do Depósito Público de Lisboa e 
Provedoria da Santa Casa da Misericórdia de Lisboa. ANTT. Ministério do Reino, liv. 1344, fol. 55.
72 PORTUGAL. Ministério dos Negócios do Reino, 1889: 2657.
73 PORTUGAL. Mordomia-Mor da Casa Real, 1908: 597.
74 As exéquias reais foram introduzidas na monarquia hispana com a Casa de Áustria, sendo incorporadas em outras 
cortes europeias. ALLO MANERO, ESTEBAN LORENTE, 2004: 41.
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bordado a ouro e franjado a prata, encimado pela coroa imperial, envolta em crepes 
e rodeada por serpentinas e tocheiros. Nesta ocasião, era realizada uma salva de tiros 
pelos barcos ancorados no Tejo, cuja bandeira era ostentada a meia‑haste, e pelas 
duas baterias de campanha localizadas na Praça do Comércio. A família real assistia 
à cerimónia, acompanhada dos membros das casas real e militar, ministério, corpo 
diplomático, autoridades administrativas, contingentes militares e individualidades 
religiosas. Como em outras festividades religiosas, as camadas populares podiam estar 
presentes no interior do templo75. Ainda que se limitassem a assistir à cerimónia, não 
lhes era vedado o acesso, como nas cerimónias que tinham lugar no interior do Paço.

Duas inovações se podem constatar nesta cerimónia. A primeira diz respeito à 
autoria da missa de Requiem, executada pela orquestra da Sé e pela música da Real 
Câmara. Até 1898, os compositores eram estrangeiros. Nessa data, o compositor e 
mestre de capela português Augusto José de Carvalho foi incumbido da composição 
de uma missa de exéquias (missa e Libera Me), tendo sido habitualmente interpretada 
desde então. Foi uma das raras iniciativas da Coroa que alterou parte do cerimonial 
régio, embora contrastando com outros exemplos europeus, como o caso inglês, que 
apresentava uma maior diversidade de transformações, e não exclusivamente musi‑
cais76. A outra novidade foi introduzida após a morte de D. Maria II, por intervenção 
do regente D. Fernando, em 1854. Habitualmente, as exéquias anuais por alma do 
soberano precedente deixavam de ser celebradas. D. Fernando ordena, como seria 
de esperar, a celebração anual do óbito de D. Maria II, com o mesmo aparato com 
que era assinalado o do Duque de Bragança. Porém, determina a continuidade dos 
festejos anuais em memória do dador da Carta Constitucional. Intencional ou não, 
a manutenção da cerimónia das exéquias pela alma do fundador do regime consti‑
tucional assumia‑se como um festejo político, na construção do culto cívico a um 
grande homem e do engrandecimento da memória liberal, a par de outras festividades 
liberais: o aniversário da Carta Constitucional, da sua outorga, ou o desembarque 
das tropas liberais no Mindelo. Embora durante o século XVIII já existisse a ideia de 
culto cívico dos mortos e de um panteão de heróis que lutaram pelo bem comum, 
os regimes liberais apropriaram‑se destas memórias com objectivo pedagógico dos 
seus ideais políticos77.

A manutenção do culto a D. Pedro IV decidida por D. Fernando pode ser 
entendida como uma forma de homenagear a falecida mulher, ao manter viva a 
memória de seu pai. Contudo, a análise de outras acções de D. Fernando, nomea‑
damente a constituição do jazigo real em S. Vicente de Fora, entre 1853 e 1856, ofe‑
recendo maior dignidade ao panteão da dinastia de Bragança, é demonstrativa do 

75 MACHUQUEIRO, 2013: 304.
76 MACHUQUEIRO, 2013: 305‑306.
77 CATROGA, 1990: 445.
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seu esforço de construção da memória colectiva em redor da monarquia, através da 
dignificação da dinastia e do fundador do regime constitucional. Nesta mesma óptica 
poderá ser entendida a alteração do lugar das cerimónias de exéquias anuais, tanto 
as de D. Pedro IV como dos sucessivos reis. A partir de 1870, em pleno reinado de 
D. Luís, a  realização destas cerimónias passa de S. Vicente para a Sé. Ao afastar a 
celebração do panteão régio, na sua dupla componente fúnebre e monárquica, para 
um local aparentemente mais neutro, poderá indiciar uma tentativa de despertar na 
opinião pública o sentimento nacional em torno da figura de D. Pedro IV e também 
dos monarcas falecidos, não como heróis monárquicos, mas como heróis da nação. 
Efectivamente, embora mantendo a relação entre poder régio e poder divino, rompia‑
‑se o tradicional laço privilegiado entre a comunidade monástica, onde se situava a 
sepultura régia e a monarquia78, abrindo espaço a uma possível comunhão nacional.

Todavia, desde a década de 60 do século XIX, o culto a D. Pedro IV esmorecia, 
nomeadamente as exéquias e o ímpeto da construção de estátuas públicas em sua 
honra. As exéquias mantiveram algumas características de Antigo Regime. Eram 
administradas por uma irmandade religiosa, limitada aos familiares e aos militares 
sobreviventes das lutas liberais, limitando a promoção do interesse público79. A sua 
componente religiosa contrastava com os momentos nacionais e cívicos que mar‑
cavam as comemorações dos centenários das grandes figuras nacionais verificadas 
entre 1880 e 190080. Além disso, estas cerimónias sofreram igualmente o crescente 
desinteresse e consequente afastamento dos habituais grupos de apoio convidados 
para as mesmas, contribuindo para a perda do aparato que uma maior concorrência 
daria. A última comemoração destas exéquias antes do regicídio de 1908 foi sinto‑
mática, tendo o jornal afecto ao Partido Progressista «Novidades» publicado a este 
propósito uma ilustração representando a defunta Carta Constitucional jazendo numa 
urna funerária. Além da crítica à actuação da figura régia, evidenciava a inexistência 
de um sentimento nacionalista em torno desta e dos valores constitucionais que a 
Carta trouxera81.

7. CONCLUSÕES
À semelhança do que acontecera nas cerimónias régias ao longo da monarquia cons‑
titucional, assiste‑se ao alargamento do tecido social nas cerimónias fúnebres, em 
particular do poder político e militar, sobretudo no cortejo, o ponto alto da cerimó‑
nia pública. Contudo, ainda que estes dois poderes concorram directamente com a 

78 BUESCU, 2011: 9‑33.
79 CATROGA, 1999: 177‑185.
80 Camões (1880), Marquês de Pombal (1882), Infante D. Henrique (1894), Santo António (1895), descoberta do 
caminho marítimo para a Índia (1898) e chegada ao Brasil (1900).
81 MACHUQUEIRO, 2013: 304‑305.
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corte, o estatuto e precedência dos oficiais da Casa Real mantêm‑se intocáveis, sendo 
o poder simbólico o último reduto de poder que este grupo ainda detinha. A incor‑
poração nesse cortejo das corporações e pessoas particulares, a partir das cerimónias 
de D. Maria II, foi singular, coadunando‑se com os ideias liberais da monarquia 
constitucional. Alguns rituais caíram em desuso, nomeadamente o enterramento 
ritual dos intestinos; a proclamação do Bando pela Câmara Municipal, logo com D. 
João VI; o lançamento de água benta ao cadáver e a quebra dos escudos, a partir das 
cerimónias de D. Luís. Perdiam‑se dois actos privados, de cariz religioso: o enterro 
das vísceras por parte dos religiosos de S. Vicente e o lançamento da água benta pelos 
membros da família real, mas também dois actos em que a administração periférica 
tomava parte de modo activo. Desconhece‑se se a ausência de menção destes rituais 
no programa oficial a partir das cerimónias fúnebres de D. Luís significa a sua não 
realização. Mesmo tratando‑se apenas da ausência de registo, esta pode ser enten‑
dida como a desvalorização ritual e, consequentemente, perda do seu significado 
simbólico. Se assim for, poderá relacionar‑se com a paulatina penetração dos valores 
burgueses da família e da noção de privado. Para além da simplificação da etiqueta, 
isto explicaria o facto de, com D. Luís, e  de forma mais vincada com D. Carlos, 
a cerimónia oficial de transmissão de pêsames se transformar em audiência particular, 
sobretudo no ambiente peculiar de oposição republicana e apoio aos regicidas. Uma 
das continuidades é a manutenção da importância e do simbolismo do pessoal da 
câmara do rei, seja dos gentis‑homens, seja da dama camarista, em especial da de 
serviço. Era dado a estes oficiais um lugar de destaque, quer no tratamento do cadá‑
ver, quer no seu acompanhamento, decorrente das funções que em vida deviam ao 
mesmo corpo. Com D. Luís, quando os camaristas deixam de ser referidos no acto 
de embalsamamento e da realização do cortejo de acompanhamento do cadáver da 
câmara para a câmara ardente e se deixa de realizar o lançamento da água benta, 
estes oficiais passam a figurar no cortejo público. Por outras palavras, há uma trans‑
ferência do seu poder simbólico do poder privado, encerrado nas portas do palácio 
e confinado aos olhares da corte, para o espaço público, onde passam a ser visíveis 
aos olhares de todos, independentemente do seu estatuto social. O mesmo acontecia 
com outros oficiais da câmara, como os guarda‑roupas e o porteiro da Real Câmara, 
cujas funções se resumem a funções simbólicas, fenómeno transversal a outros ofí‑
cios desde finais da Idade Moderna. Algo semelhante ocorria com os ofícios‑mores 
de porteiro‑mor e mestre‑sala. Neste último caso, houve uma valorização das suas 
funções no final da monarquia constitucional, ao se tornar um dos grandes cargos 
da corte e com relevo nas cerimónias fúnebres. Assinalam‑se outras alterações com 
D. Luís, nomeadamente a transição da câmara ardente do espaço fechado e privile‑
giado do Paço régio para um espaço igualmente fechado, mas aberto a todos, o das 
igrejas. No entanto, apesar desta abertura teórica que permitiu envolvimento da 
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comunidade na cerimónia, através da sua assistência, pode ter sido entendido como 
um alinhamento com as instituições católicas que o anticlericalismo republicano 
criticava abertamente. Finalmente, é de salientar igualmente a tentativa, consciente 
ou não, por parte de D. Fernando, em agregar em torno da memória do dador da 
Carta Constitucional os sentimentos nacionais, primeiro com a reforma do panteão 
da dinastia a que pertencia em S. Vicente de Fora e depois com a continuação das 
exéquias de D. Pedro IV, contrariando a tradição de as terminar após a morte do 
seu sucessor. A passagem das exéquias de S. Vicente de Fora para a Sé Patriarcal, 
já no reinado de D. Luís, pode também ser entendida como um esforço de tornar 
estas celebrações não apenas como dinásticas, mas à escala nacional. Ainda assim, 
tal como acontecera com outras cerimónias de exaltação do liberalismo e da própria 
Carta Constitucional, lentamente agonizaram, pela fraca concorrência, não apenas da 
própria família real e corte, como de diversos quadrantes da sociedade. As exéquias 
régias agonizavam com o próprio regime monárquico.
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DE CASTRO (1931-1944)

DUARTE MANUEL FREITAS*

INTRODUÇÃO (INÍCIO DA VISITA)
O multifacetado artista e pedagogo António Augusto Gonçalves (1848‑1932) alicer‑
çou a fundação, no ano de 1911, do Museu Machado de Castro (MMC)1 sob a ótica 
de uma museologia para educação e fomento das artes aplicadas à indústria — tam‑
bém designadas por artes industriais —, de acordo com a conjuntura internacional 
verificada a partir da exposição universal de Londres de 1851, sendo um espelho 
clarividente do seu pensamento político, patrimonial e educativo.

O surgimento de um novo regime político, com a implantação da Primeira Repú‑
blica, constituiu‑se numa oportunidade para reestruturação do panorama museológico 
português e, consequentemente, para a concretização das aspirações gonçalvinas de 
instituir os alicerces fundacionais de um novo museu conimbricense, cujo acervo 
procederia de instituições já estabelecidas — o Museu do Instituto de Coimbra e o 
Tesouro da Sé —, a que se juntou o espólio proveniente dos espaços religiosos desa‑
mortizados ou em vias de encerramento2. Assim, e de acordo com o estipulado em 
diploma legal, a missão do novo organismo passaria por «offerecer ao estudo publico 
collecções e exemplares de evolução da historia do trabalho nacional», sendo ainda 
«ampliado com uma secção de artefactos modernos, destinada à educação do gosto 
publico e à aprendizagem das classes operarias»3.

Da teoria, instituída no diploma fundacional, à prática museológica estabelecida 
nas salas do museu, a distância foi deveras evidente. Se, na organização dos espaços 
expositivos — assentes inicialmente no antigo paço episcopal e nas salas do cabido da 
Sé Nova de Coimbra, passando destas últimas para a igreja de São João de Almedina, 
em 1923 — e na componente pedagógica instituída, o leitmotiv das artes industriais 
encontrava‑se presente, conquanto em doses redutoras, a «força» (e qualidade) do 

* Universidade Autónoma de Lisboa / CHSC‑UC; CICH‑UAL. Email: duartemanuelfreitas@gmail.com. Duarte Manuel 
Roque de Freitas (Prémio 2015).
1 Com o Decreto‑Lei n.º 46758, de 18‑12‑1965, registou‑se a alteração do estatuto e da nomenclatura do referido 
espaço museológico, obtendo, deste modo, a designação, ainda atual, de Museu Nacional de Machado de Castro.
2 FREITAS, 2016: 67‑87.
3 PORTUGAL. Ministério do Interior, 1911.
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acervo exposto, com particular destaque para as coleções de escultura gótica e da 
renascença coimbrã, sobrepôs‑se, paulatinamente, à  missão inicial, afirmando‑se, 
sobretudo, como um espaço museológico onde as Belas Artes imperaram4.

A 24 de novembro de 1929, António Augusto Gonçalves terminou o seu 
consulado à frente do MMC, por ter atingido o limite de idade em funções nos 
estabelecimentos do Estado. Sucedeu‑lhe, no cargo, o  reconhecido arqueólogo e 
historiador de arte Vergílio Correia (1888‑1944), que manteve uma relação algo 
conflituosa com o seu antecessor até ao falecimento deste (1932), uma vez que, para 
Gonçalves, a função inicial do museu aos poucos se desvirtuava com as diretrizes 
predominantemente arqueológicas — no ponto de vista do acervo e na aplicabili‑
dade ao paço episcopal — impostas pela nova direção5. O próprio Vergílio Correia 
não deixou de confirmar, por escrito, tais mutações na missão e no alcance do 
organismo sob o seu comando:

Cada diretor possui, naturalmente, o seu critério pessoal, a que subordina 
o organismo que o Estado lhe confia. Depois de um quarto de século de regência 
de um artista plástico tomava conta um arqueólogo. Logicamente passou, sem 
descurar o resto, a arqueologia a dominar, valorizando-se o que existia desse género 
e procurando-se alargar a secção, quer por uma exposição melhorada, quer pelo 
aumento de espécimes6.

De um espaço museológico concebido originalmente para «ser aproveitado por 
operários, reconhecida a necessidade de fazer desabrochar e expandir as faculdades 
profissionais»7, Vergílio Correia almejou um novo enquadramento conceitual de teor 
regionalista ou provincial, num protótipo já por si teorizado em 19308, conquanto 
instituído oficialmente, em diploma legal, pelo Decreto n.º 20985, de 7 de março de 
1932, que efetivou a aplicação, ao organismo, do estatuto de museu regional (art.º 
51.º)9. Segundo o novo diretor, os estabelecimentos museológicos com tal categoria 
deveriam afastar‑se dos protótipos expositivos aplicados às instituições de âmbito 
nacional, marcadas essencialmente pela especialização em determinadas disciplinas 
ou períodos cronológicos. A diferenciação far‑se‑ia pelo emprego de uma narrativa 
como «caixa de ressonância» da história de uma região/localidade, estruturada atra‑

4 FREITAS, 2020: 7‑9.
5 FREITAS, 2016: 84‑87; ALMEIDA, 1947: 69‑71; ALMEIDA, 2007: 141‑164.
6 CORREIA, 1943: 1.
7 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: [14].
8 CORREIA, 1930: 318‑328.
9 PORTUGAL. Ministério da Instrução Pública, 1932.
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vés de representatividades materiais do seu modus vivendi e operandi, a partir de um 
acervo enquadrado na clássica tríade arte, arqueologia e etnografia10.

Pretende‑se, com o presente estudo, compreender as especificidades inerentes à 
exposição permanente do MMC, entre 1931, ano que marca a primeira transmutação 
expositiva da «Era Vergílio Correia», até ao falecimento deste, já no ano de 1944, 
numa instituição concetualmente regida, em termos teóricos, por uma museologia 
de âmbito regional.

O segundo diretor herdou uma instituição marcada por um tratamento expo‑
sitivo que extravasou a mera disposição de peças nos espaços internos, uma vez que 
António Augusto Gonçalves não se inibiu de ocupar as paredes externas do museu 
— do largo fronteiro e do pátio principal —, com a aplicação de vários elementos 
arquitetónicos e artísticos (sobretudo escultóricos e azulejares). Além da preservação 
dos componentes historicamente relevantes, inerentes ao próprio complexo arquite‑
tónico — já por nós compreendido como «um verdadeiro tratado de sobreposição de 
memórias»11 —, tal opção gerou autênticos escaparates ao ar livre, dotando o pátio 
central de uma ambiência entre a lógica palaciana e o locus de proteção das artes, 
arrematado, no lado poente, por uma loggia tardorrenascentista, que permitia um 
privilegiado miradouro sobre a cidade e os campos do Mondego.

Ao recinto interno da antiga igreja de São João de Almedina fixou‑se, a partir 
de 1923 — após um longo e polémico processo de reconversão a espaço museoló‑
gico —, o polo autónomo do antigo Tesouro da Sé de Coimbra, com a exposição dos 
objetos de arte sacra, ourivesaria civil, tecidos raros, tapetes e paramentos litúrgicos.

Na área correspondente ao antigo paço episcopal formaram‑se dois patamares 
expositivos. No piso térreo, conceberam‑se salas segundo critérios cronológico‑es‑
tilísticos, onde, de igual modo, se denotou, por motivos logísticos, a  escolha pela 
colocação do acervo de maior peso e dimensão. Assim, no lado nascente, fixou‑se 
a galeria romana, com reconstituições arquitetónicas e decorativas provenientes de 
Aeminium e de Conimbriga. O bloco sul reconfigurou‑se em duas alas distintas: a 
galeria medieval, contento imaginária em pedra e diversos fragmentos arquitetónicos; 
e a galeria da renascença, considerada o ex-libris do museu, através da exposição de 
retábulos e escultura em pedra calcária da renascença coimbrã. No quadrante oposto 
(bloco norte) situou‑se a única sala com alusão direta às artes industriais, a partir de 
expositores contendo objetos em ferro forjado.

Após subida pelas escadas externas dispostas no ângulo sudoeste, chegava‑se ao 
andar cimeiro, cujo contexto expositivo variou entre salas dedicadas a uma disciplina 
artística em específico — galerias de cerâmica e escultura em madeira policromada 

10 CORREIA, 1930: 318‑328; CORREIA, 1935: 1; CORREIA, 1940: 1; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1931b: 249‑252.
11 FREITAS, 2016: 8.
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(no bloco sul) e a sala de pintura antiga (no bloco norte) — e a opção, de maior 
incidência, pela criação de contextos pouco harmónicos a partir da junção de dife‑
rentes peças. Além da aplicação de tetos mudéjares e o uso das paredes da galeria 
de escultura em madeira para montagem de retábulos de talha dourada, constata‑se, 
no referido piso, uma formatação espacial ainda marcada pela utilidade anterior que 
interferiu, de forma significativa, na mise en scène, mantendo‑se in situ o que a um 
museu interessava, como por exemplo a própria capela privada dos prelados conim‑
bricenses ou a permanência da decoração de grande aparato, alla maniera neomanue‑
lina, do antigo salão nobre do paço, então transformado em sala de pintura antiga12.

Segundo as perceções de Vergílio Correia, aquando da tomada de posse do cargo 
de diretor, os espaços expositivos do MMC apresentavam vários constrangimentos 
e evidentes disparidades entre si:

Mestre Gonçalves concentrou no edifico do antigo Paço Episcopal […] uma 
massa imponente de documentos, procurando expor tudo, em detrimento mesmo 
da ordenação e da cronologia. Mercê das suas extraordinárias faculdades artísticas, 
com materiais baratos — pedra, cal e tintas de água —, o  velho director […] 
compôs no andar terreo do palácio dos bispos essas admiráveis galerias medieval e 
do renascimento, celebres tanto pela importância das peças como pela graciosidade 
da disposição com que soube valorizá-las. No andar alto, porém, constituído por 
uma correnteza de arruinadas salas, sem condições museográficas, nas quais os 
materiais baratos não tinham cabimento, não foi possível repetir o milagre, e aí o 
mobiliário, as pinturas, as louças e os metais, acumulados como em arrecadação, 
apareciam perante o público com o aspecto irregular de uma exposição provisória. 
Para a apresentação conveniente de tudo quanto possuía, o espaço não chegava13.

Somente no ano de 1931 se registou a primeira alteração na componente expo‑
sitiva do museu durante a vigência de Vergílio Correia, com a inauguração, no dia 
19 de junho, da sala de Coimbra Antiga, situada no primeiro andar do bloco norte, 
num corredor que fora, em tempos, a livraria do prelado D. Manuel Correia de Bastos 
Pina (1830‑1913). Além do alvorecer de um novo paradigma expositivo, em tudo 
concordante com as conceções de uma museologia de enaltecimento das especifici‑
dades locais e regionais, o referido acontecimento revela as preocupações do novo 
diretor em instalar, segundo as suas palavras, «uma secção cívica, utilizando para o 

12 Sobre o contexto expositivo do MMC durante o consulado de António Augusto Gonçalves à frente da instituição, 
atenda‑se ao artigo, da nossa autoria, intitulado «O “efeito confuso da pitoresca aglomeração de cousas diversas”: 
particularidades do discurso expositivo nos primórdios do Museu Machado de Castro, 1913‑1931», inserido numa obra 
coletiva, atualmente no prelo (e ainda sem nome definido), de homenagem ao historiador português José Amado Mendes.
13 CORREIA, 1935: 1.
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efeito, e para princípio, os documentos gráficos já existentes nas coleções, e outros 
que obtive, referentes à topografia citadina, quer vial quer monumental»14. Junto 
às 55 referências existentes no catálogo — mapas, plantas, desenhos e fotografias 
então recentes de artérias citadinas e de monumentos —, dispuseram‑se 12 retratos 
«de artistas, construtores e animadores, antigos e modernos, que concorreram para 
a edificação e adorno urbanos»15. Considerado, pelo diretor, um work in progress16, 
a  instalação da sala gráfica e citadina pouco mais precisou de uma parede branca 
onde foram colocadas peças devidamente emolduradas, com a particularidade de 
os retratos dos obreiros e patrocinadores se encontrarem num patamar superior, 
contendo todo o acervo uma numeração aposta, concordante com as explicações 
contidas no catálogo impresso para o efeito17.

14 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1931b: 251. Sobre este assunto, vide, de igual modo, RAMALHO, 1936: 58‑59.
15 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1931b: 251.
16 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1931b: 251.
17 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1931a.

Fig. 1. Sala Coimbra Antiga
Fonte: Sem autor identificado, c. 1931. AMNMC. Pasta Fotografias
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1. UM EDIFICADO DE DIFERENTES MEMÓRIAS
Ao longo dos anos de 1930 e inícios da década seguinte, o MMC tornou‑se um autên‑
tico estaleiro de obras de reparação, supressão, restituição/restauro e beneficiação/
ampliação do complexo arquitetónico, dirigidas e financiadas pelo Estado através 
da Direção Geral de Edifícios e Monumentos Nacionais (DGEMN), cumprindo esta 
entidade a função basilar de proteção dos «espaços de memória» classificados e, ao 
mesmo tempo, de enaltecimento do regime político então vigente, num «misto de 
propaganda de fomento e de catarse histórico‑apologética em causa própria»18. Nou‑
tro contexto, já estudámos as diversas campanhas de obras aplicadas ao edifício, pelo 
que, nestas linhas, faremos tão só um breve elencar dos principais procedimentos 
seguindo uma estruturação cronológica.

• 1933 — Início do progressivo desentulhamento do antigo criptopórtico romano 
da civitas aeminiensis, cuja existência e comparação com estruturas análogas 
foram apresentadas, por Vergílio Correia, num estudo publicado em 1930.

• 1934/1935 — Incorporação, no complexo arquitetónico, do portal de Santo 
Agostinho do antigo convento de Santa Ana (c. 1600), adossado à cabeceira 
da igreja de São João de Almedina, e do portal de São Tomás do antigo colégio 
dos dominicanos conimbricenses (c. 1547), reconstituído na fachada norte e 
devidamente enquadrado com o Largo do Salvador.

• 1934‑1936 — Obras de beneficiação dos espaços expositivos dispostos no lado 
nascente (rés do chão) e de uma sala contígua, surgindo nos desaterros diversas 
componentes arquitetónicas que se reportavam aos tempos medievos da igreja 
de São João de Almedina, destacando‑se, do período românico ducentista, 
as sapatas da fundação do tempo, os cunhais da fachada e uma arcada cega. 
Ainda do mesmo edificado, mas de construção anterior, exumaram‑se arcadas 
e capitéis de um claustro de características pré‑românicas.

• 1937 — Levantamento de um novo piso, na vertente nordeste, nas proximi‑
dades do pátio principal, com o objetivo de dotar o espaço museológico de 
uma nova sala dedicada à exibição do acervo oriental colecionado por Camilo 
Pessanha (1867‑1926).

• 1938 — Intervenção no largo fronteiro ao museu, com o objetivo de expurgar 
das paredes os elementos arquitetónicos e decorativos descontextualizados, ao 
proceder‑se à retirada da componente de escaparate museológico concebida 
durante o consulado de António Augusto Gonçalves. Almejou‑se uma maior 
monumentalização do edifício e seu largo de entrada, dotando‑o de uma suposta 
facies primitiva alla maniera manuelina, conquanto claramente manipulada, 

18 FREITAS, 2016: 206.



235

«O CONJUNTO DUPLAMENTE MUSEU, PELO CONTINENTE E CONTEÚDO»

inclusive com elementos externos ao edificado original. Procedeu‑se, ainda, 
a uma reconstituição, à «forma primitiva», da porta dupla de arcos ultrapassa‑
dos ducentista, originando um ligeiro recuo do vértice sudeste do antigo paço 
episcopal.

• 1938‑1940 — Reconfiguração do edificado, na vertente norte, com o objetivo 
de prover o complexo arquitetónico de salas de exposição e de reservas. Os 
novos espaços se ergueram na área correspondente à antiga cocheira do paço 
e ao passadiço neomanuelino, originando uma significativa reformatação do 
pátio interno do referido quadrante.

• 1944 — Dada a interferência com o projeto de reestruturação da cidade uni‑
versitária, planificado por Cottinelli Telmo, procedeu‑se à supressão, no lado 
nascente, do corpo lateral à igreja de São João de Almedina, que permitia a 
circulação vertical entre os dois patamares expositivos, originando, com esta 
decisão, o encerramento ao público deste polo museológico.

• 1944‑1946 — Alteração significativa da fachada sul e sudoeste do paço episco‑
pal, numa tentativa de impor — de forma artificial e sem qualquer fundamento 
histórico coerente — o receituário manuelino, em consonância com os proce‑
dimentos adotados no pátio fronteiro ao museu (1938). Além da permanência 
da entrada externa para o piso inferior das estruturas romanas, registou‑se 
a aplicação, no plano intermédio, de arcadas envolvendo janelas e, no topo, 
a montagem de uma varanda que possibilitou a deslocação entre os quadran‑
tes intervencionados. O contexto estilístico imposto pelo restaurador passou, 
de igual modo, pela mudança do remate das janelas, colocando‑se cantarias 
lavradas à maneira manuelina.

No cômputo geral, além de permitir a compreensão da elasticidade temporal do 
complexo arquitetónico — a partir do «despertar» das preexistências —, de aumentar 
a capacidade espacial do contexto expositivo e de proceder à aplicações arquitetónicas 
de salvaguarda patrimonial, os ciclos de obras atrás indicados almejaram a monu‑
mentalização das fachadas do edifício, sujeitando‑o à doutrina violletiana de unidade 
histórico‑estilística aplicada a um palácio quinhentista — ironicamente concebido, 
nos planos restauradores, por dois estilos (do manuelino «fabricado» ao maneirista 
realmente presente) —, numa estruturação bem reveladora da praxis instituída pela 
DGEMN. Ainda assim, a presença de Vergílio Correia à frente da instituição e o uso 
do seu know-how nos domínios da arqueologia e da história da arte temperaram as 
tomadas de posição da repartição estatal, ditando a permanência de elementos do 
período medievo — compreendidos e datados de forma correta pelo diretor —, quer 
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nos espaços externos (com o restauro da porta dupla de arcos ultrapassados), quer 
internos (com os vestígios medievos da igreja de São João de Almedina)19.

Perante um espaço museológico onde dificilmente se encontra um recanto que 
não tenha sido alvo de intervenção/reparação, a consolidação do contexto expositivo 
só ocorreu nos inícios da década de 40, originando a publicação de catálogos‑guia, 
entre os quais o dedicado às Secções de Arte e Arqueologia (1941). A partir destes 
importantes elementos descritivos, a que se juntam outros documentos escritos, plan‑
tas do complexo arquitetónico e registos fotográficos, avancemos para a compreensão 
da mise en exposition aplicado ao MMC.

2. O TEMPLO DA OURIVESARIA
Instalada na seiscentista igreja de São João de Almedina, o polo de Arte Sacra do 
MMC abria‑se ao público a partir da porta principal do templo, no largo fronteiro 
ao museu, detendo, logo à entrada, a exibição do busto, em bronze, do Bispo‑Conde 
D. Manuel Correia de Bastos Pina, moldado pelo escultor Costa Mota, com o intuito 
de enaltecer os seus préstimos como paladino do património religioso da Diocese e 
organizador primaz daquela coleção, originalmente exibida nas salas do Cabido da 
Sé Nova20. Ainda que se trate de um espaço desafeto ao culto, os signos e símbolos 
da função anterior não foram de todo expurgados, mantendo‑se, in situ, o que a um 
museu interessou como códigos visuais/funcionais de contextualização e de deleite 
estético, ao permanecerem intactos o altar‑mor em talha dourada, as pinturas murais 
de Pasqual Parente e o púlpito21. Dispuseram‑se, nas paredes, retábulos em talha 
dourada de outras proveniências, que ali reforçaram uma ambiência concordante 
com o espólio exibido22.

A adaptação a espaço museológico fez‑se, grosso modo, a partir: de entradas de 
luz introduzidas na fachada do templo; do alargamento do coro, através da extensão 
de duas galerias laterais; e da construção de um andar sobre a antiga sacristia disposta 
a nascente, que permitiu a circulação vertical entre os dois patamares expositivos23. 
Conquanto não sejam, de todo, tidas como inapropriadas, para Vergílio Correia as 
condições de instalação deste polo museológico — isolado e seguro como uma «casa‑
‑forte», detendo ainda um rigoroso sistema de visitas — debatia‑se, já em 1935, com 
falta de espaço, ao impossibilitar uma exibição conveniente do acervo24.

No piso inferior montou‑se, em duas alas, a  coleção de ourivesaria, onde se 
destacaram, entre outros objetos, as pratas da Sé conimbricense e o conhecido legado 

19 FREITAS, 2016.
20 RAMALHO, 1936: 56‑57; CORREIA, 1939a: 104; CORREIA, 1942: 106; AMNMC. Diário do Museu, 19‑11‑1935.
21 FREITAS, 2016: 183‑204.
22 AMNMC. Diário do Museu, 06‑07‑1935, 09‑09‑1942.
23 FREITAS, 2016: 183‑204.
24 CORREIA, 1935: 1.
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da Rainha Santa Isabel25, remetendo‑se para o andar cimeiro a exibição do acervo 
têxtil — paramentos, tecidos, bordados e tapeçarias —, ao sobressair nesta última 
disciplina, pela iconografia e sumptuosidade, o exemplar flamengo do século XVI 
que retrata Vénus e Marte surpreendidos por Vulcano26.

Para o desenvolvimento dos trabalhos necessários em torno das referidas coleções, 
Vergílio Correia contou com os importantes préstimos do padre António Nogueira 
Gonçalves (1901‑1998) — conservador‑ajudante da instituição, desde 1939 —, colo‑
cando nas suas mãos a responsabilidade do estudo, inventariação e exposição do 
acervo27, numa medida que rapidamente obteve bons resultados, através da publica‑
ção, já em 1940, do catálogo‑guia da secção de ourivesaria, com referência a mais de 
640 peças28. A realização, no mesmo ano, da Exposição Portuguesa de Ourivesaria 

25 Século XIV, MNMC 6037.
26 MNMC 6050. Vide RAMALHO, 1936: 56‑57; CORREIA, 1939a: 104; CORREIA, 1942: 105; Guia de Portugal, 1944: 258.
27 FREITAS, 2016: 99‑104; FREITAS, 2019b: 140‑142.
28 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1940.

Fig. 2. Interior do Museu de Arte Sacra/igreja de São João de Almedina, após desmantelamento do contexto 
expositivo
Fonte: Sem autor identificado, segunda metade da década de 40. AMNMC. Pasta Fotografias
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— ocorrida no museu, no âmbito das comemorações centenárias29 —, proporcionou 
a reunião de um elevado número de objetos de diferentes proveniências do território 
nacional, beneficiando, em grande medida, o labor de base comparativa do epitetado, 
por Vergílio Correia, «capelão de São João»30. O exigente estudo sobre os têxteis só 
se concluiu em 1943 — numa temática até então pioneira na historiografia artística 
portuguesa —, cujas dificuldades passaram pela ausência de uma relação documental 
coerente, uma vez que somente um número reduzido de espécimes possuía rótulos 
cozidos no forro com informações de inventário ou de proveniência31.

Por interferir com a largura pretendida do cardus maximus a aplicar na reforma 
da cidade universitária, demoliram‑se, em 1944, as salas anexas, dispostas a nascente, 
da igreja de São João de Almedina, inviabilizando, por alguns anos, a funcionalidade 
do espaço expositivo, ao transformar‑se em mero armazém de peças até finais da 
década de 5032.

3. PISO TÉRREO
Seguimos para o contexto museológico instalado no antigo paço episcopal que, em 
1941, contava com 43 salas organizadas segundo uma coerência temática ou cro‑
nológica, onde se procedeu à exibição de um acervo com aproximadamente 5000 
peças inventariadas33.

Seguindo o esquema geral de circulação, a visita iniciava‑se na Galeria Romana, 
disposta em quadro salas contíguas no bloco norte, sendo a guardiã dos vestígios 
arqueológicos provenientes de Conimbriga e da civitas aeminiensis. No cômputo 
museográfico, realce‑se a aplicação nas paredes dos mosaicos exumados nas ruínas 
de Condeixa‑a‑Velha — com destaque para a iconografia do Labirinto de Creta, 
exposto na primeira sala —, a montagem de colunas e de fragmentos arquitetónicos, 
a utilidade dos «mostradores» (vitrines horizontais) para enaltecimento de peças de 
menor dimensão e o uso de plintos como mobiliário de suporte de retratos roma‑
nos34. Utilizaram‑se, de igual modo, as paredes como apoio às inscrições epigráficas, 
ao evidenciar‑se, na sala III, a lápide honorífica do século III dedicada à cidade de 
Aeminium, que se tornou numa espécie de «pedra da roseta», uma vez que a sua 
descoberta corroborou o nome romano da atual cidade de Coimbra35.

29 A análise à referida exposição temporária será efetuada num artigo a publicar proximamente.
30 CORREIA, 1941: 1.
31 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1943: 1‑4.
32 FREITAS, 2016: 332‑337.
33 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: [1].
34 AMNMC. Pasta Fotografias; CORREIA, 1939a: 102; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 1‑12; CORREIA, 
1942: 101.
35 Século IV, MNMC 150.
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Grande parte dos espécimes expostos na última sala da galeria extrapolavam a 
cronologia do domínio romano da Península Ibérica, daí que uma metodologia mais 
rigorosa levaria, necessariamente, à autonomização deste espaço e consequente cons‑
tituição de outra secção expositiva. Nela apresentaram‑se fragmentos decorativos de 
labor visigótico e de outros estilos posteriores, como a coluna e o capitel califal em 
mármore branco do século XI, ambos recolhidos em Montemor‑o‑Velho36. O refe‑
rido conjunto, de nítida decoração muçulmana, encontrava‑se exposto entre dois 
elementos arquitetónicos do próprio edifício, mantidos in situ no âmbito expositivo, 
referentes ao período medievo da igreja de São João de Almedina: do lado direito 
uma arcada cega e do lado esquerdo uma porta de acesso à sala onde foi encontrado 

36 MNMC 611; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 13‑16; AMNMC. Pasta Fotografias.

Fig. 3. Planta do piso térreo do Museu Machado de Castro com a indicação dos espaços expositivos (1931-1944). 
Fonte: Sem autor identificado. Planta original datada de 1948. Desenho adaptado por Duarte Manuel Freitas 
(marcação dos limites espaciais e denominação das salas). AMNMC. Pasta Desenhos. Integrou o caderno 
«Museu Machado de Castro. Plantas», 12-07-1948 (Pasta PT DGEMN:DSARH-010/079-0374)
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e reconstituído — igualmente in situ — parte do claustro do referido templo (tramo 
sul e canto sudoeste), entrando‑se já nos espaços pertencentes à Galeria Românica.

O ciclo de obras ocorridas neste quadrante, entre 1934 e 1936, proporcionou 
a manutenção destes vestígios, criando‑se uma ambiência estrutural que pretendeu 
invocar a função original dos elementos expostos37. Assim, no espaço onde se resti‑
tuiu «a mais antiga crasta de terras portuguesas»38, segundo o raciocínio de Vergílio 
Correia, aplicaram‑se, na parede norte, quatro janelões gradeados de grandes dimen‑
sões, com vista ao aproveitamento da luminosidade provinda de um pátio interno 
do museu. Conjugou‑se a estrutura claustral novamente ereta com a aplicação de 
capitéis românicos, destacando‑se os adornos de folhagem estilizada dos exemplares 
provindos da extinta igreja de São Cristóvão39, colocados à mesma altura que os da 

37 AMNMC. Diário do Museu, 09‑12‑1935, 09‑07‑1936.
38 CORREIA, 1936: 1.
39 Século XII, MNMC 587‑591.

Fig. 4. Galeria Romana, salas 3 e 4 
Fotografia de A. de Sousa, c. 1936. AMNMC. Pasta Fotografias
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crasta, ao expor‑se ainda um conjunto significativo de cabeceiras de sepultura, lápides 
funerárias e cachorros ornamentais40.

O vão disposto na parede sul permitia a deslocação para a segunda sala da referida 
galeria, já no lado nascente. Os trabalhos arqueológicos nela realizados exumaram 
diversos vestígios da igreja românica de São João de Almedina:

as portas laterais do templo, as bancadas corridas dos flancos, os socos das duas 
primeiras pilastras a partir da entrada (as quais suportavam tambores basais 
cilíndricos), o embasamento de grossos blocos de armação do portal, os cunhais 
da fachada, elevando-se o de Sudeste a 10 metros de altura41.

Os fragmentos identificados ganharam relevância no novo contexto expositivo, 
numa composição que também incluiu espécimes do mesmo estilo provenientes dos 
templos medievos da urbe, entre capiteis (dos mosteiros de Santa Cruz e de Lorvão), 
campas, sarcófagos e outros trechos de arquitetura42, cujo resultado, na opinião do 

40 AMNMC. Pasta Fotografias; CORREIA, 1939a: 100‑101; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 17‑20; CORREIA, 
1942: 101; FREITAS, 2016: 212‑216.
41 MUSEU DE MACHADO DE CASTRO, 1941: [6].
42 MUSEU DE MACHADO DE CASTRO, 1941: 21‑22.

Fig. 5. Galeria Românica: claustro in situ da igreja de São João de Almedina
Fonte: Sem autor identificado, c. 1936. AMNMC. Pasta Fotografias
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segundo diretor, é um «caso por certo raríssimo de feliz aproveitamento de elemen‑
tos de arqueologia artística, conjuntamente monumentos e espécies museológicas»43.

A passagem da Galeria Românica para a Galeria da Imaginária Gótica de 
Pedra obrigava o público a voltar ao pátio principal, para prosseguimento da visita 
pelo bloco sul. Ao longo de três divisões, com janelas voltadas para o referido pátio, 
criou‑se uma narrativa visual que pretendeu enaltecer um dos períodos áureos da 
escultura portuguesa tardomedieva, onde a produção das oficinas de Coimbra mais 
se destacou. Embora permanecendo na mesma área expositiva desde a abertura do 
espaço museológico, Vergílio Correia procedeu, a partir de 1935, a uma remodelação 
significativa destas salas, que passou pela mudança da cor das paredes — do rosa para 
o alvadio claro —, pela seleção criteriosa do acervo a expor, bem como pela aplicação 
estruturante de arcadas como elos comunicantes entre os três compartimentos44. Na 
divisão nascente — «uma salinha quadrada, que na opinião de um crítico vale todo 
um museu»45 —, sobressaiu, entre vários capitéis, a Deposição de Cristo no Túmulo46, 
o cavaleiro medieval, proveniente da Capela dos Ferreiros da igreja matriz de Oliveira 
do Hospital47 e o importante legado do imaginário mestre Pero, destacando‑se, dos 
distintos exemplares da sua autoria/oficina, a obra devocional dedicada à Senhora 
do Ó, originária da Sé Velha48. Entre várias lápides funerárias e capitéis, a divisão 
central, de maiores dimensões, apresentou ainda o sarcófago relicário dos Mártires de 
Marrocos49, fixando‑se, na sala do lado oeste, os exemplares da centúria de Quatro‑
centos, como a representação escultórica das Santas Mães, colocada originalmente em 
lugar de destaque no pórtico do convento de Santa Ana50 ou o São Miguel Arcanjo, 
proveniente de Montemor‑o‑Velho, atribuído na atualidade a Gil Eanes51.

A qualidade e importância do acervo exposto para a história da arte escultórica 
portuguesa levou Vergílio Correia a enaltecer o proveito didático que uma visita a 
este recinto poderia originar, exprimindo‑se nos seguintes modos:

Lentamente os olhos penetram-se da diversidade dos contributos, da maior ou 
menor perfeição das peças expostas… Frequentando a Galeria aprende-se a distinguir 
as épocas da Escultura, como mais facilmente se distinguem as da Arquitectura, 

43 CORREIA, 1938: 1.
44 AMNMC. Diário do Museu, 30‑07‑1935; CORREIA, 1937: 1.
45 CORREIA, 1937: 1.
46 Séculos XIV‑XV, MNMC 851.
47 Século XIV, MNMC 704.
48 Século XIV, MNMC 645.
49 Século XIII, MNMC 578.
50 Século XV, MNMC 2622.
51 Século XV, MNMC 4056. Vide CORREIA, 1939a: 102‑103; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 23‑34; 
CORREIA, 1942: 103. 
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nos Monumentos. E esse conhecimento não apresenta um simples interesse discente. 
Faz mais: aumenta a nossa capacidade e receptividade emocionais52.

A Sala Manuelina — situada na segunda ala do bloco sul, mais propriamente 
no quadrante sudoeste —, partiu de uma remodelação efetuada durante o consulado 
do segundo diretor. Para a montagem da mise en scène, Vergílio Correia evidenciou, 
em artigo publicado no «Diário de Coimbra», o aproveitamento dos conhecimentos 
museográficos que adquiriu numa viagem efetuada a França, no ano de 1934, ainda 
que não especifique as instituições visitadas, nem concretize quais os aspetos técni‑
cos replicados53. Os registos iconográficos da referida secção expositiva evidenciam 
um espaço relativamente reduzido para uma grande quantidade de peças expostas, 
colocadas em bases/plintos (de pedra e/ou cimento), apoiadas, de igual modo, pela 
própria parede e com a legenda aplicada no mobiliário de suporte, encontrando‑se 
ainda fragmentos decorativos colocados por baixo de uma janela, já nas proximidades 
do solo. Destacam‑se, neste conjunto pouco harmónico e claramente sobrecarregado, 
o crucifixo mais conhecido por «o Santo Cristo das Maleitas»54, o padrão da ponte 

52 CORREIA, 1937: 1.
53 CORREIA, 1935: 1; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 35‑37.
54 Século XVI, MNMC 4121.

Fig. 6. Sala Manuelina
Fonte: Sem autor identificado, c. 1936. CPRA. Postais e Fotografias
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manuelina de Coimbra, de Diogo Pires‑o‑Moço55, o anjo custódio do convento de 
Santa Clara56 e a Pia Batismal, proveniente da igreja de Santo António dos Olivais, 
disposta no epicentro da sala57. À entrada, entre as duas arcadas que permitiam o 
acesso à sala, colocou‑se, sob um plinto, o anjo heráldico ostentando as armas de 
Portugal, proveniente do mosteiro de Santa Cruz, sendo, à época, a peça mais reco‑
nhecida e citada do acervo manuelino do museu58.

No espaço contíguo, com janelas voltadas para a Rua Borges Carneiro, fixou‑se 
a Galeria do Renascimento, considerada por Vergílio Correia um

verdadeiro santuário em que muitas das obras mais representativas da nova arte 
trazida pelos escultores franceses que se fixaram em Coimbra […] estão congregadas 
numa disposição feliz, em que o gosto de Mestre António Augusto Gonçalves soube 
suprir as deficiências do espaço e a pobreza dos materiais empregados59.

Ainda que o espaço possa ter sofrido ligeiras alterações no ano de 193560, 
manteve, na sua essência, a formatação original empregue pelo primeiro diretor do 
Museu, com a montagem dos diferentes retábulos a partir da utilização das paredes, 
exibindo‑se esculturas e peças avulsas sobre plintos à frente e ao lado daqueles, de 
modo a criar um corredor propício a uma normal circulação por parte dos visitantes61. 
As características desta montagem museográfica não proporcionaram a colocação 
de peças em destaque, conquanto, pela sua volumetria, o retábulo da Misericórdia 
do escopo de João de Ruão62, a expressividade comedida da Deposição de Cristo no 
Túmulo do mesmo autor63 e o dinamismo figurativo da representação dos apóstolos, 
moldados em barro, da Última Ceia de Filipe Hodart64 se evidenciem pela qualidade 
escultórica apresentada.

No fim desta ala, no lado nascente, formou‑se a Galeria dos Séculos XVI‑XVIII, 
num arranjo pouco coerente entre exemplares da renascença coimbrã e a imaginária 
barroca proveniente da Universidade, moldada por Claude de Laprade65, cuja falta 
de espaços para a constituição de uma ala autónoma dedicada aos exemplares da 
centúria de Setecentos e a evidente dificuldade logística em deslocar peças em pedra 

55 Século XVI, MNMC 827.
56 Século XVI, MNMC 799.
57 Século XVI, MNMC E599.
58 Século XVI, MNMC 4102.
59 CORREIA, 1939a: 103.
60 AMNMC. Diário do Museu, 30‑07‑1935.
61 CORREIA, 1939a: 103; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 38‑42; CORREIA, 1942:103‑104; Guia de Portugal, 
1944: 251‑253.
62 1557, MNMC 4098.
63 2.º quartel do século XVI, MNMC 4085.
64 C. 1530, MNMC 867, 887.
65 C. 1700, MNMC 1080‑1085.
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de elevada volumetria não deverão ser alheias à constituição e resultado final deste 
conjunto cronológica e estilisticamente dissonante66.

Após a passagem por todas as salas do quadrante sul, os roteiros redigidos por 
Vergílio Correia convidam à apreciação do pátio principal,

alegrado pela admirável galeria do Bispo D. Afonso de Castelo Branco, através de 
cujas arcadas e colunata os longes da paisagem coimbrã dos «saudosos campos» 
nos aparecem emoldurados, mostra as paredes revestidas de azulejo português 
dos séculos XVII e XVIII, monocrómico, a azul, ou policrómico, com desenhos e 
padrões de tapete, de figuras ou países67.

A utilização das paredes do pátio como autênticos expositores da arte azulejar 
advém, como já salientámos, dos primórdios do museu, não deixando de ser con‑
siderada uma herança pesada para o consulado de Correia. As críticas à manuten‑
ção do escaparate gonçalvino fizeram‑se ouvir, inclusive, em publicações de grande 

66 CORREIA, 1935: 1; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 43‑47.
67 CORREIA, 1939a: 103‑104. Vide CORREIA, 1942: 104‑105.

Fig. 7. Galeria do Renascimento
Fonte: Sem autor identificado, c. 1935-1940. AMNMC. Pasta Fotografias
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difusão, como o Guia de Portugal de 1944, que o considerou «a única nota de menos 
gosto [do museu,] com perda da sua sóbria harmonia decorativa»68. Ainda na década 
anterior, e de modo mais pessoalizado, a passagem pelo espaço museológico de José 
de Figueiredo (1871‑1937) — ocorrida no dia 1 de maio de 1933 — deixou marcas 
pelos seus comentários depreciativos quanto ao excesso de aplicações azulejares no 
pátio principal, uma vez que tal decoração desmerecia o segundo museu mais impor‑
tante do país. Embora o diretor do organismo conimbricense rebatesse tal opinião, 
invocando posições técnicas de famosos museólogos — tais como Lois Réau, Paul 
Vitry e Heure Verne69 —, os tempos de mudança trazidos pela «unidade de estilo» 
violletiana seguida pela DGEMN colocaram a prazo tais «expositores ao ar livre».

Em 1941, uma nova formatação retilínea do ajardinamento do pátio, desen‑
volvido em torno do fontenário seiscentista, pretendeu concordar com o todo edi‑
ficado, faltando somente a purga do elemento azulejar invasor70. Segundo o parecer 
de Vergílio Correia,

a orientação que agora se segue é a de monumentalizá-lo, de acordo com a sua 
categoria tradicional e atual; é a de dar-lhe um verdadeiro ar de Paço, suprimindo 
tudo o que exteriormente o afixe como museu. O museu é dentro; formado por 
coleções ordenadas, aparentadas num ambiente de sóbria beleza, que as favoreça. 
Muito há ainda que trabalhar para obter esse resultado; mas pelo que já se fez, 
pode confiar-se no futuro71.

Tal objetivo, aplicado ao pátio principal, alcançou‑se somente no ano de 1949, 
cinco anos após o falecimento do segundo diretor72.

4. ANDAR CIMEIRO
A narrativa expositiva apresentada no piso superior não diferiu, de forma substancial, 
do formato instituído nos tempos iniciais por António Augusto Gonçalves. Salvo 
raras exceções de peças individuais, o acervo exibido neste contexto não detinha o 
mesmo reconhecimento da historiografia artística nacional e internacional, quando 
comparado, por exemplo, com o acervo das galerias românica, gótica e do renasci‑
mento, fixado, por evidentes questões logísticas, no andar inferior.

Os melhoramentos estruturais ocorridos neste contexto — assentes, sobretudo 
em trabalhos de pintura, limpeza e reparação de tetos e soalhos — beneficiaram o 
ambiente expositivo, não sendo, contudo, suficientes para ocultar algumas debilidades 

68 Guia de Portugal: 1944: 251.
69 AMNMC. Diário, Ofertas e Compras, Registo de entradas de Objectos, Livro 1.º 1924‑1935, fl. 34 v.
70 FREITAS, 2016: 246.
71 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: [15].
72 FREITAS, 2016: 246‑249.
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decorrentes do excesso de peças exibidas73. A opção pela montagem de salas a partir de 
conjuntos pouco harmónicos — já presente durante a vigência anterior — manteve‑se 
de forma visível nos vestíbulos e, de modo mais camuflado, nas galerias temáticas.

Como protótipo do primeiro exemplo aqui referido, atenda‑se à composição 
do Vestíbulo de Poente — a primeira sala do andar cimeiro —, onde, para além de 
mobiliário provindo de instituições religiosas, se exibiram retratos dos bispos‑con‑
des de Coimbra e um tapete persa, num arranjo nada concordante no que compete 

73 FREITAS, 2016: 244‑246.

Fig. 8. Planta do piso cimeiro do Museu Machado de Castro com a indicação dos espaços expositivos (1931-1944). 
Fonte: Sem autor identificado. Planta original datada de 1948. Desenho adaptado por Duarte Manuel Freitas 
(marcação dos limites espaciais e denominação das salas). AMNMC. Pasta Desenhos. Integrou o caderno 
«Museu Machado de Castro. Plantas», 12-07-1948 (Pasta PT DGEMN:DSARH-010/079-0374)
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às disciplinas artísticas, conquanto não divirja no período cronológico apresentado 
(séc. XVIII), aproximando‑se de uma period room pouco harmónica74.

Situaram‑se, ao longo do bloco sul, as quatro salas que formaram a Galeria 
da Imaginária de Madeira, cuja sequência lógica, de base temporal, foi estabelecida 
por Vergílio Correia nos primeiros anos ao serviço do museu75. Da sala medieval 
evidenciou‑se o reconhecido e impressivo Cristo Negro, do oratório das Donas de 
Santa Cruz de Coimbra76, «perpetrado de todo o dramatismo do sentimento gótico», 
conforme descrito no Guia de Portugal77. No espaço contíguo, já na sala do Renasci‑
mento, registe‑se a colocação de um dos tetos mudéjares quatrocentistas da Sé Velha 
de Coimbra — aplicação efetuada desde os primórdios do museu, dispondo ainda de 
um outro teto, das mesmas caraterísticas, na primeira sala do lado nascente —, numa 
abundância significativa de esculturas, intercaladas com guadamecis e mobiliário 
indo‑português78. Se, na sala dedicada à imaginária de Setecentos, a Pietà provinda 
do colégio de São Bento — atualmente atribuída a Frei Cipriano da Cruz79 — surgia 

74 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 49‑51; Guia de Portugal, 1944: 253.
75 CORREIA, 1935: 1.
76 Séculos XIII‑XIV, MNMC 10891.
77 Guia de Portugal, 1944: 253. Veja‑se igualmente MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 53‑56.
78 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 57‑60; Guia de Portugal, 1944: 253.
79 MNMC 1969.

Fig. 9. Galeria Imaginária de Madeira: sala do século XVII
Fotografia de A. de Sousa, c. 1935-1940. CPRA. Postais e Fotografias
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como peça de charneira80, na área contígua aquela, referente aos exemplares do século 
XVIII, uma das maiores do espaço museológico, expuseram‑se quase 50 elementos 
escultóricos, cujo aglomerado relevou‑se pouco eficiente para uma compreensão 
estética por parte do visitante81.

A Galeria de Cerâmica, que incluiu três divisões distintas — Sala Teixeira de 
Carvalho, Sala das Faianças e Sala dos Barros — estabeleceu‑se na ala externa do 
bloco sul, com janelas voltadas para a Rua Borges Carneiro. Na primeira secção 
apresentaram‑se as cerâmicas portuguesas — com particular realce para o fabrico 
conimbricense —, agrupadas pelos colecionistas Joaquim Teixeira de Carvalho 
(1861‑1921) e António Augusto Gonçalves, num palco expositivo que pouco ou nada 
se modificou desde a abertura do museu ao público, em 1913. A sua estruturação 
efetuou‑se a partir do uso de várias prateleiras, no intuito de obter, com os objetos 
expostos, um agregado piramidal, dispondo, no nível inferior, de diversos quadros 
com composições azulejares82.

Todo o quadrante nascente foi ocupado pela Galeria do Mobiliário, que se 
solucionou através de composições de disciplinas artísticas distintas — pintura, 

80 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 61‑62; Guia de Portugal, 1944: 253.
81 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 63‑68; Guia de Portugal, 1944: 254.
82 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 69‑70; Guia de Portugal, 1944: 253. A catalogação do acervo de faiança 
portuguesa ficou a cargo de António Nogueira Gonçalves e de José Correia da Fonseca. Como resultado desse labor, foi 
publicado, em 1947, Secção de Cerâmica I: Faiança Portuguesa: Catálogo-Guia. MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1947.

Fig. 10. Galeria da Cerâmica: sala das faianças
Fonte: Sem autor identificado, c. 1935-1940. AMNMC. Pasta Fotografias
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escultura, objetos de marfim, gravuras portuguesas e italianas, cofres e tabuleiros —, 
pontuados por exemplares do mobiliário nacional, sendo a centúria de Setecentos a 
de maior predominância83. Insere‑se neste contexto expositivo o aproveitamento do 
antigo oratório privado do paço episcopal, que se manteve praticamente intacto na 
apresentação dos elementos artísticos a ele afetos — os painéis azulejares aplicados 
nas paredes, o altar e a tela, justaposta ao teto da sala, alusiva à Imaculada Concei‑
ção, da autoria de Pasqual Parente84 —, acrescidos de pinturas de temática religiosa 
atribuídas a Josefa de Óbidos e a André Gonçalves85.

No Vestíbulo do Nascente, a apresentação de tapetes de arraiolos dos séculos 
XVII e XVIII fez‑se através da sua aplicação nas paredes, conciliados com algum 
mobiliário disperso86. De forma contígua, e já enquadrada no início do bloco norte, 
seguia‑se a Sala da Curiosidade, cuja existência e denominação advêm do consulado 
gonçalvino, conquanto não surja descrita no catálogo do museu de 1941. Recorrendo 
a uma explanação apresentada, três anos mais tarde, no Guia de Portugal, deparamos 
com algumas reminiscências da arte industrial dos tempos iniciais da instituição 
museológica, numa miscelânea onde coube

uma boa coleção de estanhos, cobres e bronzes, espelhos de portas, sinetes, 
instrumentos musicais, disciplinas, exemplares de encadernações ricas, […] vários 
fragmentos de tecidos recolhidos em sepulturas e uma madeixa dos cabelos louros 
da infanta D. Catarina, filha do infante D. Pedro, sepultada em Santa Clara87.

A reestruturação da sala onde se reergueu o sobrante do claustro pré‑româ‑
nico de São João de Almedina, ocorrida no ciclo de obras de 1935‑1936, originou o 
aumento do piso superior da área intervencionada, correspondente à referida Sala 
da Curiosidade. A  partir desta, e  dada a solidez dos alicerces, projetou‑se e efeti‑
vou‑se o levantamento de um novo andar, com varandas voltadas para o lado norte, 
encontrando‑se concluído já em 193788. Nele se organizou a Sala Camilo Pessanha — 
inaugurada a 2 de junho do referido ano89 —, com o propósito de acautelar o legado 
histórico‑patrimonial recolhido pelo poeta de Clepsidra por terras do Oriente e que 
inicialmente se instalou, de forma provisória, no antigo passadiço neomanuelino do 
paço (quadrante norte), por volta de 192890. Por ser uma «secção exótica, que nada 

83 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 71‑84; Guia de Portugal, 1944: 253.
84 Século XVIII, MNMC 7985.
85 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 75‑76; Guia de Portugal, 1944: 253.
86 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 84; Guia de Portugal, 1944: 253.
87 Guia de Portugal, 1944: 253.
88 FREITAS, 2016: 234‑235.
89 AMNMC. Diário do Museu, 02‑06‑1937.
90 AMNMC. Pasta Fotografias; CORREIA, 1935: 1; RIBEIRO, 2002 :156‑184.
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tem que ver com a massa de espécimes que constituem o museu»91, Vergílio Correia 
isolou o referido espaço do circuito normal do visitante, incutindo‑lhe um conceito 
próximo a uma reserva visitável que, em 1941, aumentou consideravelmente o acervo 
através do depósito da coleção de frascos de rapé de fabrico chinês do antigo Presi‑
dente da República Manuel Teixeira Gomes (1860‑1941)92.

Ao longo do bloco norte mantiveram‑se os espaços dedicados à pintura, con‑
quanto tenham sofrido uma remodelação significativa a partir de 193393. Seguindo o 
esquema geral de circulação, no corredor com janelas voltadas para o pátio interno 
colocaram‑se dez quadros da autoria de Simão Rodrigues, provenientes da sacristia 
da Sé Velha, com temática alusiva à vida de Cristo94. Nas cinco salas dispostas no 
lado esquerdo, ocorreu a instalação da Galeria da Pintura Moderna, dando primazia 
às obras da autoria do primeiro diretor António Augusto Gonçalves (sala 1), às de 
temática coimbrã (sala 2) e, nas restantes áreas (3 a 5), com destaque evidente para 
executantes de reconhecimento nacional (Columbano, Soares dos Reis, Armando 
de Lucerna, Henrique Pousão, entre outros)95. Na Galeria de Pintura Antiga, a sala 
dos séculos XVI e XVII apresentou uma estrutura conducente à iluminação zeni‑
tal, destacando‑se, pela qualidade patenteada, a Deposição de Cristo no Túmulo de 
Bernardo Manuel, originária do convento de Santa Clara96. A passagem disposta no 
lado esquerdo da referida sala dava acesso ao corredor onde foi adaptada a Sala de 
Coimbra Antiga, que já tivemos oportunidade de analisar97.

Os primitivos portugueses acomodaram‑se no antigo salão nobre do paço episco‑
pal, já expurgado da decoração aplicada nas paredes, ainda que se mantivesse, até aos 
finais da década de 1930, o teto neomanuelino de Eugénio Cotrim, uma encomenda 
do Bispo‑Conde D. Manuel Correia de Bastos Pina (c. 1897). Segundo o catálogo‑guia, 
exibir‑se‑iam por volta de 30 tábuas, executadas ou atribuídas a Manuel Vicente, 
Vicente Gil, Garcia Fernandes, Cristóvão de Figueiredo e outros autores ainda não 
confirmados, como o executante do famoso Tríptico de Santa Clara98.

Na área acedida pelo lado esquerdo exibiram‑se os exemplares de pintura estran‑
geira, sobretudo flamenga, com destaque para os volantes e o fragmento do painel 
central (Virgem Dolorosa) do Tríptico da Paixão de Cristo, proveniente do convento 
das clarissas de Coimbra99. A partir desta sala, o visitante tinha acesso ao primeiro 

91 CORREIA, 1935: 1. Veja‑se igualmente MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: [11]‑[12].
92 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 84; AMNMC. Diário do Museu, 08‑01‑1944; Guia de Portugal, 1944: 255. 
93 CORREIA, 1934: 14‑15; CORREIA, 1935: 1.
94 1605‑1608, MNMC 2578‑2587; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 86‑88; Guia de Portugal, 1944: 255‑256.
95 CORREIA, 1935: 1; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 95‑101; Guia de Portugal, 1944: 255.
96 1570‑1580, MNMC 2526; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 93‑94.
97 Guia de Portugal, 1944: 256.
98 C. 1486, MNMC 2521‑2524; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 89‑92.
99 1514‑1517, MNMC 2518‑2519, 11267; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: 86‑88.
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andar da loggia tardoquinhentista, um espaço privilegiado para a contemplação da 
cidade e seus campos ribeirinhos.

5. OUTROS QUADRANTES
Fora do circuito do visitante registado no catálogo‑guia de 1941, conquanto já con‑
cluído no ano anterior, ficou o pavilhão de dois patamares erguido no bloco norte, 
onde, anteriormente se circunscrevia a cocheira do paço episcopal. Se o primeiro 
andar do edificado serviu para colmatar a falta de áreas destinadas a reservas, no 
piso térreo estabeleceu‑se uma componente museológica concordante com a função 
daquela área em tempos anteriores, ao exibirem‑se cinco meios de locomoção per‑
tencentes ao bispado, com particular realce para a berlinda do Bispo‑Conde e reitor 
da Universidade D. Francisco Lemos de Pereira Coutinho (1735‑1822)100.

No canto noroeste, os espaços do piso térreo sofreram adaptações significativas a 
partir de 1939, com o intuito de serem integrados no contexto expositivo, ao prever‑
‑se a instalação de salas para mostra de ferros forjados — coleção de arte industrial 
organizada pelo primeiro diretor — e a passagem dos exemplares de escultura em 
pedra dos séculos XVII e XVIII, gerando assim mais espaço para a exibição coerente 
do acervo disposto na Galeria do Renascimento (bloco sul)101. A utilização desta nova 
área em termos estritamente expositivos só se efetivou em 1949, cinco anos após a 
morte de Vergílio Correia102.

A falta de condições para a ampliação das secções já dispostas no circuito e 
a necessidade de constituir novas coleções, em particular a de Etnografia — ainda 
ausente num espaço museológico de cariz regional —, levaram o segundo diretor 
a solicitar à Direção Geral do Ensino Superior e Belas Artes a devolução das salas 
amigavelmente cedidas, desde 1920, ao Instituto de Coimbra, numa decisão unilateral 
tomada durante a vigência de António Augusto Gonçalves. Sitos no ângulo Nordeste 
do complexo arquitetónico, com entrada pela Rua de São João e próximas ao arco do 
bispo — que procedia a ligação entre o paço episcopal e as salas do Cabido, contíguas 
à Sé Nova —, os referidos espaços só seriam entregues em definitivo ao museu em 
junho de 1940, detendo um caderno de obras já aprovado que previa a eliminação 
das divisões internas. O  referido projeto não avançou uma vez que colidiu com a 
requalificação da cidade universitária, levando ao derrube do referido recinto, junta‑
mente com os anexos da igreja de São João de Almedina, em agosto de 1944, e não 

100 Século XVIII, MNMC 7.350; FREITAS, 2016: 235; CORREIA, 1939a: 104; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 
1941: [12]; Guia de Portugal, 1944: 256.
101 CORREIA, 1939b: 1; MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: [12].
102 FREITAS, 2016: 246‑249.
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permitindo, de igual modo, a  permanência do arco do bispo, demolido passados 
quase quatro anos, no mês de abril de 1948103.

Por fim, resta‑nos aludir às espectativas geradas pelo desentulhamento, iniciado 
em 1933, dos dois pisos do criptopórtico do forum da civitas aeminiensis, uma vez 
que, seguindo o raciocínio de Vergílio Correia, «por um estranho destino, o edifício 
que havia de ser Museu guardava, portanto, nas suas entranhas, a mais vasta obra 
de arquitectura que nos resta da época romana»104. Os trabalhos arqueológicos não 
impediram a organização de visitas guiadas, pelo menos desde 1943, aos alunos da 
Faculdade de Letras, no contexto das disciplinas de Arqueologia e de História da 
Arte, lecionadas pelo próprio diretor105. O objetivo de abrir, ao público e sem res‑
trições, as galerias romanas, com iluminação artificial e uma vertente museológica 
instituída, só se atingiu em 1970106.

CONCLUSÃO (FIM DA VISITA)
Em 1939, ao efetuar uma breve caraterização da instituição que dirigia, Vergílio 
Correia enalteceu o seguinte: 

Ao interesse despertado pelas coleções expostas, acresceu a atração do próprio 
edifício, cuja origem remonta ao tempo dos romanos. A adaptação do velho Paço 
dos Bispos, ao fim a que o destinaram teve como consequência a relevação de 
trechos muito antigos quer das subestruturas, quer das obras vivas, que tornaram 
o conjunto duplamente museu, pelo continente e conteúdo107.

Dada a especificidade e elasticidade temporal de um edifício/«continente» pleno 
de memórias arquitetónicas da cidade — «levantadas do chão», compreendidas e 
contextualizadas durante a sua vigência enquanto diretor —, o  MMC ultrapassou 
a mera função, inerente a todas as instituições análogas, de expor espécimes/«con‑
teúdo» dentro (e fora) de quatro paredes. A relevância do edificado no cômputo do 
património arquitetónico português, já compreendida aquando da sua elevação ao 
estatuto de Monumento Nacional (1910)108, obrigou a ações específicas por parte da 
tutela (Ministério das Obras Públicas), e da DGEMN em particular — uma «máquina» 
igualmente propagandística bem oleada com generosas dotações —, que almejaram 
a monumentalização do edifício, a partir da progressiva retirada da função de «esca‑
parate» nas diferentes fachadas, enaltecendo‑lhe, por um lado, os códigos estéticos 

103 FREITAS, 2016: 237‑242.
104 MUSEU MACHADO DE CASTRO, 1941: [5].
105 FREITAS, 2015, vol. II: 432.
106 FREITAS, 2016: 293.
107 CORREIA, 1939a: 99.
108 PORTUGAL. Ministério das Obras Públicas Comércio e Indústria, 1910.
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originais e, no sentido inverso, forçando‑lhe a unidades estilísticas, onde a utilização 
do «falso» também se verificou. Compreenda‑se, ainda, a atitude de salvaguarda patri‑
monial a partir da incorporação de elementos arquitetónicos de grande volumetria 
provindos de outras edificações que a cidade, aos poucos, via fenecer.

A preservação das preexistências dispostas nos espaços internos — com destaque 
para os vestígios medievos da igreja de São João de Almedina — levou à modificação 
das galerias do quadrante norte e nascente (rés do chão), de modo a proceder‑se ao 
seu enquadramento através de uma narrativa expositiva, concordante com o seu estilo 
e cronologia, chamando ao novo contexto o acervo de fragmentos arquitetónicos 
medievos depositados na instituição. Assim, «Como acontece em Cluny, o museu 
ficará instalado sobre outro museu», salientou o segundo diretor em 1935, ao anun‑
ciar em diário regional as referidas alterações, numa invocação de outro organismo 
internacionalmente reconhecido pela sobreposição de memórias arquitetónicas — o 
parisiense Musée de Cluny, atual Musée National du Moyen Âge —, não deixando 
ainda de compreender, neste aspeto, as valências futuras do criptopórtico enquanto 
monumento e espaço museológico109.

Além da reconstituição e integração, no espaço expositivo, dos passados arquite‑
tónicos que as paredes ocultaram ou que a terra guardou, as transformações efetuadas 
por Correia dificilmente conseguiram fugir às marcações espaciais já deixadas pelo 
consulado anterior, quer pelas características do acervo a expor — colocando o de maior 
peso e volumetria no piso térreo —, quer na persistente dicotomia entre a qualidade 
museográfica aplicada no piso térreo e os reduzidos predicados das salas do andar 
cimeiro, que, embora esbatida, apresentou‑se ainda longe de uma total equalização.

Na mise en exposition concebido durante o consulado de Vergílio Correia deno‑
ta‑se ainda a: tentativa de refinamento expositivo, através da diminuição das peças 
em exibição, remetendo o excesso para reservas; ordenação interna das galerias por 
ordem cronológica (Galeria da Imaginária de Madeira e Galeria da Pintura Antiga); 
constituição de novas áreas (Sala Manuelina e Galeria de Pintura Moderna); opção 
pelas reconstituições de grande formato (aplicação de tetos mudéjares, colocação 
de mosaicos romanos em paredes, bem como de retábulos da renascença coimbrã); 
constituição de conjuntos (pouco) harmónicos, embora concordantes em termos 
cronológicos, numa aproximação às period rooms (Vestíbulo de Poente); criação de 
um contexto expositivo apartado do circuito habitual do visitante, numa espécie de 
reserva visitável (Sala Camilo Pessanha); integração do pátio principal na circulação 
do visitante (a denominada galeria de D. Afonso de Castelo Branco); manutenção 
in situ de elementos decorativos anteriores à musealização no paço episcopal e na 
igreja de São João de Almedina.

109 CORREIA, 1935: 1.
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Vagueando pelas galerias do MMC entre 1931 e 1944, não se encontram evi‑
dentes as referências museográficas (nacionais e/ou internacionais) que poderiam 
ter influenciado o contexto expositivo definido por Vergílio Correia. Neste âmbito, 
a escassez de estudos de caso do panorama museológico português não nos permite 
avançar com uma análise comparativa coerente. Ainda assim, as circunstâncias em 
que o referido diretor se formou, em termos museológicos, com passagem como 
conservador pelos museus nacionais de Lisboa (Arqueologia e Arte Antiga), que o 
levaram a privar com José Leite de Vasconcelos (1858‑1941) e José de Figueiredo, 
bem como as missões de estudo efetuadas a instituições congéneres europeias e o 
conhecimento dos principais museólogos francófonos, levam‑nos a intuir serem estes 
os caminhos de uma aprendizagem museográfica solidificada110.

Internacionalmente, as boas‑práticas instituídas a este nível encontram‑se firma‑
das no manual de referência Muséographie: Architecture et aménagement des musées 
d’art, resultante de uma discussão saída do Congresso Internacional de Museologia, 
organizado em Madrid em 1934, com a chancela do Office International des Musées. 
Em termos paradigmáticos, defendeu‑se, neste «areópago» dos principais museólogos 
europeus, a quebra da lógica museu‑armazém e o consequente despojamento de uma 
mise en scène formatado para exibição dos elementos patrimoniais mais relevantes, 
legendados in situ e escalpelizados através de catálogos‑guias, com o intuito de pro‑
videnciar uma maior compreensão e deleite do visitante111. Se parte destes preceitos 
se encontram instituídos em algumas das galerias principais do museu conimbricense 
(sobretudo as do piso térreo), uma análise ao grau de execução deverá ter em conta 
as insuficientes dotações provindas da tutela (Ministério da Instrução Pública), que 
serviram, essencialmente, para cumprir com o pagamento aos funcionários, deixando 
de parte quaisquer projetos de transformação expositiva de maior fôlego.

No cômputo geral e perante o cenário expositivo definido por Vergílio Coreia, 
uma pergunta se impõe: foi o MMC uma instituição de âmbito regional, tal como 
definiu, em 1930, o seu diretor? A presença de um acervo condicente com as disci‑
plinas de arqueologia e arte proveniente das casas religiosas da cidade/região, bem 
como a marcada presença da história local, a partir da sala gráfica e citadina Coimbra 
Antiga, contrastou com a total ausência de uma vertente marcadamente etnográfica, 
não permitindo, em nosso entendimento, a  realização plena do referido conceito. 
Contudo, o próprio diretor não deixou de compreender a excecional qualidade do 
acervo exposto na instituição que comandava, cuja relevância artística no país abriria 
possibilidades de elevação a outro status:

110 FREITAS, 2016: 88‑98; FREITAS, 2019a: 82‑84.
111 Muséographie, 1935.
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À escultura se concede […] a maior importância. Por ela, de facto, o Museu 
se superioriza, com as suas admiráveis séries que vão da época romana ao século 
XVIII. Conto mesmo que um dia — talvez não muito distante — o Museu de 
Coimbra seja considerado, oficialmente, o Museu Nacional de Escultura, tal como 
o de Valladolid, em Espanha112.

Com o falecimento repentino de Vergílio Correia, ocorrido a 3 de junho de 1944, 
o cargo que ocupava permaneceu vacante e as responsabilidades técnicas e científicas 
foram assumidas pelo «capelão de São João» António Nogueira Gonçalves, até 18 de 
maio de 1951, iniciando‑se, nesta data, o consulado de Luís Reis Santos (1898‑1967) 
à frente do espaço museológico113.

Assumindo uma museologia onde a arqueologia detinha um papel assaz funda‑
mental, não só como disciplina, mas também numa vertente eminentemente prática 
sobre um complexo arquitetónico de elevada elasticidade temporal, Vergílio Correia 
definiu, por escrito, tais conceções museológicas respondendo à seguinte questão:

Como se faz um Museu? Pois como se vê: estabelecendo um plano e 
executando-o, criando as secções indispensáveis, não deixando perder elementos, 
vigiando os desaterros e as reconstruções, de modo a recolher tudo quanto é antigo, 
tudo quanto vai levar às colecções, o claro-escuro das cousas que morreram… e 
que perduram114.
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O CAPITAL DA FRUSTRAÇÃO:  
TRANSIÇÃO POLÍTICA E REGULAÇÃO 
ECONÓMICA NO FIM DO MARCELISMO

MÁRCIO BARBOSA*

1. NOTA INTRODUTÓRIA
A progressiva deterioração das condições de governo de Marcello Caetano (1968‑1974) 
deveu‑se a muitos e variados fatores, desenvolvidos na nossa tese de doutoramento, 
distinguida com o Prémio Victor de Sá — Novo Estado Marcelista (1929-1974). Pre‑
tende‑se aqui somente refletir sobre alguns desses fatores conjunturais, nomeadamente 
paradoxos, frustrações ou movimentos contracíclicos daquele momento histórico que 
dificultaram o processo decisório e ação política de Caetano. 

Que novidade ou mudança seria consentida pelos eixos de tensão internacional? 
Qual o nível de convergência ou divergência do discurso e orientação marcelista com 
os movimentos político‑económicos dominantes no chamado mundo capitalista? A 
relação entre transição política e regulação económica seria decisiva? O planeamento 
seria apenas um instrumento de desenvolvimento e um mecanismo de normalização 
do sistema ou seria mais do que isso?

2. O PARADOXO GLOBAL: CRISE, (IN)GOVERNABILIDADE E 
DEMOCRACIA
Entre as mudanças profundas que se devem à Grande Guerra, podemos destacar 
a irreversível valorização estratégico‑política dos meios de mobilização e controlo 
das consciências como eixo da nova arte de governar1. Neste sentido, o  professor 
de ciência política P. T. Moon definia o inalienável valor da propaganda, quer como 
meio educativo das massas no domínio das relações internacionais, ignorando já os 
conceitos de estado‑nação e de nacionalismo, quer como instrumento para o idea‑
lismo democrático e os seus contrários, os totalitarismos nazi‑fascista e estalinista2.

A emergência da poderosa arma da propaganda, das técnicas de persuasão e 
gestão das democracias de massas (a grande sociedade), controladas numa primeira 
fase pelo estado e mais tarde também por poderosas companhias ou organizações 
multinacionais, levariam o politólogo H. Lasswell (1902‑1978) a considerar que os 
limites da «competência» dos cidadãos para participarem, por sua iniciativa, na 

* Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Email: mscb09@hotmail.com. Márcio Sérgio Costa Barbosa (Prémio 2016).
1 Não por acaso, um dos conselheiros do presidente Wilson em Versailles foi precisamente Walter Lippmann (1889‑1974), 
o autor de Opinião Pública (1922), que influenciaria profundamente a obra homónima de Marcello Caetano em 1965.
2 MOON, Parker Thomas (1925). Syllabus on international relations. New York: Macmillan & Co., p. 122.
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construção da vontade geral, tinham sido irreversivelmente ultrapassados pela com‑
plexidade da sociedade3.

Dentro desta linha de pensamento, consolidada após 1945, verificou‑se uma 
importante metamorfose teórico‑discursiva. A  interrupção do círculo virtuoso do 
crescimento económico, precisamente entre 1968 e 1974, resultou na substituição 
gradual do conceito de progresso linear e cumulativo (kantiano‑positivista), caído 
(definitivamente?) em desgraça, pela semântica global ou globalizante, até então em 
estado embrionário. O  primeiro amparo intelectual em relação à nova semântica 
consistiria, eventualmente, na desconstrução da dominante perspetiva físico‑cos‑
mológica segundo a qual o processo de globalização se desenvolve sob o signo de 
ausência gravitacional. Uma ideia que facilita a sensação de liberdade, espontaneidade, 
igualdade de oportunidades ou inexistência de direção e controlo.

A ausência de ideias de que também falava Lasswell proporcionou o terreno 
fértil para o germinar da convicção de que o capital financeiro seria bem‑sucedido 
onde o trabalho havia falhado — «trabalhadores do mundo, uni‑vos». Os grandes 
grupos financeiros internacionais e empresas multinacionais constituíram a impa‑
rável vanguarda das novas estratégias de integração e expansão à escala planetária, 
com uma aparência não‑ideológica. A famosa tecnocracia, segundo o modelo nor‑
te‑americano, foi o instrumento visível da vitória do quantitativo sobre o qualitativo, 
segundo o princípio elementar de que os números não conhecem ideologias. Algo 
também traduzível, talvez incorretamente, numa certa ideia de ideologia dos números, 
genericamente associada ao chamado neoliberalismo. A decisão política (nacional/
regional) ficou assim tendencialmente cativa duma realidade económico‑financeira 
que parecia impor‑se sempre externamente, fosse qual fosse a geografia.

O esforço levado a cabo por autores como L. Althusser (1918‑1990)4 no sen‑
tido de reposicionar o elemento ideológico e, por conseguinte, o estado no eixo da 
roda surgia em contraciclo5. Em 1968, precisamente quando Marcello Caetano (MC) 
substituía o velho ditador, Peter Drucker (1909‑2005), um dos grandes teóricos da 
gestão e administração modernas, intuía a reestruturação em curso na nova econo‑
mia planetária, ao referir‑se à necessidade de discontinuity, não para a emergência 
dum novo regime ou sistema político, mas da new age que resumiu numa expressão 
sintomática: global shopping center6. Os world managers foram substituindo progres‑
sivamente os políticos como modelos e agentes de governação. Do mesmo modo, 

3 LASSWELL, Harold (1927). Propaganda Technique in the World War. New York: Alfred Knopf.
4 ALTHUSSER, Louis (1974 [1970]). Ideologia e aparelhos ideológicos do Estado. Lisboa: Editorial Presença.
5 Não deixa de ser curioso, à luz da teoria crítico‑reprodutivista de Althusser, que MC tenha sido professor (elogiado 
como tal por todos) dos futuros primeiros líderes dos quatro principais partidos do regime da constituição de 1976: 
Álvaro Cunhal (PCP), Mário Soares (PS), Sá Carneiro (PPD‑PSD) e Freitas do Amaral (CDS).
6 DRUCKER, Peter (1968). The Age of Discontinuity. New York: Harper and Row.
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a indefinição que determinava a semântica global demonizou o seu elemento antinó‑
mico, o estado‑nação (esse monster, segundo Drucker).

A aspiração à supranacionalidade, outrora domínio exclusivo da imaginação 
literária e da especulação filosófica, estava agora, subitamente, ao alcance de poderosas 
empresas globais. Com a promoção da velocidade a virtude, nenhuma ideia podia 
competir com o dólar. As técnicas de propaganda, amadurecidas durante décadas, 
conseguiam transferir a essência da política para o serviço mercantilista, disfarçando 
até à omissão o único verdadeiro objetivo: crescimento e lucro ilimitado7. Elemento 
que também constitui, sem dúvida, uma das causas da erosão do discurso político. 
Como corolário desse processo, verificou‑se uma captura da incansável missão civi‑
lizadora europeia por parte da emergente semântica globalizante.

Neste sentido, o confronto ideológico sofreu uma profunda deslocação gravita‑
cional. Conceções ideológico‑políticas contrárias viam‑se perante o mesmo desafio 
de sobrevivência e perante o mesmo inimigo externo. O ponto de encontro seria a 
defesa do interesse nacional. Repare‑se como a esquerda progressivamente se nacio‑
nalizou, adotando um discurso patriótico. Daí que também MC tentasse alinhar com 
o movimento de convergência para esse ponto de encontro partindo do contrário 
ideológico, dum regime antidemocrático e nacionalista para um «regime progres‑
sivo»: «o culto da Pátria não pode traduzir‑se, porém, em nacionalismo exclusivista 
e apegado cegamente às tradições. A tradição é dinâmica»8. No fundo, a evolução 
natural da crítica ao «nacionalismo exacerbado» que fizera nos anos 30.

O caso mais notável, contemporâneo de MC, foi sem dúvida o governo de S. 
Allende (1970‑73), grande protagonista na cruzada desmistificadora da «mentira» 
civilizadora global. Em dezembro de 1972, na conferência da ONU para o comércio 
e desenvolvimento, Allende afirmou sem rodeios que «os mercados não têm pátria»9. 
Embora partindo de polos opostos, como se disse, a  convergência é evidente, por 
paradoxal que possa parecer. É possível que o próprio MC se tenha apercebido dessa 
contingência quando apresentou pela primeira vez o seu «Estado Social», pelo cui‑
dado aparentemente dispensável em esclarecer que não era «socialista»10.

A convergência estendia‑se também à intenção de cumprir «cada vez com mais 
firmeza e com mais resolução as missões que o nosso tempo impõe aos Estados». No 
caso português, o objetivo não consistiria em expulsar o «capitalismo imperialista», 

7 Vejam‑se alguns slogans de multinacionais norte‑americanas anteriores a 1974: «For the benefit of mankind»; «ITT 
at the service of men and nations»; «The best ideas are the ideas that help people. ITT».
8 CAETANO, Marcello (1972). Contra a revolução fomentadora de anarquia e criadora de miséria. Discurso proferido 
na sessão de encerramento do plenário da C.D. de Setúbal da ANP, a 18 de junho de 1972, SEIT, p. 6.
9 Discurso de Salvador Allende apud MATTELART, Armand (2000). História da Utopia Planetária: da cidade profética 
à sociedade global. Lisboa: Bizâncio, p. 296.
10 «O Estado deve tomar resolutamente na sua mão os comandos da vida económica para a nortear, para a impulsionar, 
para a disciplinar. Mas não para a entorpecer. […] É por isso que defendo um Estado Social — mas não socialista».
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mas atraí‑lo moderada e controladamente. Embora criticasse a conceção socialista/
comunista de progresso da sociedade — «como é errada essa visão das coisas!» — e 
se esforçasse por ser pragmático, até se sentir traído pelos «privilegiados», a preo‑
cupação estava presente11.

Aproximando‑se de uma confirmação da «teoria da convergência dos sistemas»12, 
seria na realidade o espírito de resistência, tanto à direita e como à esquerda. Ao 
contrário de François Mitterrand (1916‑1996), quando preconizou «um socialismo 
do possível»13, Allende procurou implementar «o» socialismo democrático (impos‑
sibilitado). Numa convergência da diferença, o  corporativismo atualizado de MC 
continuava a postular‑se como o corretor do capitalismo14. Segundo a noção mar‑
celista de que a estrutura corporativa permitiria, em qualquer circunstância, manter 
as rédeas da economia e resguardá‑la dos excessos capitalistas. No fundo, a resposta 
ao repto da invasão pelo mundo a que se referia Adérito Sedas Nunes em 1966. Sem, 
contudo, ser conquistado15.

O impulso inflacionista generalizado no final dos anos 60, que condiciona‑
ria decisivamente o governo de MC, era o mal visível dum complexo paradoxo16. 
A expansão sem precedentes do capital transnacional gerara também uma profunda 
crise de confiança, elemento chave dos mercados, nesse mesmo modelo de cresci‑
mento económico. Para isso contribuíram uma série de fatores, destacando‑se: o fim 
da convertibilidade do dólar em ouro decidida por Nixon em 1971, a liberalização 
generalizada dos movimentos de capitais nos EUA em 1974, a crise petrolífera em 
1973/1974, as pressões do Grupo dos 77 no seio da ONU e a estagnação da produção 
industrial nas economias mais desenvolvidas. 

Não menos importante, verificar‑se‑ia a agudização da crise do modelo do welfare 
state ou estado social. As dificuldades da social‑democracia nos países escandinavos, 
paradigmas por excelência desse modelo, demonstram a força daquela conjuntura 
internacional. Na Noruega, o socialismo reformista fora ultrapassado pela formação 
de uma maioria moderada/conservadora entre 1965 e 1971. Na Suécia, o primeiro 
governo de Olof Palme, iniciado em 1969, foi condicionado desde o princípio por 
uma lenta agonia, até ser derrotado nas eleições de setembro de 1976.

11 CAETANO, Marcello (1969). Ninguém pode escusar-se a cumprir deveres para com a pátria. Discursos proferidos, 
em maio de 1969, na cidade do Porto, SEIT, pp. 11 e 20‑21. 
12 Vários autores terão contribuído decisivamente para o desenvolvimento da teoria, no entanto destacamos aqui dois 
autores: TINBERGEN, Jan (1903‑1994) e GALBRAITH, John Kenneth (1908‑2006).
13 MITTERRAND, François (1973 [1971]). Um socialismo do possível. Lisboa: Moraes Editores.
14 «O presidente do Conselho chama a atenção [para o facto] de nos últimos quarenta anos ter sido possível evitar, por 
meio de providências adequadas, as crises periódicas de sobreprodução não deve ser motivo para nos esquecermos 
do perigo. Claro que não é a economia portuguesa que as desencadeia: mas a universalização dos fenómenos origina 
por todo o lado a produção de sintomas que importa considerar com atenção». AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 1, 
ata n.º 9 (08/06/70), f. 10.
15 NUNES, Adérito Sedas (1966). Sociologia e ideologia do desenvolvimento. Lisboa: Moraes Editores, pp. 257‑284.
16 GALBRAITH, John Kenneth (1974). Inflação: mal universal! Lisboa: D. Quixote.
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O segundo grande paradoxo consistia no conflito astuciosamente concebido 
ou espontaneamente despoletado, conforme o grau de boa‑fé aplicado na leitura, 
entre liberdade e democracia. Por um lado, a análise exclusivamente economicista 
operada por um determinado setor neoliberal, onde se destacou Milton Friedman 
(1912‑2006). Com base no princípio de que «a igualdade entra vivamente em conflito 
com a liberdade», Friedman considerou que «uma sociedade que põe a igualdade à 
frente da liberdade acabará por não ter nem igualdade nem liberdade», dado que, 
para o economista, «uma sociedade que põe a liberdade em primeiro lugar acabará 
por ter, como feliz subproduto, mais liberdade e mais igualdade»17.

Por outro lado, o anúncio do suposto fracasso das democracias ocidentais. O rela‑
tório final (1975) da Comissão Trilateral, promovida em julho de 1973 por iniciativa 
do bilderberger D. Rockefeller e constituída por largas dezenas de individualidades 
do chamado mundo ocidental (incluindo o Japão), entre as quais se destacaram o 
francês M. Crozier, o americano S. P. Huntington e o japonês Joji Watanuki, começou 
com uma pergunta inquietante do diretor da Trilateral, Z. Brzezinski: «a democra‑
cia está em crise?» A resposta daqueles três autores não podia ser mais negativa: «as 
democracias ocidentais são ingovernáveis»18. Já a conclusão oferecida por Huntington 
continua a suscitar a maior perplexidade: «acabámos por reconhecer que há limites 
para o crescimento económico. Há também limites potencialmente desejáveis para a 
extensão indefinida da democracia política»19. Ou seja, a aparente preocupação com 
a saúde das democracias ocidentais carregava um outro sentido: desenvolver meca‑
nismos que possibilitassem ao sistema demoliberal suprimir a revolta e as tensões 
sociais em face do aumento das desigualdades.

O discurso de MC era assim apanhado em contraciclo pelo último paradoxo de 
todos: por um lado, minotaurizado por mais de quatro décadas de ditadura e, por 
outro, caucionado pelo contexto de crise profunda em que o ocidente se via mergu‑
lhado. O excecionalmente longo prefácio de MC à terceira coletânea dos seus dis‑
cursos, «Renovação na Continuidade», foi inteiramente dedicado a esse problema20. 
Um texto perfeitamente integrado, intelectual e politicamente, no debate em curso. 

17 FRIEDMAN, Milton; FRIEDMAN Rose (s.d. [1979]). Liberdade para escolher. Lisboa: Europa‑América, p. 202.
18 «Multiplicam‑se os fatores de desestabilização. Na economia, reafectação e austeridade passaram a ser as palavras‑
chave. […]. Quanto mais democrático é um sistema, mais exposto está a ameaças intrínsecas. Nos últimos anos, 
o funcionamento da democracia parece incontestavelmente ter provocado uma derrocada dos meios tradicionais de 
controlo social, uma deslegitimação da autoridade política e das outras formas de autoridade, e uma sobrecarga de 
exigências dirigidas ao governo, exigências essas que excedem a sua capacidade de as satisfazer. Entre os desafios, 
destacaram «o que é lançado pelos intelectuais e pelos grupos próximos deles, que afirmam o seu desagrado perante 
a corrupção, o materialismo e a ineficácia da democracia, e ao mesmo tempo perante a submissão dos governos 
democráticos ao capitalismo monopolista». Comparável, segundo os autores, ao que se passou anteriormente com 
«as cliques aristocráticas», os movimentos fascistas e os partidos comunistas».
19 CROZIER M.; HUNTINGTON, S. P.; WATANUKI, J. (1975). The crisis of democracy: Report on the governability 
of democracies to the Trilateral Commission. New York: University Press, pp. 4‑8 e 115.
20 CAETANO, Marcello (1971). Renovação na Continuidade. Lisboa: Verbo, pp. VII‑XXXIX.
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Quer na identificação da fragilidade democrática, «uma flor de estufa», quer pela 
resistência à cavalgada imparável e neoliberal dos mercados.

Com o agudizar da situação política interna, o discurso foi evoluindo. Um ano 
depois, em setembro de 1972, rejeitou abertamente a democracia parlamentar21. Em 
junho de 1973, um mês antes do apelo internacional de David Rockefeller, MC fazia 
o seu «apelo ao interesse geral». Depois de pretender acabar «com essa classifica‑
ção ridícula de direitismos e esquerdismos quanto às atitudes e procedimentos do 
governo», proferiu um dos discursos mais significativos:

Não pensem os ingénuos que há terceiras vias. Que pode ter êxito um regime 
liberal-democrata para o qual, mesmo no tempo em que ele era atual na Europa, 
nunca mostrámos capacidade, ou alguma fórmula de social-democracia sem 
dirigentes nem apoio popular22.

A simplificação operada por MC aproximava‑se, bem decerto, da primeira 
proposição nietzschiana sobre a «crise» e a «ideia de eterno retorno»23. Mas qual o 
derradeiro sentido destas palavras? O evidente abandono dos requintes semânticos 
em torno da palavra democracia, que fizeram as delícias do seu antecessor e de alguns 
dos seus críticos, parecia denunciar a criogenização da moderação e a suspensão do 
futuro em aberto. Precisamente quando se equacionava, no sentido da salvaguarda do 
consenso seriamente ameaçado, um modelo neocorporativo de organização estatal, 
após a explosão em França e Itália dos conflitos sociais em 1968/1969.

Em face duma previsível reinstitucionalização dos «conflitos de classes», MC 
adaptava‑se à evolução do conceito de «terceira via». Desde que H. Macmillan 
definiu a middle way em 1938 até à third way trabalhista dos anos 90, o  conceito 
foi progressivamente abandonado pelo centro‑direita europeu e conservado quase 
em exclusividade pela social‑democracia. Elementos da escola ordoliberal alemã, 
fundada por W. Eucken (1891‑1950), chegaram a aderir. Foi o caso de W. Röpke 
(1899‑1966). No entanto, nos finais dos anos 50 e princípios dos anos 60, no auge 
do chamado milagre económico alemão, Röpke abandonou a fórmula. Substituiu‑a 
pela necessidade de construção da «primeira via», no sentido duma maior abertura 
(liberdade económica) do modelo de economia social de mercado, imposta por um 

21 «A democracia será um bom sistema de governo mas nos países que começam por ter a consciência daquilo que se 
não discute e que sabem estar o segredo da prosperidade e até do florescimento cívico no trabalho perseverante, bem 
feito e produtivo». CAETANO, Marcello (1972). Ao cabo de quatro anos: problemas e soluções. Discurso proferido 
perante as comissões da ANP, a 27 de setembro de 1972, SEIT, p. 14. 
22 CAETANO, Marcello (1973). O Apelo do interesse geral. Discurso proferido em Aveiro, a 24 de junho de 1973, SEIT, 
1973, pp. 12‑13.
23 NIETZSCHE, Friedrich (2012). A Vontade de poder: para uma transmutação de todos os valores. Alfanje: Lisboa, 
p. 39. «Posições extremistas não são compensadas por posições moderadas, mas por posições extremistas contrárias.»
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mundo cada vez mais interdependente. A identificação de MC com esse modelo ia 
ao encontro da visão de José Pedro Pinto Leite, profundamente ligado à RFA24. No 
entanto, o problema central a nível mundial permanecia o mesmo: a acumulação25. 
O outro prato na balança da Liberdade.

3. O CAPITAL DA FRUSTRAÇÃO: TRANSIÇÃO POLÍTICA E 
REGULAÇÃO ECONÓMICA
Uma análise político‑economicista parcelar de processos de transição ou revolução 
comporta enormes limitações. Nunca será demais sublinhá‑lo. Do mesmo modo se 
pode considerar a tentação de analisar criticamente o marcelismo à luz de processos 
de transição política posteriores (Espanha, URSS e ex‑repúblicas soviéticas), sobre‑
tudo segundo o raciocínio do que poderia ter sido e não foi. Baseado, claro está, no 
pressuposto do sucesso (sempre político) das experiências posteriores ao que foi 
considerado como início da chamada «terceira vaga». Refletindo particularmente 
sobre a Europa de Leste, segundo o eixo orientador do seu pensamento — «teoria e 
prática» —, Ralf Dahrendorf concluiu o seguinte:

A transição política leva à frustração económica, que tem por consequência 
a instabilidade e a inquietação; a transição económica conduz à frustração 
política, que também tem por consequência a instabilidade e a inquietação. Num 
esquema ou noutro, a vítima é a liberdade. […] Não é verdade que as instituições 
democráticas por si libertem forças económicas; nem, pela mesma ordem de 
ideias, o  desenvolvimento baseado no mercado cria uma constituição política 
de liberdade. No mínimo, há um hiato temporal considerável [três anos] entre a 
mudança económica e política26.

Os dados sobre os quais o Conselho de Ministros para os Assuntos Económicos 
(CMPAE) começou a trabalhar em 1970 não eram animadores. A produção industrial 
e o investimento privado tinham estagnado em 1965 e o III Plano de Fomento (PF) 
falhava em aspetos fundamentais. Até 1969 o «desenvolvimento económico» não estava 
a «processar‑se ao ritmo esperado» nem se estavam a cumprir «as metas relativas ao 
emprego». O «III Plano indicava a criação de 20 000 novos empregos anuais», mas 

24 Entre 18 e 24 de janeiro de 1970, Pinto Leite acompanhou a visita de Rogério Martins à RFA. No regresso, teve 
longas discussões com o deputado Teixeira Pinto, defensor do velho protecionismo corporativo. «Diário das Sessões». 
17 (1970‑01‑29) e 26 (1970‑02‑25).
25 Entre outros, o economista britânico Angus Maddison (1926‑2010), especialista em história macroeconómica 
quantitativa, salientou esse aspeto — acumulação de capital — nos seus estudos.
26 DAHRENDORF, Ralf (1993). Ensaios sobre o Liberalismo. Lisboa: Editorial Fragmentos, pp. 87‑90.
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verificou‑se, «na realidade, um recuo da população ativa ocupada». Embora, devido 
à elevada emigração, o desemprego se mantivesse num nível baixo e estável27.

A Lei de Meios para 1971 manifestava, sem grandes ruturas, uma nova «orien‑
tação geral da política económica e financeira», «política de investimento», «política 
económica setorial» e «política regional»28. Uma semana antes evidenciaram‑se as 
enormes dificuldades nos acertos ao III PF para o último triénio, no qual ter‑se‑ia 
trabalhado «em condições deficientes e pouco seguras»29. No entanto, logo no final 
de janeiro de 1971, João Salgueiro apresentava os primeiros dados relativos a 1970: 
a taxa de execução do III PF estava a aumentar e, «a manter‑se até final do ano a 
diferença registada [em relação a 1969], ser‑se‑á conduzido a um grau de execução 
próximo dos 95%»; o Instituto Nacional de Estatística já havia encurtado o prazo 
para o fornecimento de dados de seis para dois meses; o setor das pescas havia sido 
pressionado, através do ministro da Marinha, a apresentar informações; a conjun‑
tura interna era de «alta»; o turismo saíra da «crise» e crescia a uma taxa de 20%; o 
nível de investimento, preços e salários estava em ascensão. Ou seja, regressar‑se‑ia 
à convergência com a Europa desenvolvida30.

Em abril de 1973, o crescimento do PIB entrava na casa dos «7%» e a inflação 
mostrava «sintomas» de abrandamento31. A 16 de outubro desse ano, dez dias depois 
de se iniciar o conflito israelo‑árabe do Yom Kippur, o governo percebia a profunda 
relação entre a conjuntura internacional que se estava a desenhar (crise petrolífera e 
explosão descontrolada da inflação) e a evolução da conjuntura económica interna32. 
Apesar disso, em todos os setores havia sinais positivos, sobretudo na indústria: «o 
acréscimo da produção industrial estimado para 1972 atinge a elevada taxa de 12%, 
tudo indicando que esse ritmo está a ser mantido no ano corrente». Desde 1971 que 
se registavam «fortes aumentos de salários, sobretudo rurais e femininos», cuja con‑
vergência com os demais foi uma prioridade33. Conforme disse MC, chegou a haver 
«confiança na evolução futura».

A progressiva transição económica em curso permitia inclusivamente desvalorizar, 
no âmbito das negociações para renovação do acordo da Base das Lajes, um eventual 
apoio financeiro americano34. Algo que ia ao encontro da pertinente crítica dirigida 

27 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 1, ata n.º 9 (08/06/70), fls.8‑10.
28 «Diário do Governo. I Série». 298 (1970‑12‑28) 1968 (1‑4).
29 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 1, ata n.º 17 (22/12/70), fls.3‑5.
30 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 2, ata n.º 19 (19/01/71), fls.5‑12.
31 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 4, ata n.º 48 (03/04/73), fls.3‑5.
32 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv.4, ata n.º 52 (16/10/73), fl.4.
33 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv.2, ata n.º 29 (16/11/71), fl.5.
34 Mário Soares «fez as suas contas e concluiu que «os americanos nos facultarão um máximo de 10 milhões de contos, 
o que é pouco, pois os emigrantes enviam 14 milhões por ano». AMC. Cx. 21, Correspondência/Carvalho, Henrique 
de Miranda Vasconcelos Martins de (diplomata, ministro da Saúde e Assistência), n.º 59 (22/12/71).
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por Dahrendorf ao Plano Marshall35. Por outro lado, apesar de MC não ter tido ao 
seu lado o desejado campeão da política económica (Erhard), a afirmação de que o 
«ênfase está na política económica» não deixa de fazer todo o sentido. Em maio de 
1971, Xavier Pintado pôde colher, à margem duma reunião da EFTA, «a impressão 
clara de interesse e de certa compreensão pela orientação política portuguesa»36.

A constante pressão introduzida por MC nos CMPAE, no sentido de uma maior 
aceleração de processos, daria frutos em 1972. Com base no Decreto‑lei n.º 283/72 
era aprovado, em outubro, o conjunto de diplomas respeitantes à reorganização do 
setor de coordenação económica37. Xavier Pintado comentaria então «o facto de ter‑
mos podido fazer sem perturbações uma transição que muitos receavam e de termos 
vivido quatro anos de paz interna»38. MC começava a obter sucesso na travessia do 
«hiato» e na «transição económica».

Tema constante nos CMPAE, a inflação era, naturalmente, muito mais do que 
um problema económico. Para MC, segundo palavras de agosto de 1971, o grande 
risco consistia em «comprometer as possibilidades de controlo sobre a evolução da 
economia». Nesta altura, a média da inflação na OCDE cifrava‑se entre 5% e 5,5% 
e, como dizia X. Pintado, «já seria satisfatório que, no país, não se excedesse esta 
ordem de grandeza». As causas apontadas por MC nessa reunião são interessantes39. 
Dois meses depois, em outubro, pedia sugestões para a controlar, dado apresentar 
«indícios recentes» de «agravamento» e «motivo para um começo de alarme junto 
da opinião pública». Sugeriu então «moderar a subida das rendas de casa, cuja inci‑
dência no custo de vida é muito elevada»40.

Em novembro, o CMPAE voltou ao assunto. Costa André (Tesouro) notou que, 
a  par da emigração, a  «mobilização militar teve um efeito inflacionista poderoso, 

35 «O Plano Marshall, em especial, necessita de um historiador de primeira água que mostre que foi bem‑sucedido 
uma só vez, e, por acaso, apenas em alguns dos países a quem se ofereceram os seus benefícios, mas, acima de tudo, 
em condições que é improvável repetirem‑se noutro lado qualquer. A mera disponibilidade de capital não resolve 
nada: pelo contrário, é a causa enraizada do problema da dívida, tanto na Europa de leste como no Terceiro Mundo». 
DAHRENDORF, Ralf (1993). Ensaios sobre o Liberalismo. Lisboa: Editorial Fragmentos, pp. 91‑92.
36 AMC. Cx. 43, Correspondência/Pintado, Valentim Xavier (economista; secretário de Estado Comércio), n.º 12 
(19/05/71). Já havia colhido a mesma impressão em abril: «Entretanto não houve qualquer afirmação de ataque ou 
desprimorosa p.ª Portugal, antes se tendo reconhecido, mesmo do lado sindical sueco e norueguês, os progressos 
realizados em matéria de organização sindical no nosso país». Documento n.º 2 (17/04/70).
37 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 3, ata n.º 41 (31/10/72), fls.1‑3.
38 AMC. Cx. 43, Correspondência/Pintado, Valentim Xavier (economista; secretário de Estado Comércio), n.º 22 
(17/10/72).
39 «O presidente do Conselho faz notar que os estratos mais favorecidos a que foi feita referência constituem minoria 
e são, também, os suscetíveis de manifestar mais elevada propensão para poupar e investir, dado que atingem 
rapidamente a satisfação das necessidades correntes. As pressões sobre os preços resultam, sobretudo, das camadas 
populacionais com maior propensão ao consumo e que hoje predominam, em que avultam as famílias dos emigrantes 
e dos militares — camadas onde se verifica evidente subida de nível de vida ao mesmo tempo que se generaliza, entre 
trabalhadores, o recurso às compras a crédito, processo em si mesmo inflacionista». AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 
2, ata n.º 26 (03/08/71), fls.13‑14.
40 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 2, ata n.º 28 (19/10/71), fls. 3‑11.
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ao multiplicar a criação de rendimentos sem contrapartida produtiva, como são 
os das remunerações pagas às famílias dos mobilizados»41. Reforçava a opinião de 
MC. Daí se percebe porque o governo nada fez em relação à perda de salário real 
dos militares durante os anos de 1972 e 1973. Pelo contrário, até desejaria que isso 
acontecesse. Essa perda, tão sentida pelos oficiais generais, sê‑lo‑ia muito mais pelos 
quadros intermédios. Na AN, apenas um deputado questionou o governo (uma vez) 
sobre as «medidas tomadas e resultados obtidos» em relação ao «problema de alta 
dos preços e aumento do custo de vida»42. No início de 1974, como advertira o eco‑
nomista Pinto Barriga em 1972, os «antibióticos monetários» já não tinham «poder 
seguro sobre a inflação»43.

Quando se completavam os «três anos», abateu‑se a «crise de novembro» 
(petróleo). Para além das consequências diretas, verificou‑se uma queda no mercado 
de capitais, seguida de respetiva fuga, que havia regredido desde finais de 1972 até 
fevereiro de 1974. Precisamente neste mês, um deputado que afirmava ter «defen‑
dido publicamente», «na passada campanha eleitoral» e «sob a influência demasiado 
viva de Fraga Iribarne, a necessidade de promover entre nós um desenvolvimento 
político», temia que o «futuro do país» fosse no sentido das «duas pseudossoluções» 
— «a ditadura militar e a violência revolucionária»44. Precisamente o que Francisco 
Franco procurou prevenir atempadamente em Espanha.

Obviamente, MC não era nem podia ser Franco ou Juan Carlos. Este é o primeiro 
aspeto fundamental quando se invoca essa comparação. Uma vez que mais ninguém 
quis ou pôde ser nenhum daqueles dois, MC também não podia ser, até pelos carate‑
res humanos, Fraga Iribarne (1922‑2012) ou Arias Navarro (1908‑1989). O primeiro 
ficou diretamente associado ao fuzilamento de Julián Grimau e o segundo ganhou 
merecidamente o cognome de «carnicerito de Málaga», pela brutalidade demons‑
trada no final da Guerra Civil Espanhola. Ao contrário do pragmatismo imobilista 
do ditador português, Franco revelou desde cedo um pragmatismo flexível. Após o 
25 de Abril em Portugal, a deterioração do regime espanhol e da unanimidade no 
seio das Forças Armadas (FA) não retiraram Franco do poder. Depois da sua morte, 
Juan Carlos confirmou Navarro e Iribarne no governo, do qual o primeiro se demi‑
tiria por sua iniciativa em julho de 1976, levando a que o segundo, por esse motivo, 
perdesse o lugar no governo seguinte. Neste cenário, abatidos os dois primeiros, Juan 
Carlos nomeou e apoiou de facto Adolfo Suarez (1932‑2014).

41 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 2, ata n.º 29 (16/11/71), fls. 6‑12.
42 ANTT/PCOS/MC. PRC 17/B‑26‑10 (20‑21/03/72).
43 AMC. Cx. 16, Correspondência/Barriga, António Pinto (prof. no Instituto Superior de Ciências Económicas e 
Financeiras; deputado; procurador à CC), n.º 11 (72).
44 AMC. Cx. 54, Correspondência/Silva, Vítor Manuel de Aguiar e (professor universitário; deputado), n.º 6 (24/02/74).
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A transição da «lei para a lei» verificada em Espanha foi preparada pelo poder 
efetivo (Franco) e assegurada pelo poder legítimo (Juan Carlos). Em Portugal é 
difícil perceber quem poderia ter sido um ou outro. Américo Thomaz? A economia 
espanhola, recordista europeia de crescimento económico entre 1960‑73, conseguiu 
sobreviver à crise de 1973/74. Apesar do aumento da dívida externa em relação à 
OPEP, em 1975 Espanha continua a apresentar um considerável desenvolvimento 
económico‑social, quer em termos absolutos quer em termos relativos. Quer dizer, 
a contínua evolução económica desde a segunda metade da década de 50 foi politi‑
camente correspondida.

Ao longo de 1973, cumprido o tempo mínimo, MC foi perdendo progressiva‑
mente o reduzido suporte político que tinha. Se tivermos em consideração o interes‑
sante estudo de Daron Acemoglu e James Robinson, verifica‑se, por um lado, uma 
aproximação estrutural tanto às características exigíveis por um sistema democrático 
como às suas potenciais dificuldades45, e, por outro lado, uma excecionalmente rápida 
sobreposição de antagonismos. Até agosto/setembro de 1973, atingira‑se uma ele‑
vada taxa de crescimento económico e começavam a verificar‑se os primeiros sinais 
de afirmação da classe média e de redução das desigualdades (a partir de baixo)46. 
Simultaneamente verificava‑se a perda real de rendimento no setor militar. Estes dois 
elementos conjugados proporcionariam, segundo aqueles autores demonstram, um 
dos maiores «incentives for coups»47.

Além disso, verificava‑se uma crescente insatisfação das elites (sobretudo eco‑
nómicas) e, a  partir de outubro/novembro de 1973, a  primeira desaceleração no 
alargamento da emergente classe média48. Quer dizer, se de um ponto de vista exclu‑
sivamente político estamos perante a criação das condições para uma transição «from 
nondemocracy to democracy system», dum ponto vista económico os indicadores 
tendem a inverter o sentido. Seria o caso, por exemplo, da política de Ordenamento 
do Território que se estava a desenhar para por termo às «críticas de morosidade e 
arbitrariedade que [se ouviam] formular, designadamente a investidores estrangei‑
ros»49, pela sua repercussão nos conflitos entre «landowners and industrialists» ou 
entre «capital, land and the burden of democracy»50.

45 ACEMOGLU, Daron; ROBINSON, James A. (2006). Economic Origins of Dictatorship and Democracy. Cambridge: 
Cambridge University Press, pp. 287‑320.
46 RODRIGUES, Carlos Farinha, coord. (2012). Desigualdade económica em Portugal. Lisboa: Fundação Francisco 
Manuel dos Santos — ISEG, p. 62.
47 ACEMOGLU, Daron; ROBINSON, James A. (2006). Economic Origins of Dictatorship and Democracy. Cambridge: 
Cambridge University Press, pp. 221‑225.
48 ACEMOGLU, Daron; ROBINSON, James A. (2006). Economic Origins of Dictatorship and Democracy. Cambridge: 
Cambridge University Press, pp. 221‑225 e 255‑286 — «The role of the middle class».
49 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 3, ata n.º 36 (23/05/72), fls. 4‑14.
50 ACEMOGLU, Daron; ROBINSON, James A. (2006). Economic Origins of Dictatorship and Democracy. Cambridge: 
Cambridge University Press, pp. 287‑312.
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Pode assim considerar‑se que a descrença de MC «no que respeita à ineficácia 
da economia de mercado» e «nas soluções resultantes da mão invisível» induz em 
erro51. Isto porque resulta duma formulação radicalmente neoliberal do conceito de 
capitalismo. Não há dúvida nenhuma quanto à desconfiança marcelista em relação a 
este, dado preconizar a conservação, por parte do estado, de mecanismos de controlo 
da atividade económica. Para evitar, desde logo, uma excessiva concentração de poder 
económico privado. No fundo, tratar‑se‑ia duma aproximação portuguesa, país em 
vias de desenvolvimento, à ideia central de Eucken, pensada fundamentalmente para 
economias mais avançadas52. Condição sine qua non para uma autêntica liberdade 
económica e política, porventura inseparáveis uma da outra.

4. PLANEAR EM CONTRACICLO: LIBERDADE, INTERESSE 
NACIONAL E PLANEAMENTO
No início dos anos 70, a  relação entre planeamento e independência nacional, no 
sentido da capacidade de intervenção político‑económica a nível nacional, vivia o seu 
crepúsculo. Em setembro de 1973, os principais especialistas franceses do Plano, uma 
permanente fonte de inspiração nacional, entravam em pânico com a tendência do 
investimento estrangeiro em França. O problema não estava no «montante elevado 
do investimento estrangeiro», mas sim no «desequilíbrio de fundo» que resultava 
da fraca implantação das indústrias francesas no estrangeiro. Por isso, nesse mês, 
a esquerda francesa conseguiu alcançar consenso em torno de um programa: «todo 
e qualquer investimento estrangeiro deverá apresentar uma utilidade para a econo‑
mia francesa (tecnologia nova e capacidade produtiva) no respeito das condições 
definidas pelo Plano»53.

No entanto, a tendência dominante na nova ordem global, desde a então novíssima 
terceira via à teoria das expetativas racionais, incompatibilizou‑se progressivamente 
com o interesse nacional e com a existência de planos económicos. A  impotência 
argumentativa contra a ideia da restrição de liberdade genericamente associada ao 
planeamento, até por influência da experiência soviética, ganhou contornos de irre‑
versibilidade. Foi curto o passo da defesa duma certa neutralidade em matéria de 
política económica até à formulação indefinida de um «estado garantidor»54. Garanti‑
dor de quê? Teoricamente, da redistribuição da riqueza. Na realidade, do crescimento 

51 SOUSA, Alfredo de (1989). Políticas orçamental e monetária: a viragem: 1973-1974. In Nova economia em Portugal: 
Estudos em homenagem a António Manuel Pinto Barbosa. Lisboa: Universidade Nova, p. 143. 
52 «Assim como uma ciência só pode fazer investigação racional se não estiver submetida ao diktat dos grupos de 
interesses estatais e económicos, também, da mesma maneira, uma direção económica racional para todos os cidadãos 
só é possível através de uma economia de mercado isenta de poder económico». EUCKEN, Walter (1998). Fundamentos 
da Economia Política. Prefácio de Walter Oswalt‑Eucken. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, p. XXXVII.
53 «Le Monde. Dossiers et documents: les firmes multinationales». 8 (1974) 3.
54 CANOTILHO, J. J. Gomes (2008). O Estado garantidor: claros-escuros de um conceito. In NUNES, António José 
Avelãs; COUTINHO, J. N. Miranda, org. O Direito e o Futuro: o Futuro do Direito. Coimbra: Almedina, pp. 571‑576.
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económico, numa perspetiva quantitativa e segundo o «sistema simples de liberdade 
natural»55. As crises cíclico‑sistémicas evidenciam a capciosidade do raciocínio.

O abalo sentido na consolidação de métodos e estruturas de planeamento 
económico desde a saída de MC do governo em 1958 — «assim foi mais uma expe‑
riência» — fazia‑se sentir em 1970 com redobrada gravidade. O III PF apresentou 
deficiências na sua preparação e execução, cujo diagnóstico reuniu consenso no seio 
do governo. Em junho de 1970, quando se discutia a execução do PF para o triénio 
seguinte, João Salgueiro sublinhou o interesse em que as decisões a tomar adquirissem 
uma forma «definitiva e não sujeita a acertos posteriores». O secretário de Estado 
do Tesouro, por sua vez, reforçava «a importância de melhorar a qualidade da pre‑
paração dos projetos apresentados, muitos dos quais não passam da mera indicação 
de quantias a investir»56.

O esforço em colocar as estruturas e os métodos de planeamento em funciona‑
mento faziam lembrar Sísifo. Em janeiro de 1971, o CMPAE deliberava aperfeiçoa‑
mentos importantes nos métodos e na orgânica da coordenação e do planeamento 
económico57. Meio ano depois, MC recebeu a informação do Secretariado Técnico 
sobre o início da preparação do IV PF. Como foi apresentada muito em cima da data 
prevista para o início dos trabalhos, MC, «para evitar os riscos de demora na tomada 
de decisões», delegou competências no subsecretário de Estado do Planeamento Eco‑
nómico58. João Salgueiro via ser‑lhe atribuída autonomia e responsabilidade dez dias 
depois de enviar a MC uma «nota sobre empreendimentos de Fomento em curso ou 
vias de realização»59, no âmbito da última fase do III PF. Na qual considerou que a 
«resposta do setor privado» era «mais sensível» do que a do público, «mercê do maior 
desembaraço de decisões e melhor acolhimento de novas iniciativas». Iniciativas que 
Salgueiro parecia conhecer e defender com maior detalhe do que as do estado60. 
Quatro meses depois de lhe ser atribuído o necessário «desembaraço», Salgueiro 
deixou o Secretariado Técnico.

A questão da participação privada na elaboração e financiamento dos PF foi 
determinante. Sérgio Ribeiro, aqui como representativo de uma tendência em cres‑
cimento, centrava a sua crítica ao III PF nesse ponto. Na introdução ao conjunto de 
textos publicados em outubro de 1973, utilizava o VII Plano francês, apesar de não 
o considerar «um modelo de participação, no sentido democrático do termo», e as 

55 EUCKEN, Walter (1998). Fundamentos da Economia Política. Prefácio de Walter Oswalt‑Eucken. Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, pp. 82‑87.
56 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 1, ata n.º 9 (08/06/70), fls. 16‑17.
57 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 2, ata n.º 19 (19/01/71), fl. 12.
58 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 2, ata n.º 24 (22/06/71), fl. 3.
59 AMC. Cx. 50, Correspondência/Salgueiro, João Maurício Fernandes (secretário de Estado do Planeamento 
Económico), n.º 2, anexo 1 (12/06/71). 
60 AMC. Cx. 50, Correspondência/Salgueiro, João Maurício Fernandes (secretário de Estado do Planeamento 
Económico), n.º 2, anexo 1 (12/06/71). 
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críticas de determinados setores industriais portugueses, de que o «Expresso» dava 
eco, para salientar a «limitação da intervenção de setores privados» na elaboração 
do IV PF61. Não era original, pois desde meados da década de 60 que se discutia 
em França a forma de se construir um «planeamento democrático», no sentido de 
«restituir à coletividade uma liberdade»62.

O tema fora alvo de profunda discussão no CMPAE. As conclusões não coinci‑
diam, no entanto, com as de Ribeiro. Iam mesmo no sentido contrário. Em janeiro 
de 1972, fez‑se o diagnóstico do problema quanto ao III PF na ausência de MC. 
O novo ministro de Estado submeteu então à consideração do conselho uma expo‑
sição elaborada pelo diretor‑geral do Secretariado Técnico «sobre a participação do 
setor privado nos trabalhos preparatórios do IV Plano de Fomento».

Silva Pinto não foi da mesma opinião, apesar de confirmar «ter já sentido 
oposições vivas, por parte do setor privado, pelo que as diligências propostas pelo 
Ministro de Estado se lhe afiguram oportunas e capazes de suscitarem repercussões 
favoráveis junto do setor privado». Segundo este, o  III PF não teria ficado aquém 
das expetativas por falta de intervenção do setor privado, mas sim pelo «excesso» de 
«intervenção». Fazia questão de não «esquecer, entretanto, a experiência frustrante 
que foi a preparação do III PF, por excessiva exaustividade e abertura do que se pediu 
aos grupos de trabalho».

A ameaça chegava ao CMPAE e Dias Rosas era o seu mensageiro. Quase dois 
meses depois, a  29 de fevereiro, após Rogério Martins comunicar que «o Serviço 
de Apoio ao Investidor despendeu 92% do que tinha previsto, tendo atendido 91 
investidores de 19 países com resultados concretos apreciáveis», o ministro de Estado 
recordou as conclusões daquele conselho. MC acusava as pressões, mas parecia não 
querer ceder ao exigir «condições e contrapartidas». De igual modo, mantinham‑se 
as resistências às suas instruções. Um mês depois, a Proposta de Lei do IV PF foi 
aprovada e enviada para a CC. Apesar do «louvor» e do «apreço», MC admitiu que 
«a nova orgânica de planeamento […] não correspondeu ao que se esperava»63.

Tanto as falhas do governo como as pressões dos privados terão contribuído 
para os problemas apresentados pelo projeto do IV PF. Apesar de aceitar «como 
hipótese de trabalho a divisão entre o político e o económico», Sérgio Ribeiro, entre 
outros, parecia valorizar apenas a influência da decisão política nas opções econó‑
micas, ignorando as pressões contrárias. Ou seja, a constituição do poder económico 
em poder político, conforme sublinhara Eucken. Seria certamente uma caricatura, 
mas como dizia Rogério Martins em 1970, quase tudo «neste país estava ligado ou à 

61 RIBEIRO, Sérgio (1973). Sobre o plano e o planeamento em Portugal. Lisboa: Prelo, pp.1 0‑11, 49‑61.
62 GRUSON, Claude (1964). Planification économique et recherches sociologiques. «Revue Française de Sociologie». 4 
(out./dez. 1964).
63 AMC/PC/CMPAE. Súmulas, liv. 4, ata n.º 49 (05/06/73), fls. 5‑6; ata n.º 51 (02‑03 e 06/08/73), fls. 7‑8.
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CUF ou ao Champalimaud»64. A proposição segundo a qual o governo estaria a ser 
antidemocrático na forma como supostamente marginalizava a iniciativa privada, 
parecia assim partir do princípio, no mínimo frágil, de que o poder económico agiria 
altruística e democraticamente.

5. NOTA FINAL
Em suma, a mobilização do conceito de transição, pacífica e posteriormente estabe‑
lecido no quadro de reflexão demoliberal, confirmou a inseparabilidade entre transi‑
ção política e económica. Conforme se expôs, a estratégia marcelista prosseguia um 
caminho perfeitamente integrado com «o» modelo. Paralelamente, a fundamentação 
apresentada expôs nova antinomia: a incompatibilização do esmagador neoliberalismo 
liderado por Nova Iorque com os modelos político‑económicos intervencionistas, 
única via para uma transição real bem‑sucedida.

A indefensabilidade, à esquerda e à direita, do interesse nacional contra a des‑
regulação ou abertura económica em curso, crescente concentração/acumulação de 
poder económico‑financeiro e consequente condicionamento da decisão política, 
esvaziou consideravelmente o debate ideológico, por muito que o confronto este‑oeste 
incutisse a opinião contrária.

O Novo Estado marcelista não deixou assim de apresentar um quadro de res‑
postas coerente com os complexos desafios daquele tempo. Uma vez que estava a 
ser bem‑sucedido em aspetos fulcrais, não pode com rigor atribuir‑se o fracasso 
exclusivamente ao que não foi feito. Ou seja, em parte também terá perdido o desa‑
fio de mudança e os confrontos internos precisamente por estar a ser bem‑sucedido. 
Compreende‑se por isso a observação de W. Eucken:

Tem de se compreender o carácter lógico do sistema […] e reconhecer a 
diferença fundamental entre «verdade» e «atualidade». Com a mudança das 
instituições, só muda a atualidade das diferentes partes. Apenas isso. Proposições 
teóricas hoje inatuais podem dentro de poucos anos ser de novo atuais65.

64 AMC. Cx. 36, Correspondência/Martins, Rogério da Conceição Serafim (secretário de Estado da Indústria até 
1972), n.º 24 (04/07/70).
65 EUCKEN, Walter (1998). Fundamentos da Economia Política. Prefácio de Walter Oswalt‑Eucken. Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, p. 372. 
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1. INTRODUÇÃO
O Partido Regenerador foi uma organização política da segunda metade do século 
XIX e primeira década do século XX, cuja relevância política e longevidade, tendo 
sido confirmadas pela historiografia, só recentemente começaram a ser estudadas de 
forma detalhada1. Entre as diversas temáticas referentes à vida partidária cuja análise 
importa aprofundar, encontra‑se o estudo prosopográfico dos indivíduos que com‑
punham o partido. A sua relevância prende‑se, em grande medida, na capacidade 
de, através do estudo de um conjunto de sujeitos históricos, colocar ao alcance do 
investigador pistas mais amplas sobre a sociedade da época, a  cultura política, ou 
os processos partidários. A prosopografia foi utilizada, nas últimas décadas, como 
mecanismo de análise de instituições políticas, nomeadamente do Parlamento por‑
tuguês, com resultados de interesse2. Estes estudos, contudo, não se centraram na 
vertente partidária.

É com esse fim que propomos, neste artigo, examinar a prosopografia do corpo 
parlamentar do Partido Regenerador, como exemplo mais visível e estanque dos 
seus representantes, no sentido de perceber quem eram realmente os membros que 
compunham a organização, e  de que forma essa composição evoluiu ao longo do 
tempo. Dada a multiplicidade de processos eleitorais e legislaturas em que os Rege‑
neradores participaram, optámos por seleccionar três momentos com características 
tanto semelhantes quanto distintas, de forma a permitir uma análise comparativa da 
prosopografia Regeneradora. Como elemento comum refira‑se terem sido processos 
eleitorais organizados por governos do Partido Regenerador, logo depois da entrada 
em vigor de novas leis eleitorais, e  que ficaram marcados por eventos políticos e 
partidários significativos. Em 1860, decorreram eleições organizadas pelo primeiro 
governo maioritariamente Regenerador, que nelas testava a lei eleitoral promulgada 
poucos meses antes, que introduzia os círculos uninominais como base do escrutí‑

* A autora não segue o acordo ortográfico de 1990.
** Universidade de Lisboa — Faculdade de Ciências Sociais e Humanas / Instituto de História Contemporânea (IHC). 
Email: patricia.gomes.lucas@hotmail.com. Patrícia Isabel Gomes Lucas (Prémio 2019).
1 LUCAS, 2019.
2 ALMEIDA, 1995, 2005; ALMEIDA, FERNANDES, SANTOS, 2006; SOBRAL, ALMEIDA, 1982.
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nio em todo o território nacional3. Em 1881, as eleições foram promovidas por um 
governo Regenerador em luta aguerrida com o principal partido da oposição; o acto 
eleitoral, utilizando a lei eleitoral de 1878, foi o último em que vigorou a divisão da 
geografia eleitoral exclusivamente em círculos uninominais. Em 1901, o  governo 
Regenerador fez aprovar uma nova lei eleitoral, que dividia os territórios portugueses 
em 33 círculos plurinominais.

A lei eleitoral de 1859 não inovava no que diz respeito ao direito de voto, man‑
tendo os requisitos que vigoravam desde o decreto de Setembro de 1852, ou seja, 
atribuindo direito de voto aos cidadãos maiores de 25 anos com uma renda líquida 
anual de 100 mil réis, o que se traduzia em 310 494 eleitores4. O escrutínio era rea‑
lizado a duas voltas, sendo necessária maioria absoluta na primeira, e maioria rela‑
tiva na segunda. Como novidade encontrava‑se a divisão do território nacional em 
165 círculos eleitorais uninominais, no continente e ilhas, aos quais se juntavam 14 
deputados eleitos pelo Ultramar5. O objectivo desta alteração era aproximar a política 
das populações eleitoras, reduzindo simultaneamente a capacidade de intervenção e 
manipulação dos governos no processo eleitoral.

No caso da lei eleitoral de 1878, os requisitos legais para o direito de voto foram 
bastante alargados em relação à legislação anterior, pelo que o número de votan‑
tes reais aumentou significativamente. Podiam votar todos os cidadãos maiores de 
idade, ou seja, acima dos 21 anos — que tivessem uma renda anual líquida de 100 
mil réis, que soubessem ler e escrever, ou que fossem chefes de família. O facto de 
estes critérios serem paralelos e não cumulativos tornou possível que muitos indi‑
víduos que até aí tinham visto a condição de eleitor vedada tivessem oportunidade 
de participar no processo eleitoral. Não é, por isso, de estranhar que entre 1877 e 
1878 o número de eleitores recenseados tenha praticamente duplicado. Chegados à 
eleição de 1881, existiam 841 511 eleitores recenseados, um número que rondaria 
18% da população nacional, e 70% da população masculina6. A lei em vigor em 1881 
definia ainda que o território português — continente e ilhas — era dividido em 137 
círculos uninominais, aos quais se juntavam mais 12 deputados eleitos pelos círculos 
dos territórios ultramarinos7.

Quanto à legislação em vigor em 1901, o  decreto de 4 de Agosto desse ano 
mantinha as disposições legais da legislação anterior referentes ao direito de voto — 
que era atribuído a todos os cidadãos maiores de 21 anos que pagassem um mínimo 

3 Note‑se que haviam sido realizadas eleições suplementares para 7 círculos eleitorais em Outubro de 1859, nas quais se 
havia testado o sistema da lei eleitoral desse ano. Contudo, dada a limitação desse processo de escrutínio, consideramos 
a eleição de Janeiro de 1860 como a primeira sob a égide total do sistema uninominal.
4 ALMEIDA, 1998: 727 e 733.
5 ALMEIDA, 1998: 259‑285.
6 ALMEIDA, 1998: 733.
7 ALMEIDA, 1998: 307‑320.



277

PROSOPOGRAFIA DE UM PARTIDO POLÍTICO OITOCENTISTA: OS REGENERADORES NO PARLAMENTO

de 500 réis em contribuições diretas ao Estado, ou soubessem ler e escrever — o 
que se traduzia em cerca de 551 437 eleitores8. Portugal era dividido em 33 círculos 
plurinominais, sendo 22 em território continental, 4 nas ilhas dos Açores e Madeira, 
e 7 nas possessões ultramarinas, a partir dos quais eram eleitos 134 deputados pelo 
continente, 14 pelos Açores e Madeira, e 7 pelo Ultramar9.

2. O «PASSO DE GIGANTE» ELEITORAL (1859)
Em Março de 1859 tinha fim a primeira experiência governativa do Partido Histórico. 
O executivo vira a sua credibilidade abalada por várias polémicas políticas, e  fora 
finalmente derrubado devido ao desacordo com o Parlamento quanto à rescisão do 
contrato de construção da linha de caminho‑de‑ferro de Lisboa ao Porto10.

Em face disto o jovem rei D. Pedro V deu posse a um governo maioritariamente 
Regenerador, mas liderado pelo cartista duque da Terceira. Esta opção juntava a ener‑
gia de uma nova geração regeneradora com a moderação do velho militar da guerra 
liberal. Terceira era acompanhado por um grupo de jovens que Oliveira Martins 
havia de baptizar como «liberalismo novíssimo», e que seria mais tarde descrita por 
Júlio de Vilhena como «o que havia de mais ilustrado na política portuguesa daquele 
tempo» 11. A promessa era dar um novo rumo ao país.

Durante alguns meses o Parlamento foi aprovando legislação, nomeadamente 
reformas dos ministérios e secretarias e do exército. O  diploma mais significativo 
terá sido, porém, a reforma eleitoral, votada em Abril na Câmara do Deputados e 
promulgada em Novembro de 1859, que implementava de forma extensa o sistema 
uninominal. O diploma, inspirado por José Estêvão, pretendia limitar o poder do 
governo, descentralizar o processo eleitoral, e garantir a independência dos depu‑
tados eleitos.

Apesar de não existir um conflito com a maioria parlamentar histórica, o governo 
obteve a dissolução das Cortes, alegando a necessidade de testar a nova lei eleitoral. 
O gesto foi mal recebido pela oposição, que acusou o governo de procurar apenas a 
«satisfação de interesses pessoais» 12.

Durante o mês de Dezembro as comissões eleitorais dos vários partidos reuni‑
ram‑se para montar o plano de acção para a eleição. Chegados a 1 de Janeiro, como 
era já expectável, foi a coligação governamental a vencer a eleição, mas um facto 
deve ser assinalado: os históricos conseguiram eleger um número não despiciendo 

8 São utilizados os dados recolhidos no recenseamento eleitoral de 1898‑1899, pela inexistência de dados específicos 
para 1901. Este número de eleitores representava 10,3% da população nacional, e cerca de 40% da população masculina; 
ALMEIDA, 1998: 733.
9 ALMEIDA, 1998: 475‑522.
10 BONIFÁCIO, 2001.
11 MARTINS, 1996: II, 280; VILHENA, 1921: II, 53.
12 «O Portuguez», 1859: 1.
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de deputados, vencendo aliás as votações nos círculos da capital. A lei eleitoral, que 
representava «um passo de gigante maior do que talvez se pense para o futuro das 
instituições», nas palavras de Fontes Pereira de Melo, forçava o poder central a ouvir 
mais atentamente os interesses locais, colocando assim alguns obstáculos à hegemo‑
nia do executivo13.

O contexto político destes anos, ainda em processo de definição, limita signifi‑
cativamente a capacidade de percepção das ideologias e preferências dos deputados. 
Optámos, por isso, por restringir a amostra estudada aos deputados cujas inclinações 
partidárias eram nítidas. Para a eleição de 1860 identificámos, por isso, 62 deputados 
efectivamente eleitos com o apoio do Partido Regenerador.

Seguindo os estudos existentes, delineámos um conjunto de elementos prosopo‑
gráficos caracterizadores, que nos permitem obter uma visão global e comparativa sobre 
o corpo parlamentar Regenerador. São estes, idade, formação académica, profissão, 
local de origem, número de vezes que tinham sido eleitos anteriormente, detenção 
de título nobiliárquico e relação entre o círculo de eleição e o círculo de origem.

Dentro do conjunto de deputados eleitos com o apoio do Partido Regenerador 
para a legislatura de 1860‑1861, a idade média era de cerca de 42 anos (Tabela 1). Uma 
parte significativa, 29%, desempenhavam funções parlamentares pela primeira vez, 
o que nos mostra que a elite partidária estava ainda em construção, não se fixando 
num conjunto imutável depois da constituição do partido14.

Tabela 1. Idade, experiência e deputados estreantes

Mínima Média Máxima

28 42,84 60

Deputados estreantes 29%

Fonte: MÓNICA, 2004-2005 

No que diz respeito à origem geográfica dos deputados Regeneradores de 1860, 
a maioria provinha dos distritos de Lisboa e do Porto, o que confirma a importância 
destas duas regiões como produtoras de um ambiente político que não existia no 
resto do país (Gráfico 1).

O corpo parlamentar era uma elite na sociedade portuguesa do século XIX, 
o  que é visível na sua educação: a esmagadora maioria dos deputados do Partido 
Regenerador tinham formação universitária ou equivalente (Gráfico 2). O curso que 

13 «Diário da Câmara dos Deputados», 1860: 50.
14 Maria Filomena Mónica argumenta até que a lei eleitoral de 1850 e a eleição de 1860 representaram uma renovação 
da classe política, permitindo a entrada de um conjunto de novos deputados de todos os sectores políticos para o 
Parlamento; MÓNICA, 1996: 1047.
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detinha o maior número de licenciados nesta legislatura era Direito, com 45% dos 
deputados Regeneradores. A situação não é incomum: o curso de Direito permitia 
aos alunos seguirem carreiras não apenas na advocacia, mas também na magistra‑
tura ou no funcionalismo público, pelo que era uma opção com potencial. Depois 
de Direito, as disciplinas com maior relevância entre os deputados eram os cursos 
militares, com 18%.

Gráfico 1. Origem geográfica (distritos)

Fonte: MÓNICA, 2004-2005

Gráfico 2. Formação académica

Fonte: MÓNICA, 2004-2005
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Quanto à actividade profissional dos deputados Regeneradores, os valores mais 
elevados dizem respeito aos militares e aos funcionários públicos, com 24,2% e 21%, 
respectivamente (Gráfico 3). Outras profissões com valores relevantes são os magis‑
trados e professores universitários. Isto revela uma ligação significativa entre os depu‑
tados do Partido Regenerador e o Estado como produtor de ocupações profissionais.

Em 1860, a percentagem de membros da aristocracia titulada na bancada par‑
lamentar do Partido Regenerador era apenas de 5% (Tabela 2), reforçando a ideia do 
corpo parlamentar regenerador como reflexo da sociedade adepta dos melhoramentos 
materiais e da modernização do estado.

Tabela 2. Origem social dos deputados

%

Com título nobiliárquico 5%

Sem título nobiliárquico 95%

Fonte: MÓNICA, 2004-2005

No que diz respeito à ligação entre os deputados e os seus círculos de eleição, 
alguma historiografia sugere que a maioria dos deputados do Parlamento português, 
no século XIX, tinha uma ligação com o seu círculo eleitoral, essencialmente pelo 
nascimento15. Os dados relativos aos Regeneradores em 1860 mostram um resultado 

15 ALMEIDA, 1995: 144. Conclusões semelhantes foram recuperadas, para uma análise comparativa a nível europeu, 
por PEDERSEN, KJAER, ELIASSEN, 2007: 160‑190.

Gráfico 3. Actividade profissional

Fonte: MÓNICA, 2004-2005



281

PROSOPOGRAFIA DE UM PARTIDO POLÍTICO OITOCENTISTA: OS REGENERADORES NO PARLAMENTO

um pouco diferente: a maioria dos deputados, 65%, não nascia no círculo pelo qual 
eram eleitos (Tabela 3).

Tabela 3. Local de origem vs. círculo de eleição

%

Mesmo círculo 35%

Círculo diferente 65%

Fonte: MÓNICA, 2004-2005

3. A «GUERRA DE EXTERMÍNIO»16 (1881)
O primeiro governo do Partido Progressista tomou posse em 1879 — dando início ao 
chamado «Rotativismo» — e caiu em 1881, desgastado por várias questões políticas 
e de opinião pública. Nas ruas, Republicanos e a facção mais avançada dos Rege‑
neradores organizavam frequentemente meetings que reuniam centenas de pessoas 
contra o governo. Na Câmara dos Pares, a maioria de membros apoiantes do Partido 
Regenerador tornava impossível ao executivo fazer passar propostas. Em Março de 
1881, os Regeneradores tomavam posse, desta vez liderados por António Rodrigues 
Sampaio, acompanhado de um grupo onde se salientavam os políticos mais jovens, 
o que levou o executivo a receber o epíteto de «governo dos meninos». Durante esse 
verão os Regeneradores puseram em marcha uma elaborada estratégia eleitoral, que 
lhes permitiu não apenas vender a eleição, mas também reduzir quase até à irrelevân‑
cia a representação do Partido Progressista, seu principal adversário, no Parlamento.

No que diz respeito à eleição de 1881, e à legislatura que se lhe seguiu, conse‑
guimos identificar 136 deputados que foram eleitos com o apoio do Partido Regene‑
rador. Dentro do conjunto de deputados eleitos com o apoio do Partido Regenerador 
para a legislatura de 1882‑1884, a idade média rondava os 42 anos, em linha com os 
valores da eleição de 1860 (Tabela 4). Quanto aos deputados estreantes, a percen‑
tagem subia para uns expressivos 42%, o que se deve ao esforço feito pelo governo 

16 Foi possível traçar as origens da expressão «guerra de extermínio» até um jornal do Partido Progressista, sendo o 
autor, muito provavelmente, Emídio Navarro; «O Progresso», 1881: 1. Durante o período eleitoral a utilização desta 
locução vulgarizou‑se na imprensa Progressista.

Tabela 4. Idade, experiência e deputados estreantes

Mínima Média Máxima

22 42,5 71

Deputados estreantes 42%

Fonte: MÓNICA, 2004-2005
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Regenerador para impedir os partidos da oposição de chegar ao Parlamento, que 
obrigou os Regeneradores a introduzir na câmara electiva um grande número de 
indivíduos que não tinham experiência enquanto deputados.

Passadas cerca de duas décadas, a  maioria dos deputados continuava a ser 
originária dos distritos de Lisboa e, bastante mais atrás, do Porto (Gráfico 4). Da 
mesma forma, os valores referentes à formação académica estavam em linha com 
o verificado em 1860: a percentagem de deputados sem estudos superiores era de 
apenas 6%; Direito continuava a registar os números mais elevados, com 34% dos 
deputados Regeneradores, seguido dos cursos militares e da Medicina, com 15% e 
5%, respectivamente (Gráfico 5).

Gráfico 5. Formação académica

Fonte: MÓNICA, 2004-2005

Gráfico 4. Origem geográfica (distritos)

Fonte: MÓNICA, 2004-2005
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Profissionalmente, verificou‑se um aumento do número de funcionários públicos, 
que passaram para os 18,4%, e um decréscimo de militares, que desceram para os 
17,6% (Gráfico 6). A percentagem de proprietários sofreu uma subida significativa, 
passando para os 10%, contrariando assim o valor de 1860, no que foi seguida pela 
percentagem de membros da aristocracia titulada, que chegava em 1881 aos 12% 
(Tabela 5). O crescimento dos parlamentares titulados poderá estar relacionado com 
o aumento da nobilitação durante o século XIX, como mecanismo de agradecimento 
e favorecimento do monarca, que deu origem a uma nova nobreza mais dinâmica.

Tabela 5. Origem social dos deputados

%

Com título nobiliárquico 12%

Sem título nobiliárquico 88%

Fonte: MÓNICA, 2004-2005

No que diz respeito à ligação entre deputados e círculo de eleição, em 1881 a 
maioria dos deputados, 62%, não nascia no círculo pelo qual eram eleitos (Tabela 8). 
Isto não invalida, ainda assim, casos de deputados com fortes e duradouras ligações 
aos seus círculos de eleição.

Gráfico 6. Actividade profissional

Fonte: MÓNICA, 2004-2005
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Tabela 6. Local de origem vs. círculo de eleição

%

Mesmo círculo 28%

Círculo diferente 62%

Desconhecido 10%

Fonte: MÓNICA, 2004-2005

4. A «IGNÓBIL PORCARIA» (1901)
Em Junho de 1900, os Progressistas deixavam o poder, e tomava posse um governo 
Regenerador liderado por Hintze Ribeiro. O novo executivo de Hintze era composto 
por várias figuras de proa do Partido Regenerador, e pretendia mostrar uma posi‑
ção de força. Pouco tempo antes, Hintze ocupara também a chefia oficial do Partido 
Regenerador. António de Serpa Pimentel falecera no início de Março de 1900, e o 
processo de escolha de um sucessor fora tratado rapidamente. João Franco teria mos‑
trado interesse em elevar‑se à liderança, propondo uma direcção bicéfala entre ele 
e Hintze, mas não obteve os apoios necessários. Franco começou então a afastar‑se 
do núcleo central do Partido Regenerador, anunciando que não aceitaria um possí‑
vel convite para integrar o governo17. O ambiente foi azedando; apesar de ter sido 
eleito pelos Regeneradores em Novembro de 1900, Franco dizia que «já não estava 
em edade de soffrer o Hintze»18.

As eleições de 1901 vieram a realizar‑se precisamente devido ao conflito entre 
Hintze e João Franco. Em Maio de 1901, abriram‑se oficialmente as hostilidades, 
e  João Franco, que fora o líder da bancada Regeneradora e congregara durante a 
década de 1890 um grande número de simpatizantes, garantiu o apoio de cerca de 
25 deputados19. Hintze Ribeiro estava consciente disso, e de que iria ficar em minoria 
caso João Franco e os Progressistas se aliassem, pelo que pediu de imediato ao rei a 
dissolução das câmaras. Antes do fim de Maio o Parlamento encerrava, e as eleições 
eram convocadas para Outubro. A  parte crucial do processo eleitoral haveria de 
decorrer, portanto, durante o Verão de 190120.

Hintze Ribeiro compreendia a conjuntura delicada em que se encontrava, 
e compreendia também que os Regeneradores, sozinhos, não conseguiriam dominar 
totalmente o Parlamento. Começou assim a desenhar‑se o projecto de lei eleitoral de 

17 RAMOS, 2006: 158.
18 CABRAL, 1924: 30.
19 RAMOS, 1994: 252.
20 Importa salientar que existe um estudo sobre a composição do Parlamento nesta legislatura, mas que proporciona 
poucas informações quanto às diferenças entre deputados de diferentes sectores partidários. É, ainda assim, uma base 
fundamental para o estudo da prosopografia parlamentar; SOBRAL, ALMEIDA, 1982.
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1901, que haveria de ficar conhecida como «ignóbil porcaria»: poucos dias depois da 
publicação da reforma eleitoral, o jornal republicano «O Século» afirmava que nem 
«Fontes Pereira de Mello, por exemplo, ou Rodrigo Sampaio [sic], tão pouco, subs‑
creveriam em qualquer circumstancia essa ignobil porcaria!»21 O objectivo da nova 
lei era, por um lado, impedir a eleição dos amigos políticos de João Franco — que 
não eram poucos e tinham algumas vantagens regionais, nomeadamente na Beira 
Interior — e, por outro lado, manter afastados os Republicanos — que não paravam 
de crescer desde o Ultimatum Britânico. Tudo isto só seria possível com o acordo dos 
Progressistas, o que também convinha ao líder Progressista, José Luciano de Castro. 
As divergências partidárias não tinham de se sobrepor aos bons resultados eleitorais. 
A prova da eficiência das manobras eleitorais foi que os franquistas só elegeram um 
deputado, e os republicanos nem isso conseguiram.

Durante a legislatura de 1902‑1904 foi possível identificar 108 deputados elei‑
tos com o apoio do Partido Regenerador. Do ponto de vista dos dados biográficos 
obtidos, e do estudo prosopográfico, foi possível concluir que a idade média à data 
da eleição rondava os 44 anos, ligeiramente acima do que se tinha verificado nas 
legislaturas de 1860‑1861 e 1882‑1884 (Tabela 7). O  mesmo se pode verificar no 
número de eleições anteriores: tanto o valor médio como o valor máximo aumen‑
taram, diminuindo o número de deputados que faziam a sua estreia — se 46% dos 
deputados na legislatura de 1882 eram estreantes, em 1902 apenas 27% se encontra‑
vam nessa situação, em linha com os 29% de 1860. Depois do frenesi da «guerra de 
extermínio» de 1881, no qual os Regeneradores tinham sido forçados a dispor de 
um grande número de candidatos, o corpo parlamentar voltava a ser formado por 
indivíduos mais experientes.

Tabela 7. Idade, experiência e deputados estreante

Mínima Média Máxima

24 44,1 69

Deputados estreantes 27%

Fonte: MÓNICA, 2004-2005

No que se refere à origem geográfica dos deputados, em comparação com os 
dados para as legislaturas de 1860‑1861 e 1882‑1884, é possível observar uma redução 
da importância da capital no conjunto dos locais de origem, um movimento acom‑
panhado pelo aumento do número de deputados provenientes do Porto (Gráfico 7). 
Nos restantes distritos verificam‑se ligeiras alterações, como o aumento do número 

21 «O Século», 1901: 1.
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de deputados provenientes dos Açores, o que confirma um movimento de descen‑
tralização das origens do corpo parlamentar, ainda que limitado.

No que diz respeito à formação académica, mantém‑se o padrão existente em 
1860‑1861 e 1882‑1884: uma parte significativa dos deputados Regeneradores tinham 
formação em Direito (31%), um valor que estava, contudo, em decréscimo desde 

Gráfico 7. Origem geográfica (distritos)

Fonte: MÓNICA, 2004-2005

Gráfico 8. Formação académica

Fonte: MÓNICA, 2004-2005
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1860, enquanto a percentagem de deputados com formação militar voltava a subir 
ligeiramente (17%) (Gráfico 8). Para além de direito e dos cursos militares, Medi‑
cina continuava a ser uma área bastante procurada, agora seguida pela Engenharia, 
escolhas de 8% e 6% dos deputados Regeneradores, respectivamente.

No que se refere à actividade profissional, o  funcionalismo público voltava 
a sofrer uma redução, passando para os 15%, enquanto o número de militares 
aumentou significativamente, chegando aos 27% do total dos deputados Regene‑
radores, acima do valor de 1860 (Gráfico 9)22. O número de funcionários públicos 
foi, inclusive, ultrapassado pelo número de advogados (16%). No que se refere aos 
proprietários, verificou‑se um decréscimo, em paralelo com a redução da percenta‑
gem de membros da aristocracia titulada presentes na câmara electiva, regressando 
a valores próximos dos de 1860: em 1901, apenas 6% dos parlamentares Regenera‑
dores eram proprietários, a mesma percentagem de Regeneradores que detinham 
títulos nobiliárquicos, ou seja, cerca de metade dos que existiam em 1881, em 
ambos os casos (Tabela 8).

22 Note‑se que José Manuel Sobral e Pedro Tavares de Almeida apontaram o funcionalismo público como a classe 
profissional com maior número de deputados em 1902‑1904, mas incluíram nessa categoria professores universitários, 
professores do ensino secundário e magistrados, que nesta análise optámos por considerar separadamente; SOBRAL, 
ALMEIDA, 1982: 655.

Gráfico 9. Actividade profissional

Fonte: MÓNICA, 2004-2005
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Tabela 8. Origem social dos deputados

%

Com título nobiliárquico 6%

Sem título nobiliárquico 94%

Fonte: MÓNICA, 2004-2005

Quanto à relação dos deputados com o seu círculo de eleição, houve um aumento 
do número de indivíduos que efectivamente tinham uma ligação de nascimento com 
o seu círculo eleitoral, subindo de 28% em 1881 para 35% em 1901 (Tabela 9). O valor 
continua, ainda assim, a  ser reduzido, contrariando para o sector Regenerador as 
conclusões obtidas para a totalidade do hemiciclo dessa legislatura23. Estes valores 
comprovam que as decisões tomadas pela chefia partidária tinham uma significa‑
tiva relevância no que diz respeito ao Partido Regenerador, e que a preponderância 
continuava a ser dos candidatos indicados pela cúpula partidária.

Tabela 9. Local de origem vs círculo de eleição

%

Mesmo círculo 35%

Círculo diferente 55%

Desconhecido 10%

Fonte: MÓNICA, 2004-2005

5. CONCLUSÃO
Podemos, assim, concluir que o corpo parlamentar regenerador revelou, ao longo dos 
3 actos eleitorais aqui estudados, algumas semelhanças: era um grupo de políticos 
jovens e com formação superior, essencialmente recrutados entre os militares e fun‑
cionários públicos. Geograficamente, predominava a origem nas regiões de Lisboa e 
do Porto, e estava em declínio a pertença a famílias da aristocracia titulada. No que 
diz respeito à ligação ao círculo pelo qual eram eleitos, cerca de um terço dos depu‑
tados tinham uma ligação pelo nascimento. Conclusões semelhantes foram obtidas 
para o corpo ministerial durante a Monarquia Constitucional pós‑Regeneração, 
o que se explica pelo percurso parlamentar prévio da grande maioria dos ministros 
portugueses desse período24.

23 SOBRAL, ALMEIDA, 1982: 657. Note‑se que os autores referem outros vínculos ao círculo de eleição, que não 
incluímos neste estudo. Ainda assim, o valor sugerido de 2/3 dos deputados com ligações ao seu círculo é bastante 
superior ao que conseguimos apurar.
24 ALMEIDA, PINTO, 2003: 22.
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A evolução destes valores entre 1860, 1881 e 1901 mostra‑nos, em grande medida, 
a disparidade do caso da eleição de 1881, onde o número de deputados estreantes 
foi muito significativo. Curiosamente, os critérios prosopográficos onde este novo 
contingente de jovens regeneradores teve impacto foram díspares: por um lado, 
o funcionalismo público passou a ser a principal ocupação profissional; por outro, 
aumentou o número de indivíduos da aristocracia titulada; e, finalmente, baixou a 
percentagem de indivíduos nascidos no seu círculo de eleição.

No último ano estudado, 1901, o corpo parlamentar regenerador era um grupo 
tendencialmente mais instruído, onde se continuava a destacar a formação em direito, 
mas onde se verificava agora uma preponderância muito significativa de militares. Em 
termos da origem geográfica, Lisboa continuava a ser o local com maior importância, 
tendo, contudo, sofrido uma redução, que permitiu o aumento do número de indiví‑
duos proveniente de outros distritos, nomeadamente do Porto. Observa‑se, portanto, 
que o corpo parlamentar Regenerador se transformara, ganhando maior experiência 
e habilitações e descentralizando as suas origens. Era um reflexo das transformações 
da sociedade, nomeadamente no que diz respeito à preponderância do funcionalismo 
público e ao declínio da influência da aristocracia proprietária. A bancada parlamen‑
tar Regeneradora tinha, contudo, uma limitada ligação às regiões que representava 
no Parlamento, no que se afasta da visão historiográfica sobre o tema. Importa ainda 
referir que existe pouca continuidade entre o corpo parlamentar Regenerador de 
uns anos para os outros: de 1860 para 1881 só transitaram 8 deputados eleitos com 
o apoio do Partido Regenerador; da mesma forma, apenas 11 deputados eleitos em 
1881 se encontravam em funções em 1901.

A comparação dos valores por nós obtidos com outros que nos dão uma pers‑
pectiva europeia da situação dos partidos considerados conservadores revela, porém, 
diferenças assinaláveis: alguns autores têm defendido que os partidos conservadores 
do século XIX tinham uma importância significativa de membros da nobreza, um 
número elevado de indivíduos profissionalmente ligados ao sector primário, como o 
caso dos proprietários, e um número em decréscimo de deputados que eram simulta‑
neamente altos funcionários públicos25. As características do Partido Regenerador que 
conseguimos obter são precisamente o contrário. O corpo parlamentar Regenerador 
tinha uma baixa percentagem de membros da aristocracia, um número reduzido de 
proprietários, e uma elevada percentagem de funcionários públicos, a maior parte 
pertencentes aos níveis mais elevados do aparelho burocrático. Os regeneradores 
posicionaram‑se, assim, como um caso atípico no panorama partidário europeu de 
oitocentos.

25 CROMWELL, VERZICHELLI, 2007: 194‑216.
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«GUITARRA DE PORTUGAL» E «CANÇÃO 
DO SUL»: A IMPRENSA DE FADO ENTRE 
A TRADIÇÃO E A AFIRMAÇÃO CULTURAL 
(1922-1948)

CÁTIA TUNA*

INTRODUÇÃO
Há dois traços no percurso biográfico de Victor de Sá que enquadram a escolha do 
tema do meu contributo para esta obra em sua homenagem1. O primeiro foi o seu 
trabalho como livreiro fundamentalmente na Livraria Victor que fundou e geriu 
em Braga, o que espelha a «devoção» que tinha pelo livro como objeto de conheci‑
mento partilhado e o zelo por assegurar a sua acessibilidade2. O contacto com os dois 
periódicos de fado que este estudo apresenta — a «Guitarra de Portugal» («G.P.») e 
a «Canção do Sul» («C.S.») — que em certos momentos assumirá propositadamente 
uma escala quase microscópica, faculta esse ingresso ao quotidiano dos bastidores 
deste mundo peculiar que o livro e — no caso específico deste estudo — o jornal 
colocavam em movimento na época em estudo.

O segundo aspeto do itinerário do historiador homenageado concerne às suas 
convicções e pertença política, tendo sido comunista, o que resultou em nove deten‑
ções pela PIDE e nos impedimentos à prossecução dos seus percursos de estudante 
e, mais tarde, de professor. Como historiador, a sua identidade política refletiu‑se na 
atenção que deu à formulação das primeiras ideias socialistas em Portugal (objeto da 
sua tese de doutoramento) e ao movimento operário (tema apresentado nas provas 
de agregação)3. Os estudos de Rui Vieira Nery revelaram o fado como um obser‑
vatório privilegiado das dinâmicas de sociabilidade constitutivas do movimento 
operário uma vez que alguns dos seus protagonistas eram praticantes de fado e que 
este género musical serviu de propaganda dos ideais ou ideologias destes grupos de 
vanguarda política4. As investigações do musicólogo e historiador focam‑se sobretudo 
nos primeiros anos do século XX. O nosso estudo, ao abordar dois jornais que se 
consolidaram já durante a ditadura militar e no início do Estado Novo, acaba por se 
reportar a personalidades que, embora por vezes de modo mais dirimido, com uma 

* Universidade Católica Portuguesa/Centro de Estudos de História Religiosa (CEHR). Email: catiatuna@ucp.pt. Cátia 
Sofia Ferreira Tuna (Prémio 2020).
1 Este texto integra a minha investigação de doutoramento — cf. TUNA, 2020a: II, 207‑219.
2 SÁ, 1954, 1956.
3 SÁ, 1978, 1981.
4 NERY, 2015, 2010. No campo da antropologia sobressai a investigação de Paulo Lima: LIMA, 2004.
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liberdade de militância mais limitada, tinham uma ligação mais ou menos ativa a 
estes movimentos ideológicos. Uma perspetiva rápida sobre o envolvimento político 
de alguns dos nomes que constam na Tabela 1 testifica esta inscrição nos círculos de 
vanguarda ideológica: Domingos Serpa era anarquista, Manuel de Matos era sindi‑
calista, João Linhares Barbosa situava‑se no campo libertário.

Tabela 1. Dirigentes, editores e redatores principais dos jornais

«Guitarra de Portugal» «Canção do Sul»

Diretor João Linhares Barbosa (1.ª série [1922-1939]), 
Mário Ribeiro (2.ª série [1945-])

Venceslau de Oliveira (até 1927), José Alves 
(1927) Francisco Viana (1930), João Reis 

(pseud. António Cardo) (1930-1931), Cândido 
Torrezão (1931), João Reis (António Cardo) 

(1931-)

Subdiretor Celeste Inácio (1930-)

Secretário de 
redação

Carlos A. Figueiredo (1936), Horácio Gameiro 
(1936-)

Carlos Conde (1931), Celeste Inácio (1931-), 
José Nascimento Santos (1934-), Jacinto Lobo 

(1935-)

Editor(es) José Oliveira Piedade (-1938), João Linhares 
Barbosa (1938-1939) João da Mata (1945-)

Armando Dias (1926-1927), João Reis (1930-) 
António Fernandes (1931-1932), João 

Fernandes Sampaio (1932-) Arthur Leite 
(1935-)

Redator 
(principal)

Domingos Serpa (1922-1929), João Oliveira 
Vidal (1929-1935), António Gomes (1936-), 
José de Oliveira Piedade (juntamente com 

António Gomes) (1938-), João da Mata (1945-)

Joaquim Frederico de Brito (1930), Raul 
Álvaro (pai) (1931), Manuel de Matos (1939-)

Administrador Sabino Isidro dos Santos (até 1934), Luís 
Beleza (1934-1935), A. Nunes da Silva (1938-

1939)

João Reis (1927-)

Proprietário João Linhares Barbosa (1938-1939), Francisco 
Costa (1945-)

João Reis (1930-1934), Celeste Inácio (Judia) 
(1934-)

Fonte: TUNA, 2020a: II, 202-205

Destacamos entre os colaboradores Avelino de Sousa, que fora anarcossindica‑
lista, Mário Domingues que era anarquista, Cristiano Lima e Martinho da Assunção, 
ambos comunistas. À exceção deste último e de Manuel de Matos (acima referido), 
os nomes enunciados estavam sobretudo vinculados à «G.P.»5.

A imprensa operária em que se envolveram constituiu para eles uma plataforma 
de aprendizagem do saber‑fazer dos trabalhos de redação, revisão, grafismo, tipografia 
e administração. A vitalidade expressiva que o fado teve no campo da imprensa é 

5 A caracterização política da comunidade fadista e, particularmente, daqueles que estavam vinculados aos jornais de 
fado após 1926 está desenvolvida em: TUNA, 2020a: 190ss.
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assim atinente a este dinamismo ideológico intrinsecamente panfletário a que estava 
vinculado pelo menos já desde 1870, aproximadamente, quando a agitação operária, 
que fez sentir a sua presença a partir da vitória concludente do liberalismo (1834), 
é  revigorada sob a influência da I Internacional6. Pedro Félix aponta desde essa 
época a estimativa de 100 títulos de fado e refere que até à década de 1920 aqueles 
são marcados exatamente por essa vinculação: os promotores e redatores são ope‑
rários, ligados a movimentos sindicais ou associações mutualistas7. Com o início da 
«G.P.» em 1922 e da «C.S.» no ano seguinte, o etnomusicólogo assinala uma nova 
fase caracterizada pelo destaque do fadista cantor em detrimento do fadista poeta; 
também pela maior durabilidade e menor quantidade de títulos, que anteriormente 
na maioria das vezes não chegavam à publicação do segundo ou do terceiro número. 
A «G.P.» interrompe a sua publicação em 1939 e inicia uma segunda série em 1945; a 
«C.S.» conhece uma grande irregularidade nos seus primeiros anos; reinicia em 1926 
para parar logo no ano seguinte; em 1930 recomeça com uma regularidade quase 
irreversível8. Ambos os títulos publicariam no total cerca de 700 números durante 
as duas décadas aproximadas de publicação (descontando os interregnos indicados) 
em que foram explicitamente periódicos de fado. Outros periódicos de fado existi‑
ram nesta altura: destacamos «O Fado» (1923‑1926), a «Canção do Povo» (1926), 
a «Canção Nacional» (1927‑1928), e o «Trovas de Portugal» (1933‑1944).

Após focarmos a conflitualidade que caracterizou a sua relação, faremos uma 
caracterização do itinerário de cada um dos títulos para no final retirarmos os prin‑
cipais pontos em que a identidade fadista os fazia confluir e, sobretudo, divergir.

A CONCORRÊNCIA ENTRE OS DOIS PERIÓDICOS
É incontornável referir o conflito concorrencial entre a «G.P.» e a «C.S.». Quando 
esta reaparece em 1926, existe de imediato uma contenda com o seu rival devido à 
opereta Mouraria9. O diretor da «C.S.», Venceslau de Oliveira, criticou a peça, o que 
João Linhares Barbosa, diretor do jornal concorrente, interpreta como uma acusação 
pessoal. O grau de conflituosidade entre os dois títulos atinge o seu auge no ano de 
193210. Existe primeiramente um melindre por parte da «C.S.» ao considerar ofensi‑
vas umas quadras publicadas no jornal rival pela ocasião do Carnaval. Na retaliação, 
a «G.P.» aproveita para acusar a «C.S.» de nunca defender o fado e os fadistas das 

6 SÁ, 1990: 217‑218.
7 FÉLIX, 2010.
8 Para um enquadramento destes dois jornais noutras iniciativas de edição periódica da época ver NERY, 2004: 150 
e TUNA, 2020a: 34‑42.
9 BARBOSA, 1926: 3.
10 Sínteses de natureza biográfica dos vários dirigentes e colaboradores dos periódicos de fado já referidos na Tabela 1 
e referidos ao longo do texto, podem ser consultadas no portal «Fado e religião», uma iniciativa da Fundação Mário 
Soares e Maria Barroso — TUNA, 2020b.
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difamações de que são alvo, a qual responde ironizando a irregularidade e os atra‑
sos da «G.P.», longe de manter a periodicidade quinzenal11. A «C.S.» procura nesta 
fase diferenciar‑se da concorrência por esta observância no cumprimento de aspetos 
como a periodicidade mas também pela moralidade das letras; neste ano pode ler‑se 
em muitos números o aviso de que «aceita toda a colaboração que nos for enviada 
desde que os originais não excedam as normas da moralidade e dignifiquem pura‑
mente o Fado»12.

Ainda no verão de 1932 ocorre outro atrito mais sério devido a acusações de 
plágio: o jornal fundado por Linhares Barbosa incrimina o adversário de usurpar 
poemas, num caso de acusação de plágio que envolveu a polícia, o Governo Civil 
e que foi para o tribunal. Foi protagonizado por Carlos Conde nas circunstâncias 
conturbadas em torno do convite que lhe foi dirigido por António Cardo (pseudó‑
nimo de João Reis, então diretor da «C.S.») para ir para o seu jornal. As acusações 
da «G.P.» alcançam a vida privada dos membros da direção do título adversário (já 
sugeridas nas quadras publicadas no carnaval)13. O conflito entre os dois jornais em 
1932 fez correr muita tinta e fez também com que de certo modo se contassem as 
espingardas, seguindo‑se a publicação de manifestações de apoio14. As acusações de 
plágio entre os jornais persistirão15.

Um novo pico de atrito dá‑se em 1936, com a parceria estabelecida entre o 
Café Luso e a «C.S.»; a «G.P.» acusa esta de pretender que aquele estabelecimento 
o vendesse em regime de exclusividade e recusou‑se a ser comercializada naquele 
estabelecimento16.

A «GUITARRA DE PORTUGAL»
O jornal «G.P.» surgiu em 1922 a partir de uma conversa entre Linhares Barbosa 
e Domingos Serpa, a quem se vieram a juntar Fernando d’Almiro, Luís Sameiro e 
Oliveira Piedade. Estava assim constituído um sólido elenco redatorial e corpo diri‑
gente. Este título começou por ser impresso nos baixos da redação de «O Sport de 
Lisboa», ao Calhariz17. Em 1923 ocorre «uma cisão na equipa redactorial inicial da 
GP»; a fação discordante (Manuel Soares «do Intendente» e José António da Silva 
«Bacalhau») fundam o jornal «O Fado» que finaliza logo em 1926 e que representa 
uma corrente mais conservadora no meio do fado quanto a inovações formais, em 

11 A Calúnia é a arma dos cobardes e dos pulhas, 1932: 4.
12 «C.S.», 16 mai. 1932: 3.
13 António Cardo e Celeste Judia: Estes gatunos são loucos ou são malandros?!… Desmascarámos os da “CS”, 1932. 
A acusação recai sobre Celeste Inácio (com o pseudónimo de Judia) alegando que teria vindo de Idanha‑a‑Nova, 
abandonando o marido, e que João Reis teria abandonado a mulher e o filho para se juntar à Judia, que era sua prima.
14 Por exemplo: Uma Manifestação á “A CS”, 1932: 4.
15 Ver, por exemplo: A Caça às lebres, 1938: 2.
16 Nós, o “Luso” e eles: Onde estás. Probidade profissional!?…, 1937: 6; “Eles” e o café Luso…, 1937: 4.
17 José Manuel Soares: o “Pepe”, 1931: 2.
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contraposição com a posição de Linhares Barbosa que valorizava a abertura do fado 
à possibilidade de se promover culturalmente, abrindo‑se a novos espaços e modali‑
dades18. O seu primeiro ardina foi Pepe, que seria um jogador de futebol de sucesso; 
também o foi João d’Oliveira Vidal que evidenciou nessa época um grande gosto por 
fado; em 1927, com cerca de 20 anos, viria a ser o secretário da direção19. Dois anos 
após a sua fundação, a tiragem do jornal rondava os 2000 exemplares.

Começou a existir desde o final de 1926 a intenção de conferir uma componente 
mais erudita‑musical ao jornal. Assume‑se o seguinte desiderato: «A “GP” […] vae, 
do próximo ano em diante, publicar uma pagina musical, ficando assim, o  nosso 
trimensário, uma das publicações mais completas no genero»20. Este periódico mani‑
festa cordialidade com vários colegas de imprensa, sobretudo imprensa «pequena», 
local, teatral e produzida pelo meio operário: «A GP tem relações cordiais com os 
jornais Jornal dos Teatros, Gazeta da Capital, O Estrondo, O Eco Telegrafo Postal, O 
Protesto, A Indústria (Setubal) e Correio Olhanense, entre outros»21.

A abrangência da «G.P.» é enaltecida, procurando não se confinar a um circuito 
social restrito no que respeita à ideologia, à classe e mesmo à religião: «E, assim, esta 
pequena fôlha, vai a tôda a parte do mundo, onde existam portugueses, sem credos 
políticos, filosóficos ou religiosos. Lê‑nos o cónego humilde e o ateu empolgante»22.

Este periódico gozou de uma certa estabilidade até à morte de Domingos Serpa, 
em julho de 1929, que à data exercia a função de redator. A direção alterou‑se bastante: 
João Oliveira Vidal, passa a ser o redator e Alfredo Madeira o secretário23. A década 
de 1930 inicia com uma crise financeira que, de resto, com algumas intermitências, 
acompanhará a primeira série do jornal. Em 1931 anuncia‑se um empréstimo e a 
organização de festas para angariação de fundos em vista à amortização da dívida24. 
Dois anos mais tarde, João da Mata referiria que em termos financeiros foi necessário 
recorrer a amigos, que ofereceram o seu crédito25. A «G.P.» acaba por ter uma longa 
interrupção em 1935 (na mesma altura em que o mesmo sucede com o periódico 
rival) por causa de um pequeno conflito com a tipografia e por ter mudado o seu 
grafismo e o material de impressão26. Nesse ano, revela a situação negativa das suas 
contas e pede um empréstimo de 5$00 a cada «amigo da Guitarra»:

18 NERY, 2004: 195.
19 «G.P.», 22 jan. 1927: 1.
20 «G.P.». 20 dez. 1926: 1. O primeiro que sinalizamos é este artigo: Jorge Ramos — Impressões… a musica, 1926: 2.
21 «G.P.», 30 mai. 1926: 4.
22 Sete anos: sete anos de pastor Jacó serviu Labão, pai de Raquel, serrana bela…, 1929: 2.
23 «G.P.», 27 jul. 1929: 3.
24 «Para suavisar a crise por que estamos passando, reflexo da crise que geralmente assoberba a vida portuguesa, pensa 
êste jornal iniciar desde já um empréstimo material, para o qual contamos com os nossos amigos mais dedicados. 
[…] A amortização dêsse empréstimo será feita com o produto de algumas festas que vamos organizar». Aos amigos 
do nosso jornal, 1931: 7.
25 «G.P.», 9 jul. 1933: 5.
26 «G.P.», 8 jun. 1935: 6.
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Não é surpresa para ninguém confessarmos que a vida da «GP» tem sido, 
há 4 anos a esta parte, uma vida de dificuldades e sacrifícios; os motivos são os 
de todas as empresas como a nossa: o encarecimento de mão de obra e matérias 
primas, em especialidade, o  papel; as dificuldades de se conseguir publicidade, 
relativamente remunerada; a deprimente situação de cobranças fora do continente, 
o que nos trouxe um «deficit» de perto de dez mil escudos; a falta de pagamentos 
de muitos recibos em Lisboa e na provincia; só agentes, nos devem a parcela de 
sete mil escudos, e por fim a crise que atravessam as classes operárias, classes onde 
temos a maior população de leitores…27.

O empréstimo será amortizado em janeiro de 1937. A sustentabilidade finan‑
ceira periclitante veio a provocar mesmo o fim do jornal, que esteve cerca de cinco 
anos suspenso; no último número da primeira série, pode ler‑se:

Não é novo o motivo e todos o conhecem de sobejo. A  falta de numerário 
com que lutamos força-nos por vezes a estas situações, situações que se modificarão 
quando todos aqueles que nos lêem saibam que não é com cantigas apenas que 
se faz um jornal. A falta de pagamento aos nossos recibos contribuem cruelmente 
para que não sejamos pontuais28.

A «G.P.» conseguiu um amplo raio de alcance: em 1928, sexto ano de publica‑
ção, passou a ter agentes no Estados Unidos da América, em New Jersey e em New 
York (em Brooklyn); nesta última, o  agente chamava‑se António Lourenço (mais 
conhecido por António das Calças) e era um grande amigo emigrante da direção 
do jornal29. Nesse ano passa também a ter agentes em Setúbal (Alfredo Jacques), 
em Tomar e em Faro30. No ano de 1933 tem um novo agente e correspondente no 
Algarve, em Vila Real de Santo António, chamado António Gonçalves Barradas, 
e um comerciante açoriano chamado Francisco Machado Lemos assume o lugar de 
agente na ilha Terceira31.

Entretanto, pela importância que o Porto adquire para a «G.P.», é aberta nesse 
ano e nessa cidade uma sucursal do jornal, que ficou a cargo do fadista nortenho 
Joaquim Ferreira Matinha, sendo secretários os também fadistas Manuel Mendes e 

27 Em prol da “GP”: um empréstimo a favor do nosso jornal, 1935: 2.
28 O Atrazo do nosso jornal, 1939: 3.
29 «G.P.», 8 jan. 1928: 8; «G.P.», 10 abr. 1928: 10.
30 Em Setúbal: «G.P.», 8 jan. 1928: 8. Em Tomar: «G.P.», 29 mar. 1928: 8. Em Faro: «G.P.», 10 abr. 1928: 4. Benavente 
e Sacavém têm também agentes deste jornal: «G.P.», 28 mar. 1930: 4. 
31 Em Vila Real de Santo António: «G.P.», 24 jun. 1933. Na ilha Terceira: «G.P.», 25 ago. 1933: 11.
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Adriano de Magalhães32. Foi, no entanto, uma experiência fugaz: Linhares Barbosa 
e a restante direção deslocou‑se ao Porto, dissolveu a filial e implantou um novo 
sistema de venda: João Matinha passou a correspondente, Adriano Magalhães a pro‑
pagandista e Luiz da Encarnação (proprietário do Café Portugal) a controlador das 
vendas. Determina‑se que todas as casas onde o fado se canta vão passar a vender o 
jornal, mas a venda será feita pelos próprios fadistas33.

Este investimento do jornal no Norte verifica‑se fora do Porto, pela notícia de 
que estão sendo «organizadas em várias localidades dos arredores do Pôrto sub‑agên‑
cias da “GP”». O jornal também quer investir no Algarve, onde existe um grupo de 
fadistas empenhados na divulgação do género musical e da «G.P.», especificamente, 
sendo Francisco Masquete correspondente do jornal em Olhão: «Em várias terras 
da Província, especialmente em Olhão, Portimão, Silves, Faro, aceitam‑se agentes 
para êste jornal» 34.

Em 1934, é  inaugurada no Brasil, na cidade de São Paulo, «uma agência da 
“GP” sob a direcção do nosso querido compatriota o distinto guitarrista João Fer‑
nandes»35. Na segunda série, iniciada em 1945, é percetível o investimento da «G.P.» 
em agentes da província.

A «G.P.» faz sempre uma festa anual na ocasião do seu aniversário, que inclui 
fados e, por vezes, a exibição de operetas. Ele assume que «não é apenas um jornal de 
versos para o Fado, é também um documentário da vida fadistal»36. Este jornal tem 
duas rubricas bastante estáveis: uma intitulada Fado Canção e outra Fado Velho. No 
fim de 1933, a «G.P.» projeta uma série de transformações, designadamente gráficas, 
que começará pela alteração do cabeçalho no início do ano seguinte.37 Em 1938, diz‑se 
que o jornal «passará oficialmente a sair como quinzenário, ficando, assim, sendo o 
mais antigo quinzenário Português», vislumbrando‑se uma centralização no fundador 
e diretor: «João Linhares Barbosa, antigo e único proprietário e também director, 
desta revista, passa do número de hoje a ter lugar de Editor, lugar que acumulará 
com os outros que já tinha e Oliveira Piedade, passa para o lugar de redactor»38.

Em órbita deste órgão da imprensa estão grandes figuras do fado, com auto‑
ridade no meio, destacando‑se Avelino de Sousa, para além dos seus fundadores 
Domingos Serpa e Linhares Barbosa39. Linhares Barbosa é uma personalidade de 
grande relevância na história do fado, o que é em parte justificado pela sua produ‑

32 «G.P.», 18 abr. 1933: 7. Essa filial no Porto, esta agência que fica na Rua da Alegria, 860, Porto; inicialmente ficou a 
cargo de Adriano Magalhães. «G.P.», 24 jun. 1933.
33 «G.P.», 11 nov. 1933: 2. 
34 Agentes da Guitarra, 1933: 10.
35 Ficava na Rua de Santa Efigénia, 65, 1.º. «G.P.», 21 abr. 1934: 4. 
36 «G.P.», 9 jul. 1933: 3.
37 «G.P.», 11 nov. 1933: 5. Este novo cabeçalho concretiza‑se no início de 1934: «G.P.», 8 fev. 1934.
38 «G.P.», 10 jul. 1938: 6.
39 Avelino de Sousa inicia uma rúbrica sobre Recordações do Passado, 1939: 3.
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ção poética, que detém um valor estético intrínseco e insofismável. Mas através da 
«G.P.», órgão da imprensa que fundou e dirigiu durante 18 anos, o poeta defendeu 
o fado, conferiu‑lhe visibilidade no espaço público, entrou em interlocução com 
figuras exponenciais da cultura e mesmo com detratores com o objetivo de o afir‑
mar socialmente ao sarar as ruturas estabelecidas. Nos primeiros números da «G.P.», 
ainda antes de 1926, é patente a entrevista a escritores, poetas e outros intelectuais 
proeminentes da época. O  registo de Linhares vai alterar‑se à medida que sobe o 
tom da polémica que tem com o núcleo mais conservador do fado, tornando‑se 
mais ríspido. Empenhou‑se ainda a dignificação das novas profissões que o género 
proporcionava: a de poeta popular e a de fadista. Assim se propõe numa retrospetiva 
laudatória do seu contributo:

Não tenham ilusões… Quem mais trabalhou e lutou pelo Fado, quem mais 
contribuíu para o dignificar e para o fazer ascender até ao ponto onde se encontra, 
quem mais labutou para que a remuneração aos fadistas — que em algum tempo 
oscilava entre a «nota de cem e a tijela de económica» — fôsse condigna, quem 
impôs que aos poetas populares fôssem atribuídos direitos de autor, êsse — não 
haja confusões de nomes, — chama-se: João Linhares Barbosa40.

As homenagens ao fundador da «G.P.» têm lugar e explicitam a visão que este 
detinha para o género musical e a energia com que o defendeu41. De salientar é 
ainda João da Mata, que participou na liderança do jornal na segunda série como 
editor, mas que já tinha uma grande experiência de fundador e diretor de periódicos 
incidentes no fado, além de uma destacada atividade como violista e organizador de 
digressões e sessões de fado.

A «G.P.» procurou assegurar uma ação difusora do fado que assim contribuísse 
para o sucesso do género musical e dos seus artistas: «A “GP” vive do auxílio de todos 
os fadistas e a todos os fadistas é indispensável o auxilio da “GP”»42. Segundo Rebelo 
de Bettencourt, a «G.P.» é um «magnifico trimensário ao qual se deve […] a reabili‑
tação em grande parte, do fado português»43. O jornal faz‑se valer daqueles que lhe 
dão reconhecimento social, como D. José de Bragança, que é «distinto fidalgo e nosso 
amigo e assinante»44, ou o industrial Vicente Joaquim Esteves, havendo referência a 
uma «lista de assinantes que este nosso amigo nos enviou de nomes acreditados no 
nosso meio comercial e industrial»45.

40 Variações, 1945: 2.
41 VALENTE, 1928: 3.
42 Cf. «G.P.», 20 jan. 1933.
43 Rebelo de Bettencourt, artigo no jornal «Açoriano Oriental» (fev./mar. 1938). Citado por: «G.P.», 30 abr. 1938: 2. 
44 «G.P.», 28 mai. 1931: 7.
45 «G.P.», 20 fev. 1927.
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Pelos corpos dirigentes da «G.P.» passaram indivíduos de meios diferentes, desde 
o próprio proprietário da tipografia na qual a impressão do jornal foi maioritaria‑
mente realizada (Luís Beleza, dono da Tipografia Beleza) ou António Gomes que foi 
empregado na estação dos Caminhos de Ferro Sul e Sueste e era o revisor tipográfico 
do jornal «Diário de Notícias»46. Carlos Alberto de Figueiredo, um ex‑artista mecâ‑
nico e à altura empregado no comércio; é Horácio Gameiro quem o substitui após a 
sua morte em 1936. Não é poeta, guitarrista nem cantador, tendo como profissão ser 
«empregado de carteira» de uma das mais importantes «firmas comerciais da nossa 
praça» e sendo casado com uma fadista (Alcídia Rodrigues)47.

Na segunda série, em 1945, o administrador é Francisco M. Costa, empresário 
na área do fado. Francisco Radamanto e José Afonso de Matos passam ao quadro 
efetivo da redação deste jornal no final desse ano48. Nesta segunda série, a  «G.P.» 
configura‑se graficamente como uma revista — modificação que tinha ocorrido anos 
antes com a «C.S.»49. Embora mais paulatinamente, tal como o periódico concorrente 
a «G.P.» vai‑se tornando um periódico de generalidades no âmbito das artes do espe‑
táculo. Em 1947 o jornal transforma‑se no «Ecos de Portugal», que durará até 1951.

A «CANÇÃO DO SUL»
A «C.S.» começou a 1 de abril de 1923. Após alguns números e um longo interregno 
que terá estado relacionado com problemas financeiros e má administração, ressurge 
no dia 18 de dezembro de 1926. Persistem os problemas no mandato da primeira 
direção liderada por Venceslau de Oliveira, pivô ativo do meio e da imprensa teatral, 
pelo que os corpos diretivos mudam sucessivamente50. Entre finais de abril de 1927 
e maio de 1930 o jornal conheceu uma longa interrupção, novamente.

João Reis destaca‑se como personalidade que está presente nos corpos diretivos 
desde este recomeço acabando por tomar as rédeas definitivamente em 1931. Até lá, 
com mandatos muito breves, são diretores pessoas estreitamente ligadas ao mundo 
do fado, como José Alves (durante um mês em 1927) e Francisco Viana, que assume 
a direção após o interregno de três anos que se segue, num mandato de seis meses. 
Este, juntamente com Joaquim Frederico de Brito, que era redator no jornal, entram 

46 A Redacção da “GP”, 1936: 2.
47 «G.P.», 20 nov. 1936: 3. 
48 «G.P.», 1 nov. 1945: 7.
49 Logo no 5.º número o cabeçalho é alterado.
50 Esta interrupção entre 1923 e 1926 é atribuído a João d’Almeida, conhecido por João das Velhas, proprietário de um 
restaurante homónimo, por causa de questões de dinheiro, e ao editor Armando Dias. João Reis pede ao director da 
«G.P.» para publicar uma carta, na qual pode ler‑se: «Motivado pela má orientação, por desconhecimento total dos 
seus deveres administrativos do editor de “A CS” editor esse, que tomo a si o encargo da sua publicação, venho eu, João 
Reis seu univoco proprietário e administrador, por esta forma declarar em publico, que suspendi o dito jornal pelo 
tempo suficiente aquele senhor liquidar todas as suas contas em debito […]. Reaparecendo depois sobre a direcção 
de pessoas com conhecimentos da causa a que nos propomos» (Uma carta, 1927: 6). A carta é datada de 27 de abril 
de 1927 e foi escrita em Lisboa (Prevenção, 1927: 1).
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em colisão com João Reis, que assume o jornal como diretor, editor e proprietário no 
fim de 1930, e saem do jornal51. João Reis investe de imediato na expansão do jornal 
anunciando: «Iniciamos hoje uma nova e mais aturada propaganda pelo norte do 
País»52. Pouco tempo depois torna‑se diretor Cândido Torresão, jornalista maduro 
ligado à imprensa humorística, que no espaço de quatro meses pede para deixar as 
suas funções53. Desde esse momento, João Reis começa um longo e estável mandato à 
frente do periódico. Deste modo, a «C.S.» não tem tantas pessoas ligadas diretamente 
à prática do fado e com um valor tão grande de ancestralidade comparativamente à 
«G.P.», mas, pelo contrário, constitui‑se de figuras mais adstritas à produção poética 
e a outros setores da imprensa.

Como redatores da «C.S.» ressaltamos o jornalista Belo Redondo, jornalista do 
«Diário de Notícias», que na fase inicial escreve e publica contos; Armando Neves 
e Júlio Guimarães, poetas de fado que começam a colaborar com o periódico em 
1936; mais tarde Severo Portela, o jornalista Carlos Silva que se notabilizou na sua 
defesa do fado e Henrique de Carvalho, professor, diretor, proprietário do Instituto 
Académico e autor de vários livros54. É de ressaltar o maestro Raul de Campos que 
é convidado para ser colaborador artístico da direção do jornal; na rúbrica que asse‑
gura praticamente não fala de fado mas de «folclore português», de música no geral 
e de generalidades55.

A «C.S.» detém um expressivo alcance geográfico, nacional e internacional. 
Sabemos que nos primeiros números tem agências em Arruda dos Vinhos, Évora e 
Elvas, por volta de 1927; em 1931 há notícias que indicam a existência de leitores 
nos Estados Unidos da América; em 1935 sabemos que é vendido no Algarve e no 
Funchal, entre outros exemplos que poderiam ser dados56. É salutar o representante 
que o quinzenário tem na Beira, em Moçambique; chama‑se Filipe Farinha é um 
ativo promotor do fado nessa região57. Em 1941, João Inácio e Celeste Inácio vão ao 
norte do país para fazerem propaganda do jornal, visitando as sedes do «Jornal de 

51 «Por não concordarem com a zeloza orientação tomada pelo único proprietário e editor do nosso quinzenário, A 
CS, deixaram de fazer parte da sua redacção, estes dois nossos amigos, velhos cultores de fado, a quem enviamos o 
nosso mais sincero adeus de despedida». «C.S.», 1 nov. 1930: 2. Pedem para a GP publicar a sua declaração: «G.P.», 
31 nov. 1930: 3.
52 «C.S.», 1 nov. 1930: 2.
53 Torresão esteve na direção do jornal «Os Ridículos» e foi um dos fundadores do jornal «O Casmurro», no início da 
segunda década do século XX, juntamente com Artur Arriegas que era bastante ligado ao fado. Cf. «C.S.», 1 mar. 1931: 3. 
54 Júlio Guimarães passa a ser colaborador no jornal. Armando Neves: «C.S.», 1 jan. 1936: 3.  Júlio Guimarães: «C.S.». 
1 abr. 1936: 3. Henrique Carvalho: «C.S.», 1 jun. 1940: 7.  Severo Portela: «C.S.», 1 nov. 1938: 6. Carlos Silva: «nosso 
presado amigo e distinto jornalista, antigo batalhador de pugnas políticas a quem deu tôda a sua alma e valor — a 
partir dêste número colaborará assiduamente no nosso jornal com uma secção privativa de grande agrado». «C.S.», 
16 abr. 1937: 5. Carlos Silva foi diretor do jornal extinto «A Reacção», e colaborava no «Mensageiro do Ribatejo» e 
na «C.S.». Cf. «C.S.», 16 jun. 1937: 2. 
55 CAMPOS, 1934: 3.
56 «C.S.», 16 jul. 1931: 4. 
57 «C.S.», 16 nov. 1945: 3. 
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Notícias» e do «Comércio de Gaia». No ano seguinte, durante o interregno do antigo 
rival, a administração da «C.S.» decide entregar a Luís da Encarnação (Juiz da praça) 
todos os serviços administrativos referentes ao Porto e seus arredores58.

Percebe‑se nos anos de 1937 e 1938 uma dinâmica de persuasão da «C.S.» rela‑
tivamente a figuras de prestígio: Álvaro Ribeiro, José Régio, Cândido Torresão (antigo 
diretor), Campos Coelho, Rocha Martins, António Navarro, que colabora igualmente 
na Presença: todos são convidados para colaborar com o jornal. Esta colaboração, de 
facto, concretiza‑se embora se constitua de participações muito pontuais59. Também 
em 1945 o poeta Miguel Torga e Adolfo Simões Müller publicarão poemas seus na 
revista. A  «C.S.» é caracterizado pelo filósofo Álvaro Ribeiro nas cartas escritas a 
José Régio (nas quais procura persuadir o amigo a colaborar naquele título), como 
«jornal modesto, escrito por trabalhadores, e  manchado de erros estranhos, mas 
redigido por pessoas simpáticas», que sendo «mal redigido» é uma «pobre revista, 
tão ingénua mas tão simpática» e que «tem mais vida e mais vibração» que a «G.P.»60.

O jornal que teve João Reis como seu diretor mais longevo, patenteou‑se que 
era de fado mas não só, enfatizando bastante o folclore no qual enquadrava o fado61. 
Com efeito, a «G.P.» estava certa ao referir que o seu concorrente não dava muita 
atenção à parte da defesa do fado; a brandura na resposta às críticas era intencional:

Não nos move o intuito de fazer guerra a um colega maioral, que é o 
«Diário de Lisbôa», por espírito de verrina ou por aquela prosápia doentia que 
os pequenos sentem ao serem notados pelos grandes quando lhes pisam os calos. 
Em nós o principio da camaradagem ainda se não submergiu e entendemos por 
bem o exemplo vir de baixo62.

Na «C.S.» não se registava o estilo militante do jornal de Linhares Barbosa e 
existia uma estratégia diferente, pretendendo posicionar o fado num espaço de inte‑
resse cultural elevado, como verificámos pelos colaboradores que procurou mobili‑
zar, mas também pelo tipo de rúbricas que tinha e que concerniam a espetáculos no 
geral; a secção Mascarilha Vermelha, por exemplo é sobre teatro; em 1934 começa 
com a secção charadística que contém muitos contos. Contudo, nunca deixa de se 
inscrever no âmbito da poesia popular e na pequena imprensa, afiançando que nele 
«não cabem castas nem élites poéticas ou jornalísticas»63.

58 «C.S.», 16 nov. 1941: 1‑3;  «C.S.», 16 mar. 1942: 7.
59 «C.S.», 16 fev. 1938: 2. 
60 RÉGIO, 2008 [1928‑1968]: 27.30.33 (Excertos retirados das cartas de 2 dez. 1937, 17 dez. 1937 e 7 out. 1938).
61 «Mas, o folclore de portugueses não é só o Fado. E, assim, embora em plano secundario, mostraremos o que há a 
pensar acerca do país». Refere, inclusivamente, o desejo de dar especial atenção ao fandango. Reaparecendo, 1930: 1.
62 O Vinho do “Diário de Lisboa”, 1936: 2.
63 Jovens poetas, 1938: 5.
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A «C.S.» esteve suspensa entre 1 de abril de 1935 e 1 de junho de 1935, e a 1 
de outubro desse ano surge remodelada graficamente. Este jornal que assim se apro‑
ximou de uma revista, manifestou uma preocupação de melhoria gráfica notada no 
novo cabeçalho, no tipo de papel e material de composição. Desde outubro de 1935 
também houve um investimento na periodicidade que desde então não conheceu 
falhas (verificámos que esta regularidade era um fator diferenciador da «G.P.»). Em 
1936 é de salientar a sua estreita proximidade com o Café Luso (por exemplo, todos 
os fadistas que entrevista cantam lá), o que explica a polémica que este café teve com 
a «G.P.», anteriormente descrita. Em outubro desse ano inicia uma nova secção ou 
rubrica intitulada Dos novos em que apresenta jovens fadistas64, estabelecendo tam‑
bém uma estreita pareceria com a Rádio Luso:

Entre o Rádio Luso e «A CS» foi firmado um pacto de amizade assistência 
mútua na elaboração de festas, programas, e outros factores de interêsse, tanto 
para o posto como para o jornal.

A página do Rádio Luso, que hoje inauguramos, fica sendo privativa do posto, 
onde vêm publicadas as letras dos maiores sucessos artísticos que sejam cantados 
através do microfone daquela Estação»65.

Desde a remodelação de 1935, a prosperidade do jornal parece crescente, e em 
1937 anuncia que devido às ótimas tiragens que tem tido, esgotando rapidamente, 
passará a trimensário66. Pouco antes tinha anunciado que, não obstante o enorme 
aumento do preço do papel, manteria o preço de 50 centavos (ao contrário da genera‑
lidade dos jornais)67. Este jornal (ou revista) amplia consideravelmente o seu número 
de páginas e melhora o seu aspeto gráfico em outubro de 193868. Os grandes jornais 
elogiam esta mudança arrojada: «Diário de Notícias», «O Século», o «República»… 
A sua estratégia passa por angariar novos leitores, chamando a atenção para o baixo 
preço69, estimulando a angariação de agentes na província e de novos assinantes, 
colocando em apenso um cupão para ser por estes preenchido70. Nesta fase é patente 
um investimento da «C.S.» no objetivo de se tornar uma «revista moderna»71. Esta 
reconfiguração significa claramente uma vontade de afirmação jornalística e cultural.

64 «C.S.», 16 nov. 1936: 3. 
65 «C.S.», 16 abr. 1936: 7. 
66 «C.S.», 16 set. 1937: 2. 
67 «C.S.», 16 jul. 1937: 7. 
68 «C.S.», 16 nov. 1938: 4. 
69 «Pelo seu custo — comparado ao de um jornal diário […] vale mais do que um jornal diário». Leitor amigo, 1938: 15.
70 «C.S.», 1 nov. 1938: 15.  O número em que se encontra o cupão: «C.S.», 1 dez. 1938: 2. 
71 «C.S.», 16 dez. 1938: 6. 
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A «C.S.» em 1937 abriu uma secção para novos poetas, caracterizando‑a como 
um grande sucesso. Em abril de 1938 anuncia uma nova secção «Colectivismo 
Cultural e Recreativo» que incide em «assuntos de interesse colectivo — de tôdas 
as sociedades recreativas de Lisboa e arredores» acrescentando que a iniciativa 
«tem por índole estreitar ainda mais as sociedades de recreio com o fado — e ao 
mesmo tempo auxilia‑las na publicidade gratuita que até aqui lhe tem sido feito 
escassamente»72.

Nesse ano promove ainda dois concursos: o Concurso das Melhores Poesias de 
193873 e o Concurso da Primavera. Este último teve uma dimensão e um impacto 
muito significativos. Cada bairro (num total de 12) escolheram representantes, 
tendo ocorrido eliminatórias em cada um deles. A  grande vencedora foi Márcia 
Condessa, representante do Bairro da Bica. Até agora os concursos tinham sido 
sobretudo de poesia popular, promovidos pelos jornais; os concursos de cantadores 
eram promovidos pelas casas de fados, disputados numa só noite, sem existir nem 
a representatividade dos bairros nem as eliminatórias. Esta nova modalidade pro‑
longa o concurso no tempo, confere‑lhe um espírito bairrista e dá‑lhe a visibilidade 
oferecida pelo órgão de imprensa promotor. Esta iniciativa integrou claramente uma 
estratégia da «C.S.» se difundir e granjear peso e destaque dentro do público fadista 
que disputava com a «G.P.»74.

Esta vitalidade do jornal demonstra‑se, finalmente, nos poetas de reconhecimento 
cultural que o quinzenário conseguiu convocar, como já explicámos anteriormente. 
Com efeito, a «C.S.» investe numa dimensão erudita e procura não se circunscrever 
ao fado, possivelmente para ser mais apelativa e alargar assim o seu público. Compro‑
vam‑no as capas do jornal a partir sensivelmente de 1939 nas quais aparecem atrizes 
que não são fadistas, como Carmencita Aubert, Beatriz Costa ou Mirita Casimiro. 
Contudo, os leitores notam o receio por este enfraquecimento da dimensão fadista75. 
Por essa altura reconhece‑se que os seus redatores não conseguem assegurar as 16 
páginas (8 folhas), referindo a insatisfação por parte dos assinantes pelos atrasos que 
estão a existir; em maio desse ano regressa‑se, pois, às 8 páginas (4 folhas), como 
tinha sido até outubro de 1938. Em 1940, devido ao aumento do preço do papel, 
o primeiro número de cada mês mantem‑se com 8 páginas mas o segundo será de 

72 «C.S.», 16 abr. 1938: 2. 
73 «C.S.», 1 nov. 1938: 6. 
74 «C.S.», 1 mai. 1938: 1. 
75 «C.S.», 1 abr. 1939: 3. 
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476. Em 1941, anuncia‑se que o preço irá aumentar e afirma‑se: «Vamos remodelar 
radicalmente tôdas as secções do nosso jornal»77.

Nos anos 40, o jornal mostrou a clara intenção de uma tendência mais generalista 
dos assuntos a tratar: «Os nossos serviços técnicos estão estudando a melhor forma 
do nosso jornal abraçar as seguintes modalidades artísticas: Cinema, Teatro, Dancing 
e Radiofonia»78. No quinzenário «C.S.» criam‑se duas secções de crítica sobre teatro 
e cinema com a intenção de «correspondermos ao crescente interèsse do publico pelo 
nosso jornal»79. Além de atrizes, atores e cançonetistas na esmagadora maioria das 
capas, a secção Cinema e Teatro ocupa a totalidade da contracapa. A linha editorial já 
distante do fado é assumida: «Estamos a fazer o possível para que a nossa revista seja 
uma revista ilustrada com interêsse em todos os meios artísticos»80. Esta alteração é 
visível no novo subtítulo: «Revista Quinzenal de Fado — Poesia Popular — Teatro 
— Rádio — Cinema»81. A divulgação das iniciativas culturais e dos programas do 
teatro, cinema, a noticiação dos artistas a tocar nos dancings e music halls lisboetas, 
foi recebida com desagrado por alguns leitores que não compreendiam a valorização 
dos espetáculos estrangeiros em detrimento dos portugueses, o que motivou uma 
resposta por parte da redação82.

Em 1945, o  jornal liderado por João Reis reconhece a intensificação das difi‑
culdades desde 1939 e as mudanças são inevitáveis83: a partir de 1 de outubro desse 
ano transforma‑se definitivamente numa revista, aumenta as páginas e aumenta o 
preço (passa a 1$50). Contudo, a componente de divulgação poética do jornal não 

76 A «C.S.» diz que «A escassez no fabrico de papel de jornal, e o seu aumento de preço levou os nossos serviços 
administrativos a adoptar, a partir de hoje, uma medida draconiana que, certamente, será acolhida sem reservas pelos 
nossos amigos e leitores. / Trata‑se de sacrificar 4 páginas mensalmente […]. Assim, provisoriamente [sic], o primeiro 
jornal do mês será de 8 páginas e o de 16 será de 4 páginas» (Uma medida enérgica, 1940: 2). Em agosto de 1940 
diz‑se: «As quatro páginas obrigatórias que tínhamos instituído mensalmente […] Passam a ser eventuais» («C.S.», 
16 ago. 1940: 3). Em dezembro desse ano falam de um «recente colapso no fabrico de papel de jornal, que continua a 
escassear no mercado» («C.S.», 1 dez. 1940: 3).
77 O aumento é justificado pelo aumento das taxas dos CTT e pela supressão do «desconto» de que gozavam no preço 
do papel («C.S.», 16 nov. 1941: 5). O anúncio da remodelação encontra‑se no seguinte número: «C.S.», 1 jan. 1941: 3.
78 «C.S.», 1 fev. 1944: 3. 
79 «C.S.», 1 ago. 1941: 3. 
80 «C.S.», 16 jul. 1942: 3. 
81 «C.S.», 1 dez. 1942: 1. 
82 «C.S.», 16 mar. 1944: 3. Por esta altura, o periódico também se propõe a ser um facilitador para artistas e associações 
de todos os géneros de espetáculo: «“CS” dentro em breve vai iniciar uma curiosíssima secção de informações 
úteis, como seja a documentação necessária para se obter cartões de cantadeiras ou cantadores de fado, artistas de 
variedades e declamação, de circo, artistas líricos, etc., etc. / Nessa secção ilucidar‑se‑á também a forma da legislação 
das colectividades de recreio, desporto e dramáticas. Para êsse fim colheremos as necessárias informações junto das 
instâncias competentes. Daí os nossos assinantes e leitores poderão fazer‑nos as preguntas [sic]que julgarem conveniente, 
que a todas elas responderemos nestas colunas». «C.S.», 16 set. 1944: 5. 
83 «Porque de 1939 para cá a nossa vida jornalística tem sido um sacrifício ingente, premente e sempre vivo. As matérias 
primas aumentadas constantemente — os leitores racionando a sua leitura predilecta por falta de trabalhos, enfim, 
de dia para dia, de hora para hora, vamos, os encargos aumentando e as receitas diminuindo — num desequilíbrio 
fantástico». «C.S.», 1 jul. 1945: 3.
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esmorece, patenteando‑se como objetivo principal e manifestando‑se pelo facto de 
o antigo e respeitado poeta popular Martinho d’Assunção e seu filho passarem a ser 
colaboradores em 194584.

CONCLUSÃO
Os dois periódicos analisados começam como jornais e terminam como revistas, num 
processo que coincide com a crescente diluição da identidade fadista que foi mais 
evidente na «C.S.» e na década de 1940. A relação entre a tradição e a modernidade 
joga‑se de um modo diferente em cada um destes órgãos de imprensa. Os anos ini‑
ciais da «G.P.» são marcados por um esforço de abertura a outras instâncias sociais e 
culturais em nome de uma dignificação do fado, incluindo uma estratégia de diálogo 
com os seus críticos. Na década de 1930, a «G.P.» destaca‑se mais por uma lógica de 
propaganda e apologética do género musical e ainda por uma vigilância das práticas 
procurando balizá‑las dentro de uma certa ideia de tradição formal, mas também 
de fronteiras morais no comportamento e modo de organização e relação entre os 
fadistas, isto é, na manutenção de ideais de cariz mutualista no modo como aqueles 
se organizam como coletivo. Neste período, será a «C.S.» a demonstrar progressi‑
vamente uma abertura cultural que será levada ao limite, intuindo‑se por vezes que 
sobrepõe a sua inserção entre os outros órgãos da imprensa e na dinâmica cultural 
que esta envolvia à sua vinculação ao fado, que a «G.P.» manteve mais como priori‑
dade de um modo mais resiliente.

A «C.S.» aspirou sob a direção de João Reis aos atributos de uma imprensa 
culturalmente mais sofisticada, o  que se consumou na convocação de autores de 
autoridade no âmbito dessa expertise literária. A «G.P.» focou‑se na defesa do fado, 
arrogou um registo apologético e, por vezes, mesmo agressivo. O grupo dirigente do 
«C.S.» não seria menos ancorado ao núcleo vital e popular do fado, embora a sua 
ligação ao género musical só timidamente seja aludida. Estaria mormente em causa 
uma fação ou forma de estar no fado não alinhada com Linhares Barbosa e com a sua 
rede próxima ou, simplesmente, a pertença a diferentes circuitos da boémia fadista. 
João Linhares Barbosa, figura fundacional que se manterá como eixo vital da «G.P.», 
era incontestavelmente uma referência de autoridade no meio fadista, fornecendo 
uma calibragem entre a tradição, a  ancoragem no âmbito popular mas também a 
promoção do fado no espaço público85.

84 «Que centenas de rapazes e raparigas versejam, hoje, a capricho, conscienciosamente, mercê das nossas lições e do 
nosso desejo de divulgar o que de mais belo a natureza deu ao homem — a poesia — não é ficção literária ou fantasia 
publicitária. […] / O fado e a poesia — irmãos siameses — absorve‑nos parte do nosso tempo. […] Vamos dedicar 
no ano que se segue — a máxima atenção espiritual, para seu depuramento e prestígio e valorização cultural» (Vinte e 
dois anos, 1944: 3). Anúncio de que Martinho d’Assunção filho e pai passam a ser colaboradores: «C.S.», 16 set. 1945: 5. 
85 É revelador, neste âmbito, que na segunda série o cabeçalho mantenha a referência «Fundador: João Linhares 
Barbosa», não obstante a sua substituição como diretor por Mário Ribeiro.
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Contrastando com a ancestralidade no fado dos protagonistas da «G.P.», do 
lado do título rival temos João Reis que se pauta por uma estratégia de inovação e 
de modernização, num maior arrojo tanto gráfico como no campo dos conteúdos, 
e numa lógica de inscrição do seu jornal na restante imprensa, piscando o olho à 
imprensa de vanguarda cultural. A inovação passa pela consciência da importância 
de dinâmicas de sociabilidade mobilizadoras no meio fadista, destacando‑se o Con‑
curso da Primavera que teve um enorme sucesso em 1938 (ao passo que a «G.P.» 
organizava anualmente a sua festa). Esse concurso prova também que disputava 
claramente o público fadista com a «G.P.», o que justifica a busca por estratégias de 
expansão e especialização.

Pese embora a menor capacidade de sustentabilidade da «G.P.», os dois jornais 
partilham uma grande resiliência ante as dificuldades financeiras, iniciativas idênticas 
de angariação de assinantes através da criação de uma rede de agentes e da venda 
nos locais de prática de fado. Os seus redatores e dirigentes partilhavam o mesmo 
perfil social: eram, fundamentalmente, operários.

Nesta época de profunda transformação do fado, os seus órgãos de imprensa 
não a testemunharam apenas, mas contribuíram ativamente para essa dinâmica de 
transmutação. A projeção que possibilitaram ao género musical não era uma mera 
divulgação mas assumia uma dimensão capilar: eles prolongavam o espírito comuni‑
tário fadista (e bairrista) existente em Lisboa para outros espaços nacionais e inter‑
nacionais, partilhando os eventos, os intérpretes, instrumentistas e poetas, as notícias 
dos membros da comunidade fadista que era uma rede eminentemente popular mas 
com o fascínio de estar, em alguns casos, à tangente do estrelato de alguns, muitas 
vezes apresentados como promessas. No quotidiano e na materialidade destes jor‑
nais como plataformas de partilha jogaram‑se diversas dinâmicas: de sociabilização 
e, simultaneamente, de conflitualidade; de propaganda e defesa do fado e, ao mesmo 
tempo, de investimento numa abertura cultural com várias estratégias. Uma funda‑
mental que une os dois periódicos de fado é a da criação literária, sendo a poesia 
popular que enche maioritariamente as suas páginas o campo expressivo em que se 
inscrevem e que talvez mais inexoravelmente os liga ao fado.
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NÃO NOS DEIXEMOS PETRIFICAR: 
REFLEXÕES NO CENTENÁRIO DO 
NASCIMENTO DE VICTOR DE SÁ
Integrada nos eventos comemorativos do centenário 
do nascimento do Professor Victor de Sá (1921-
2021), a presente obra reúne, para além de um texto 
do homenageado, um conjunto de ensaios de autores 
distinguidos, desde 1992, com o Prémio de História 
Contemporânea Victor de Sá. Este prémio distingue, 
anualmente, «jovens investigadores portugueses e dos 
Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa, até à 
idade de 35 anos, com trabalhos sobre temas de História 
Contemporânea Portuguesa, a partir de 1820».
Com esta obra pretende-se perpetuar a memória do 
homenageado e difundir o saber produzido sob a 
sua égide ou com o cunho do patrocínio que lhe está 
associado.
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