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REPRESSÃO E SUBJETIVIDADE POLÍTICA 
NO ESTADO NOVO: A CADEIA DE 
PENICHE*

MIGUEL CARDINA**

Num estudo sobre a resistência brasileira à ditadura, Luci Gati Pietrocolla utilizou 
o conceito de «viver entre parênteses» para agrupar três situações paradigmáticas: a 
clandestinidade, o exílio e a prisão1. Marcadas em doses diferentes pelo medo, pela 
nostalgia e pela esperança, estas experiências tanto provocavam um elevado grau de 
constrangimento físico e psicológico como se podiam constituir em eixos nuclea‑
res na edificação da identidade política. Dando lugar a um confinamento forçado e 
vigiado, a prisão seria à primeira vista a situação em que a interrupção ou abranda‑
mento drástico da militância se tornaria mais evidente.

Tomando como ponto de observação a cadeia do Forte de Peniche nos anos 
finais do Estado Novo, este capítulo mostra ao invés como o «viver entre parênteses» 
no cárcere era atravessado por uma tensão entre as dinâmicas coercivas determinadas 
pelas estruturas repressivas, por um lado, e  as diferentes estratégias de resistência 
levadas a cabo pelos presos políticos, por outro. O confronto com a regulamentação 
e com as práticas da instituição carcerária constituiu‑se como um elemento funda‑
mental na (re)construção da subjetividade política. Este posicionamento diante dos 
códigos de conduta em vigor e diante das figuras de autoridade na prisão cruzou‑se 
com clivagens ideológicas que, transportadas para o interior da cadeia, resultaram 
na operacionalização de distintas culturas de reivindicação e formas de vivenciar o 
quotidiano no cárcere.

1. PRESOS E PRISÕES: O CASO DE PENICHE
O complexo repressivo do Estado Novo compôs‑se de uma série de medidas legais, 
instituições jurídicas, organizações policiais e estruturas prisionais. Adaptando em 
alguns casos mecanismos de controlo político já existentes ou em embrião durante a 
I República (1910‑1926) e a Ditadura Militar (1926‑1933), o Estado Novo procedeu a 
uma mais rigorosa tipificação dos «delitos políticos e sociais»2. Veio assim a definir‑se 

* Uma versão prévia deste texto foi publicada, em CARDINA, Miguel (2015). Repressive Dynamics and Political 
Subjectivities: the Case of Peniche Prison. «e‑Journal of Portuguese History». 13:1, 106‑124.
** Universidade de Coimbra/Centro de Estudos Sociais (CES). Email: miguelcardina@ces.uc.pt. Miguel Gonçalo 
Cardina Codinha (Prémio 2011).
1 PIETROCOLLA, 1995.
2 Cf. Decreto n.º 21942. PORTUGAL. Ministério da Justiça e dos Cultos, 1932.
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um sistema de justiça que tinha o seu eixo fundamental na polícia política e que se 
ancorava numa série de tribunais plenários a quem competia julgar os delitos polí‑
ticos e num conjunto de prisões destinadas a albergar presos que atentavam «contra 
a segurança do Estado». De acordo com Fernando Rosas, esta «violência punitiva» 
constituía uma espécie de segundo círculo de segurança, acionado sempre que falhava 
a interiorização nos espíritos da obediência e da ordem, e veio a revelar‑se uma das 
razões explicativas para o «saber durar» do regime3.

A rede penitenciária funcionava como o último elo da mecânica repressiva. Entre 
1933 e 1936 o regime alargou essa rede, abrindo ou remodelando espaços prisionais. 
A Cadeia do Aljube em Lisboa (1933‑1966), a Colónia Penal do Tarrafal na ilha de 
Santiago, em Cabo Verde (1936‑1954 e 1961‑1974), o Forte de Caxias (1936‑1974) 
e o Forte de Peniche (1934‑1974) foram os mais utilizados, aos quais se deve somar 
uma rede de cadeias da PIDE/DGS nas principais cidades do país e um conjunto 
de prisões e campos de concentração em território africano. Em Caxias funcionava 
também o hospital‑prisão e, a partir de 1971, um centro de interrogatórios. Durante 
o período de prisão preventiva, os elementos do sexo masculino podiam ficar nas 
delegações da PIDE de Coimbra e Porto, mas eram habitualmente transferidos para 
Lisboa, permanecendo no Aljube ou em Caxias, prisão na qual estavam também as 
mulheres já condenadas. Depois de julgados e condenados, os presos do sexo mas‑
culino eram transferidos para o Forte de Peniche.

A prisão de Peniche funcionara como fortificação militar entre meados do 
século XVII e finais do século XIX, desempenhando um papel de defesa da costa 
atlântica e fora depois espaço de encarceramento. No início do século XX veio a 
servir de refúgio a boers fugidos da Guerra Anglo‑Boer que assolou a África do Sul 
e, entre 1916 e 1919, na sequência da entrada de Portugal na I Guerra Mundial, foi 
usada como prisão para austríacos e alemães4. Em 1934 foi transformado numa das 
prisões da PVDE (Polícia de Vigilância e Defesa do Estado) e em 1945 passaria a 
estar dependente da Direcção‑Geral dos Serviços Prisionais do Ministério da Justiça.

Apesar de não estar sob a jurisdição da PIDE, esta estrutura policial tinha 
informações — nomeadamente a partir de 1965, quando abriu um posto em Peni‑
che — sobre aquilo que de essencial se passava no interior da cadeia. Consultando a 
documentação emanada do posto da PIDE/DGS de Peniche, ressalta o conhecimento 
detalhado que aquela estrutura tinha do quotidiano prisional. Com efeito, constam aí 
vários relatórios de guardas informadores, bem com documentos internos da cadeia, 
análises do porte moral da direção ou do médico da cadeia, informações sobre o 

3 ROSAS, 2012: 183‑210.
4 Aljube: A voz das vítimas, 2011: 76.
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teor de conversas mantidas durante visitas aos presos e ainda descrições sobre as 
permanentes tensões entre guardas e presos5.

As descrições existentes dos primeiros anos de funcionamento do forte como 
presídio da ditadura dão conta de um espaço com condições muito precárias: a insta‑
lação dos presos era feita em antigas cavalariças e em velhos barracões abandonados 
e nas celas abundavam as ratazanas, as baratas e os percevejos. É interessante, a este 
respeito, apor o olhar sobre as condições prisionais em Peniche dado por comunis‑
tas, como Fernando Miguel Bernardes e Jaime Serra, e o relato feito por Henrique 
Galvão, que ali passou algumas temporadas, a primeira das quais em 1953. No seu 
diário escrito em Peniche no verão de 1953, e publicado logo a seguir ao 25 de Abril, 
Henrique Galvão fala de um cenário de imundície, da falta de assistência médica 
condigna, da humidade e do salitre acumulado nas celas, da presença incomodativa 
das pulgas e de galinhas criadas pelos guardas no pátio com as sobras de uma alimen‑
tação — que era, nas suas palavras, «uma intoxicação diária». Este «anticomunista 
entre comunistas», como caracteriza aí a sua condição, identifica diferenças na forma 
como a direção da cadeia o tratava a si e aos presos comunistas, o que tanto resultaria, 
na sua leitura, de uma vontade de distinção explícita por parte do poder carcerário 
como também da inflexibilidade do capitão em cumprir tarefas que lhe haviam sido 
acometidas — descascar batatas, limpar a latrina no refeitório e descarregar lenha6.

Fernando Miguel Bernardes e Jaime Serra, por seu turno, valorizam algumas 
melhorias que então ocorrem. De acordo com Jaime Serra, durante a década de 50 
conquistou‑se melhor comida e melhores condições prisionais, em função das lutas 
dos presos e das suas reclamações persistentes, que incluíam levantamentos de ran‑
cho e greves de fome7. A alimentação mantinha‑‑se má e a assistência médica insu‑
ficiente, mas Fernando Miguel Bernardes enumera alguns exemplos que atestariam 
o resultado das reivindicações dos presos e da sua mais apurada consciência ideo‑
lógica: a partilha de cigarros clandestinamente com quem estava no «segredo», um 
buraco escuro e húmido onde eram colocados presos em castigo; a leitura coletiva 
e comentada dos jornais; a criação de uma biblioteca e a sistematização de aulas de 
Português, Francês, Matemática, Filosofia ou Economia Política, orientadas por um 
preso mais versado nas matérias aos restantes8.

5 A GNR (Guarda Nacional Republicana) enviou também relatórios diretamente à PIDE sobre episódios ocorridos no 
interior da cadeia, como aquando de uma greve de fome, em 1970, à qual foi chamada a intervir. ANTT/PIDE/DGS, 
Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, CI (1), proc. 14, NT 1149.
6 GALVÃO, [s.d.]: 36‑37.
7 SERRA, 1997: 72.
8 BERNARDES, 1991: 75‑77.



178

NÃO NOS DEIXEMOS PETRIFICAR: REFLEXÕES NO CENTENÁRIO DO NASCIMENTO DE VICTOR DE SÁ

A década de 50 é também um período onde ocorrem tentativas — falhadas 
e bem‑sucedidas — de fuga, todas de militantes e dirigentes comunistas9. É com a 
consciência de que a cadeia não dava mostras de impedir fugas que se engendra a 
construção de novas instalações, postas em funcionamento entre 1956 e finais de 
1961. Os novos edifícios — pavilhões A, B e C — vinham melhorar as condições 
higiénicas no estabelecimento, mas ao mesmo tempo permitiam uma vigilância mais 
apertada dos indivíduos encarcerados10.

2. O EXERCÍCIO DO PODER
O aprisionamento pretendia, de maneira mais imediata, subtrair ao sujeito a pos‑
sibilidade de intervenção política. Mas buscava também, por meio da tortura e da 
ação disciplinar na cadeia, desgastar a subjetividade do preso. Esta erosão tinha o 
seu início logo após a captura e na fase da instrução preparatória dos processos, da 
competência da PIDE e onde os detidos estavam frequentemente sujeitos à tortura. 
Este último processo prolongava‑se posteriormente, ainda que de forma distinta, no 
espaço prisional. Para além do confinamento físico, as regras, os ritmos, as proibições, 
o isolamento, a má alimentação ou castigos construíam uma teia punitiva que visava 
a produção de «corpos dóceis», para recorrer a um conceito de Michel Foucault11.

No final da década de 50, Erving Goffman utilizou o termo «instituição total» 
para descrever lugares — como hospitais, casernas, prisões — onde indivíduos aparta‑
dos da sociedade por um limite considerável de tempo levam uma vida formalmente 
administrada. Apesar das diferenças entre eles, algumas características especificam 
estes espaços: a vida quotidiana ocorre no mesmo lugar e sob a mesma autoridade; 
a atividade diária é feita na relação com pessoas na mesma situação; todas as fases 
do dia são reguladas e parte de um plano para satisfazer os objetivos da instituição. 
Outro elemento central das «instituições totais» é o corte entre o mundo dos internos 
e o mundo dos funcionários, com estes a dispor do poder12.

Ao contrário do que é postulado por um certo entendimento do quadro teórico 
baseado na noção de «instituição total», as prisões não são instituições separadas na 
sociedade. São espaços sujeitos a dinâmicas internas de poder e permeáveis à inte‑

9 A 3 de novembro de 1950, escapam de uma antiga caserna, situada na parte norte do Forte, Jaime Serra e Francisco 
Miguel (este recapturado no dia seguinte); em 1954 tenta‑se sem sucesso uma fuga coletiva na caserna 4 através de um 
túnel longamente escavado; a 18 de dezembro de 1954, Dias Lourenço foge do «segredo»; já em 1960, a 3 de janeiro, 
ocorre a famosa fuga de dez destacados militantes e dirigentes comunistas: Álvaro Cunhal, Joaquim Gomes, Carlos 
Costa, Jaime Serra, Francisco Miguel, José Carlos, Guilherme Carvalho, Pedro Soares, Rogério Carvalho e Francisco 
Martins Rodrigues.
10 O pavilhão A tinha dois pisos de salas coletivas, o pavilhão B, o último a ser posto em funcionamento, tinha três 
pisos de celas individuais, e o C, colocado a funcionar em 1956, possuía dois pisos de salas coletivas e um terceiro com 
celas individuais. Nesta nova arrumação, a cadeia passaria a dispor de lugar para 147 presos, ainda que esse número 
não venha a ser preenchido na totalidade. AHMJ. 01.17.01/295, proc. 1 a 100.
11 FOUCAULT, 2004: 125‑152.
12 GOFFMAN, 1961: xiii.
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ração com o contexto social em redor. Como foi mostrado por Christian De Vito, 
a compreensão dos processos de politização em contexto prisional exige considerar 
dinâmicas internas e externas e tomar em conta a agência dos presos e das autoridades 
prisionais13. Ao estudar os presos políticos gregos durante o período da guerra civil, 
Polymeris Voglis realça também como a sua subjetividade vai sendo constituída e 
disputada através de diferentes discursos, práticas e posicionamentos14. Nessa pers‑
petiva, procura‑se de seguida observar as modalidades de controlo e os processos 
de resistência dos presos, mostrando como a prisão se revela um espaço permeável 
a elementos políticos e ideológicos mais amplos.

No que concerne às modalidades internas de controlo, podem ser identificados 
cinco eixos. O  primeiro diz respeito às modalidades de vigilância. Num contexto 
em que se havia iniciado a guerra colonial, o  Estado Novo produz mudanças no 
seu sistema penitenciário e introduz alterações no que concerne aos presos políti‑
cos. Assim, e no âmbito do Decreto‑Lei n.º 43960, altera‑se o regime prisional dos 
presos políticos, equiparando‑os aos dos presos comuns. Isso significava o fim de 
algumas regalias, como o regime de vida em comum durante o dia, cuja aplicação 
passa a estar dependente de cada diretor de estabelecimento prisional. Em resultado 
disso, documentos internos dão conta de longos períodos de vida celular, de fortes 
limitações ao contacto com outros presos e de intervenções arbitrárias ao abrigo de 
uma disposição segundo a qual os reclusos deveriam sentir‑se constantemente sob 
o olhar vigilante do guarda15.

A vigilância constante constituía um elemento decisivo no controlo e dominação 
do preso. Esse elemento fora claramente reforçado na sequência das alterações arqui‑
tetónicas efetuadas no Forte. A parede da frente das celas foi substituída por barras 
de ferro, o que possibilitava ao carcereiro vigiar permanentemente o preso. Fecha‑
dos em celas individuais, nas quais permaneciam cerca de 20 horas, os presos eram 
permanentemente vigiados por um guarda, que se misturava com eles sempre que 
saíam da sua sala, ouvindo as conversas e fiscalizando os gestos. O olhar perscrutador 
dos guardas estendia‑se também aos tempos de convívio permitidos, à censura da 
correspondência recebida e enviada e ao parlatório, onde eram recebidas as visitas16. 
Os guardas escutavam as conversas, intervindo por vezes com admoestações sobre 
o seu teor e em alguns casos determinando mesmo a interrupção das visitas17. Na 

13 DE VITO, 2014.
14 VOGLIS, 2002.
15 Apud ALBUQUERQUE, 2006: 216, 223.
16 AHMJ. 01.17.02.01/498, proc. 370.
17 O regulamento da cadeia de 1971 enquadrava assim esta interferência: «o funcionário que assiste à visita deve 
suspendê‑la imediatamente, comunicando o sucedido para decisão superior, quando […]: perceber que a conversação 
versa sobre assuntos de carácter político, imoral ou que contenham apreciações desprimorosas ao Governo, aos 
funcionários dos Serviços Prisionais ou ao regime interno do Estabelecimento». ANTT/PIDE/DGS, Ministério da 
Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série CI (1), proc. 809, NT 1200.
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nova configuração prisional, o parlatório individualiza os presos e separa visitantes 
e visitados através de um vidro espesso colocado sobre uma banca com cerca de 1 
metro de altura à qual se acrescentam em 1967 umas baias, de modo a que o preso 
apenas pudesse comunicar com o seu visitante.

O segundo eixo consistia na punição. Os castigos eram prática antiga na cadeia 
e exerciam‑se com frequência. Durante a sua permanência em Peniche na década de 
50, Henrique Galvão recordou ter visto um homem ser punido com vários dias de 
«segredo» por não ter acorrido prontamente ao toque para a formatura18. São vários 
os relatos que constam da documentação enviada do posto de Peniche da PIDE aos 
serviços centrais, ou de estruturas como a Comissão Nacional de Socorro aos Presos 
Políticos (CNSPP), que dão conta de admoestações, proibições, castigos, espanca‑
mentos e entubamentos forçados na sequência de greves de fome19.

Outra forma de exercício do poder sobre o preso consistia nas diferentes moda‑
lidades de isolamento. À chegada a Peniche, o preso tinha desde logo de respeitar 
um prazo que podia chegar a seis meses de incomunicabilidade com os restantes 
encarcerados. Nesse «período de observação», os presos permaneciam isolados numa 
cela, comendo aí e saindo à parte para o recreio. Para os que estavam em celas indi‑
viduais, as já referidas 20 horas de clausura celular eram outra forma de isolamento, 
bem como os castigos no «segredo». De forma menos evidente, as tentativas de 
desarticulação da organização comunitária dos presos e a mudez nas refeições e no 
convívio também concorriam nesse sentido. Carlos Brito recorda que nesses espaços 
se podia jogar xadrez mas não falar, salvo o estritamente necessário — para dar o 
xeque, por exemplo — o que o leva a falar de «uma espécie de suplício de Tântalo»20. 
Importa notar, porém, que as lutas dos presos levaram a importantes conquistas a 
este nível: no início dos anos 70 chega‑se à situação de cela aberta das 7 da manhã 
às 9 da noite e, em dias de aniversário, a confraternizações no refeitório de todo um 
piso até noite dentro.

O poder carcerário manifestava‑se também na regulamentação do tempo e do 
espaço do prisioneiro21. O quotidiano encontrava‑se inteiramente rotinizado. Cada 
secção — ou seja, cada piso de pavilhão — tinha o seu horário específico, de modo 
a que se evitassem cruzamentos com presos de outras secções. Do levantar ao dei‑

18 GALVÃO, [s.d.]: 62‑63.
19 Cf. CNSPP, 1972, 1975.
20 BRITO, 2011: 90‑91.
21 Segundo Fernando Miguel Bernardes, nos anos 50 era comum a referência dos guardas ao regulamento para 
justificarem impedimentos, mas não consta que houvesse um efetivo regulamento interno. A dada altura passa a 
existir um papel dactilografado lido à entrada na cadeia com os «deveres do preso». BERNARDES, 1991: 77. Mais 
tarde, já em 1971, passa a existir um regulamento que, no ambiente de tensão já instalado, acabava por ser objeto de 
frequente contestação.



181

REPRESSÃO E SUBJETIVIDADE POLÍTICA NO ESTADO NOVO: A CADEIA DE PENICHE

tar, o tempo era regulado por apitos que assinalavam a sequência do dia22. Após o 
almoço havia um período de uma a duas horas de recreio onde se podia falar na 
proximidade do guarda. Ao final da tarde havia o «convívio», de uma hora e meia, 
no qual se podiam fazer alguns jogos e onde os guardas faziam a entrega de corres‑
pondência e liam castigos e despachos23.

Uma última forma de exercício da dominação consistia na discricionariedade 
com que se aplicam, criavam ou revertiam regras consoante os casos concretos. Carlos 
Brito considera que no início dos anos 60 se vivia num «mundo de proibições» onde 
«tudo o que não estava expressamente autorizado, era proibido»24. No que concerne 
à requisição de livros, manuais escolares e livros de ficção tinham muito mais possi‑
bilidade de passar no crivo do carcereiro do que ensaios, enciclopédias ou livros em 
estrangeiro, em regra proibidos uma vez que os guardas responsáveis pela biblioteca 
não tinham conhecimentos linguísticos que permitissem aferir o grau de perigosi‑
dade da leitura25. Ainda assim, a regra era adaptada consoante o preso ou o guarda 
encarregado de decidir. Um outro aspeto, em certa medida, da discricionariedade 
revelava‑se à possibilidade de manter ou não o preso detido para lá do tempo de 
condenação. As «medidas de segurança» consistiam numa extensão da pena por um 
período de seis meses a três anos, prorrogáveis por períodos sucessivos de três anos. 
Apesar da prisão perpétua não estar contemplada no corpus jurídico‑penal português, 
este dispositivo abria espaço, em última análise, à possibilidade de manter indefini‑
damente no cárcere um preso condenado por crimes contra a segurança do Estado26.

3. DINÂMICAS DA RESISTÊNCIA
Ao mesmo tempo que o poder carcerário procurava disciplinar o tempo, a mente 
e o corpo dos presos, estes desenvolviam estratégias de resistência que buscavam 
contê‑lo e afrontá‑lo. No interior da cadeia, a definição de formas de partilha e de 
solidariedade entre os presos era uma outra estratégia de resistência. É assim que se 
desenvolve a organização de comunas, através da qual se socializava dinheiro, tabaco, 
roupa e alimentos. Lino Santos Coelho, que estivera preso em Peniche no final dos 
anos 30, recorda como os comunistas já haviam adotado essa forma de organização 

22 A quantidade de toques fora alvo de lutas com vista à sua redução. Na sequência disso, o regulamento de 1971 
assinala os seguintes «toques de besouro eléctrico»: alvorada (3 toques), refeições (1 toque), recreios (1 toque), 
convívios (1 toque), silêncio (1 toque). ANTT/PIDE/DGS, Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série 
CI (1), proc. 809, NT 1200.
23 BERNARDES, 1991: 141.
24 BRITO, 2011: 95‑96.
25 PEREIRA, 2005: 417. Faz‑se eco aqui do depoimento de António Borges Coelho.
26 Segundo Irene Pimentel, de um universo de 12 385 presos, pouco mais de 500 sofreram a aplicação de medidas 
de segurança. As medidas de segurança, na metrópole, seriam abolidas de acordo com a Decreto‑Lei n.º 450/72, 
de 14 novembro de 1972. Mantinha‑se, no entanto, a prorrogação da pena a dois períodos sucessivos de três anos, 
aplicável «[a]os delinquentes habituais ou por tendência e aos imputáveis perigosos, em razão de anomalia mental». 
PIMENTEL, 2007: 459‑475.
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à época27. Nas celas de comunistas, que constituíram até finais de 1960 a grande 
maioria dos encarcerados, um organismo responsável composto por dois ou três 
militantes difundia documentação do PCP e informações políticas. Os presos de 
extrema‑esquerda irão decalcar o modelo, acentuando retoricamente as dimensões 
igualitárias e autoformativas das comunas28.

As visitas também tinham um papel importante, pois permitiam ao preso manter 
laços afetivos e algum contacto com a realidade exterior. Para além dos advogados, 
podiam visitar o preso alguns familiares (pais, filhos, esposas, irmãos, tios e sobrinhos), 
sempre com a vigilância próxima e ativa dos guardas. As visitas tinham a função de 
manter os laços afetivos e quebrar a monotonia dos dias, mas eram igualmente um 
instrumento de luta para o melhoramento das condições prisionais, na medida em 
que através dela se divulgavam informações sobre o quotidiano prisional e se pro‑
curava aceder clandestinamente a documentação do exterior.

O estudo consistia numa outra modalidade de resistência à anomia que resultaria 
do cárcere. No entanto, os livros nem sempre eram fáceis de dispor e os jornais eram 
submetidos a uma «dupla censura» — para além da censura prévia, recortavam‑se 
notícias ou arrancavam‑se páginas dos jornais entregues ao preso. Clandestina‑
mente, circulava o «Avante!» e documentação do PCP e, a partir de finais dos anos 
60, material de outras proveniências ideológicas e documentação de organizações 
de extrema‑esquerda29. Para além disso, Peniche albergava um conjunto importante 
de dirigentes políticos e funcionou, sobretudo para uma geração mais nova de mili‑
tantes, como um lugar de formação política.

Uma outra estratégia consistiria na reivindicação da dimensão política do encar‑
ceramento, repudiando as tentativas de associação da militância à criminalidade. Se é 
verdade que o regime foi cioso na separação entre presos políticos e presos comuns, 
os presos políticos bateram‑se para que essa linha divisória não esmorecesse. Isso 
mesmo se nota na exigência dos presos de Peniche para continuarem a mencionar no 
endereço das cartas a sua condição de «preso político» quando, em meados de 1960, 
tal gesto fora proibido pela direção da cadeia. Argumentaram então que a abolição 
da referência significaria uma equiparação na prática com os presos comuns que 
iam também estando em Peniche a realizar trabalhos de construção ou limpeza30.

A evocação da condição de «preso político» era aliás um elemento central na 
visibilização da situação do preso e na denúncia pública da ditadura portuguesa. 
Este processo era particularmente desenvolvido em termos domésticos, e apesar das 
restrições impostas, pela CNSPP, criada em finais de 1969 para tornar conhecidos 

27 COELHO, 1981: 138‑146.
28 ANTT/PIDE/DGS, PC 1397/67, NT 5933.
29 RODRIGUES, 2009: 33.
30 AHMJ. 01.17.02.01/498, proc. 370.
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atropelos feitos à sombra da legislação aplicável e auxiliar os presos e as suas famílias. 
Papel relevante a esse nível teve também a Amnistia Internacional — cuja criação em 
1961 teve no seu centro, precisamente, uma campanha de solidariedade a estudantes 
portugueses presos — e que desenvolveu ações internacionais de defesa dos direitos 
humanos que tinha como um dos seus focos a situação portuguesa31.

É importante ter em conta as mudanças introduzidas pelo regime na sequência 
da substituição de António de Oliveira Salazar por Marcelo Caetano, em setembro 
de 1968. Como nota Nuno Teotónio Pereira, membro destacado da CNSPP, sem a 
tímida abertura proporcionada pela «Primavera Marcelista» a estrutura nunca teria 
tido oportunidade de nascer32. A  intervenção da chamada Ala Liberal contribuiu 
também para chamar a atenção para a situação dos presos políticos. Com efeito, um 
grupo de deputados da Ala Liberal visitou os presos em Peniche e, em janeiro de 
1973, Francisco Sá Carneiro apresentou uma proposta de amnistia aos presos polí‑
ticos que não chegou a ser discutida e votada na Assembleia Nacional. Pouco antes, 
no final de 1972, um grupo de familiares de presos políticos havia entregado aí uma 
petição assinada por mais de 10 mil cidadãos portugueses pedindo a amnistia de 
todos os detidos por delitos de opinião33.

4. DUAS PRISÕES
A partir de finais da década de 60, as clivagens ideológicas tendem a ganhar forte 
preponderância na vivência dos quotidianos prisionais e da definição de linhas de 
pertença e modos de solidariedade. O peso dos conflitos ideológicos na cadeia não 
era inédito: basta pensar na tensão entre comunistas e anarquistas — e nas divisões 
no seio dos comunistas — no Tarrafal de 1936‑1945. Mas ocorria agora num tempo 
histórico diferente e em prisões onde, apesar de tudo, as permeabilidades com o 
exterior eram mais fáceis. Com a chegada dos presos de extrema‑esquerda, o peso 
específico do fator prisão — na tessitura de solidariedades entre presos e na constru‑
ção de um discurso comum contra o carcerário — tende a ser claramente suplantado 
pela rigidez das fraturas político‑ideológicas, que vertiam para o interior do presídio 
distintos posicionamentos sobre o modo de enfrentar o regime, sobre a atitude a ter 
diante da autoridade prisional e sobre a forma de vivenciar a experiência do cárcere.

Uma parte significativa dos presos não pertencentes ao PCP estava ou viria a 
estar ligada à galáxia de organizações «marxistas‑leninistas» — i.e. maoistas — que 
a partir de 1964 começam a surgir no país. A este respeito, importa notar que o nas‑

31 A atenção da AI relativamente à situação dos presos políticos em Portugal é atestada pela avalanche de cartas e 
exposições, oriundas de várias secções internacionais da AI, dirigidas por exemplo ao Ministério do Interior e ao 
Ministério da Justiça. ANTT. Ministério do Interior, Gabinete do Ministro, GBT 20, pt 1, cx 325; AHMJ. 09.17.02.56/1 
DGS Presos Políticos.
32 PEREIRA, 1995.
33 Circular n.º 18 de 6 de fevereiro de 1973. Vd. CNSPP, 1973.
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cimento da corrente marxista‑leninista em Portugal é coetâneo da instalação de um 
forte clima de animosidade com o campo do PCP. Foi no interior do PCP, sobretudo 
através da crítica política desenvolvida por Francisco Martins Rodrigues, membro 
do Comité Central do partido, que delineou um património teórico crítico das teses 
do levantamento nacional e de unidades com os sectores republicanos e através das 
quais ecoava o embate provocado pelo conflito sino‑soviético. A crítica de Francisco 
Martins Rodrigues ao partido viria a culminar numa expulsão, que evocava moti‑
vos não‑políticos, e na posterior constituição da FAP (Frente de Ação Popular) e do 
CMLP (Comité Marxista‑Leninista Português). Em 1965, a entrada de dois membros 
da FAP/CMLP no país seria noticiada no «Avante!» com o título Cuidado com eles. 
O aviso procurava limitar eventuais manobras de cooptação de militantes do PCP 
pela FAP/CMLP e foi visto por este último campo como uma denúncia objetiva à 
PIDE. A instalação no «interior» do núcleo dirigente da FAP/CMLP duraria pouco 
tempo, sendo interrompida por uma significativa vaga de prisões34.

A tensão viria a prolongar‑se para o interior dos espaços prisionais, chegando 
a envolver confrontos físicos. Num documento apreendido pela PIDE em Caxias 
— onde os presos «marxistas‑leninistas» estiveram num primeiro momento, até à 
sua condenação — estes estipulavam a necessidade de divergência com os presos do 
PCP. Fazia‑se a distinção entre os dirigentes e os trabalhadores de base, reiterava‑se 
o imperativo de manter uma posição de distanciamento relativamente aos primeiros 
e criticavam‑se alguns camaradas por se terem deixado «envolver até certo ponto 
nas palavras e atitudes unitárias dos revisionistas». O  texto, porém, era bastante 
crítico relativamente aos resultados práticos que tinham sido alcançados, apontan‑
do‑se duas razões maiores para o fracasso. A primeira razão repousava no facto de 
os presos m‑l estarem com «dirigentes revisionistas no mesmo lado da trincheira, 
conduzindo uma luta comum e diária contra os carcereiros fascistas». Isso acarretaria 
um momentâneo esquecimento de que «os revisionistas não são comunistas em erro 
mas uma corrente burguesa»35.

A segunda razão tocava na questão do porte, ou seja, do «falar» ou «não falar» 
diante da tortura e do interrogatório policial. Não deixa de ser significativo que o 
«mau porte» na polícia apareça junto de fatores como a baixa cultura política e a 
inexperiência, todos eles reputados de secundários relativamente à linha política 
seguida. O facto de uma parte considerável dos presos da FAP/CMLP não ter conse‑
guido manter até ao fim uma postura intransigente no confronto com a PIDE/DGS, 
tal como era considerado essencial no seu código de conduta, ajuda a explicar isto. 
O que não significa, porém, que a questão tenha sido efetivamente secundarizada. 

34 PEREIRA, 2008; CARDINA, 2011.
35 ANTT/PIDE/DGS, PC 1397/67, NT 5933.
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Francisco Martins Rodrigues, por exemplo, apesar de continuar a ser reconhecido 
como o principal teórico da corrente, indicou que não fomentava contactos com 
grupos políticos no exterior, já que entrou num processo de autolimitação em fun‑
ção de ter «falado»36.

Um documento da corrente marxista‑leninista, apreendido pela PIDE/DGS, data 
de 1968 o agudizar das posições, com o «rompimento da luta contra a permanência 
dos guardas nos refeitórios», a recusa em abandonar as visitas após um preso ter a sua 
interrompida e a «tentativa de moderação da luta desencadeada pelo espancamento 
de um camarada». Estipulando‑se então que os «revisionistas» eram «inimigos de 
classe, não apenas no plano teórico e abstracto, mas em todas as posições práticas», 
decide‑se impor o tratamento por você aos «elementos dirigentes revisionistas», abolir 
os jogos e a leitura conjunta e em voz alta do jornal, não participar em festejos de 
aniversário («reflexo declarado de uma ideologia burguesa»), manter o afastamento 
das festas religiosas e não festejar em comum o 1.º de Maio37.

Com efeito, o fosso traçado entre os presos é revelado não apenas pela come‑
moração separada de datas simbólicas, mas também na consideração das efemérides 
que merecem evocação. Se todos comemoravam — embora não conjuntamente — o 
1.º de Maio, a extrema‑esquerda celebrava ainda o 18 de Janeiro (de 1934, data da 
falhada revolta contra o Estado Novo), o 1.º de Outubro (aniversário da revolução 
chinesa de 1949), a revolução russa de Outubro (a 7 de novembro) e o 4 de Fevereiro 
(início da luta armada em Angola). Ao invés, os militantes do PCP comemoravam 
o 5 de Outubro (de 1910, Implantação da República) e o 1.º de Dezembro (de 1640, 
Restauração da Independência)38. A tensão agravar‑se‑ia no decorrer das greves da 
fome conduzidas a partir de 1970 pelos presos mais radicais, greves essas que não 
contariam com a adesão dos membros do PCP. Uma delas, iniciada a 15 de junho de 
1970, eclodiu após um conflito entre João Pulido Valente e o guarda António Poupa 
por este lhe ter recusado uma lâmina de barbear. Seguiram‑se vários dias de protes‑
tos e castigos com uma greve da fome levada a cabo por 22 dos 47 presos39. Entre 
1970 e 1972 há registo de várias outras greves de fome, justificadas com a disciplina 
prisional ou visando expressar solidariedade com algum colega castigado ou vítima 
de uma situação considerada inaceitável40.

Em janeiro de 1972, os presos de extrema‑esquerda reivindicaram a separação 
dos presos do PCP, decidindo a direção da cadeia agrupar aqueles no 2.º piso do 

36 Entrevista do autor a Francisco Martins Rodrigues, 29 jan. 2008. Sobre tortura, confissão e silêncio, cf. CARDINA, 2013.
37 ANTT/PIDE/DGS, PC 2645/65, NT 5795‑5796, vol.3.
38 COMITÉ MARXISTA‑LENINISTA PORTUGUÊS. Grupo de Base A Vanguarda, [s. d.].
39 COMITÉ MARXISTA‑LENINISTA PORTUGUÊS. Grupo de Base A Vanguarda, [s. d.].
40 Foi o que aconteceu na véspera do Natal de 1972, quando presos ligados a grupos de extrema‑esquerda e a movimentos 
anticoloniais entraram em greve de fome pelo fim das «medidas de segurança» a Domingos Arouca. ANTT/PIDE/
DGS, Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série CI (1), proc. 809, NT 1200, f. 26.
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pavilhão B. Em princípios de julho desse ano iniciou‑se a luta contra a presença dos 
guardas no piso, contra os recortes nos jornais, e pelo regime de cela aberta41. Os 
presos comunistas mantinham igualmente uma série de reivindicações. Em setembro 
de 1970, Manuel Pedro dirige um requerimento ao Ministério da Justiça pedindo um 
regulamento interno, menos agressividade dos guardas, música, visitas em comum, 
entrevistas com advogados, uma nova direção na cadeia, assistência médica e melhorias 
na alimentação. Em novembro de 1971, um informador do Forte de Peniche relata 
à DGS o teor de uma exposição efetuada por «dezoito reclusos da linha russa» ao 
Diretor‑Geral dos Serviços Prisionais. Aí se solicitam quatro visitas em comum por 
ano (Natal, Ano Novo, Páscoa e aniversário), aprovação do regulamento interno com 
as alterações sugeridas; regime de cela aberta durante o dia, televisão e gira‑discos, 
entrada livre de livros, revistas e jornais que circulem no país, mesas de pingue‑pon‑
gue, visitas a sós com os advogados, visitas com família e amigos, possibilidade de 
escrever para qualquer pessoa, consultas médicas com especialistas e equipamento 
médico condigno42.

As sucessivas cedências da direção prisional causavam uma sensação de mal‑estar 
junto dos guardas. Um guarda fala de uma «situação explosiva» que fazia com que 
os próprios colegas temessem pela sua integridade física. Declara então, preocupado, 
que «desde 1947, data em que entrei ao serviço na cadeia, nunca os reclusos estive‑
ram tão insubordinados como neste momento, sobretudo os de tendência chinesa». 
Numa exposição, feita em janeiro de 1971, pelo chefe de posto da DGS em Peniche aos 
serviços centrais dessa polícia, faz‑se notar como os guardas se encontram «bastante 
receosos com a maneira como estão a decorrer ali o cumprimento das ordens» com 
cada vez «mais regalias aos presos políticos», acusando o Diretor‑Geral dos Serviços 
Prisionais de as conceder e de estar assim, na prática, a apoiar as reivindicações das 
famílias e dos presos43.

Por outro lado, a atuação dos guardas e o regime de exceção que vigorava em 
Peniche continuava a ser alvo de repetidos alertas públicos, nomeadamente por parte 
da CNSPP44. A substituição de Manuel da Encarnação Falcão na direção da cadeia, 
em 1973, contribuiu para atenuar a dureza das condições de encarceramento. Mas 
esse processo de abrandamento do controlo, da vigilância e da violência policial é 
também o resultado de uma intervenção continuada dos presos visando desgastar 
a autoridade e conquistar acesso mais alargado à gestão do tempo e dos espaços no 
quotidiano prisional.

41 Entrevista do autor a Rui d’Espiney, 1 jul. 2008; FEDERAÇÃO DE ESTUDANTES MARXISTAS‑LENINISTAS, 1972.
42 ANTT/PIDE/DGS, Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série CI (1), proc. 809, NT 1200, f. 41.
43 ANTT/PIDE/DGS, Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série CI (1), proc. 14, NT 1149, f. 40; ANTT/
PIDE/DGS, Ministério da Justiça, Cadeia do Forte de Peniche, série CI (1), proc. 809, NT 1200, f. 35 e 62.
44 Sobre a situação prisional dos presos políticos na cadeia do Forte de Peniche, vd. CNSPP, 1972: 83‑88.
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Com o 25 de Abril, os presos políticos foram libertados das cadeias de Caxias e 
Peniche, ainda que não imediatamente. Ao raiar da manhã de 26 de abril, os presos 
de Peniche continuavam no interior da Fortaleza. A meio da noite de 26 para 27, os 
prisioneiros foram ouvidos pelos representantes oficiais das Forças Armadas, envia‑
dos pela Junta de Salvação Nacional, e começaram a sair em liberdade. A presença 
de três presos condenados por «crimes de sangue» — Francisco Martins Rodrigues 
e Rui d’Espiney, da FAP/CMLP, e Filipe Viegas Aleixo, da LUAR — provocou um 
impasse que foi resolvido com a sua saída em liberdade condicional, ficando sob a 
custódia do advogado Manuel Macaísta Malheiros. Só no dia seguinte a sua liber‑
tação foi definitiva45.

Registe‑se que este próprio processo de libertação dos presos foi pontuado pela 
clivagem entre as duas fações, diferindo a memória do que se passou consoante a 
área política. Fernando Miguel Bernardes nota que a maioria dos detidos se recu‑
sou a «sair sem a garantia de que nem um preso político ficasse entre as grades», 
não identificando qualquer conflito entre eles46. Rui d’Espiney e Francisco Martins 
Rodrigues, por sua vez, evocam a solidariedade em assembleia dos presos da área 
da extrema‑esquerda que se recusaram a sair enquanto lá ficasse algum dos conde‑
nados por «crimes de sangue». O primeiro recorda que a assembleia apenas teve a 
presença dos presos do 1.º e 2.º piso: «por cima estavam os presos do PCP. Aí as coisas 
foram completamente diferentes: quando chegou a hora de serem libertados, foram 
libertados»47. Martins Rodrigues afirma também que os presos do PCP começaram 
a sair e que foi o grupo dos presos m‑l, da LUAR e anticoloniais que terá tomado 
uma atitude de intransigência48.

Segundo os presos mais radicais, tal inseria‑se na linha de falta de solidariedade 
dos presos comunistas às lutas efetuadas no interior da cadeia. Para estes, por seu 
turno, a prática de constante afrontamento aos guardas e à direção da cadeia origi‑
nava lutas inconsequentes e provocava um ambiente de irritação que inviabilizava 
as pequenas conquistas. Pires Jorge retrata bem esta perspetiva: «A partir de meados 
de 60 […] foram para a cadeia uns tantos esquerdistas. Eram muito débeis e sem 
qualquer expressão orgânica, mantinham‑se isolados. Fizeram na cadeia algumas 
coisas próprias de esquerdistas, condenadas desde logo à derrota, e  tendo sempre 
como principal objetivo atacar o Partido e os outros presos políticos. Lutas que eles 
começavam e abandonavam a meio, por falta de sensibilidade e de firmeza política»49.

45 OLIVEIRA, 2013.
46 BERNARDES, 1991: 146.
47 Entrevista do autor a Rui d’Espiney, 1 jul. 2008.
48 Entrevista do autor a Francisco Martins Rodrigues, 29 jan. 2008.
49 JORGE, 1984: 90.
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5. CONCLUSÃO
A observação da cadeia de Peniche durante o Estado Novo permite mostrar como 
dinâmicas mais vastas atravessaram os muros da instituição penal. Nesta medida, 
o  espaço prisional foi sendo permeável ao pulsar da vida política no exterior, ao 
mesmo tempo que determinava modos de socialização política que intensificaram 
identidades militantes e fronteiras políticas. Com efeito, a prisão tornara‑se palco de 
um confronto: por um lado, a tentativa por parte dos poderes carcerários de domes‑
ticar o corpo e a mente, buscando acionar processos de «mortificação de si»50; por 
outro, a resistência declarada a esse processo. Confrontar as regras estabelecidas e 
as práticas prisionais tornou‑se, por isso, um fator central no processo de (re)cons‑
trução da subjetividade política. Essa postura diante das autoridades carcerárias e 
dos códigos de comportamento em vigor articulava‑se com clivagens ideológicas, 
lançando as bases para diferentes culturas de protesto e formas de vivenciar a vida 
quotidiana na prisão.

No fundo, tratava‑se de duas formas distintas de entender a atitude do militante 
preso, mas também o tipo de intervenção legítima ou necessária diante do poder que 
os encarcerava. Poder esse que, durante os anos 60 e sobretudo na primeira metade 
da década de 70, foi sendo paulatinamente erodido. Também no interior do espaço 
prisional, o regime demonstrava‑se incapaz de alavancar os dispositivos de controlo 
com a intensidade que o fizera anos antes, quer pela crescente visibilidade externa da 
situação dos presos, quer pela contestação interna que estes moviam à disciplina e à 
autoridade prisional. Estar na prisão constituía, pois, um muito particular «viver entre 
parêntesis», no qual reverberava claramente o processo de decadência do Estado Novo.
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