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AGUA VIVA: BEATITUDE E LOUCURA!

Cicero Cunha Bezerra

E madrugada. Com um grito/canto de aleluia, descrito como felicidade
diabdlica a protagonista do texto de Agua viva inicia sua travessia atopica
em dire¢do a uma experiéncia que tem como desejo alcangar o “¢” da coisa
(Lispector, 1998, p. 9). Tarefa drdua que exige raciocinio, mas também trato
com o interdito: “o presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade
sou eu sempre no j&~ (Lispector, 1998, p. 9). No confronto entre o tempo,
definido como instante-ja, e o fluxo dos acontecimentos, a alegria faz apari-
¢do em forma de amor que, como o tempo, também é impessoal e, por essa
razdo, a aleluia é um “canto de ninguém” (Lispector, 1998, p. 10).

Temos assim, desde o primeiro paragrafo do romance, o tom da impes-
soalidade comum a obra clariciana que une narradora e mundo fazendo
do texto um testemunho do mistério que caracteriza a escrita e a pintura
como exercicios de abstragdo, no sentido de abstrahére, isto é, dispensar ou
separar a representacao do “objeto” nao representavel. “Estou consciente de
que tudo o que sei ndo posso dizer” (Lispector, 1998, p. 11). E importante
observar que pese o tom negativo que caracteriza o romance, ha, explicita-
mente, a presenca da necessidade do uso de palavras como uma luta com
o substrato vibrante que, enquanto tal, esquiva-se do carater discursivo e
que faz da escrita um s6 climax” (Lispector, 1998, p. 12).

Literatura, pintura e musica, atividades comuns a narradora do romance,
assim como a prépria Clarice, figuram como linguagens que se distinguem
por suas especificidades, mas que se encontram, por um lado, na imagem
da experiéncia corporal como vibragoes pictdricas, sonoras e, por outro, no
siléncio que perfaz escrita, pintura e musica. “Quero para mim o substrato
vibrante da palavra repetida em canto gregoriano” (Lispector, 1998, p. 11).
Ha4, no entanto, uma diferenca entre a escrita e a pintura porque a primeira

! Esse artigo é parte do projeto de Pesquisa, em andamento, junto ao CNPq sob forma de
Bolsa de Produtividade (Pq2/2019/2022) intitulado “Clarice Lispector: idiotice e santidade”
2 Utilizo este termo no sentido derridariano, ao tratar da teologia negativa, do “ndo lugar”
em que o absurdo, o extravagante e o louco figuram como protagonistas de uma sabedoria

que conduz o leitor pelas “marcas” textuais de uma experiéncia que é, em si mesma, siléncio
(Derrida, 1997, p. 30).
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esta na ordem do discurso e a segunda ¢ experiéncia direta: “ndo pinto
idéias, pinto o mais inatingivel “para sempre” ” (Lispector, 1998, p. 12).
Pintura e escritura, grafias de um mesmo mergulho na parte intangivel do
real (Lispector, 1998, p. 12)°.

Nao é atoa que o romance principia com uma citacdo de Michel Seuphor
desejando uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura. Segundo
Michel Henry, ao refletir sobre a arte abstrata* de Kandinsky, a pintura é
uma “contrapercep¢ao’, isto é, ao superar a dependéncia de representagdo
para com o objeto, as cores e formas se convertem em formas pictoricas
puras (Henry, 2008, p. 43). Penso que é nesse sentido que a protagonista
do romance encara sua relagdo com a pintura e, por isso, pode afirmar que:
“Minha pintura ndo tem palavras: fica atras do pensamento. Nesse terreno
do é-se sou puro éxtase cristalino” (Lispector, 1998, p. 27).

No tatear cego das palavras, no desvio insistente da ldgica, a matéria-
-prima, como descreve a narradora, revela o estado desafiante do que fica
“atras do pensamento” (Lispector, 1998, p. 12). Desejo de encontro com o
res-guardado. Seguindo o ritmo que demarca o transito da vida, finda a
madrugada e no contato com a energia oriunda da “harmonia secreta da
desarmonia” se realiza a entrega a0 mundo da personagem. “E um estado
de contato com a energia circundante e estremego” (Lispector, 1998, p. 13).
Visao primitiva que se confunde com a primitiva natureza dos deuses que
conhecem a unidade vigorante entre o bem e o mal. “Doida harmonia”
(Lispector, 1998, p. 13).

Amanhece. Personagem e dia estdo unidos como “neblina branca sobre
areia na praia”. A sensa¢do de posse e, também de integracao se expressa na
afirmacéo: “Tudo é meu, entdo” (Lispector, 1998, p. 13). Humano e inumano
(mundo) crescem lentamente em um sé despertar criativo. Nesse estado, a
vontade pessoal esvanece: “Nao quero me despertar para além do despertar
do dia” (Lispector, 1998, p. 13). Mutuo crescimento, mas também desarru-
magdo e morte que revelam o limite entre aquele que vé e o que visto: “vou
crescendo com o dia que ao crescer me mata certa vaga esperanga e me

obriga a olhar cara a cara o duro sol” (Lispector, 1998, p. 13).

3 Lucia Helena Viana, em seu estudo “O figurativo Inominével: os quadros de Clarice”,
refere-se a uma “poética da escritura” que Agua viva que realiza o transito entre literatura e
pintura, perpassando pela musica, como tentativa, por parte de Clarice, em constituir uma
arquilinguagem capaz de alcangar “as regides mais extremas da percepg¢do e do conheci-
mento” (Viana, 1998, p. 51).

4 Coma palavra abstrata o autor refere-se ao contetdo, a vida invisivel, e a forma abstrata
na qual o contetdo se expressa (Henry, 2008, p. 41).
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E interessante observar que a linguagem, nesse momento do romance, ¢
descrita como tensdo entre a nudez, oriunda da desorganizagdo diante da
luz do dia, e a vida que, enquanto tal, persiste em manter-se diante da im-
possivel nudez final. Ha um certo desejo de morte que no entanto se nega
alinhando-se ao sem sentido de “uma veia que pulsa” (Lispector, 1998, p.
13). Novo comego, inicio de uma aprendizagem pelas sombras. Escrever
como quem fotografa instantes que delimitam, sem definir, a tematica que
inicia como “dadiva” (Lispector, 1998, p. 14). Para a protagonista, escrever
e pintar se equivalem como experiéncias de adentramento nas profundezas
de um mundo/ttero em que minerais, vegetais e animais compdem o tecido
de uma vida que eclode, no texto, em todo o seu horror.

Quero por em palavras mas sem descrigdo a existéncia da gruta que faz
algum tempo pintei — e ndo sei como. Sé repetindo o seu doce horror,
caverna de terror e das maravilhas, lugar de almas aflitas, inverno e infer-
no, substrato imprevisivel do mal que esta dentro de uma terra que néo é
tértil. (Lispector, 1998, p. 15).

Gruta que ecoa na propria condi¢ao humana da protagonista que heroica-
mente livre, ou melhor, forjada por uma liberdade que a envolve, a0 mesmo
tempo em que define sua condi¢do de desprendimento em relagdo ao proprio
“inferno’, enquanto origem comum aos “bichos doidos” (Lispector, 1998, p.
14), é sindnimo de uma ancestralidade pré-histdrica, mas também, de um
presente que assume, na metafora de uma roda de automovel em alta velo-
cidade, o sentido de instantaneidade que demarca o fluxo da existéncia.

Aqui vale abrir um paréntese para pensarmos na beleza e profundidade
imagética que a descrigao do tempo, ora tomado como presente, ora como
instante, dada pela protagonista. Diz ela: “o presente é o instante em que
a roda do automoével em alta velocidade toca minimamente no chdo. E a
parte da roda que ainda nédo tocou, tocard num imediato que absorve o
instante presente e torna-o passado” (Lispector, 1998, p. 15). Em minha
interpretagao, Clarice problematiza a questdo do tempo, de modo indireto,
na mesma perspectiva que a tradi¢éo platonica e neoplatdnica formularam
ao tratarem da relagdo entre unidade e multiplicidade. O ponto de partida
reside no texto do didlogo Parménides (154d) de Platao quando o mesmo
discute a simultaneidade do uno com o seu préprio fim (geragdao). Embora
a questao seja bastante complexa para ser aqui tratada, resumiria dizendo
que sendo o uno principio de toda multiplicidade, a gera¢ao, a partir dele,
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nio pode ser explicada sendo tomando-a como instantanea, isto é, no re-
pentino (eksaiphnes) atemporal.

O filésofo neoplatonico Proclo Licio (412-485), ao comentar o didlogo pla-
tonico, afirma ser o instante verdadeiramente maravilhoso posto que néao
esta em nenhum tempo (Proclo, Segm. XXXVII, 1962, p.172). Também na
tradicdo cristd o instante figura como o espago atemporal na qual a irrup-
¢do de Deus se faz presenca®. Em Agua viva o instante ¢ o toque da roda
no qual convergem presente e passado. Como flama que acende e apaga,
poderia dizer ainda, com Her4clito de Efeso, é surgimento que j4 tende ao
encobrimento (physis kriirtesthai philei) (Frag. 123, 1980, p. 136)°.

Além deste aspecto metafisico que envolve a noc¢éo de instante, também ha
outra possibilidade de entender esta imagem que perfaz toda obra clariciana.
Trata-se do aspecto fantdstico abordado por Leyla Perrone-Moisés em sua
obra Flores da escrivaninha, no capitulo intitulado A fantdstica verdade de
Clarice (1990). Diz ela:

Todos os tedricos do fantastico assinalam a repentinidade do aconteci-
mento inexplicavel, a intrusdo brutal do mistério no quadro da vida real,
a irrup¢ao do inadmissivel no seio da inalteravel legalidade quotidiana
(Perrone-Moisés, 1990, p. 160).

Esse operador, como recorda Leyla Perrone-Moisés, realiza uma indefinigao
tanto em rela¢do ao tempo quanto ao espaco. Nesta perspectiva, diria que o
fantastico irrompe, ndo por ser outro do real, mas pelo fato do real nunca
ser ele mesmo. Estamos na ordem do extra-ordinario, isto é, do que excede
e, portanto, se mantém como devir digno de uma “orgia do saba” (S4, 2004,
p- 138). O dia estd feito. E domingo. A beleza em forma de desvarios sufoca e
enlouquece. A protagonista busca refazer-se para, entao pintar, no entanto,
se género ndo lhe pega, conforme dito no inicio da jornada, o gosto das
palavras, sim. A cerimonia j4 est4 feita. A iniciagio da palavra soma-se os
gestos hierdticos e triangulares (Lispector, 1998, p.18). Ja ndo ha limites, se
nao o da propria existéncia que livre, como cavalo fogoso, segue no fluxo
dos acontecimentos.

Finda o dia. Transfigurada pelo canto dos grilos, a protagonista adentra a
madrugada, ininteligivel. Uma vez mais, o aspecto infernal que caracteriza

3Ct. Paulo, Tessalonicenses 1, 5-3.

® Traducdo de Emmanuel Carneiro Leo.
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o ato da criagdo alcanga seu apice e aterroriza: “Ajude-me porque alguma
coisa se aproxima e ri de mim” (Lispector, 1998, p. 19). Sedu¢ao descomunal
que s6 a arte propicia e que arrebata, transfigurando a realidade: “a trans-
figuragao me aconteceu” (Lispector, 1998, p. 19).

A dramatizagido do arrebato ¢ bastante detalhada: de brugos, jogada no
chao, ainda com o corpo exausto, a protagonista busca recuperar-se do que
vivenciou “do outro lado”. Segredo guardado: “Ninguém sabera de nada: o
que sei é tao volatil e quase inexistente que fica entre mim e eu” (Lispector,
1998, p. 20). Existéncia inventada que jazzisticamente improvisa-se com
palavras. Flashes fotograficos que demarcam o exercicio livre de deixar-se
acontecer. Jd é noite. Apos repetir, insistemente, sobre o carater de improviso
da sua escrita, a protagonista expde a co-determinagdo entre a transfiguragao
do real (pela criagao) e, como consequéncia, a de si mesma: “transfiguro a
realidade e entdo outra realidade, sonhadora e sonimbula, me cria” (Lis-
pector, 1998, p. 21).

E por essa razdo que defendo a literatura clariciana como mistagogia, isto ¢,
como inicia¢ao nos mistérios que, no caso da sua fic¢ao, ndo desconsidera
os aspectos religiosos, proprios dos ritos iniciaticos, posto que os incorpora
de modo livre propiciando, com isso, a superagao entre dicotomias como
sagrado e profano, bem e mal, humano e inumano. Isso permite pensarmos
no carater mistico que se expressa pelo éxtase, fruto de uma iniciagdo que
ndo se reduz ao aspecto religioso”.

Hé um aspecto bastante interessante e que permite, junto com os demais ja

aqui desenvolvidos, uma proximidade entre o texto clariciano e a mistica,
em particular, a renana. Me refiro as alusdes, 21 ao todo, aos sonhos ao

7 Affonso Romano observa que em Clarice: “o texto ¢ um ritual”. Por isso os personagens
sdo ritualisticos. Por isso a narragdo é a memoria de um encontro com “a revelagdo epifani-
ca” (SantAnna, 2013, p. 132). E importante ressaltar que, dentro das complexas discussdes
sobre possiveis definicdes para o que venha a ser mistica, encontradas em autores como W.
James Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature (Longmans, 1902), Michel
de Certeau La fable mystique, 1, XVI-XVII siécle (Gallimard, 1982), Bernard McGinn The
foundations of mysticism: origins to the fifth century: the presence of God: a history of Western
Christian mysticism (Crossroad Publishing, 2003) e Juan M. Velasco EI fenémeno mistico,
estudio comparado (Totta, 1999), s6 para citar alguns, hd espago para experiéncias misticas
destituidas do carater religioso. Dentre outros, poderia citar o estudo Le sacré sauvage de
Roger Bastide. Bastide, ap6s citar vérios exemplos, afirma: “tenho a impressio de que um
esbogo ja bem elaborado da experiéncia mistica poderia estar presente na intuigdo estética,
na contemplagdo panteista da natureza, no éxtase filoséfico” (Bastide, 2006, p. 17).
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longo de Agua viva. Vejamos alguns trechos que julgo importantes para a
analise aqui empreendida:

a) “Parece-me que em sonho fiz no outro lado um juramento” (Lispector,
1998, p. 20).

b) “Estou dentro dos grandes sonhos da noite: pois o agora-ja ¢ de noite”
(Lispector, 1998, p. 23).

¢) “Caminho até o limite do meu sonho grande. Vejo a faria dos impulsos
viscerais: visceras torturadas me guiam” (Lispector, 1998, p. 27).

d) “E sonho com luxuriantes grandezas aprofundadas em trevas: alvoro¢o
da abundancia, onde as plantas aveludadas e carnivoras somos nds que aca-
bamos de brotar, agudo amor - lento desmaio” (Lispector, 1998, p. 30).
e) “O real eu atinjo através do sonho” (Lispector, 1998, p. 68).

f) “Dormir nos aproxima muito desse pensamento vazio e no entanto
pleno. Néo estou falando do sonho que, no caso, seria um pensamento
primario. Estou falando em dormir. Dormir é abstrair-se e espraiar-se no
nada (Lispector, 1998, p. 82).

g) “Esqueci-me do que no sonho escrevi, tudo voltou para o nada, voltou
para a For¢a do que Existe e que se chama as vezes Deus” (Lispector,
1998, p. 86).

Alois Haas, em seu livro Visdo em azul, estudos de mistica europeia, apds
realizar uma detalhada tipologia dos sonhos, desde suas fontes gregas até a
idade média, afirma que, para mestre Eckhart, ao comentar o sonho de Jacd
em Génesis 28,10, o dormir e o que acontece durante o sonho se converte
em metafora de sua teologia apofatica. Em perfeito acordo com o sentido
dado por Clarice nos itens “f” e “g” acima, lemos: “Dormir ¢ a separagao
de todas as coisas em que pode ser realidade “um sonho de vigilia” [ein
wachender traum] no qual o homem “estava prenhe do nada, como uma
mulher <o estd> de uma crianca, e nesse nada havia nascido Deus” (Eckhart

apud Haas, 1999, p. 16).

O didlogo da mistica alema, Eckhart, Tauler e Suso com a tradi¢ao neo-
platonica estabelece pontes curiosas, mas também divergéncias. A mais
importante situa os sonhos em uma visio imaginaria e, nesse sentido,
possui um valor de revelagdo limitado enquanto que, para Proclo, a unido
sem imagens assume a forma de sonho mistico (Haas, 1999, p. 18). Nesse
sentido, ainda de acordo com Alois Haas, diversos textos que circulavam
em mosteiros alemaes no século XIII, no geral habitados por mulheres, de
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natureza biografica (vida das monjas) ou visionarios, nos quais nao havia a
distingao entre sonho e vigilia, podem ser classificados, por seus aspectos
edificadores, de mistagogicos (Haas, 1999, p. 20).

Olga de Sa define Agua viva como uma escritura do sonho centrada em um
“eu” quase enolouquecido (54, 2004, p. 232) e indaga: “por que ndo, uma
expressao de plenitude vital, planta vigorosa que arrebente a armadura légica
do relato?” (Sa, 2004, p. 232).

Pese o carater onomatopaico, assumido pela protagonista, da sua escrita,
algo permanece como importante da lingua: a letra “¢” (Lispector, 1998,
p. 26). Derivada do verbo ser, “¢” aponta para relagdes de representagio e
identidade que, no romance, associa-se, diretamente, a liberdade: “Como
o andar de uma negra pantera lustrosa que vi e que andava macio, lento e
perigoso. Mas enjaulada ndo- porque ndo quero” (Lispector, 1998, p. 26).
Identidade elastica que dispensa estabilidade ontoldgica: “é-se” (Lispector,
1998, p. 27). Espago extatico de dissolu¢ao em que o “eu” e o “tu” se dao
como acontecimentos impessoais sob a forma de um vocébulo: “it”: “Meu
pessoal ¢ humus na terra e vive do apodrecimento. Meu “it” é duro como
uma pedra-seixo” (Lispector, 1998, p.28).

“It” é particula unitiva entre o mundo e o divino: “O it vivo é o Deus (...) se
que o Deus é o mundo. E o que existe” (Lispector, 1998, p. 28). Diante da
existéncia do Deus/mundo prece se converte em meditagdo sobre o nada.
Uma das passagens mais interessantes e que, mais uma vez, estabelece uma
profunda semelhanga com o pensamento platdnico, de matriz pitagdrica, em
torno do um e da diada, é: “Qual é o primeiro elemento? logo teve que ser
dois para haver o secreto movimento intimo do qual jorra leite” (Lispector,
1998, p. 28). Geragao simultanea entre o “um” (unidade) e o “dois” (multi-
plicidade) que se autodeterminam permanecendo distintos enquanto o que
¢ anterior e posterior na ordem temporal. Affonso Romano de SantAnna
também problematiza, ao refletir sobre A paixdo segundo G.H, aimportancia
das unidades fundadoras (1 e 2) como decisivas para a invengado do infinito
em sua relacdo com a descontinuidade e continuidade fonte das narrativas,
da histdria e o sistema binario dos computadores (SantAnna, 2013, p. 153).
Secreta verdade que s6 é descoberta pelos que vivem sem pensar nela.

E noite. A lua cheia ilumina em tom leitoso azulado. Seguindo sua lida com
os numeros, depois do 1 e 2, a protagonista revela sua afinidade para com
os nameros 9, 7 e 8 (Lispector, 1998, p. 30)%. Lembrando que no primeiro

8 Trés nimeros importantissimos em diversas tradicdes religiosas, filosoficas e inicidticas.
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paragrafo do romance lemos: “ja estudei matematica que é aloucura de ra-
ciocinio” (Lispector, 1998, p. 9). Se na ocasido temos a contraposi¢do entre
o raciocinio e o plasma, agora a matematica figura como paixdo que revela
o amago de grandezas profundas. Trés e meia da madrugada e a solidao
luminosa da estupidez contrasta com a obscuridade criadora (Lispector,
1998, p. 33). De olhos fechados, em pura inconsciéncia, solta, sem pensar,
protagonista e mundo compartilham um “néo-lugar”. Cinco e meia da ma-
nha: “estou pura” (Lispector, 1998, p. 33). Sensagdo de parto se mistura com
escuriddo e luminescéncia: “sou coragdo da treva” (Lispector, 1998, p. 34).

A noite “fisica” se transforma na “noite dos sentidos™ e se converte em
noite do “sentido secreto do mundo” (Lispector, 1998, p. 35). Louco vento
que invade de sensualidade gerando um “duro prazer” que transforma a
noite em sacrificio: “A noite alta é grande e me come” (Lispector, 1998, p.
37). Jogo de vida e morte no qual existéncia (enquanto espécie) e mundo
perdem o sustento racional que os diferenciava. Verdade oculta que desafia
a comprovacio de sua realidade, a saber: a totalidade de tudo que respira
em um “erotismo préprio do que é vivo” (Lispector, 1998, p. 37)*.

O numero 7, na maioria das vezes, vem associado a perfei¢do e, no caso da tradicdo do
candomblé, além demarcar tempos cerimonias, iniciagdo e poés-morte, assume forma da
forga da justica em Exud “sete espada”. Cf. Bastide, R. O candomblé da Bahia (Rito Nago),
trad. Maria Isaura P. de Queiroz, Sdo Paulo:Editora Nacional, 1978. Também na tradigdo
judaica o sete é importante e vem associado as sete letras “beit, guimel, dalet e kaf, pei, resh
e tav” que correspondem aos “sete planetas, sete céus, sete dias” (Falbel, 2018, p.57). O na-
mero oito, duplo quadrado, os pitagoricos o associavam ao equilibrio. O nimero 9 figura
no neoplatonismo como expressdo do multiplo das triades primeiras (3x3). Mesquita, Ar-
mindo Teixeira (2012). A simbologia dos niimeros trés e sete em contos maravilhosos. Alabe
6. [www.revistaalabe.com]. No judaismo, cristianismo e islamismo, dentre outros aspectos,
também exploram o nove como as trés triades de anjos como “exigéncias ontoldgicas e
hermenéuticas de uma filosofia profética (Corbin, 2003, p. 108).

? Noite dos sentidos a0 modo sanjuaniano que, para Alois Haas, foi o autor que converteu
a noite no principio da mistica teoldgica (Haas, 1999, p.55). Sobre o tema conferir Luce
Lépez-Baralt, Asedios a lo Indecible, San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante,
Madrid: Trotta, 1998. Destaco o classico estudo de Benedito Nunes O mundo de Clarice
Lispector, Manaus, Ed. Governo do Estado do Amazonas, 1966, como referéncia para a
tematica da “noite dos sentidos”.

10°A erética como expressdo dos vinculos unitivos aparece, de modo mais expressivo, no
Banquete (202 e) de Platdo e, consequentemente, na tradigdo de intérpretes neoplatoni-
cos que fizeram do Eros expressdo de uma forca unitiva que perfaz todo o cosmo sensivel
(mdltiplo) em um processo de recondugio a sua fonte inteligivel (o uno). Para uma melhor
compreensdo do papel do Eros conferir: Robin, L. La Théorie platonicienne de lamour, Pa-
ris, PU.E, 1933; Pigler, A. Plotin, une métaphysique de lamour. Lamour comme structure
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Realidade indireta, informal e imprevista rolada em palavras que se cho-
cam, atropelando em ritmo des-compassado que revela o sagrado maldito
que leva a Deus: “Eu me aprofundei em mim e encontrei que eu quero vida
sangrenta, e o sentido oculto tem uma intensidade que tem luz” (Lispec-
tor, 1998, p. 38). A descrigdo do mergulho nos mistérios viscerais, desta
vez “atrds de atrds do pensamento’, é marcada pelo horror e pela beleza de
piolhos, moscas, pulgas e percevejos, fundidos no tecido de ouro solar. E
de manha. Perdi¢do. Um novo nascimento ou quem sabe renascimento em
que a fome e a sede sdo excluidas em nome de um “sou” que olha para o
nada. Como girassol, a protagonista dirige-se para a luz. Sdo seis e quinze
da manha e apds uma breve contextualizagdo do estado de mal estar, uma
nova morte se aproxima: “Terei que morrer de novo para de novo nascer?
Aceito” (Lispector, 1998, p. 41).

Morte, vida, morte, movimento de busca e defini¢do da indefinivel condi¢édo
do que vive. Entregue ao siléncio e a espera de uma “ordem’, a protagonista
revela, uma vez mais, sua condi¢io periclitante de “it”. A constatacdo de
estar entre o sono e a vigilia é algo que nos faz refletir sobre a natureza dessa
experiéncia que deflagra a suspensdo do entendimento.

Estou entrando sorrateiramente em contato com uma realidade nova para
mim que ainda ndo tem pensamentos correspondentes e muito menos
ainda alguma palavra que a signifique: é uma sensagéo atras do pensamento
(Lispector, 1998, p. 44).

Viver em queda extatica até a silenciosa morte. No transito entre madruga-
das e noites o entendimento cede lugar a incompreensdo que garante toda
liberdade, inclusive a de si mesmo.

Houve o que se chama de comunhio perfeita. Eu chamo isto de estado
agudo de felicidade. Estou terrivelmente licida e parece que alcan¢o um
plano mais alto de humanidade. Ou da desumanidade - o it (Lispector,
1998, p. 50).

No desespero de quem vaga na perdi¢do das cegas palavras, a protagonista
se depara com “a auséncia do Deus” a quem recorre em busca de ajuda. Ela

du monde intelligible, Paris: Vrin, 2002. O carater cdsmico da erdtica clariciana encontra
respaldo em Benedito Nunes quando o mesmo afirma: “a existéncia humana, individual-
mente considerada, torna-se ai apenas um aspecto ou um modo determinado da existéncia
universal, que se manifesta em todas as coisas e até nos mais humildes objetos” (Nunes,
2009, p. 119).
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clama para pela vinda de um Deus que socorre os que “menos merecem”
(Lispector, 1998, p. 51) Na desesperanga, pulsa o amor, dadiva primeira da
vida e que, por isso mesmo, funda o espa¢o para o habitar de sua prdpria
fonte: Deus. “Venha antes que seja tarde demais” (Lispector, 1998, p. 51).
Vinda como socorro, mas também como consumagio de uma “voz que cai
no abismo” de um siléncio que lhe sustenta.

De todos os romances de Clarice, somente em Um sopro de vida aparece, ao
mesmo tempo em que sdo problematizados, os termos mistica e mistico'’.
Sao trés aparigdes. Em uma primeira, o mistico vem citado, pelo autor/
personagem, como expressao de um dos climaxes de Angela, a saber, o
instante, mas, logo em seguida, ¢ questionado se se tratar de mistico ou
de mistificagao (Lispector, 1999, p. 138). Outras duas apari¢des, ambas do
termo mistica, figuram; na primeira, o autor nega ser Angela Pralini mis-
tica (Lispector, 1999, p. 127), no entanto, é a prépria Angela que, logo em
seguida, afirma estar mergulhada em “sensagdes misticas” (Lispector, 1999,
p. 138). Em Agua viva, romance que aqui nos interessa, temos somente uma
citagdo do termo mistica e, precisamente como parte de uma observagio
negativa diante do possivel uso da expressao “contemplagdo mistica” para
descrever o estado alcancado de felicidade, diz ela:

Fui logo depois procurar no diciondrio a palavra beatitude que detesto
como palavra e vi que quer dizer gozo da alma. Fala em felicidade tranquila
- eu chamaria porém de transporte ou de levitacao. Também néo gosto da
continuagio no diciondrio que diz: “de quem se absorve em contemplagio
mistica (Lispector, 1998, p. 81).

Na continuagao da explicagdo dada pela protagonista do que entenderia,
a luz do diciondrio, ser mistica, percebe-se que a sua recusa em usar tal
expressao para qualificar o seu estado de felicidade, pauta-se no fato de
que, no seu entender, contempla¢io mistica seria sindnimo de meditacio e
religiosidade: “Nao é verdade: eu ndo estava de modo algum em meditagao,
nao houve em mim nenhuma religiosidade. Vi quando tudo comegou e me
tomou” (Lispector, 1998, p. 81).

' Nos seus principais romances e contos o termo que mais aparece é mistério e, também,
as formas adjetivadas (misterioso, misteriosa, misteriosamente). Em Perto do coragio sel-
vagem 28 mengoes, O lustre 45, A cidade sitiada 10, A maga no escuro 29, A paixdo segundo
GH 9, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 17, em Agua viva 18, em A hora da estrela
6, em Um sopro de vida 36, e em todos os Contos 54.
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Esse “ver”, que aponta para a lucidez diante do processo, e a memoria do visto
¢ o que diferencia, precisamente, uma consciéncia mistica'?, frente ao transe
ou efeitos alucindgenos ou estados alterados de consciéncia. A protagonista
insiste no aspecto corriqueiro e cotidiano da sua vivéncia: “Tinha acabado
de tomar café e estava simplesmente vivendo ali sentada com um cigarro
queimando-se no cinzeiro (...). Nao tinha tomado nenhuma droga e nao foi
alucina¢ao” (Lispector, 1998, p. 81). Nao restam duvidas de que, ao negar o
carater mistico da sua visdo, a protagonista busca preservar aquilo que, em
minha opinido, é o que vigora como mistico em sua descrigao.

No limite entre palavra e siléncio esta a espera do inesperado acontecimento
que alinha a literatura clariciana as raizes origindrias da filosofia e, também
das fontes religiosas e misticas que sustentam a possibilidade da presenca
de Deus em sua instantaneidade.

No fragmento 18 de Heraclito de Efeso (...) lemos: “Se ndo espera, nio se
encontra o inesperado, sendo sem caminho de encontro nem vias de acesso”
(Heraclito, Fr. 18, 1980, p. 57). Emmanuel Carneiro Ledo, em seu artigo
Herdclito e a aprendizagem do pensamento, estabelece uma importante re-
lagdo entre as nogdes de “jogo” e “inesperado” associando-as ao fragmento
18. Segundo ele, no jogo, tomado nao como necessidade, o inesperado se
d4 como inventividade e criagdo (Ledo, 1997, p. 131). E a quebra da légica
e da compreensdo que angustia e exige um novo modo de ver que requer
transformacdo. Diz a protagonista de Agua viva: “E a tnica coisa que me
espera é o inesperado” (Lispector, 1998, p. 51). Acredito que tanto em He-
raclico como em Clarice, o inesperado pode ser interpretado como o divino
que congrega vida e morte, luz e escuridao. “Entdo aceito o pior e entro no
amago da morte e para isto estou viva” (Lispector, 1998, p. 51).

Vida/morte como o arco, no fragmento 48, que tem por nome vida e por
obra a morte (Heraclito, fr. 48, 1980, p. 79). Eo amago do it. Reino novo
(Lispector, 1998, p. 52). Exigéncia de coragem e de siléncio diante do segredo
que se irradia e ndo tem férmulas (Lispector, 1998, p. 59). Uma vez mais
encontramos os ecos de um pensar originario, no sentido de superagiao
das estruturas metafisicas fundamentadas em uma perspectiva dicotdmica

12 Uso a expressio “consciéncia mistica” em sintonia com o que sustenta Bernard McGinn,
isto é, ndo como exclusdo da ideia de experiéncia, como alguns estudos sugerem no intuito
de evitar o foco das andlises em estados alterados especiais, etc., mas em harmonia com o
cardter de <aten¢do> e também de <transformagdo> presentes na narrativa clariciana. So-
bre o tema ver: McGinn, B. As fundagées da mistica: das origens ao século V, (1), trad. Luis
Malta Louceiro, Sdo Paulo: Paulus, 2012.
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entre racional e irracional da realidade e seus fundamentos. Diz Clarice: “a
dissonancia me é harmoniosa” (Lispector, 1998, p. 60). Lemos em Heraclito:
“da divergéncia dos contrarios, a mais bela harmonia” (Heraclito, fr. 8, 1980,
p-49). “It” e “logos” parecem convergir em uma concep¢do da natureza en-
quanto physis, isto é, como o inaparente que vigora nas palavras de Heidegger
como o que se abre de forma mais rica (ekreitton) do que toda evidéncia
(Heidegger, 1998, p. 155). Nesse sentido, inaparente nao ¢, seguindo reflexao
heideggeriana, o “invisivel” (Heidegger, 1998, p. 155), mas com Clarice, ¢ o
que esta “atras do pensamento” e se dd como aparigao.

E manha de um domingo sangrento. Entre felicidade e medo ha o reco-
nhecimento, por parte da protagonista, de que nasceu: “A tnica garantia
é que eu nasci” (Lispector, 1998, p. 61). Existéncia em transe. Unificagdo
com o mundo fantastico que lhe rodeia. Canto “doido de um passarinho’,
“insetos”, “selva de palavras”, imagens de um exterior que se confunde com
o interior de uma vida “sobrenatural” (Lispector, 1998, p. 62). Oriental, diz
a protagonista. Vida na qual a violéncia e o feitico promovem o estremeci-
mento em que cobras e estrelas, céu e terra, compdem o secreto ritmo dos
acontecimentos que suspendem, pela perda de significado, as distingoes
entre individuo e mundo (Lispector, 1998, p. 65).

Mais um mergulho, desta vez, nas “trevas divinas” Escuriddo, solidao e
perdicao revelam a liberdade salvifica: “ Quem néo é perdido nao conhece
a liberdade e ndo a ama”"® (Lispector, 1998, p. 66). Gozo e dor, aspectos
de uma experiéncia em que desejo e angustia diante de um sentimento de
liberdade, que escapa continuamente, torna a beleza expressao da condi¢ao
humana diante do que lhe extrapola. E na palavra que a beleza habita e
permanece como segredo des-velado: “A beleza extrema e intima esta nela.
Mas é inalcangavel - e quando esta ao alcance eis que ¢ ilusorio porque de
novo continua inalcangavel” (Lispector, 1998, p. 66).

Estamos diante da lida com o impossivel. Com o frustrador exercicio de
dizer o indizivel, mas fascinante mistério que envolve “o Deus” e que define,
também, o curso de uma vida que foge deixando “corpos pelos caminhos”
(Lispector, 1998, p. 67). Cinco horas da madrugada. Nova aurora nasce das
trevas se confundindo com o “eu” que também nasce das escuriddes. Re-
nascimento da impessoalidade que transpassa todo romance. Deus, morte,

13 Nio seria equivocado citar aqui a passagem de Mateus 16, 25: “Pois aquele que quiser

salvar a sua vida, a perderd”. A vida divina como liberdade absoluta implica na perdi¢do e
no abandono.
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sonho, inven¢ao, vibragao, vida trémula no amago do “it’, sdo temas que
aparecem a medida que o romance caminha para o seu fim. E curiosa a
associacdo entre a forca da existéncia e o “terrivel instinto feliz de destrui-
¢ao” (Lispector, 1998, p. 69). Pintura e escrita instantaneas. Palavras, cores,
esbocos que, em analogia com fragmentos de um espelho, expressam um
todo em si mesmo vazio.

Vida e morte sdo grafadas com um “X” que assinala a impronunciavel expe-
riéncia de uma realidade em que tais aspectos “sdo sindnimos” (Lispector,
1998, p. 73). Assim como um pedago de um espelho é todo um espelho,
estilhagos de segundos sdo todo o tempo'*. Estranhamento diante da pa-
lavra, da vida e de si mesma. Loucura que néo é loucura (Lispector, 1998,
p. 77), mas encontro e, portanto, salvacdo. E noifte. A protagonista se diz
cega e, no entanto, nesse estado afirma: “Abro bem os olhos e apenas vejo”
(Lispector, 1998, p. 78). O que se vé? A ilogicidade da natureza (Lispector,
1998, p. 78). Natureza que se confunde com um Deus que é todo siléncio,
mas que vem como socorro e funda uma experiéncia que culmina, as cinco
da madrugada, em estado de graga que, por sua vez, é simplesmente o reco-
nhecimento de que existe 0 mundo (Lispector, 1998, p. 79)"°. E um estado
que ndo serve para nada, mas que irradia a felicidade. Uma leve lucidez:
“Nao me pergunte o qué, porque s6 posso responder do mesmo modo:
sabe-se” (Lispector, 1998, p. 79).

!4 Benedito Nunes destaca a imagem do espelho, em Perto do coragio selvagem, como “me-
diador” ambiguo do “desdobramento da consciéncia em si” (Nunes, 1995, p. 106). Em Agua
viva, embora tendo a relagao “refletente e refletido”, penso que o espelho é imagem do que
reflete, em parte, a visdo in-direta da totalidade. A imagem do espelho requer uma andli-
se mais detalhada que extrapola o presente trabalho. Presente desde Platdo, passando por
Plotino e figurando, abundantemente, nos escritos da chamada mistica feminina, o espelho
¢é metdfora importante para a compreensdo das relagdes entre alma, mundo e Deus. Para
uma visdo mais geral da questdo ver: Yébenes, Z. Travesias nocturnas, ensayos entre locura y
santidad, Barcelona: Anthropos; México: Universidad Auténoma, 2011.

15 Filio-me, aqui, a0 pensamento wittgensteiniano expresso no Tratactus (6.522): “ha certa-
mente o inexpressavel, o que se mostra a si mesmo; isto é o mistico”. Pierre Hadot analisou
bem em que consistiria o éxtase mistico para Wittgenstein. Diz ele: “O éxtase mistico cor-
responde para Wittgenstein, a meu juizo, nessa saida dos limites do mundo e da linguagem
pela qual o mundo e a linguagem mesma aparecem como “sem sentido” (Hadot, P. 2007, p.
74). Também abordei o mistico em Wittgenstein, de forma mais detalhada, no artigo intitu-
lado: Wittgenstein: ainda sobre o inefivel publicado em: Menna, S.H (Org.), Conhecimento
e linguagem, Porto Alegre: Redes Editora, 2013, pp 73-83.
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Cinco da madrugada. Corpo transformado em dom. Experiéncia direta da
d4diva. E interessante a preocupacio da protagonista em diferenciar o seu
estado de graca do estado de graca dos santos. Nao se trata, portanto, nem
de uma revelagao, nem de algo digno de um individuo agraciado por sua
santidade. E experiéncia comum de alguém que vivencia o despertar do
mundo a partir da vida mesma. Extra-ordinariamente tem-se tudo, “porque
o tudo € (Lispector, 1998, p. 80). Sem nenhuma alteracao do tipo transe,
nem muito menos por um desejo metddico de um querer, a felicidade,
espontaneamente, sem alucinaq()es, nem intermedidrios, acontece.

Embora a protagonista revele sua aversao a ideia de uma beatitude nos
moldes de “uma contemplagdo mistica” (Lispector, 1998, p. 81), e isso se
justifica porque ela a associa a meditagdo ou religiosidade, o que seriam
apenas dois aspectos dentro do vasto campo das experiéncias misticas,
acredito ser possivel afirmar a filiagdo da linguagem presente em Agua
viva a tradi¢ao da mistica apofatica. Apos reconhecer o limite das palavras
diante na inapreensibilidade dos acontecimentos, temos o seguinte resumo
da descrigdo da experiéncia da graga:

a) A visdo é inefavel.

b) O visto é inefavel.

¢) O pensar-sentir é definido como liberdade.

d) Liberdade como ato de percep¢do que nio tem forma.

e) A beatitude se d4 quando o ato de pensar liberou-se da necessidade
de forma.

f) A beatitude acontece quando o pensar-sentir extrapola o pensar do
autor.

g) O pensar-sentir se encontra préoximo da grandeza do nada.

h) A beatitude néo ¢ leiga nem religiosa.

i) A incomunicabilidade funda a comunicabilidade maior.

j) O estado de graca implica na liberdade da imaginacéo.

No vazio, acima da liberdade, se encontra a “loucura do invento” (Lispector,
1998, p. 83) que, por certo, na cabe nos dias e, por essa razdo, do éxtase
passa-se para a tristeza: “fiquei triste por causa desta luz diurna de ago em
que vivo” (Lispector, 1998, p. 84). E a transitoriedade que caracteriza o éxtase
em sua insustentabilidade. Escrita como testemunho de uma “alegria atonal
dentro do it essencial” (Lispector, 1998, p. 85). Alegria doida e profunda
frente as trevas incertas de uma vida que se mostra tinica. Escrita como luta
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e expressdo do amor it, ou seja, impessoal. Viver como afirmacgao diante do
impossivel e intangivel: a morte.

O romance conclui em um sabado, que como o de Aleluia, exige vigilia,
atengdo ao agora, ao que acontece, improvisadamente, fazendo do presente
transito para o porvir. Ao final, resta a lembranga de um exercicio profundo
(Lispector, 1998, p. 86) e permanece as denegagdes de um escrito que se
desdobra: “Tudo acaba mas o que te escrevo continua” (Lispector, 1998, p.
86). Finalmente, se viver é desconfortavel porque, como diz a protagonista,
nao é possivel a nudez, nem de corpo nem de espirito, talvez possamos
pensar, nas entrelinha de Agua viva, que a literatura, enquanto ato livre de
criagdo, desnuda, pelo néo dito - “o melhor ainda néo foi escrito” (Lispec-
tor, 1998, p. 86), o corpo (palavras) e o espirito (it) fazendo da narrativa a
expressao de uma mistagogia, isto ¢, de uma iniciagdo nos mistérios que
envolvem “a Forca do que Existe e que se chama as vezes Deus” (Lispector,
1998, p. 86).
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