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A LUMINESCÊNCIA DE CLARICE LISPECTOR
Lúcia Helena Alves de Sá

Meu forte não é a humildade em viver.
Mas, ao escrever sou fatalmente humilde.

Embora com limites.
Pois do dia em que perder dentro de mim

a minha própria importância
tudo estará perdido [...].

(Clarice Lispector, 1982, p. 100)

A escrita de Clarice Lispector, que esteve fora dos parâmetros convencio-
nais da estética literária dominante no cenário literário brasileiro do século 
XX, é notoriamente sempre um novo aporte do estar sendo-no-mundo no 
qual o ser (autor/narrador/personagem/leitor) se reflete sobre a natureza 
do fragmento, da incompletude, de modo que toda sua totalidade é uma 
fração do todo somente realizável no seio do jogo de uma linguagem de 
inquietação tremeluzente de se revelar e, ao mesmo tempo, de se ocultar. 
Eis o labirinto lispectoriano que se faz em um coquetismo ambíguo do ser, o 
que mantém certo fascínio da crítica nacional e internacional em torno de 
sua ficção que requer uma leitura perplexa diante do sujeito/ objeto gritante 
que é ela própria — a autora.
Clarice Lispector é uma ficcionista do tempo por excelência e, por isso, suas 
obras destinam-se à apreensão do fluxo temporal que conjuga, por seu turno, 
presente, passado e futuro como se “[...] pudessem surpreender a face oculta 
e imutável da humanidade e da paisagem circundante.” (Moisés, 1967, p. 
192). Ademais, ficcionaliza as palavras — que são voltadas ao fragmentário, à 
ambiguidade e à subjetividade e norteadas pela questão da identidade e pela 
discussão da existência — de forma a atingirem dimensões ontológicas. E, 
por extensão, o movimento da sua escritura vai do monólogo ao diálogo ou 
se delineia no monólogo dialógico polarizado da dialogação intersubjetiva, 
o que dá ao procedimento da ação romanesca caráter pendular.
Entretanto, há muitas abordagens críticas que aguardam outros estudos, 
diversificando a sua estética da recepção, e atenção a leituras outras de seus 
textos para se descobrir e correlacioná-las como obras dentro de uma Obra. 
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Isto porque sempre há algo a mais que pode saltar à retina do crítico/leitor, 
pois toda obra é aberta a interpretações diversas que se somam e se justa-
põem e se entrelaçam às anteriores, mostrando intertextualidades.
E bem assim se constitui Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969), 6º 
romance clariceano, escrito basicamente em 3ª pessoa, cuja narrativa, circular 
e polarizada pelo diálogo, deixa a ver tanto o ponto de vista da protagonista 
que ressignifica “[...] motivos, situações e temas dos romances anteriores da 
autora por meio de referências diretas e alusões.” (Nunes, 1995, p. 81) quanto 
o processo de reapropriação de partes especialmente de suas crônicas de 1967 
a 1969, escritas para o jornal do Brasil. Esta prática jornalística desencadeia 
“[...] um certo deslaçamento de tensões temáticas e expressivas, uma atitude 
nova perante a [sua] escrita.” (Pontieri, 2004, p. 184).
Há de se notar, também, o inesperado de o romance começar com uma 
vírgula e com letra minúscula, indicando que a narrativa tenta repetir o 
cotidiano; o desfecho é fluido e inconcluso, demonstrando que “Assim como 
no começo a narrativa se apresenta continuando um movimento de escrita, 
ela termina com o indício (dois pontos de continuação), de que prosseguirá, 
para além do romance, a dialogação, apenas interrompida, que a polarizou.” 
(Nunes, op. cit., p. 82).
Clarice Lispector não fugiria a outras atenções críticas acerca de seus escritos 
tanto iniciais quanto os que vieram após Água Viva, obra de 1973 (exceto 
A hora da estrela, de 1977, aclamada pela crítica e que foi, inclusive, trans-
posta para o cinema). Na composição dos seus últimos escritos, pode-se 
dizer que transgrediu os limites entre autobiografia e ficção em um tom de 
conversabilidade informal. Efabulou o seu mundo cotidiano, sua vida diária 
que, a propósito, também se identifica em seus contos infantis. 
Juntam-se à sua obra monumental contos de animais que nos remetem para 
uma declaração de Clarice que afirma “ser uma de suas secretas nostalgias 
não ter nascido bicho”. Estes textos são especialmente devotados para o 
público mirim em cujos espaços narrativos, aparentemente infantil, sur-
gem questões de densidade filosófica, já notadas em escrituras para leitores 
adultos, como a solidão, a morte, a procura, o medo, o perdão e o sentido da 
existência. No interstício das palavras, transparece o traço marcante de uma 
conversabilidade cotidiana e afetiva entre autor e leitor-mirim, copartícipes 
de uma rede dinâmica de significados que tem o fito de proporcionar uma 
efabulação que leve a criança a desenvolver atitudes interpretativas para 
concretizá-la.
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A estrutura comunicativa desses contos está livre da pecha dos discursos 
persuasivos e, por isso mesmo, o ato de leitura passa a um duplo horizonte 
inesperado: o implicado pela obra e o projetado pelo leitor-mirim, o que se 
configura em reciprocidade poética. O leitor-mirim transforma a intenção 
poética de Lispector no seu mundo de construções e passa a reinterpretá-lo 
na pluralidade de códigos, nas possibilidades metafóricas da palavra e na 
polissemia da linguagem presentes nos textos. Ele é levado a compreender 
fatos que ocorrem no seu dia a dia e induzido a comparar e a buscar ele-
mentos que o façam acreditar no que lê. 
Como já é sabido, as narrativas de Clarice Lispector além de influenciadas 
pela escrita de James Joyce, embora não crie palavras-metáforas como o fez 
o introdutor da técnica epifânica, estão inseridas na tradição existencialista, 
tendo em Jean Paul Sartre algo de inspiração. Como um todo, são expres-
são de uma visão de mundo que se destina a nos apresentar ou sugerir o 
conhecimento de um “eu” (o si-próprio) por meio do apanágio da narrativa 
epifânica: desvelamentos da linguagem do ser e do ser da linguagem.
A autora não se interessa por criar experiências e, sim, captar a própria exis-
tência humana considerada como um fim e valor em si mesma e recriá-la 
poética e metafisicamente. Neste aspecto, sob o ponto de vista de Olga de Sá, 
a mais significativa contribuição da escritura clariceana foi ter aspirado ao 
sensível, ao “qualissigno” ou signo da qualidade que, aliás, são próprios da 
pesquisa metafísica que realizam e, por extensão, são específicos da função 
metalinguística que representam.
A intenção de Clarice Lispector foi a de analisar a condição do ser do Ser no 
meio, entre os outros e as coisas do mundo e dar a ver que a vida, concebida 
como ação dramática, é um processo de aprendizagem contínuo no qual 
cada um torna-se autor e ator de seu fazer-se. Ou, usando de empréstimo 
uma expressão de Agostinho da Silva, filósofo luso-brasileiro, digo que cada 
um seja poeta a haver. Sejam todos “poetas a solta” sempre a efabular (um 
neologismo para narrar/narração) um ato poético enquanto concriação 
— nov(a)ção, subversão, celebração e conjunção — no qual a questão da 
autoria (foco no efabulador, o mesmo que autor e, por extensão, narrador) 
é de extrema importância para a construção imagético-cênica e simbólica 
da palavra a espraiar a trama efabulada (o que considero ser narrativa) do 
drama do ser.
Somando-se àquela intenção lispectoriana, a autora se apegou a uma dada 
atenção correspondente à edificação da “aristocracia do coração”, expressão 
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de Otávio Paz aqui por mim usada para designar que aquele que efabula 
(autor/narrador) tem compromisso com a palavra em despojamento dos 
requintes materiais e da cotidianidade supérflua do homem moderno. 
Sendo assim, o efabulador é um encantador/enovelador do Ser (do ente 
mais profundo) de si mesmo e do Outro sempre no limite e limiar da saga 
do dizer a exbrangir epifanias. No que tange às obras de Clarice, em con-
formidade com Affonso Romano de Sant’Anna, a epifania assume acepção 
místico-religiosa do termo e surge no contexto literário como resultado de 
uma experiência que, aparentemente simples e rotineira, surge inesperada, 
em uma iluminação súbita — a qual chamo de luminescência.
O efabulador, tal como uma Clarice Lispector, não é simplesmente um re-
petidor mimético de histórias. Ele é um narrador/ encenador sui generis do 
discurso do Outro (de personagens imageticamente sonhadas) e, o sendo, 
já é ele mesmo autor e ator a um só tempo da história do Outro. Ora, isto 
é ποίησις (do grego, que significa poíesis). Efabular é uma arte e a efabula-
ção está inserida em toda e qualquer exteriorização da linguagem poética 
que, o mais das vezes, tem o fito de impressionar o outro, que junto com o 
efabulador, sofre uma epifania (do grego, epipháneia, que significa “mani-
festação, aparição”). A epifania, pois, pertence ao efabular da efabulação.
Esteve a autora não apenas nos conduzindo, mas também, suas personagens 
pelos meandros da linguagem epifânica para redesenhar a verdadeira natu-
reza de ser humano. Para sê-lo, devem todos embrenhar-se em existências 
que se constituem em duas dimensões fundamentais. Ei-las: uma tempo-
ral e outra atemporal — eterna — ainda que possam não ter consciência 
desse fato. Entretanto, todo domínio da escrita clariceana e a sua estética 
da recepção estiveram sob a categoria da narrativa da mais imperiosa das 
necessidades de um ser humano: tornar-se ser humano.
Os livros anteriores à derradeira escrita clariceana tocam com mais ênfase a 
interiorização da unidade máxima do ser a se voltar para o desvelamento da 
Essência da ec-sistência, procurando, naquilo que é inquietante, problemati-
zar possibilidades da razão e conservar a proveniência de sua determinação. 
Para esclarecê-la, o ser deve passar do caos inconsciente à interiorização 
harmônica de seu existir assumindo para si uma essência: “um eu”. De outro 
modo, dir-se-ia: “meu nome é eu”.
Estando inteirada neste mundo do caos humano, Lispector penetra exata-
mente no insólito caminho do romance de pouca ação externa, dirigindo-se 
ao eu íntimo de suas personagens. Quiçá de si mesma porque sua escrita é, 
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entre outras características, uma sondagem do fluxo de consciência que se 
realiza normalmente no monólogo interior a atingir uma transcendência. 
E não duvidemos que nós leitores somos jogados a esta trama narrativa de 
forma que possamos perspectivar a introspecção dos conflitos do homem 
contemporâneo no espaço das narrativas, sendo isto, portanto, exemplo 
da função lírica moderna de Lispector, bem como o desnorteamento da 
compreensão pela linguagem em força máxima de efabulações.
Assim sendo, as obras desta autora estão predestinadas para uma consubs-
tancial aprendizagem entre a palavra e o ser. Desde logo, insisto dizer que 
suas narrativas têm o efeito de atrair e perturbar quem a sente exatamente 
pelo fato de criar narrativas notadamente preferidas à tendência para as 
incompletudes em detrimento das finitudes.
Do caráter de experimento da linguagem, emergem combinações de palavras 
que criam a ressignificação do real idealizante, proporcionando um sentido 
de mistério que nos (e)leva ao âmbito do não familiar, do estranhamento e 
da deformação. Há uma geração de tensão que tende mais à inquietude do 
que à serenidade. Para efeito de elucidação, passo a ler desde aqui a narrativa 
de Uma Aprendizagem ou O livro dos prazeres (Lispector, 1982, p. 21) que é 
uma paródia de a Odisseia, de Homero. Entretanto, na narrativa clariceana, 
Ulisses não exerce salvação heroica, mas, está intimamente ligado à imagís-
tica feminina; já a personagem-protagonista, cujo apelido Lóri se associa à 
lenda germânica de uma sereia chamada Loreley, empreende uma viagem 
subjetiva, obedecendo a um tempo interior de caráter pendular. 

Nem que houvesse água, por ódio não se banharia. Era por ódio que não 
havia água. Nada escorria. A dificuldade era uma coisa parada. É uma jóia 
diamante. A cigarra seca não para de rosnar. E se o Deus se liquefaz enfim 
em chuva? Não. Nem quero. Por seco e calmo ódio, quero isso mesmo, 
este silêncio feito de calor que a cigarra rude torna sensível. Sensível? Não 
se sente nada. Senão esta dura falta de ópio que ameniza.

Quando o ser se depara com a fragilidade e contingência de suas possibilida-
des é, de súbito, tomado pela náusea: forma emocional violenta da angústia. 
Mas é neste estado que salta ao ser a sua condição para transgredir normas 
coletivas, assumindo sua liberdade, que é uma alegria indomável, e perce-
bendo que ela é limitada frente ao destino humano feito de luta e sofrimento, 
perplexidades e alegrias. Isto é o ritmo de toda existência a nos conduzir 
como ser livre, ensinando-nos a sair de nossa prisão interna, de modo a 
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nos tornar edificantes de outras liberdades. E, paradoxalmente, apesar das 
liberdades, o estar-no-mundo denuncia que o que temos como garantia são 
os instantes punctuais da existência em breve clarividência e revelação num 
contínuo repetir de sentimentos e sensações de dor e prazer.
Incontestavelmente instigante e comovente, prenhe de extrema originalidade 
e essencialmente dotada de um obscurantismo intencional — que traduzo 
pela expressão apesar de, constante naquele livro que estou a ler — regis-
trado quando a personagem Ulisses se dirige a Lóri para impulsioná-la a 
perceber que, apesar das agruras da vida, é preciso forjá-la. Ora, é a angústia, 
insatisfeita pelo apesar de imposto à existência, que foi a criadora da própria 
vida daquela personagem. É o próprio “apesar de” que, ao impor a norma do 
dia, impulsiona uma reação para o porvir. E que seja ele demanda da paixão 
da noite. Duas passagens temporais alusivas a Karl Jaspers que ritmam a 
trajetória de aprendizagens. 
Continuo a pensar a aprendizagem de O livro dos prazeres e fixo-me na 
retórica de Lóri lançada aos leitores: “quem sou eu?”. Insatisfeita com sua 
profana existência — característica marcante da sociedade moderna, produ-
to da dessacralização do universo — uma professora primária, em férias, sai 
em busca de seu próprio “eu”. Tentando desvendar o motivo de sua humilde 
existência, acaba por deparar-se com a consistência de um mundo revelado 
em um plano superior (espiritual). Tal revelação resulta em momentos epi-
fânicos — como o morder devagar a redondez e a cor escarlate de uma maçã 
ou ter a visão enlevada das cores extraordinárias do entardecer ou sentir 
o perfume extasiante do jasmim. E, também, desencadeia um processo de 
transmutação que implica um rito milenar: a Iniciação.
A Iniciação constitui-se, geralmente, de uma tríplice revelação: a do sagrado, 
a da morte e a da sexualidade. Já sabemos que o neófito é representado por 
Lóri que terá como mentor Ulisses. Por sua vez, o professor de filosofia, 
pelo excelente manejo das palavras e pelo respeito ao Silêncio, orienta os 
passos de sua neófita. Mas, paradoxalmente, “Era como se Ulisses tivesse 
uma resposta para tudo isso e resolvesse não dá-la.” (Lispector, op. cit. p. 
26), porque ele instiga Lóri a uma aprendizagem ziguezagueante de auto-
conhecimento e individualização.
A conscientização deste fato causa em Lóri uma descomunal repugnância 
pelos valores tidos como sociais. Por conseguinte, questiona a existência 
ou não-existência de Deus, os relacionamentos entre as pessoas e o seu 
papel na sociedade. Lentamente, procurando responder suas indagações, 



71

passa do plano existencial para o plano espiritual sem, no entanto, perder o 
contato com o plano anterior: “Era a união sensual do dia com a hora mais 
crepuscular. Era quase noite e estava ainda claro.” (idem, p. 29).
Ulisses já é um iniciado. Esta é a condição sine qua non para o Rito de Inicia-
ção: o neófito deve ser orientado por um mentor que pertença à sociedade 
na qual o noviço será introduzido. E assim se fez e “Lóri tinha medo de cair 
no abismo e segurava-se numa das mãos de Ulisses enquanto a outra mão 
de Ulisses empurrava-a para o abismo [...].” (idem, p. 39). Orientada por 
ele, Lóri alcança o equilíbrio entre dois mundos — existencial e sagrado 
— somente após transfigurar-se em um novo ser ao enunciar que “Um dia 
será o mundo com sua impessoalidade soberba versus a minha extrema 
individualidade de pessoa mas seremos um só.” (idem, p. 85). Esta fala revela 
claramente um dos mais profundos desejos da alma humana feminina: o 
reconhecimento que se torna possível apenas diante da desestruturação de 
uma imagem preconcebida da mulher, destituída de individualidade, des-
provida de inteligência e, consequentemente, conformada a uma submissão 
passiva e perpetualizada em relação à figura masculina.
A protagonista do romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres inicia 
seu processo de interiorização depois de contemplar o falso existencialismo 
no qual está inserida. Esta contemplação dá-se no início do livro no momen-
to em que, envolta na rememoração dos afazeres domésticos, Lóri conclui 
que, diferentemente das coisas animadas e inanimadas que possuem uma 
existência predeterminada, a existência do ser humano é desprovida desta 
predeterminação, mas que acaba por ser resultado de uma série de concei-
tos estipulados pela sociedade, os quais, se não forem seguidos, resultam 
em uma marginalização do indivíduo ante à sociedade: “Porque saber que 
de então em diante se vai passar a representar um papel que era de uma 
surpresa amedrontadora. Era a liberdade horrível de não-ser. E a hora da 
escolha.” (idem, p. 91).
Em busca dessa extrema individualidade de pessoa, Lóri incorpora o papel 
de neófito em um evidente Ritual de Iniciação que percorre todo o romance. 
Esse ritual possibilita a personagem alcançar o seu objetivo: superar-se por 
intermédio do reconhecimento do seu eu profundo. Esse percurso culmina 
com o desvelamento do Deus inserido em Lóri: “Ela era tão completa como 
Deus: [...]. Saber-se a si mesma era sobrenatural.” (idem, p. 172).
Dentro de um lento processo de admissão, a personagem conta com a aju-
da de um mentor, Ulisses, que usufruindo de sua inteligência, paciência e 
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desenvolvido grau de aprendizagem — obtido graças às suas experiências 
vivenciadas de forma intensa pelo prazer, essencialmente quando esse 
prazer se resume em sentir dor, o que nos parece paradoxal — a guiará até 
o momento em que juntos possam empreender uma caminhada contínua, 
buscadora de aprimoramento em suas aprendizagens, por meio da vivência 
do Eu e do Outro, unidos no Um pelo amor: “[...] eu sou tua e tu és meu, e 
nós é um.” (idem, p. 175).
Após aprender como viver de uma forma autêntica, Lóri é capaz de transitar 
entre o existencial e o místico. Está apta a desfrutar intensamente da dor 
ou do prazer; permanecendo em contínuo estado de graça, descobre que 
o caminho para a união final entre o profano e o sagrado encontra-se no 
amor ao Outro e a Deus. Por fim, o estar-em-si é clareira. É mister saber que 
“Existir é tão completamente fora do comum que se a consciência de existir 
demorasse mais que alguns segundos, nós enlouqueceríamos. A solução para 
esse absurdo que se chama ‘eu existo’, a solução é amar um outro ser que, 
este, nós compreendemos que exista.” (idem, p. 177). A transmutação de 
Lóri implica o questionamento da própria existência em sua mais recôndita 
essência, a pergunta à qual não se possui resposta: quem sou eu?

Não encontro ainda uma resposta quando me pergunto: quem sou eu? 
Mas isso não se pergunta. E a pergunta deve ter outra resposta. Não se 
faça de tão forte perguntando a pior pergunta de um ser humano. Eu que 
sou mais forte que você, não posso me perguntar “quem sou eu” sem ficar 
perdido. (idem, pp. 180-181)

A não obtenção de respostas faz com que a personagem mergulhe nas 
profundezas da sua alma e isso desencadeia um confronto entre valores 
concebidos como sagrados e profanos. Tal combate provoca em Lóri uma 
espécie de purgação que, posteriormente, possibilitará à futura iniciada a 
união com o seu Deus, com Ulisses e com a linguagem íntima do ser e das 
coisas do mundo. Transformada pelo ato da redescoberta das sensações 
dos sentidos, a antiga mulher, Lóri, é capaz de se apaixonar pela vida, pela 
dor, pelo prazer, enfim, pela existência que não é senão uma aprendizagem 
sempre em retomadas epifanias.
Clarice Lispector, então, ressuscita um ritual extremamente arcaico ao qual 
não falta o tempo da vigília — que consiste na preparação para o encontro 
com Deus, para a morte e para o renascimento que dará origem a um novo 
ser repleto de si. Para que fossem revelados os Mistérios à noviça, a medi-
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tação, as preces e as orações são indispensáveis durante a noite anterior à 
Iniciação. O silêncio crepuscular é essencial para que esta preparação se 
concretize, porque será durante a vigília que Lóri questionará sua fé, que-
rendo até mesmo retroceder por temor ao que está por vir. E assim foi, e 
desde o início “Ela quis retroceder. Mas sentia que era tarde demais: uma 
vez dado o primeiro passo este era o irreversível, e empurrava-a para mais, 
mais, mais.” (idem, p. 87).
Há uma angústia que envolve Lóri durante a noite da vigília, o que de-
monstra um processo de purificação que a faz eliminar todos os conceitos 
profanos para que, como noviça, esteja pronta a entender os Mistérios. Este 
isolamento constitui um elemento indubitável no processo que antecede a 
iniciação para que ela venha a estar totalmente purificada ao receber o seu 
Deus e a invocação da palavra que é permanente dimensão: ser secreto, 
tensão-reflexa do sagrado para revolver o feito juízo do mundo. De repente 
“Ela estava só. Com a eternidade à sua frente e atrás dela. O humano é só.” 
(idem, ibid.).
Também não faltou o espaço do sagrado em “Aí estava o mar, a mais inin-
teligível das existências não-humanas”, uma notável referência às trevas que 
cobriam a superfície do abismo, e o Espírito de Deus planava sobre as águas 
(Gênesis), o que representa a ascensão de Lóri ao plano espiritual. A forte 
presença do elemento água, simbolizando o mar, não só indica a morte do 
indivíduo profano, como também ilustra, em simultâneo, o renascimento 
de um novo ser, essencialmente um religare: o mar dá a ver à Lóri a presença 
de Deus — Verbo Divino.
A simbologia do mar evidentemente se relaciona com a simbologia das 
águas. Qual seja: união universal de virtualidades, fans et origo, que se encon-
tra na precedência de toda forma ou criação. A imersão nas águas significa 
o retorno ao ancestral, ao anterior formal das coisas do mundo, com seu 
duplo sentido de morte e de dissolução, mas, também, de renascimento e 
nova circulação, pois a imersão multiplica o potencial da vida.
O simbolismo do batismo, estreitamente relacionado com o das águas, re-
presenta a morte e a sepultura, a vida e a ressurreição. Quando mergulhamos 
nossa cabeça na água, como num sepulcro, o homem velho fica imerso e 
desaparece inteiramente. Quando saímos da água, o homem novo mostra-
-se subitamente. Sendo assim, a particularização do simbolismo geral das 
águas enuncia que a morte afeta apenas o homem natural enquanto o novo 
nascimento é do homem espiritual.
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Bachelardianamente, o mergulhar nesse elemento fluido, que pode ser 
associado ao inconsciente, Lóri pratica uma coragem: a de se reconhecer 
no meio cósmico envolvente. Alcança o seu mais íntimo ser. Ao manifes-
tar, vivenciando, o existencial sagrado, torna-se outra, sendo, contudo, ela 
mesma, e retrocede ao Tempo de Origem que não é senão o retorno a um 
ritual ancestral. Ou, dito de outro modo, ao caminhar espontaneamente para 
a morte profana, direciona-se para o encontro com o princípio feminino 
que a habita.
No caso do mar, para Lóri ou Loriley, ele se transforma no espaço sagrado 
que se torna um “ponto fixo” que possibilita a orientação na homogeneidade 
caótica, ou seja, a fundação de um novo mundo, o do viver real. É notável a 
diferença que passa a ter a presença do mar na vida de Lóri. Tal presença de 
aprendizagem e de prazer nos é revelada pelo seu próprio pensamento:

E ela? Que fazia como exercício profundo de ser uma pessoa? Fazia o mar de 
manhã... Antes não ia à praia por indolência e também porque lhe degradava 
a multidão [...] com explicar que o mar era seu berço materno, mas que o 
cheiro era todo masculino? Talvez se tratasse da fusão perfeita. Além do 
que, de madrugada, as espumas pareciam mais brancas. (idem, p. 129)

Eis o momento da hierofania: “Um dia eu fui de madrugada ao mar sozinha, 
não tinha ninguém na praia, eu entrei na água [...].”. Lóri, em pleno reco-
nhecimento do eu-profundo, enfrenta o mar e logo “O cheiro é de maresia 
tonteante que a desperta de seu mais adormecido sono secular.” (idem, 
p. 92) e “Agora é que ela notava tudo isso. Era uma iniciada no mundo.” 
(idem, ibid). Ao penetrar nos espaços e tempos sacralizados, ela adquire 
conhecimento e sabedoria, além de se descobrir apta para amar. Por isto, 
se apaixona por seu trabalho, por Ulisses — em uma união espiritual e 
carnal — e por si mesma.
Em verdade, esse renascimento ou transfiguração de Lóri, é narrado na morte 
simbólica da personagem para a dessacralização do mundo exclusivamente 
profano, bem como no renascer simbólico em um plano espiritual repleto 
de religiosidade (que nada tem a ver com religião ou dogmas) e da grande 
medida do silêncio que anunciam que o saber total das coisas “Era como se 
o pacto com o Deus fosse este: ver e esquecer, para não ser fulminada pelo 
intolerável saber.” (idem, p. 156). É o átimo do instante — o instante-já, o 
instante-êxtase — um sobressalto. Ora, “Existir é tão completamente fora do 
comum que se a consciência de existir demorasse mais de alguns segundos, 
nós enlouqueceríamos [...].” (idem, p. 170).
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 Esta narrativa lispectoriana nos põe diante de uma concepção de vida que 
só adquire valor quando Lóri se apodera dela por inteiro; e esse inteiro 
engloba o existencial e o sagrado, pois espírito e corpo unem-se em um 
único ser: “Ela era antes uma mulher que procurava um modo, uma forma. 
E agora tinha o que na verdade era tão mais perfeito: era a grande liberdade 
de não ter modos nem formas.” (idem, p. 174). E assim envolta e enovelada 
em aprendizagem, Lóri

[...] acaba de sair da prisão como ser livre, e isso ninguém perdoa. O sexo 
e o amor não [lhe] são proibidos. [Ela] enfim aprendeu a existir. E isso 
provoca o desencadeamento de muitas outras liberdades, o que é um risco 
para a [sua] sociedade. (idem, p. 179).

Esta transfiguração realiza-se, pois, no âmbito da linguagem epifanizada 
que, por ser essência do ser dialógico, submete a palavra (em si dialógica) 
a uma aprendizagem vital e contínua. A busca do existencial passa ao nível 
da palavra que é misteriosa e sagrada: iniciação e extensão do ser. Então, 
Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres é uma modalidade de narrativa 
em que o existir do ser e o ser da linguagem buscam o indizível e o inédito, 
perscrutam o invisível, ouvem o inaudível para exatamente abarcar a per-
plexidade da personagem Lóri perante o saber viver a vida (vale o pleonas-
mo) em uma permanente busca de libertação em sinestesias da percepção 
efabulada: uma constante clarividência de uma alethopoíesis.
A bem da verdade poética, uma aleluia orgástica! Um estado de liberdade 
que se nos apresenta como a realização plena de Joana, de Perto do coração 
selvagem, e como uma aproximação de continuidade em Água viva no 
que tange à imagem e ao modo de representação do amor no limite de 
sua possibilidade exequível porque “[...] não há paixão sofrida em dor e 
amor a que não se siga uma aleluia [...].” (Lispector, Água viva, 1990, p. 10) 
coberta de um instante “[...] incontável, maior que o acontecimento em si 
[...]” (idem., ibid).
E eu penso o seguinte sobre O livro dos prazeres: Clarice Lispector efabulou 
uma aprendizagem na qual a existência de Lóri e de Ulisses está em cada 
um deles, continuando, todavia, ao mesmo tempo, os dois diferentes um 
do outro, separados, e, dentro de cada um, inteiramente ligados tal como 
acontece na ideia (digo, no pensar poetizante de um Agostinho da Silva) de 
Deus ser uno e vário na intimidade do “eu” profundo: luminescência.
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