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CLARICE LISPECTOR E VILEM FLUSSER: DOIS AMANTES DA
LINGUA PORTUGUESA, NOS 100 ANOS DO SEU NASCIMENTO

Renato Epifanio

1. Nasceram em 1920 dois dos mais improvéveis amantes da lingua por-
tuguesa: Clarice Lispector e Vilém Flusser. Clarice Lispector nasceu na
Ucrania, numa pequena aldeia chamada Tchechelnik; Vilém Flusser, em
Praga, na capital da actual Reptblica Checa. Ambos foram vitimas da sua
condi¢do judaica, ambos sairam da Europa, com as suas familias, para o
Brasil - Clarice Lispector, ainda crianca, em 1922, com o0s seus pais e as
suas duas irmas; Vilém Flusser, ja durante a II Guerra Mundial, no inicio
da década de quarenta.

No Brasil, seguiram caminhos muito diferentes entre si: Clarice Lispector
mais na area da Literatura, Vilém Flusser mais na drea da Filosofia. Em
comum, porém, desenvolveram um crescente e assumido amor pela lingua
portuguesa e pelas suas potencialidades — quer literarias, quer filoséficas
-, muito incomum entre os luséfonos de nascenca, (quase) sempre mais
predispostos a desprezar a nossa lingua.

2. Comecemos por Clarice Lispector. Na sua obra A Descoberta do Mundo
(Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984), em jeito de diario', partilha con-
nosco algumas passagens que expressam bem o modo como se tornou uma
amante da lingua portuguesa. Atentemos, por exemplo, no que escreveu a
14 de Novembro de 1970:

Esclarecimentos - explicagdo de uma vez por todas

Recebo de vez em quando carta perguntando-me se sou russa ou brasileira,
e me rodeiam de mitos.

Vou esclarecer de uma vez por todas: ndo ha simplesmente mistério que
justifique mitos, lamento muito. E a historia é a seguinte: nasci na Ucrénia,
terra de meus pais. Nasci numa pequena aldeia chamada Tchechelnik, que
ndo figura no mapa de tdo pequena e insignificante.

! Como ¢ dito na nota de apresentagao da obra: “Este livro retine, em ordem cronoldgica,
as contribui¢des de Clarice que apareceram aos sabados no Jornal do Brasil, de Agosto de
1967 a Dezembro de 1973”.

108



Quando minha mae estava gravida de mim, meus pais ja estavam se enca-
minhando para os Estados Unidos ou Brasil, ainda ndo haviam decidido:
pararam em Tchechelnik para eu nascer, e prosseguiram viagem. Cheguei
ao Brasil com apenas dois meses de idade.

Sou brasileira naturalizada, quando, por uma questdo de meses, poderia
ser brasileira nata.

Fiz da lingua portuguesa a minha vida interior, 0 meu pensamento mais
intimo, usei-a para palavras de amor. Comecei a escrever pequenos contos
logo que me alfabetizaram, e escrevi-os em portugués, é claro. Criei-me
em Recife e acho que viver no Nordeste ou Norte do Brasil é viver mais
intensamente e de perto a verdadeira vida brasileira que 14, no interior, ndo
recebe influéncia de costumes de outros paises. Minhas crendices foram
aprendidas em Pernambuco, as comidas que mais gosto sdo pernambu-
canas. E através de empregadas, aprendi o rico folclore de la.

Somente na puberdade vim para o Rio com minha familia: era a cidade
grande e cosmopolita que, no entanto, em breve se tornava para mim
brasileira-carioca.

Quanto a meus r enrolados, estilo francés, quando falo, e que me ddo um
ar de estrangeira, trata-se apenas de um defeito de dic¢ao: simplesmente
ndo consigo falar de outro jeito. Defeito esse que meu amigo Dr. Pedro
Bloch disse ser facilimo de corrigir e que ele faria isso para mim.

Mas sou preguicosa, sei de antemao que nao faria os exercicios em casa. E
além do mais meus r ndo me fazem mal algum. Outro mistério, portanto,
elucidado.

O que nio serd jamais elucidado é o meu destino. Se minha familia ti-
vesse optado pelos Estados Unidos, eu teria sido escritora? Em inglés,
naturalmente, se fosse. Teria casado provavelmente com um americano e
teria filhos americanos. E minha vida seria inteiramente outra. Escreveria
sobre 0 qué? O que é que amaria? Seria de que Partido? Que género de
amigos teria? Mistério.

Sendo que, num escrito anterior, datado de 11 de Maio de 1968, havia ja
redigido uma das maiores Declaragdes de Amor de sempre a nossa lingua
- ainda nas suas palavras:

Declaragdo de amor

Esta é uma confissdo de amor: amo a lingua portuguesa. Ela ndo é facil. Nao
¢é maleavel. E, como néo foi profundamente trabalhada pelo pensamento, a
sua tendéncia é a de néo ter subtilezas e de reagir as vezes com um verda-
deiro pontapé contra os que temerariamente ousam transforma-la numa
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linguagem de sentimento e de alerteza. E de amor. A lingua portuguesa é
um verdadeiro desafio para quem escreve. Sobretudo para quem escreve
tirando das coisas e das pessoas a primeira capa de superficialismo.

As vezes ela reage diante de um pensamento mais complicado. As vezes se
assusta com o imprevisivel de uma frase. Eu gosto de maneja-la - como
gostava de estar montada num cavalo e guid-lo pelas rédeas, as vezes
lentamente, as vezes a galope.

Eu queria que a lingua portuguesa chegasse ao maximo nas minhas maos.
E este desejo todos os que escrevem tém. Um Camédes e outros iguais ndo
bastaram para nos dar para sempre uma heranca de lingua ja feita. Todos
nds que escrevemos estamos fazendo do tiimulo do pensamento alguma
coisa que lhe dé vida.

Essas dificuldades, nés as temos. Mas nao falei do encantamento de lidar
com uma lingua que néo foi aprofundada. O que recebi de heranca nio
me chega.

Se eu fosse muda, e também nao pudesse escrever, e me perguntassem a
que lingua eu queria pertencer, eu diria: inglés, que é preciso e belo. Mas
como nao nasci muda e pude escrever, tornou-se absolutamente claro para
mim que eu queria mesmo era escrever em portugués. Eu até queria nao
ter aprendido outras linguas: s6 para que a minha abordagem do portugués
fosse virgem e limpida®

3. Quanto a Vilém Flusser, atentemos na sua primeira grande obra, Lingua
e Realidade (Sao Paulo, Annablume, 1963) e, em particular, no seguinte
excerto, em que as potencialidades filoséficas da lingua portuguesa nos
aparecem maximamente valorizadas:

De acordo com a estrutura do portugués, surge o significado futuro quan-
do o infinitivo de um verbo é acrescido de um sufixo correspondente ao
verbo haver conjugado no presente. O verbo haver significa originalmente
algo muito préximo de ter. Houve, entretanto, um sutil deslocamento da
estrutura da lingua portuguesa, que estd se processando ainda. No curso
dessa transformacéo, o verbo ter vem usurpando o lugar de haver. Os
dois refugios mais importantes do haver so, atualmente, o ha impessoal
e a formagdo do futuro. Ambos estdo periclitando. O hd impessoal estd

2 Essa ja havia sido, de resto, a razao (maior) que a levara, na década de quarenta, a solicitar
junto do entdo Presidente brasileiro, Getulio Vargas, a cidadania brasileira: numa carta,
datada de 3 de Junho de 1942, assumira-se como alguém que “pensa, fala, escreve e age em
portugués, fazendo disso sua profissdo e nisso pousando todos os projectos do seu futuro,
proximo ou longinquo” (in Correspondéncias, Rio de Janeiro, Rocco, 2002, pp. 33-34).
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ameacado pelo tem e a formagao do futuro pelo verbo ir [farei = vou fazer).
Muito provavelmente o haver sera finalmente deposto. No caso do futuro
isto acontecerd provavelmente porque a tendéncia da lingua é substituir
sufixos por verbos auxiliares. Estamos, portanto, no caso do portugués,
diante de um conceito de futuro em vias de transformacao.

Consideremos, em primeiro lugar, a forma antiga. O verbo haver, que faz
surgir o significado do futuro, sugere uma propriedade, uma qualidade.
Se hei algo, isto ¢, se tenho algo, esse algo é minha propriedade e qualifica
aminha posigdo. O futuro, nesta forma portuguesa, é, portanto, uma pro-
priedade, uma qualidade do presente. Se considerarmos que uma forma
do passado em portugués é formada pelo verbo auxiliar ter, por exemplo,
tenho ido, devemos concluir que este conceito acidental e qualitativo de
tempo pervade toda uma face da categoria tempo na ontologia da lingua
portuguesa. Lembro, neste contexto, as categorias aristotélicas mencio-
nadas no inicio deste capitulo. O tempo figura entre elas, como um dos
acidentes. A lingua portuguesa concorda, neste aspecto, com Aristételes.
Aslinguas alema e inglesa discordam dele, ja que nelas o futuro, conforme
foi ilustrado, ndo ¢ acidental, mas substancial. Entretanto, em portugués,
o tempo revela-se como sendo uma qualidade, uma propriedade da
substancia. Ndo é, portanto, do ponto de vista aristotélico, uma categoria
independente, mas uma subcategoria, ja que o sistema categorial aristoté-
lico prevé a categoria qualidade. O conceito que rege 0 meu pensamento
quando digo irei ndo ¢, pois, categoria no sentido restrito. Ndo estou,
propriamente, pensando em tempo. Estou pensando em uma propriedade
minha, a saber, no ir que tenho ao meu dispor.

Neste sentido restrito, o tempo ndo é uma categoria da lingua portuguesa,
como o ¢é da lingua inglesa. Em portugués eu tenho futuro, como forga,
saude ou dinheiro. Se nio estou consciente disso, se nao me dou conta dessa
falta de categoria tempo em portugués, isso se deve ao arcaismo do verbo
haver, que esconde o significado ter. Somente uma analise fenomenoldgica
como aqui esbogada faz ressurgir esse significado (pp. 115-117).

Tudo isto para concluir: “Esta auténtica revolugao na estrutura ontologica
do portugués é uma bela ilustracao da for¢a criadora que a lingua possui”

(p. 117).

*

Eis o que, de resto, havia ja salientado num breve mais muito incisivo ensaio,
« . 3
Da Lingua Portuguesa™. Atentemos nas suas palavras:

3 In Revista Brasileira de Filosofia, n°4, 1960, pp. 560-566.
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O que despertou o meu amor violento [para com a lingua portuguesa]
néo foi, como talvez muitos possam pensar, a sua forma externa, a sua
melodia, a riqueza em vogais, a facilidade enganadora com a qual ela se
rende a boca. Muito pelo contrario, fiquei, durante anos, repelido por essa
exuberincia externa, que escondeu, aos meus olhos, a sua profundeza
calma e escura.

Como logo de seguida esclarece:

O meu amor nasceu quando, pela primeira vez, senti-me intimamente
tocado pela trindade dos verbos ‘estar’, ‘ser’ e ‘ficar’ (...). Diante da minha
visdo interna, os monstros germanicos dissolveram-se no ar, as hydras gre-
gas esconderam-se na sua lama primordial, e apareceram, sélidos, calmos,
auténticos e simples, o ‘ser; o ‘estar’ e o ‘ficar’, os pilares da ontologia.

Como logo de seguida acrescenta:

Nio davida que a confusdo mistica dos pensadores existenciais alemies,
e o fervor do nojo dos pensadores existenciais franceses se evaporariam,
se estes se decidissem aprender o portugués, e acompanho com estupe-
facgdo as tentativas (alids impossiveis) de alguns escritores brasileiros
de traduzir essa confusdo e esse fervor para a sua lingua. A confusdo e o
fervor sdo resultados das ontologias das linguas alema e francesa, inimigas
do existencialismo. A lingua portuguesa, no entanto, tem uma ontologia
superheideggeriana (...).

Por isso, como conclui, se forma assaz eloquente:

....todos nods, que falamos portugués, somos automaticamente filésofos
existencialistas (...). Creio que a lingua portuguesa, em sua inocéncia
ontoldgica, clama por um filésofo que a possua sem violentd-la, e que
proclame ao mundo as belezas do ‘ser; do ‘estar’ e do ‘ficar, num espécie
de “prolegémenos a todo o futuro existencialismo. Mas, entende-se, uma
tal filosofia seria intraduzivel e clamaria, portanto, no deserto.

Como muito pertinentemente observa Anténio Braz Teixeira, no capitulo
final da sua obra A “Escola de Sdo Paulo™, capitulo que tem por titulo, pre-
cisamente, “A ontologia linguistica de Vilém Flusser”, e onde comega por
se referir a este ensaio do pensador checo:

4 Lisboa, MIL: Movimento Internacional Luséfono/ DG Edigoes, 2016, p. 304.
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E de lamentar que, ao que se presume, visto ndo referir nunca nenhum
deles, o pensador checo ndo tenha chegado a conhecer a obra de Leonar-
do Coimbra, em especial o livro incomparavel que é A Alegria, a Dor e a
Graga ou os textos de Alvaro Ribeiro em que se prosseguia um trabalho
filolégico-filoséfico em muito convergente com o seu.

4. Para terminar, convoquemos, de forma breve, duas outras figuras, no
caso, dois eminentes filésofos portugueses do século XX: José Enes e José
Marinho. Porque também eles valorizaram maximamente as potencialida-
des filosoficas da lingua portuguesa. No caso de José Enes, isso aconteceu
até, numa primeira instincia, de forma paradoxal, dado que fez decorrer
esse potencial filosofico de uma alegada “pobreza” da nossa lingua ou, mais
exactamente, da nossa cultura — nas suas palavras:

...apobreza da nossa cultura eximiu a nossa lingua da instrumentaliza¢ao
linguistica da razdo que construiu as teologias, as filosofias, as ciéncias e as
tecnologias. Em estado de laténcia, dormem nelas as potencialidades signi-
ficativas de todas as culturas que a influenciaram (...). Pode ser que através
dela se torne possivel uma reflexdo fenomenoldgica sobre os fundamentos
ontoldgicos, ou seja, na direcgdo do recesso onde se recata o ser®.

Como escreveu ainda:

Pais litoral, a nossa funcao historica foi a de ser porto. Porto de saida, mas
também de chegada. Extremamente marginais, nio poderiamos deixar de
ser um espago de passagem, que ¢ o sentido de porto e porta, para sair e
para entrar. Por isso mesmo, ndo alcan¢amos a concentragéo criadora de
uma cultura, original no contetdo e nas formas. A nossa cultura resultou
da deposicao dos elementos importados e exportados. Nela se estratifi-
cam, interpenetram e integram, mediante a lingua, as influéncias vindas,
principalmente, do lado donde se partia para fora da Europa. A grande
filosofia, a grande ciéncia e a grande técnica ndo encontraram em nds o
seu ber¢o. Mas, em contrapartida e por este mesmo facto, néo tiveram
origem em nos os grandes males do mundo nem o extremo perigo que
hoje o ameaga e nos atinge também a nds (ibid., p. 40).

Neste ponto em grande afinidade com José Enes, falou José Marinho,
por diversas vezes, da “via aberta do pensamento portugués e da filosofia

5 Linguagem e Ser, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 2003, 1983, p. 41.
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portuguesa’® — ao contrario de outras tradigdes filosdficas, mais reféns des-
sa “instrumentalizacdo linguistica da razdo que construiu as teologias, as
filosofias, as ciéncias e as tecnologias’, a tradi¢ao filoséfica portuguesa, pela
sua “pobreza’, seria ainda uma via aberta, ou, pelo menos, nio inteiramente
fechada -, consideracédo que, de resto, estendeu as demais filosofias situadas
ou nacionais — ainda nas suas palavras:

Tal qual o entendo, o sentido das filosofias nacionais é uma das formas
de regresso as origens do proprio filosofar, um dos modos de distinguir
a filosofia teorética e especulativa de uma filosofia cultural, livresca e
universitaria. Entre as duas héa o abismo que medeia entre o que é vivo e
o que foi’.

Ou seja, em suma: a experiéncia filosofica viva é, antes de mais, uma ex-
periéncia linguistica. Mais exactamente: a experiéncia linguistica na sua
maior acep¢ao, tal como, de diferentes modos, Clarice Lispector e Vilém
Flusser a realizaram.

6 Cf, a titulo de exemplo, Nova Interpretagdo do Sebastianismo e outros textos, “Obras de
José Marinho’, vol. V, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 2003, p. 518.

7 Estudos sobre o pensamento portugués contempordaneo, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1981,
p. 15.
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