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JOSÉ SANT’ANNA DIONÍSIO 
E OS AFLUENTES DO RIO DE HERACLITO

António Aresta
(Instituto de Filosofia Luso-Brasileira)

“o homem, esse ser essencialmente movediço e
assomadiço, automobilístico  e questionante”

Sant’Anna Dionísio, 1956

José Augusto Sant’Anna Dionísio (1902-1991) é seguramente um dos pen-
sadores da Escola Portuense, originariamente tributária da primeira Fa-
culdade de Letras do Porto e do magistério pluridimensional de Leonardo 
Coimbra, menos conhecidos1 , estimados e também ele mesmo vítima de 
“uma discreta obra-prima de emparedamento”2, afinal o mesmo indignado 
diagnóstico que tinha feito à situação em que se encontrava Teixeira de 
Pascoaes. Sant’Anna Dionísio foi um Mestre sem discípulos, o que de resto 
não é inédito na tradição filosófica portuguesa. Não podemos ignorar estas 
palavras de António Braz Teixeira: “Este relativo desinteresse de que tem 
sido alvo o aforista subtil de Rio de Heraclito não pode deixar de conside-
rar-se sumamente injusto, tendo em conta o valor da sua obra filosófica 
e a singularidade da sua atitude especulativa, a exigente seriedade do seu 
pensamento pedagógico e político, a alta qualidade literária dos seus textos 
de carácter reflexivo, a compreensiva inteligência dos seus trabalhos her-
menêuticos da obra de figuras maiores da tradição espiritual em que se in-
tegra, de Amorim Viana e Antero a Leonardo, Pascoaes e Raul Proença ou 
o fundo sentido anímico da paisagem e do espírito dos lugares, das gentes 
e dos monumentos que caracteriza os seus impressivos apontamentos de 
viagem e que o aproximam do Raul Brandão de Os Pescadores e de As Ilhas 
Desconhecidas”3. Contra a corrente dominante, Sant’Anna Dionísio foi dos 
primeiros a valorizar e a estudar o legado filosófico de Leonardo Coimbra, 
polemizando com António Sérgio, Abel Salazar, Manuel Mendes, Fernan-

1 A par de Eugénio Aresta (1891-1956) e de Augusto Saraiva (1900-1975).
2 Sant’Anna Dionísio, O Poeta essa Ave Metafísica, Seara Nova, 1953, p. 7.
3 Diálogos e Perfis. Estudos sobre o Pensamento Português e Luso-Brasileiro, Europress, 
2006, p. 229.
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do Piteira Santos entre outros. Nunca deixou apagar ou desvanecer a aura 
desse extraordinário magistério cultural, pedagógico, cívico, científico e 
filosófico da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, criada por 
Leonardo Coimbra. Por vezes, parecia que estava a falar sozinho na sua 
tribuna, colocada na primeira página do prestigiado e influente matutino 
O Primeiro de Janeiro e mais tarde no jornal O Diabo.
Republicano convicto, escritor ágil, elegante e contundente, dotado de 
uma imagística singular, Sant’Anna Dionísio foi uma testemunha privile-
giada, também um interveniente dos mais capazes, do movimento cultural 
e estético-filosófico português do século XX, partilhando sensibilidades, 
afectos, colaboração e interesses estratégicos com a Renascença Portugue-
sa, a Seara Nova, a Presença e a Nova Renascença, sempre bem acima das 
divergências ideológicas e não raras vezes tomado como uma das referên-
cias morais de uma geração de inconformistas. A sua obra é muito exten-
sa4, variada5, incluindo o desenho6, e estranhamente ainda não reeditada, 
sequer em antologia. 
Nesta breve intervenção, iremos procurar seguir o trajecto de dois afluen-
tes do rio de Heraclito. O Rio de Heraclito (Solilóquios)7 é justamente uma 
das grandes obras de Sant’Anna Dionísio. 
E que afluentes são esses? Em primeiro lugar, a pedagogia do pensar; em 
segundo lugar, a democracia e a liberdade. 
O seu existencialismo, céptico e vivaz, vai buscar uma grande força mobi-
lizadora de ideias a esses dois afluentes.

4 Uma bibliografia geral, mas ainda não definitiva, de Sant’Anna Dionísio poderá ser en-
contrada em António Aresta, Sant’Anna Dionísio e a Educação como Projecto Antropoló-
gico, Porto Editora, 2004, pp. 96-105.
5 Para além da obra estritamente filosófica e pedagógica, é um dos raros pensadores que 
se preocupou com o conhecimento cultural de Portugal. Deu continuidade ao monumental 
Guia de Portugal, um projecto iniciado por Raúl Proença e editado em onze volumes pela 
Fundação Calouste Gulbenkian. Publicou ainda o Museu-Biblioteca de Vila Viçosa (1947), 
a Ilha da Madeira e as suas Virtualidades Espirituais (1970), Da Urbe e do Burgo (1971), 
Alto Douro Ignoto (1973), Ares de Trás-Os-Montes (1977) e Velho Minho (1978).
6 Ficaram famosos os seus desenhos oníricos, quer de trechos de paisagens, quer de per-
sonalidades, que se encontram espalhados em jornais, revistas ou livros. Veja-se, ainda, 
António Aresta, Sant’Anna Dionísio e os desenhos pensados, ‘As Artes entre as Letras’, 
Nº 255, 27 de Novembro de 2019, p. 13.
7 Seara Nova, 1956, 159 pp. Na página final do livro, menciona-se a data de 1958.
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1. Uma das reflexivas fascinações de Sant’Anna Dionísio vai ao encontro 
da pedagogia do pensar, dentro da tradição helénica e também oriental. 
No livro, Pedagogia Culminante dos Gregos8, nota que “o trabalho científico 
associava-se intimamente ao hermético trabalho lectivo” (Idem, op. cit., 
p. 15) buscando esta analogia improvável, “no decorrer da nossa já longa 
carreira docente, de três décadas, muitas vezes intimamente perguntamos 
o que pensaria Sócrates se estivesse presente nos interrogatórios que tan-
tas vezes se fazem nos chamados exames e sobretudo o que ele faria ou 
diria se assistisse à elaboração sumária e duríssima dos veredicta que os 
rematam dramaticamente, enquanto, do lado de fora, os corações infantis 
ou adolescentes pulsam em ritmo de angústia” (Idem, p. 80; o itálico é 
do autor). Como professor no ensino liceal, manteve uma preocupação 
metodológica quanto à ensinabilidade da filosofia9, porque “leccionar é 
trabalhar. Aprender é trabalhar. Ensinar a pensar e aprender a pensar é 
assunto grave e exigente de boa vontade”10. Vai buscar à tradição helénica 
este axioma nuclear, “para despertar o amor da filosofia, só há um meio 
eficaz: é o de dar o exemplo vivo de filosofar”11. E filosofa com uma larga 
e ampla abrangência, pois “quem pensa por aforismos, não prossegue nem 
acaba nunca: a todos os instantes principia. O que é bom é péssimo”12. 
Pensar fora do âmbito escolar era muito importante sobretudo no espaço 
de liberdade que o jornalismo cultural oferecia. E isso era reconhecido e 
valorizado noutros quadrantes. João Gaspar Simões13 dizia que “é deveras 
reconfortante o convívio com uma obra da têmpera da de Sant’Anna Dio-
nísio”. Realmente, “pensar é um dom e uma vocação específica do homem 
e não um privilégio ou dote concedido pela natureza aos nativos deste ou 
8 Apresentado como “Dissertação de Concurso para Professor Extraordinário da Faculdade 
de Letras da Universidade do Porto”, Porto, 1962. O autor foi reprovado, num processo 
com obscuros contornos políticos, ainda não suficientemente clarificados.
9 Breve Relatório de um ano de Prática Pedagógica no Liceu José Falcão, precedido de 
um longo introito acerca do ensino da Filosofia nos Liceus, Renascença Portuguesa, 1931; 
A Filosofia como Objecto de Pedagogia, Seara Nova, 1952. Ver ainda uma importante 
entrevista concedida a Sérgio Mourão, “Sou um Professor que Viveu a Profissão”, Jornal 
O Primeiro de Janeiro, 12.09.1981.
10 Revista Palestra, 1960, Nº 7, p. 139.
11 A Filosofia como Objecto de Pedagogia, Seara Nova, 1952, p. 47.
12 Sant’Anna Dionísio, Tangentes. Reflexões de ocasião com algum sentido intemporal, 
Seara Nova, 1938 [na folha de rosto aparece a data de 1934], p. 248. O itálico é do autor.
13 “Interpretações e Juízos. Pensando contra o Bárbaro Moderno”, Mundo Literário, Nº 5, 
8 de Junho de 1946, p. 4.
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daquele clima, tempo ou país. Não me venham, pois, dizer que só aqui ou 
além podia, ou houve, reflexão sobre ‘o que importa’. Com toda a seguran-
ça, em certas horas, à entrada da caverna que o europeu contemporâneo 
do mamute conquistou por vezes ao javali ou ao urso, o seu conquistador e 
morador hirsuto já ‘pensava’ obscura e angustiadamente ‘sobre o que seria 
o mundo’. E o mesmo poderíamos dizer do peludo e pasmado íncola dos 
Andes, muitos séculos antes de se fazerem ouvir pelas quebradas dessas 
cordilheiras os latidos dos mastins ‘civilizados’ de Pizarro. A meditação, 
como o espanto, são de certeza realidades tão antigas como o homem”14. 
Sant’Anna Dionísio estava posicionado um pouco à frente do seu tempo. 
Veja-se, por exemplo, a sugestão de incluir uma espécie de iniciação filo-
sófica no jardim de infância15. Alguém se preocupou em aprofundar esta 
sugestão? Estávamos em 1959, convém dizer.
Mas, vai em busca de novas indagações para pensar e agitar velhos pro-
blemas. Num livrinho verdadeiramente luminoso, A Não-Cooperação da 
Inteligência Ibérica na Criação da Ciência16, retoma preocupações mais 
antigas, cruzando a radicalidade histórica com os regimes políticos: “Em 
filosofia, em pleno século dezoito, depois de Descartes e Espinosa, estáva-
mos ainda no comentário escolástico da obra do estagirita; em ciência de 
investigação, numa época em que se discutia lá fora intensamente Pascal, 
Kepler, Newton, Lineu, não concorríamos com uma bagatela; nas ciências 
aplicadas, industriais, não inventávamos um engenho ínfimo; importáva-
mos tudo. E tudo porquê? Porque o nosso ensino era o mais estúpido e 
estiolante dos ensinos. Declinava-se latim, faziam-se temas sobre as geór-
gicas e os sermões de Vieira, decorava-se toda a versalhada mnemónica 
do silogismo”17. Reconhecia que os verdadeiros inimigos da filosofia eram 
aqueles que se serviam dela sob a capa de um angelismo indulgente. Por 
isso, não resiste à provocação entre as vertigens da memória antiga: “Actu-
almente há ainda uma Faculdade de Letras portuguesa na qual o ensino da 
filosofia consiste quase nesta mnemónica. Para o catedrático imbecil, que 
dirige esse ensino desde 1912, o estalão da cultura filosófica dos candida-
tos que tem de sofrer a humilhação da sua ‘arguência’ é a manipulação da 
silogística, é a regrazinha da conversão, são todas as ingénuas e recreati-

14 Rio de Heraclito (Solilóquios), Seara Nova, 1956, p. 73.
15 Diálogo do Jardim, edição do autor, Lisboa, 1960, p. 11.
16 Seara Nova, 1941, 59 pp.
17 Apontamentos. Cultura e Política, Renascença Portuguesa, 1931, pp. 67-68.
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vas habilidades dos ‘ursos’ coimbrões dos saudosos tempos do Fonseca. O 
resto, para o doutoral jerico, é palha…” (Idem, p. 68). A sua memória não 
é gratificante e jubilatória porque recupera a provação de Leonardo Coim-
bra num concurso universitário. Mas não só.
No seu entendimento, os factores objectivos da decadência nacional as-
sentam neste verdadeiro programa de debilidades, que parece não ter um 
fim à vista: 

a Universidade nas mãos de antigos seminaristas e porta-bandeiras nas 
incursões monárquicas; a tuberculose a alastrar por todo o país; analfa-
betismo e ignorância bronca; uma imprensa ignara; pobreza extrema ao 
lado do luxo insultante; mortalidade infantil pavorosa; descrença cada 
vez mais arreigada do trabalhador de que a República não pode ou não 
quer melhorar a sua vida; greves; atentados; a República posta na situação 
lamentável de defensora armada dos bancos e potentados industriais; lu-
tas mesquinhas de partidos; revoluções periódicas – fecho de tudo: extor-
são de todas as prerrogativas individuais. Quer dizer: ao fim de vinte anos 
de República vive-se em Portugal como no tempo de Pina Manique… 
(idem, pp. 93-94).

2. A sua meditação sobre a democracia e a liberdade acompanha a desor-
dem eufórica da complexa ordem mundial, cujos constrangimentos são 
visíveis em toda a sua extensão. Lembra as tiranias, desde a “violência do 
assalto do Kremlim sacudiu talvez mais o mundo do que o da Bastilha” 
(Idem, p. 25), passando pelo “desastre do comunismo na China” (Idem, p. 
25), para relevar que a “democracia, como ideal, é profundamente moral; 
como regime é o mais adequado à mentalidade e nível de cultura do ho-
mem moderno” (Idem, p. 38). O problema central parece ser este, “verda-
deiramente a Europa nunca constituiu um conjunto fraterno, uma aliança 
moral”18, existindo uma grande dificuldade em justapor o Ocidente à Eu-
ropa, mesmo fora do âmbito das alianças militares. A sabedoria das nações 
tem uma enorme parcela de egoísmo, como observava Spengler no clás-
sico A Decadência do Ocidente. A liberdade, reafirma Sant’Anna Dionísio, 
“foi sempre o oxigénio do espírito”19.
Sant’Anna Dionísio reflecte sobre os problemas concretos, indignando-se 
por causa da ausência de respostas fora da retórica resplandecente: “A vida, 

18 Tangentes. Reflexões de ocasião com algum sentido intemporal, idem, p. 9.
19 Pensamento Invertebrado, ed. Renascença Portuguesa, 1931, p. 55.
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para a gente pobre do campo, nas quadras de invernia, é extremamente 
dura. É o vento raivoso e implacável que açoita as crianças e os velhos; é a 
chuva que trespassa os andrajos dos jornaleiros; é a fome que se instala nos 
tugúrios; é a lenha e o conduto que falta; são as noites temerosas em que o 
mundo parece todo um pesadelo; são as doenças que se tratam ao-deus- 
-dará, sem agasalho, sem assistência médica, com caldos de unto e pão de 
milho; são as mortes esfíngicas dos velhos que caíram às mãos do destino, 
sem uma palavra, depois de quarenta ou cinquenta anos de trabalho anó-
nimo, convertido em muros, em poços, em couves, em mato roçado, em 
estrume”20. Não, não é um trecho da estética neo-realista, é a problemati-
zação de situações absolutamente inaceitáveis que exigem solidariedade 
e a restauração de uma nova ordem política portadora de esperança e de 
verdade.
Assim as “experiências políticas de post-Guerra – o leninismo, o fascismo, 
o riverismo, o integralismo – vieram dar aos democratas uma consciência 
mais profunda das dificuldades do seu sistema”21, ao mesmo tempo que se 
valorizava a liberdade como o único sinal de oposição à demência colecti-
va e ao totalitarismo: 

Com que direito, pois, vêm alguns fantoches brutais, hirtos, feitos de pau, 
brandindo o dogma e a disciplina, a ordem e o bem público, pretenden-
do coagi-lo a seguir, com os outros homens, num rebanho melancólico, 
uma determinada e estreita vereda, em lugar de o deixar tomar à vontade 
qualquer atalho, e dar-lhe, assim, ao menos, na sua existência angustiosa 
e injustificada, a alegria de fazer pelas suas mãos o seu destino? (idem, p. 
106).

Sant’Anna Dionísio acredita sinceramente nas imensas virtualidades da 
democracia, que é um sistema complexo e em contínuo aperfeiçoamento:

A Democracia não está em crise. Os seus princípios são indestrutíveis 
como as fontes que mergulham os seus veios nas entranhas recônditas 
da terra : eles nascem também dos recessos mais íntimos da alma do ho-
mem. O que está em crise é a injusta organização económica dos nossos 
dias, são as instituições jurídicas do despotismo que ainda sobrevivem, é 
a mentalidade agressiva dos povos que só pensam na sua expansão, com 
desprezo da vida e dignidade dos outros (idem, p. 121).

20 Rio de Heraclito (Solilóquios), ed. Seara Nova, 1956, p. 54.
21 Apontamentos, idem, p. 87.



114

Tudo parecia simples e exequível, “Com a extinção do analfabetismo e da 
tuberculose, com a protecção da infância e do trabalhador, abortava-se o 
comunismo e salvava-se ainda a civilização capitalista. Seria então a oca-
sião de tentar fazer Democracia de verdade!” (idem, p. 122; o itálico é do 
autor).
Era uma outra crítica da razão prática para fundar uma nova razão?

3. O pensamento de Sant’Anna Dionísio está profundamente ligado à vida 
real, aos dilacerantes dramas do homem marcados pelo nietzschiano tu-
multo interior, bem diferente do plácido instante interior tão caro a Henri 
Bergson. Na correspondência avulsa que é conhecida [com Delfim San-
tos, Ferreira de Castro, Teixeira de Pascoaes ou Raul Proença] vem ao de 
cima esses pormenores fulgurantes e incisivos que desaguam no Rio de 
Heraclito, seja a arte de pensar o homem e o mundo, seja a democracia e 
a liberdade como elementos essenciais para a consolidação dos regimes 
políticos humanistas.




