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MARÍA ZAMBRANO REVISITADA: A REFLEXÃO FILOSÓFICA 
COMO GERMINAÇÃO E PADECIMENTO

Luísa Borges
(Instituto de Filosofia da Universidade do Porto)

Uma cultura depende da qualidade dos seus deuses 
María Zambrano

As crenças são a própria realidade; as ideias nascem da dúvida
Ortega y Gasset

Afirma, paradoxalmente, interrogando, Maria Zambrano, nas derradeiras 
páginas de O Homem e o Divino, que «O conhecimento é o resultado de 
um método», porquanto «O saber é algo que nasce de uma paixão», sendo 
que este nascimento desta «paixão» é «um padecer a verdade da vida antes 
que ela surja», antes «de a ter concebido como tudo o que se concebe antes 
de ter nascido».1

A proposta reflexiva aberta pela obra de Maria Zambrano consiste numa 
prática filosófica que, apesar de sofrer a influência das vozes de Ortega y 
Gasset ou Xavier Zubiri, entre outras vozes ibéricas, se configura como uma 
abordagem original e única, quer na sua forma, quer nos seus temas, apro-
ximável, por exemplo, da de Dalila Pereira da Costa. Com efeito, os temas 
abordados inscrevem-se numa linha reflexiva que retrogride, descendo e 
descendo sempre, no tempo e no espaço, em direcção às camadas e aos 
núcleos míticos e geográficos mais profundos da consciência humana, que 
em Dalila Pereira da Costa, porventura se encontram – aparentemente – 
mais circunscritas ao território geográfico e mítico português e em Maria 
Zambrano abarcam um território espiritual e mítico a que se convencionou 
chamar Ocidente, ou Filosofia Ocidental, de fundas raízes greco-romanas, 
num anelo que se cumpriria, mais tarde, no romantismo Alemão e nas fi-
losofias kantiana e hegeliana. Não obstante, os autores referidos e refletidos 
por Maria Zambrano e os temas míticos e culturais referenciados, tanto por 
Zambrano como por Dalila Pereira da Costa serem, pelo menos alguns deles, 
recorrentes em alguma da filosofia europeia, o modo como são abordados, 

1 Maria Zambrano, O Homem e o Divino, trad. Cristina Rodriguez e Artur Guerra, Relógio 
D’Água, 1995, p. 300.
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refletidos, apresentados, descritos e escritos abrem uma forma original, 
muito especificamente ibérica e talvez, até, também, mais do que feminina, 
muito especificamente quietista, mas de um quietismo que reconhece a sua 
condição de exílio, face à contemporaneidade do mundo e nessa exclusão 
bebe lucidez, profundidade e condição mesma de possibilidade. 
A abordagem reflexiva de Zambrano, a que só por insuficiência ou limitação 
linguística poderemos apelidar de ‘método’ retrogressivo, distingue-se de um 
discurso dito de razão discursiva e, embora aproximando-se de uma razão 
intuitiva, situa-se num território geralmente proibido ao raciocínio filosófico 
usual, pois está aquém e para além da dedução ou da indução ou até de um 
pós-moderno insight. Não é por acaso que Zambrano traça as linhas de 
demarcação que a separam de uma abordagem psicanalítica freudiana, nem 
será por acaso que se dedica também a refletir acerca da temática do sono e 
dos sonhos, como, aliás, também o fez Dalila Pereira da Costa, recuperan-
do, assim, ambas uma das mais antigas formas e portas de acesso às raízes, 
ditas irracionais por alguns, mais profundas da consciência humana. Não se 
trata aqui de elencar formas de início ou de alvor da consciência humana, 
mas de ter acesso à origem ou à fonte primeira emanadora, o que faz toda 
a diferença, pois não estamos aqui num território a que se poderia chamar 
infância da consciência, numa perspectiva quasi marxista, mas no ponto, 
ou no centro, ou no cerne do que significa a palavra Humanidade.
Falamos, pois, de uma radical imanência ou pertença a um estar, acontecer 
ou existir terrenos, radicando num espaço e num tempo que só é, se enrai-
zado numa Terra de relação, entendida como espaço e tempo sagrado, isto 
é, numa imanência humana que só existe enquanto Viagem ou Caminho 
aquém de si ou para além de si, transcendendo-se, continuamente, nesse 
trânsito extático. Os pontos nevrálgicos dessa relação com o sagrado serão 
os espaços e os tempos de desocultação momentânea do «sagrado» ou de 
teofania, a que corresponderia a palavra «divino», realizados sob a forma de 
actos de edificação de lugares de culto e pelos rituais de adoração neles ocor-
ridos. Para a filosofia ficaria a liturgia da palavra, enquanto revelação desta 
tensão entre o «sagrado» oculto e o divino «desoculto», revelação esta, não 
já da ordem da teofania, mas da epifania. Porquê?, importa perguntar.
Os pontos ou centros nevrálgicos irradiadores desta relação ardente com o 
«sagrado», os lugares paradoxais de manifestação do aquém e do além do 
espaço-tempo lineares, são identificados como os santuários de Delphos e 
Eleusino, na sua dupla dimensão oracular ou profética e mistérica, sacrifi-
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ciais e teogónicas, como portas ou aberturas teofânicas que, não obstante, 
continuariam abertas, como brechas ou feridas ou abismos hiantes, à face 
da Terra, como no início do poema de Parménides, que nem a erosão, o 
declínio e o fim ritualísticos lograriam encerrar. A sua energia irradiadora 
continuaria activa nas ruínas cobertas pela vegetação, dela tirando, até, parte 
do seu continuado fascínio e poder, estando, por essa razão, disponíveis para 
a epifania dos visitantes, mesmo os mais desavisados. 
«Razão ardente», «razão poética» ou outras similares têm sido expressões 
usadas, mormente, a propósito da atitude reflexiva de Maria Zambrano, 
mas será que estas traduzem realmente aquilo de que se trata quando se 
pretende, precisamente, traduzir a tensão entre profundidade e superfície 
que Zambrano identificou como sendo o conflito, não só entre o «sagrado» 
e os seus cultos prefigurados pelo «divino», como a tensão entre o homem 
romântico e o homem pré-romântico; ou mesmo a tensão entre «conheci-
mento» e a «sabedoria», porventura a tensão entre filosofia e poesia?2 Não 
estamos aqui na presença de uma Razão maiusculizada, mas perante uma 
pluralidade de razões que dão todas pelo nome de Vida, confluindo em 
duas torrentes subterrâneas, numa «perigosa e encantadora confluência» 
nas palavras de Zambrano na Metáfora do Coração: «a natureza, no que tem 
de irredutível a fórmulas matemáticas, e a alma humana, no que tem de 
estranha às luzes da razão» (ibid., p. 30). O conhecimento reduzido apenas 
à razão teria correspondido a uma redução do próprio homem, e nele, da 
sua humanidade, à condição de «um simples suporte do conhecimento ra-
cional», prefigurado desde o mecanicismo cartesiano, até às contemporâneas 
formas do positivismo e do materialismo histórico, perdendo, deste modo, 
o homem moderno de vista a unidade última do universo transformado, à 
luz ofuscante e brilhante de uma razão que tudo permeia, num conjunto de 
coisas inanimadas e informes que só graças à luz individualista da sua razão 
humana adquirem ordem e sentido3, ou sistema estruturante. 
Assim como a revisitação das ruínas dos templos gregos de antanho e o 
adentar-se nelas desentranha da Terra a epifania da relação que ali houve - 
e porventura ainda há - com o «sagrado»; também na história da filosofia 
ocidental revivem ocultas as ideias, sobretudo gregas, que foram absorvidas, 
dissolvidas, integradas pela voragem conceptual, sistemática e totalitária de 
uma razão irradiante que, no seu desejo de hegemonia persecutória, pro-

2 Cf., Maria Zambrano, A Metáfora do Coração, trad. de José Bento, Assírio & Alvim, 
1993, pp. 24, 30, 107.
3 Cf., Maria Zambrano, O Homem e o Divino, ed. cit., pp. 167-174.
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curou reduzir à sua «mesmidade» e semelhança tudo o que era Outro. Se o 
«sagrado» foi entrevisto pela vez primeira e dito pela voz dos poetas e dos 
filósofos, existe uma similitude entre os templos abandonados e esquecidos 
pelos cultos que o divinizavam e as vozes dos poetas e dos filósofos que 
com esse mistério estavam em relação, fosse esta de adoração, ou de crítica 
afirmação ou negação. Se as ruínas consagram, paradoxalmente, «a vitória 
do fracasso» de uma crença, a «ligação inexorável da vida com a morte», a 
derrocada do que se construiu, a frustração inerente ao que não se alcançou; 
as ruinas celebram, também, «a sobrevivência daquilo que não se conseguiu 
alcançar na edificação» do templo ou «esse algo que permanece do tudo 
que passa» (ibid., pp. 219-220). 
Do mesmo modo, também a história da filosofia e em particular a história 
da construção dos sistemas filosóficos obedece ao mesmo tipo de fluxo ló-
gico dialógico. Se nos templos e nos seus restos, ruínas, cacos ou vestígios 
respira, expira e inspira, ainda, o «sagrado», a «realidade» ou o «arcano» que 
lhe deu origem; também nos grandes e monumentais sistemas filosóficos, 
por mais absolutos que sejam ‒ por essa razão ou vontade mesma de razão 
absoluta ‒, revivem e sobrevivem ainda as filosofias esquecidas, as ideias, 
assim, aparentemente, vencidas por outras ideias, mais fortes ou mais 
pragmáticas… A perenidade do «sagrado», do «arcano» ou da «realidade» 
que outrora se presentificou por meio de uma aliança sacrificial dupla e 
dúplice, a saber, a ferida do templo no «seu» seio ou no centro da Terra ou 
da Natureza e a oferenda ou o sacrifício que nesse espaço ou lugar o hu-
mano «lhe» consagrou, realizam o acesso ao mistério supremo: a vivência 
do instante, a unidade qualitativa do tempo, onde o tempo linear e o espaço 
físico, mensuráveis em quantidades, são abolidos. 
Será porventura esta a Terra ou a clareira onde as duas extremidades do 
Tempo se tocam, cruzam e unem, o lugar onde, de um lado, a reminiscência 
e a memória e, do outro, a profecia se encontram, numa espécie de vivência 
ou de existência de Paraíso, tal como nos são descritas por Dalila Pereira da 
Costa em Os Sonhos, Porta do Conhecimento? Experiência de «viver, não 
sozinho e separado»4, segundo a filósofa e mística portuguesa, mas num 
ser e estar em Relação. 
Segundo Maria Zambrano, a descoberta da categoria de «relação» será, 
talvez a mais marcante do mundo antigo, ela revela a radical Alteridade, ou 
a constante transformação infinita em que consiste o fluxo da «realidade». 

4 Dalila Pereira da Costa, Os Sonhos, Porta do Conhecimento, Lello & Irmão, 1991, p. 
17.
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A categoria de «relação» resulta do «logos do número» e deve-se a Pitágoras 
e aos pitagóricos. O universo não é constituído por «coisas», «objetos» ou 
«substâncias», mas por múltiplos seres que constantemente se referenciam 
uns aos outros por meio de referenciais dinâmicos ou arcanos que são assim 
de natureza, simultaneamente, limitada e ilimitada: os números. Entidades 
onde co-existem quantidade e qualidade, de forma paradoxal. Existe, pois, 
um «arcano» do vasto e infinitamente grande universo, que vive no diminuto 
e infinitamente pequeno ser humano, constituindo a existência que precede 
a sua essência: uma alma do mundo coincidente com a alma humana, mas 
que só se realiza e acontece no mistério da sua transcensão constante ou 
alteridade contínua de si mesma, e neste movimento incessante consiste a 
sua imanência. 
A alma terá, assim, sido uma descoberta dos filósofos do número e constitui-
rá uma semente órfica e pitagórica que reviverá em Aristóteles, terá desapa-
recido no cristianismo e reaparecido em filósofos como Espinosa e Leibniz, 
dado que, como afirma Zambrano, «Todos os vencidos são plagiados» e «O 
destino da razão do vencido é converter-se em semente que germina na 
terra do vencedor»5… Afirmação que a ciência moderna e contemporânea 
de Galileu a Einstein ou mesmo a física quântica parecem ironicamente 
confirmar… O triunfo actual da matemática e das suas fórmulas, percen-
tagens, algoritmos e cálculos de probabilidade resulta de uma paradoxal 
dessacralização do número ou de uma cisão íntima entre o qualitativo e o 
quantitativo, em que a iniciação cede o lugar à aprendizagem, atitude escolar, 
também ela paradoxal, resultante, talvez, ainda, de um velho pragmatismo 
aristotélico que parece afetar outras formas de notação simbólica, como a 
própria linguagem, reduzida à sua dimensão argumentativa e retórica. 
Para Zambrano, é em Platão que a Filosofia Pitagórica como drama atinge 
a sua máxima complexidade, sendo a Natureza ou o «real» a expressão da 
existência mistérica do «sagrado», o palco e o cenário na sua tripla acessão 
subterrânica ou ctónica e infernal, por um lado; ou como lugar ou superfície 
ou espaço da Polis, por outro; ou, finalmente, como mundo Inteligível ou 
noético: as dimensões onde e por onde transita e ocorre o trâmite, a Viagem 
iniciática e simbólica ou o drama da alma humana, como arcano menor de 
regresso à sua matriz ou origem ádita primeva. A filosofia platónica, perma-
necendo utopia ou caminho para iniciados, operaria, então, essa derradeira 
tentativa de salvação da alma pelo conhecimento, que a teoria da participa-

5 Maria Zambrano, O Homem e o Divino, ed. cit., p. 79.
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ção e a anamnésis operariam sob a forma dessa ingreme ladeira ou desse 
Caminho difícil e estreito, tal como descrito na Alegoria da Caverna. Uma 
via com dois sentidos, um ascendente e um descendente, a que talvez pu-
dessem corresponder dois movimentos da alma: enthousiasmos e kathodos, 
subida ou elevação e descida ou catábase. Processos difíceis a que não falta a 
dimensão sacrificial, ordálica, esquiliana: aprender padecendo, por mergulho 
absoluto nas trevas de si mesma, por empática simpatia com toda a sombra 
padecente, num contínuo processo de incessante transcensão de si. 
Importa sublinhar isto: dado que o número não é uma substância, não tem 
nem espécie, nem género. Daqui a sua «real» natureza objetiva de «arcano» 
ou «divina» manifestação do «sagrado» na alma ou na consciência humana. 
Duplamente manifesta: sob a forma luminosa, apolínea prefigurada pelo 
delírio délfico hiperbóreo, como paixão do saber, vislumbrada, como uma 
centelha, num instante a que se chega «pelo delírio nascido do anseio, nos 
confins da esperança e da tensão do esforço, para além de todo o método» 
(ibid., p. 300); mas, manifesta, também, sob a forma eleusina e mistérica, 
uterinada pelas trevas da Terra, no coração amoroso e ctónico engendra-
dor da Terra, como transfiguração do «aprender padecendo» num «mais 
além, [numa] plenitude de vida que se gera a si mesma, que «repousa 
transformando-se», revelando o ser humano, afinal, como um ser que não 
acabou ainda de nascer-se, «de se fazer ou de ser», numa «espécie de par-
tenogénese» (ibid., p. 317) que, segundo Zambrano, o Banquete e o Fédon 
traduziriam… 
Vivência poiética e ética do «sagrado» como instantes de verdade, à face 
da Terra e do mundo, formas de utopia teofânica do «sagrado» ou da sua 
epifânica e «divina» filosofia. 
Se em Delphos brilha a centelha do delírio, em Elêusis «resplandece o arcano 
da germinação terrena» (ibid., p. 311). 




