






A REVOLUÇÃO LIBERAL, 
200 ANOS DEPOIS

em homenagem a Pedro Baptista





A REVOLUÇÃO LIBERAL, 
200 ANOS DEPOIS

em homenagem a Pedro Baptista

coordenação de:
Celeste Natário

Jorge Cunha
José Meirinhos
Renato Epifânio



Esta obra não pode ser reproduzida ou transmitida por
qualquer processo à excepção de excertos para divulgação.

Reservados todos os direitos, de acordo com a legislação em vigor.

O presente livro é uma publicação do Grupo de Investigação “Raízes e Ho-
rizontes da Filosofia e da Cultura em Portugal”, financiada por Fundos Na-
cionais através da FCT/MCTES – Fundação para a Ciência e a Tecnologia/ 
Ministério da Ciência, Tecnologia e Ensino Superior, no âmbito do Projeto do 
Instituto de Filosofia com a referência UIDB/00502/2020.

https://doi.org./10.21747/978-989-677-182-9/rev

Título
A Revolução Liberal, 200 Anos Depois

Coordenadores
Celeste Natário, Jorge Cunha, José Meirinhos e Renato Epifânio

Editor
Alexandre Gabriel

1ª Edição: Dezembro de 2021
ISBN: 978-989-677-182-9
Depósito Legal: 492 009/21
Impressão: DPS

© 2021, Zéfiro

Zéfiro – Edições e Actividades Culturais, Unipessoal Lda.
Apartado 21 – 2711-953 Sintra – Portugal

Email: zefiro@zefiro.pt

 www.zefiro.pt



ÍNDICE

Introdução ...............................................................................................9
José Francisco Meirinhos

As Origens do Liberalismo no Porto e no Rio de Janeiro: 
O 24 de Agosto e o 26 de Fevereiro .........................................................17
Mendo Castro Henriques

D. Frei Francisco de S. Luís e o “Conflito” da Igreja e do Estado 
durante a Revolução Liberal Portuguesa ...................................................31
Afonso Rocha

A Revolução de 1820 e o Pensamento Ético Português .............................39
Jorge Teixeira da Cunha

Filosofia e Política nas Viagens de Almeida Garrett, Um Liberal de 1820 .....47
José Francisco Meirinhos

O Projeto Liberal na Historiografia Portuguesa ........................................64
Marco Alexandre Ribeiro

A Revolução Liberal de 1820: Ecos Parlamentares na I República ............79
António José Queiroz

A Primeira Faculdade de Letras do Porto e o Espírito Liberal ...................89
Maria Celeste Natário

Os Direitos Humanos no Pensamento de Claude Lefort ..........................93
Francisco Assis

O Custo Humano da Meritocracia: 
Uma Deriva para Fora da Caixinha do Debate sobre Justiça Social ...........97
Wanderley Dias da Silva

Paradoxos da Democracia no Século XXI – Em Abono do Espírito Liberal da 
Filosofia Portuguesa: In Memoriam de Pinharanda Gomes .......................124
Renato Epifânio

Homenagem a Pedro Baptista ..................................................................129
Joaquim Pinto da Silva, José Manuel Lopes Cordeiro e Rui Lopo





9

INTRODUÇÃO

Na madrugada de 24 de agosto de 1821 um levantamento militar 
no Porto dava expressão visível e eficaz a um descontentamento que 
atravessava os diferentes estratos da população, sobretudo urbana, no 

comércio, na indústria, na administração, na justiça, no exército. As razões desse 
descontentamento são múltiplas e estão bem identificadas nas duas proclamações 
que os chefes militares do levantamento leram aos soldados em parada. A 
movimentação de tropas, que fora preparada com o secretismo necessário por 
um grupo de homens proeminentes da burguesia, da magistratura e das chefias 
militares, visava a salvação da Pátria e o fim dos males que a trazem em sofrimento. 
O caminho é a unidade («uma só vontade nos una») e a reforma política, como 
proclama o discurso lido nessa manhã aos soldados pelo coronel Sebastião 
Cabreira, mas tendo em vista uma reforma que «deve guiar-se pela razão, e pela 
justiça, e não pela licença». O que mais se teme é a alteração tumultuosa da ordem 
e a anarquia, daí o apelo à convocação imediata de Cortes «que sejam o órgão da 
Nação, e elas preparem uma Constituição, que assegure nossos direitos». O ideário 
liberal e constitucional toma como guia a razão e o primado da lei, não o poder 
absoluto. A proclamação aos soldados lida pelo coronel Bernardo Sepúlveda 
expressa o mesmo ideário anti absolutista dos revoltosos, centrado na nomeação 
de «um Governo Provisional, que chame as Cortes a fazerem a Constituição, cuja 
falta é a origem de todos os nossos males». 

As duas proclamações lidas pelos militares foram ambas escritas por José 
Ferreira Borges, então secretário da Junta Geral da Companhia dos Vinhos do 
Alto Douro, jurista e figura proeminente do Sinédrio, grupo fechado que preparou 
e liderou esta revolta, rapidamente vitoriosa. As proclamações têm uma patente 
motivação política de expressão liberal e, para além de já nesse mesmo dia terem 
circulado impressas na cidade do Porto, seriam publicadas no Diário nacional, do 
Porto, o primeiro jornal liberal publicado em Portugal, cujo número inaugural 
saiu logo a 26 de agosto, sábado, com permissão da Junta Provisional do Governo 
Supremo do Reino. A Junta havia sido nomeada em ato convocado pelos revolto-
sos para a Câmara Municipal do Porto para as 8 horas da manhã do mesmo dia de 
24 de agosto. Ferreira Borges é também o autor da Proclamação aos Portugueses 
que anuncia a nomeação da Junta Provisional do Governo Supremo do Reino, 
aprovada nessa manhã na Câmara do Porto, para o efeito considerada como «Paço 
do Governo», como se lê na datação do documento. Nesta proclamação acentua-se 
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ainda mais a ideia de unidade da nação, entre a monarquia, o sacerdócio, o exér-
cito, a magistratura, o comércio. Nenhuma das ordens com poder e socialmente 
relevantes é excluída da revolução, pelo contrário, todas são chamadas a participar 
e integram a Junta. Múltiplas vezes se declara fidelidade ao rei D. João VI, que a 
revolução pretendia fazer regressar do Brasil, que ele mesmo havia elevado à condi-
ção de reino autónomo por Carta Lei de 16 e dezembro de 1815. 

Na Proclamação aos Portugueses da Junta Provisional sobressai ainda como 
nova regra política, que «ninguém será incomodado por suas opiniões, ou conducta 
passada». A liberdade de opinião e de imprensa, até aí ferreamente controladas, 
são o sinal mais evidente do tempo político que nesse dia se abre e que terá como 
um dos atos mais significativos o fim da Inquisição, ou Tribunal do Santo Ofí-
cio, em março de 1821. Até à publicação do Diário nacional a imprensa liberal 
portuguesa tinha toda sido impressa no estrangeiro, sobretudo pelos exilados em 
Londres, mas também em Paris. 

A imprensa, as movimentações das tropas e dos líderes, sobretudo a generali-
zada aversão à dura repressão dos anos mais recentes, assim como o descontenta-
mento pela situação política e económica, fizeram alastrar rapidamente a revolta, 
que ganha apoios por todo o país, com a progressiva adesão de outras guarnições. 
Por fim, com a sublevação em Lisboa a 15 de setembro também a capital adere à 
revolução, é destituída a Regência e é nomeada uma Junta Interina. E logo entre 
10 e 29 de dezembro ocorrem os atos eleitorais para as Cortes Constituintes. 
Quatro meses de notável aceleração da ação política, com eficácia surpreendente 
para uma nação a que antes não eram dadas liberdades com o argumento de que 
a nação não estava preparada para a liberdade. 

Para os protagonistas e os líderes da revolta e os seus defensores, a revolução 
do dia 24 de agosto de 1820 marca uma rutura radical com o passado. A mu-
dança de poder e a esperança na realização das melhores promessas de um tempo 
novo (sobretudo a nova constituição, as liberdades e o fim do despotismo) con-
quistam e valem-se do imaginário cultural e artístico. Veja-se a gravura a buril de 
Constantino de Fontes, sobre desenho de António Maria de Fonseca, sem data, 
mas seguramente ainda da década de 1820, intitulada Alegoria à Revolução Liberal 
do Porto, no dia 24 de Agosto de 1820 (na capa deste volume). Como se diz no 
título, a alegoria é «Dedicada a excelsa soberania das cortes lusitanas pelo advoga-
do Archangelo de Dominicis», descrevendo-se a alegoria logo a seguir, na longa 
legenda: «Lisa despedaça as cadeas; empunha á espada, q’lhe offereceo Gomes Freire, 
jura a Constituição; piza o Despotismo, chama as armas toda a Cidade do Porto para 
jurar fidelidade e obediencia à dita Constituição; vem-se os três Heróes Sepúlveda, 
Gil e Cabreira impavidos, a executar o dito juramento com imensa soldadesca e Povo. 
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Enfim a Prepotencia que foge de um lado»1. Simbolicamente, nesta representação 
heroica da revolução, os burgueses e o exército têm em fundo a um lado uma 
igreja e do outro quatro estandartes da Constituição protegidos ou ladeados por 
uma cortina de baionetas embainhadas e em riste, Constituição que também está 
na filactera que orna a trombeta que o anjo anunciador faz soar.

A 24 de agosto de 1820 eclode um processo de renovação política que acer-
tará também o compasso de Portugal com os outros países do sul da Europa, 
Espanha, Itália, Grécia, onde as ideias liberais também se enraízam e influenciam 
os acontecimentos. Em Portugal e por todo o lado, a revolução suscitará de ime-
diato uma igualmente aguerrida resistência às novas ideias. Sucedem-se as revoltas 
e contrarrevoltas, até à guerra civil e várias décadas de convulsões entre liberais e 
absolutistas, com múltiplas variantes em cada campo, até ao fim da monarquia e 
mesmo bem dentro da República, já no século XX. 

A cidade do Porto assume nestes acontecimentos e talvez pela primeira e 
única vez uma efetiva liderança política nacional, o que bem justifica as iniciati-
vas da Câmara Municipal e de diversas instituições da cidade comemorativas do 
bicentenário da revolução.

As repercussões da revolução de 1820 no campo das ideias, das literaturas e da 
cultura são igualmente importantes, por isso pareceu oportuno promover uma re-
flexão alargada e trans-disciplinar sobre o impacto da Revolução Liberal desde a sua 
época até aos dias de hoje e a atualidade da tradição liberal em política. Com esses 
objectivos, o Instituto de Filosofia da Universidade do Porto (grupos de investiga-
ção “Raízes e Horizontes da Filosofia e da Cultura em Portugal” e “Razão, Política 
e Sociedade na Idade Média e início da Idade Moderna”) e o Centro Regional do 
Porto da Universidade Católica Portuguesa organizaram um encontro científico 
previsto para 2020, mas que a necessidade de proteção sanitária para mitigar a pan-
demia de covid19 obrigou a adiar, tendo decorrido a 18 de junho de 2021. Como 
se explica a seguir, o colóquio foi organizado em homenagem a Pedro Baptista.

Este volume inclui versões revistas e preparadas para publicação das comuni-
cações apresentadas no colóquio, organizadas tanto quanto possível em sequência 
cronológica dos respetivos temas, que aqui se apresentam brevemente:

Mendo Castro Henriques em As origens do liberalismo no Porto e no Rio de 
Janeiro: o 24 de Agosto e o 26 de Fevereiro discute a relação de continuidade e os 
traços comuns entre o levantamento militar do Porto e a proclamação do príncipe 
D. Pedro perante o levantamento militar no Rio de Janeiro, em que transmite 

1 Cf. Cordeiro, José Manuel Lopes, 1820. Revolução liberal do Porto, Câmara Municipal do 
Porto, Porto 2020, pp. 120-121; a páginas 122-129 podem ser lidas as proclamações antes cita-
das. Este volume oferece uma completa biografia dos antecedentes e das operações do levanta-
mento militar no dia 24 de agosto, até ao seu alastramento ao território nacional, culminando 
com o regresso de D. João VI ao território continental europeu de Portugal em julho de 2821.
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a aceitação pela monarquia da reclamação para Portugal de uma Constituição 
semelhante à de Cádiz de 1812 e o consequente respeito pela função régia no 
quadro de uma monarquia constitucional, na qual se enquadra já o regresso do 
rei D. João VI a Portugal continental em julho de 1821.

Afonso Rocha em D. Frei Francisco de S. Luís e o “conflito” entre a Igreja e o 
Estado durante a Revolução Liberal portuguesa considera a ação política e religiosa 
do cardeal Saraiva e o seu envolvimento na revolução liberal e defesa de um re-
gime constitucional para compreender a relação entre Estado e Igreja no âmbito 
da revolução, que, como têm defendido diversos estudiosos, entre os quais o pró-
prio Autor, não é ditada pela irrelegiosidade ou desejo de erradicação da religião 
e Igreja católicas. Essa relação de conflito entre Estado e Igreja é suscitada pela 
oposição do lado liberal à desmesura da posse de bens materiais pela Igreja, e pela 
oposição da Igreja à supremacia do poder político face ao poder espiritual, cuja 
superioridade a Igreja continuava a defender. Nesse quadro, a Igreja alinha-se em 
grande parte pela manutenção do Antigo Regime e a defesa do absolutismo tra-
dicionalista, com Frei Fortunato de São Boaventura como figura preponderante. 
Do lado liberal emerge a ação de Frei Francisco de S. Luís, cujos textos pastorais 
permitem compreender as razões, também teológico-filosóficas, pelas quais terá 
desvalorizado o conflito entre Igreja e Estado.

Jorge Teixeira da Cunha em A Revolução de 1820 e o pensamento ético por-
tuguês posiciona Portugal nas tendências da racionalidade iluminista que desde o 
século XVIII trazem também para o centro das discussões as ideias de liberdade, 
secularização e progresso. Se se admite (com John Milbank) que na modernidade 
a moralidade é reconduzida à esfera da vontade e da consciência interna indivi-
dual e a ação política é deixada ao Estado com o consentimento do indivíduo, 
então a história da cultura portuguesa, onde fervilham movimentos de ideias em 
conflito e contracorrente, permitiria traçar um quadro diferente e refratário às 
ideias políticas modernas. Assim, defende-se que a presença de uma cultura de 
afirmação da virtude dos cidadãos como fundamento da comunidade política, o 
desenvolvimento de uma racionalidade ética de tradição aristotélica, a influência 
do direito natural realista, a continuidade de uma cultura social de tolerância e 
convivência pacífica, são elementos pré-1820 da cultura lusa e brasileira que, se 
observados de outro modo, poderiam ter então suscitado outra diferente configu-
ração do caminho para a democracia.

José Francisco Meirinhos em Filosofia e política nas Viagens de Almeida 
Garrett, um liberal de 1820 procura no romance de 1845-46 a memória da re-
volução de 1820 na sua intersecção com as ideias filosóficas e políticas do narra-
dor, ou com as que Almeida Garrett ele mesmo deixou no seu celebratório texto 
de 1821 (O dia vintequatro d’Agosto) e em diversos outros opúsculos programá-
ticos, nomeadamente os que escreveu no exílio londrino sobre educação ou a 
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geopolítica da revolução liberal. Um quarto de século após a revolução portuense, 
apesar da amargura pela história nacional recente e os seus piores protagonistas, 
Almeida Garrett mantém, não sem ironia romanesca, a defesa das suas posições 
sobre a liberdade e a constituição política.

Marco Alexandre Ribeiro em O projeto liberal na historiografia portuguesa, 
tomando como ponto de partida o seu interesse principal pela Idade Média, pro-
cura compreender os «liberalismos portugueses», os avanços e recuos da revolução 
liberal de 1820, a construção da ideia de nação e a receção do ideário liberal na 
elite cultural portuguesa. Sumaria-se primeiro o contexto e o desenvolvimento da 
vida política em Portugal na primeira metade do século XIX, seguidamente é dis-
cutido como o ideário socialista da segunda metade do século influenciou ou se 
refletiu nas posições de Antero de Quental e Oliveira Martins, para então discutir 
como a interpretação da história de Portugal é influenciada pelos ideais liberais 
perfilhados de forma patente por autores como Alexandre Herculano (o muni-
cipalismo como instância de salvaguarda das liberdades individuais e coletivas), 
Antero de Quental (a crítica do centralismo régio), Oliveira Martins (D. João I e 
Afonso V como modelos opostos de rei e a astúcia política de D. João II).

António José Queiroz em A Revolução Liberal de 1820: ecos parlamentares na I  
República, na esteira de uma afirmação de Sampaio Bruno sobre a revolução por-
tuense (que descreve como «mãe de tudo, em matéria de liberdade e democracia, 
em Portugal, até do 31 de Janeiro no Porto e até do 5 de Outubro em Lisboa»), 
identifica as intervenções de parlamentares que, não sem oposição, defendem a le-
gítima inspiração da nova constituição republicana na constituição liberal de 1822 
e outros textos legais subsequentes. Quer na Assembleia Constituinte de 1911, 
quer no posterior Congresso, constituído por Câmara dos Deputados e Senado, 
são numerosas e constantes as intervenções parlamentares com referências à legisla-
ção vintista, ora para criticar, ora para defender a legislação republicana, mais para 
sublinhar continuidades, mas também para afirmar diferenças, concluindo-se que 
essa evocação de 1820 foi transversal a todo o período da I República.

Maria Celeste Natário em A Revolução Liberal de 1820 e a primeira Facul-
dade de Letras do Porto: aproximações caracteriza brevemente os factos históricos 
que rodeiam o aparecimento e primeiro desenvolvimento das ideias liberais em 
Portugal com e após a revolução de 1820, para em seguida destacar o movimento 
académico coimbrão “geração de 70”, a instauração da República em 1910, a 
“Renascença Portuguesa” e a sua revista A Águia, como outros tantos pontos 
salientes da permanência do espírito liberal no século XIX e início do século XX. 
Na “Renascença Portuguesa” destacam-se algumas figuras marcantes da cultura e 
da literatura, que tiveram um papel relevante na fundação e efémero funciona-
mento da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, entre 1919 e 1931, que 
procurava romper com o ensino universitário tradicional e promover a reflexão, o 
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que também foi prosseguido pelos discípulos formados nesse breve período e que 
se viriam a destacar nas letras portuguesas.

Francisco Assis em A abordagem dos Direitos Humanos na obra de Claude 
Lefort analisa o pensamento do filósofo e sociólogo francês (1924-2010), que 
considera «um pensador do acontecimento, da contigência, do conflito e da li-
berdade» e que com Cornelius Castoriadis fundou o grupo de reflexão e a revista 
“Socialisme ou Barbarie”. São tidos em conta os três ensaios que publicou sobre 
os direitos do homem, nos quais discute a significação política destes direitos, 
defendendo que “o político” prossupõe uma ideia de existência ou coexistência 
humanas, e recusando, por isso, que eles se fundam no individualismo antipolíti-
co e que visam legitimar sociedades atomizadas. Dessa forma e a um tempo Lefort 
afasta-se quer da ortodoxia marxista, quer da vulgata liberal. A crítica da crítica de 
Marx aos direitos humanos permite a Lefort concluir que a liberdade de opinião e 
de expressão são constitutivas de um espaço público democrático.

Wanderley Dias da Silva em Liberalismo, insurgências e contra-insurgências – da  
aristocracia à meritocracia: velhos e novos dilemas analisa as críticas de Michael San-
del à meritocracia, que a entende como ameaça às liberdades individuais e cor-
ruptora dos princípios da democracia, trazendo aqui a discussão para a situação 
política e sanitária no mundo em meados de 2021 e aduzindo as desigualdades de 
distribuição de recursos nas últimas décadas. A questão da meritocracia é retoma-
da nos argumentos de Sandel e Daniel Markovits, que desmontam as ideias feitas 
sobre a sua natureza benéfica e a singularizam como obstáculo ao que parecem 
estimular na sociedade liberal: a mobilidade social, a igualdade de oportunida-
des, a inclusão social. Mas, também as emendas que propõem são consideradas 
insuficientes, basicamente tornar a educação menos competitiva e abrir o acesso 
às universidades de elite. Retomam-se, por isso, as críticas à meritocracia que já 
estavam presentes em Uma teoria da justiça de John Rawls, que vão mais longe e 
implicam repensar a possibilidade de sociedades justas e igualitárias.

Renato Epifânio em Paradoxos da Democracia no século XXI – em abono do 
espírito liberal da Filosofia Portuguesa: in memoriam de Pinharanda Gomes parte 
das críticas de Platão à democracia ateniense em A república, paralelas a outras 
de Aristóteles e de Nietzsche, para as comensurar com posições hodiernas face a 
insucessos da educação e da cultura, para defender que o “caminho democrático” 
das sociedades ocidentais é hoje irreversível e a intervenção no espaço público 
deve contribuir, como caminho de cidadania, para elevar o nível da opinião pú-
blica. Na segunda secção analisa-se o estudo de Pinharanda Gomes sobre o capí-
tulo “Movimento Intelectual” da obra de José de Arriaga História da Revolução 
Portuguesa de 1820 (vol. I, livro II, cap. III, publicado em 1886) onde faz uma 
caracterização da filosofia portuguesa entre 1720 e 1820, discutindo a tese de 
Arriaga sobre a influência de ideias alemãs, francesas e inglesas no desencadear 
da revolução de 1820, em que as últimas terão predominado, sem diminuir a 
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importância do «sentimento nacional» português que então predominava, mas 
que não evitou os posteriores desvios ao genuíno espírito liberal de 1820.

Em memória de Pedro Baptista reúne os contributos de três estudiosos da 
cultura, do pensamento, da política portuense e nacional, que em diferentes 
situações partilharam interesses e atividades com o homenageado. Primeiro, Joa-
quim Pinto da Silva evoca Pedro Baptista escritor e pesquisador no fazer de 
três das suas mais importantes obras, nas quais estuda autores e momentos da 
história do pensamento filosófico português, tendo sido editor de uma dessas 
obras e partilhado interesses e esforços de pesquisa para outra. Seguidamente, 
José Manuel Lopes Cordeiro evoca o percurso de militância estudantil de Pedro 
Baptista e a posterior preparação e publicação das suas Memórias, em 2 volu-
mes, bem como a sua atividade enquanto Comissário-Geral das Comemorações 
do Bicentenário da Revolução Liberal de 1820, para as quais Lopes Cordeiro 
comissariou a exposição principal, patente na Casa do Infante de fevereiro de 
2020 a janeiro de 2021 e que inaugurava no dia em que Pedro Baptista viria a 
falecer, razões pelas quais lhe dedicou o imponente volume de história da revo-
lução de 18202. Por fim, Rui Lopo, começando por evocar o percurso político e 
militante de Pedro Baptista, descreve a sua leitura pluralista e anti monolítica do 
pensamento português, a que dedicou o melhor do seu labor como investigador 
e como pensador com várias obras que se tornaram marcos definitivos sobre os 
temas que em cada uma delas estuda, destacando também os temas em torno do 
pensamento chinês e suas relações com o pensamento ocidental, sobre os quais 
trabalhava ultimamente em estudos que se encontravam em fase de conclusão, 
mas que não chegou a publicar.

O colóquio foi organizado em homenagem e em memória de Pedro Luís 
da Rocha Baptista (1948-2020), investigador e colaborador dos dois centros de 
investigação que o promoveram e que fora o responsável, enquanto seu Comissá-
rio-Geral, pela preparação do programa das Comemorações do Bicentenário da 
Revolução Liberal do Porto de 1820, organizadas pela Câmara Municipal do Por-
to. Pedro Baptista faleceu a 20 de fevereiro de 2020, exatamente no dia em que 
iria ser inaugurada a exposição 1820. Revolução Liberal do Porto, que integrava e 
abria o programa de comemorações para o qual estava a trabalhar intensamente. 

Para além de múltiplos trabalhos dispersos em publicações académicas e ou-
tras, Pedro Baptista publicou ficção3 e sobretudo ensaio e filosofia4, provavelmente 

2 Cf. Cordeiro, 1820. Revolução liberal do Porto, cit., pp. 5, 9.
3 Pedro Baptista, Sporá, Afrontamento, Porto 1993; O cavaleiro azul, Campo das Letras, Porto 
2001; Pessoas, animais e outros que tais: narrações do Dr. Domingos Pintado, Campo das Letras, 
Porto 2004; A queima do cão de palha, Campo das Letras, Porto 2008
4 Pedro Baptista, O filósofo fantasma: Lúcio Pinheiro dos Santos, Zéfiro, Sintra 2010; A plu-
ralidade na escola portuense de filosofia: o pensamento moral e político de Newton de Macedo, 
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a parte mais substancial da sua obra, e trabalhava agora num amplo projeto, en-
riquecido pelos anos recentes que viveu em Macau, China, com o qual pretendia 
traçar os paralelismos e o diálogo entre a tradição filosófica ocidental e a tradição 
filosófica chinesa. Publicou também dois volumes de memórias, onde sobressai 
a sua atividade como estudante antifascista, que o levou a ter que viver na clan-
destinidade, líder do movimento maoísta Grito do Povo, professor, deputado na 
Assembleia da República pelo Partido Socialista, fundador de um novo partido 
para defender a regionalização, deputado municipal no Porto pelo movimento 
independente liderado por Rui Moreira5.

O envolvimento e paixão de Pedro Baptista pela leitura e a discussão filosófica 
só tinha equivalente na sua participação cívica e atividade política, em partidos ou 
em movimentos independentes, nunca hesitando em prosseguir a defesa das suas po-
sições, sempre com persistência e paixão entusiasmada, que faziam dele um militante 
da causa da liberdade, defensor permanente da emancipação cidadã e crítico tenaz de 
todas as formas de subserviência, como as suas memórias bem testemunham.

*

Os organizadores agradecem o apoio prestado pela Fundação para a Ciência 
e a Tecnologia (através do financiamento do Instituto de Filosofia — UI&D 502), 
pela Reitoria da Universidade do Porto (através do programa U.Porto e Banco San-
tander – Programa Santander Universidades) e pela Faculdade de Letras da Univer-
sidade do Porto, apoios que tornaram possível a organização do encontro e a edição 
desta obra. Pela mesma razão agradecemos o inestimável e constante apoio da Dr.ª 
Isabel Marques (Instituto de Filosofia) na gestão e divulgação destas iniciativas.

José Francisco Meirinhos
Instituto de Filosofia. Departamento de Filosofia, FLUP

Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa 2010; O milagre da Quinta Amarela: história da 
primeira Faculdade de Letras da Universidade do Porto (1919-1931), Universidade do Porto, 
Porto 2012; Filosofia contemporânea portuguesa em Macau: introdução, Livros do Meio, Macau 
2013; Um mundo a fazer: estudos sobre o pensamento português contemporâneo, Orfeu, Bruxelas 
2013; Introdução e edição da Obra completa de Newton de Macedo, 3 volumes, Universidade 
Católica Portuguesa, Porto 2014.
5 Pedro Baptista, Da foz velha a ‘O Grito do Povo’: a oposição maoísta à ditadura, Memórias 
I (1948-1974), Afrontamento, Porto 2014; Da revolução gorada aos desafios do presente, 
Memórias II (1974-2014), Afrontamento, Porto 2015.
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AS ORIGENS DO LIBERALISMO NO PORTO 
E NO RIO DE JANEIRO: O 24 DE AGOSTO 

E O 26 DE FEVEREIRO

Mendo Castro Henriques

Prólogo

A 26 de fevereiro de 1821, o príncipe real D. Pedro com 22 anos, iniciou-se na 
arena política com o génio impulsivo que o levou a ser o principal impulsionador da 
liberdade nas duas nações, Brasil e Portugal, escreve António Vianna. Proclamava 
às tropas da Divisão Auxiliar Portuguesa, sediada no Rio de Janeiro, e reunidas 
na praça do Teatro de São João, que concordava com a exigência de uma Cons-
tituição para Portugal semelhante à de Cádiz e que transmitiria essa reclamação 
ao monarca seu pai. Cumpria assim o mandato liberal dos Portugueses do Rio 
de Janeiro, americanos e europeus, que continuavam o caminho iniciado pelo 
pronunciamento de 24 de agosto. O seu coração magnânimo que legou à he-
roica cidade do Porto, começou a bater desde esse momento até a hora em que, 
exausto pela violência dos esforços da campanha e a crueldade das ingratidões, 
se sacrificou pela Independência de dois povos. Importa assim ver, como que em 
espelho simultaneamente mágico e natural, o que aproxima o 24 de agosto e o 26 
de fevereiro, como duas datas de promessa da liberdade.1 

1. As revoluções liberais

O pronunciamento da guarnição militar da cidade no Porto a 24 de agosto 
de 1820, sob a égide do Sinédrio, surge após seis anos de letargia nacional, a 
suceder a seis dolorosos anos de guerra contra Napoleão. Como escreveu Garrett 
em Portugal na Balança da Europa, Portugal queria liberdade, enquanto os seus 

1 O honroso convite de Celeste Natário, secundada por Renato Epifânio e Jorge Cunha, para 
participar no Colóquio Revolução Liberal, 200 anos depois, voltou-me a despertar para as ori-
gens do liberalismo em Portugal, que me tem merecido atenção em escritos ficcionais e obras 
historiográficas, a saber: a peça de teatro Os sinos do Porto (1985); o romance histórico Vencer 
ou Morrer (2010); e a trilogia Salamanca (2005) Vitória e Pirenéus (2009) e A Invasão de França 
(2017). Quis a providência que a data do Colóquio fosse 18 de junho de 2021, aniversário do 
levantamento do Porto contra os invasores franceses em 1808.
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opressores a negavam com o pretexto de que a nação não estava preparada. Ao 
que o poeta retorquia: Qual é o homem e o povo que não está preparado para o na-
tural estado do homem social?

A revolução do Porto nasce num solo e tem raízes no que designamos por 
liberalismo cujo primeiro passo (o mais difícil) da liberdade fora já dado em Es-
panha em Cádiz, em 1812. Mais do que uma ideologia política entre outras – 
socialismo, conservadorismo, republicanismo – o liberalismo é um conjunto de 
princípios comum a várias ideologias e definidores da modernidade ocidental. 
É uma cultura de emancipação, abertura, reforma, tolerância, primado das leis, 
responsabilidade política, desencadeada a partir da sociedade, segundo a matriz 
anglo-saxónica, ou dos governos, segundo a matriz francesa; donde as críticas 
contraditórias de individualismo e demagogia. No século XIX, é um elemento 
da Grande Transformação com o levantamento de restrições económicas e mo-
dernização. Os reacionários do século XIX, como De Maistre, Bonald e Donoso 
Cortés, encaram-no como a conspiração de forças maçónicas e contra-religiosas, 
cegos que são para o subsolo espiritual e cristão que sempre alimentou a emanci-
pação das servidões do mundo antigo. A doutrina liberal deriva da noção cristã 
de livre-arbítrio, da igualdade entre os seres humanos e da crença no progresso 
como eco da visão de Providência. E estas afinidades são particularmente impor-
tantes para entender a génese do liberalismo em Espanha e Portugal e respetivos 
impérios. As Luzes foram uma expressão mais dessa linhagem cristã subversiva em 
choque com a linhagem clerical autoritária e através das quais chegou a era liberal.

As revoluções portuguesa e espanhola de 1820 inserem-se na vaga das revo-
luções do Atlântico: a norte-americana, e sobretudo a revolução francesa de 89 
e as revoluções desencadeadas na Europa e na América ibérica, sem esquecer as 
revoluções falhadas da Polónia e Rússia. A consolidação constitucional das mo-
narquias ibéricas, do Brasil e das novas repúblicas americanas levará tempo. Mas o 
que a investigação deixou claro é a originalidade ibérica, desde logo assinalada na 
origem do termo ‘liberal’ em Cádiz e não nas paragens anglo-saxónicas onde tra-
dicionalmente é atribuído. Para ter uma ideia da magnitude dos eventos em que 
se inscreve o 24 de agosto, vale lembrar que nos domínios espanhol e português, 
viviam cerca de 30 milhões de almas com dezenas de línguas e raças, espalhadas 
por áreas imensas desde Madrid e Lisboa ao Amazonas e Califórnia, Brasil, Uru-
guai, Chile e Filipinas.2

Neste mundo que assimilou de modos diversos a cultura da liberdade, as 
raízes universalistas ajudam a explicar por que razão os protagonistas da revolução 

2 In Search of European Liberalisms: Concepts, Languages, Ideologies (2019), ed. Michael Freeden, 
Javier Fernández-Sebastián and Jörn Leonhard, New York, Berghahn Books.
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de 1820 não copiaram modelos nem transplantaram uma planta exótica para a 
qual a nação não estaria preparada. Pelo contrário, uniram universalismo e tradi-
ções políticas nacionais, considerando o rei como delegado da nação. Evocaram 
as teses sobre a origem popular do poder. Dataram essas tradições democráticas 
dos alvores da nacionalidade, conforme a lendária fórmula das Cortes de Lamego 
o rei é livre e nós somos livres. E fizeram-no reencontrando a democracia que gerou 
o municipalismo, a participação popular em Cortes em 1254, o primeiro Estado 
pós-feudal da Europa em 1385 e a teoria da soberania popular em 1640.

O movimento liberal criara em Espanha as juntas Provinciais contra os in-
vasores franceses e o intruso rei José Bonaparte. Por iniciativa da Suprema Jun-
ta Governativa do Reino, foram convocadas Cortes a 28 de Outubro de 1809. 
Constituídas em Cádiz em Agosto de 1810, os deputados espanhóis da metrópole 
(266) e ultramar (37) proclamaram o princípio da soberania nacional, a liber-
dade de imprensa, a abolição de Inquisição e o desaparecimento dos privilégios 
senhoriais. A 19 de Março de 1812 (dia de S. José, de onde o nome La Pepa) é 
promulgada a Constituição inspirada na Constituição Francesa de 1791.

2. Latrocínio, Letargia e Liberdade 

A 29 de novembro de 1807, a Coroa Portuguesa embarcara rumo ao Brasil, 
fugindo do invasor napoleónico. O rei, os órgãos de soberania com o tesouro e 
bibliotecas e 6.000 membros da Administração e nobreza, transferiram-se para o 
Rio. Portugal passa a ter dois governos de facto, o do Rio, e a Regência em Lisboa, 
com a disfunção das comunicações por mar de permeio. A aliança inglesa duran-
te a Guerra Peninsular, salva-nos da perda da independência, com a solução de 
transferir a capital para o Rio da Janeiro; mas de que servia a vitória, se a ausência 
do rei após 1814 e os efeitos económicos da subalternização do Portugal europeu 
resultaram na redução à condição de colónia?

O que fica é um país que vai ser destruído pelo latrocínio, em que os invasores 
matam para roubar. A partir de 18 junho de 1808, no Porto, surge a insurreição 
das Juntas Provinciais e segue-se uma longa guerra de seis anos, metade travada 
de modo devastador no território nacional, a outra metade em campanhas em 
Espanha e França. Reorganização do Exército. Expulsão dos Francesas após quatro 
invasões, contributo para a libertação de Espanha, invasão de França em 1813. A 
população diminui em cerca de 10% dos 3 milhões de habitantes, devido a mortes 
por guerra, fome e epidemias decorrentes. A crise vai além da destruição e exações 
infligidas por Napoleão. A abertura em 1808 dos portos brasileiros ao comércio 
com nações estrangeiras, destrói uma grande parte das indústrias nacionais, comér-
cio e marinha. O ruinoso tratado de comércio de 1810 com a Grã-Bretanha, acaba 
de arruinar o Portugal europeu que prosperara com o monopólio das relações 
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comerciais com o Brasil. Do mesmo modo, colapsam as finanças públicas depen-
dente dos impostos cobrados sobre o comércio luso-brasileiro.3

Um quadro desta ruína é-nos dada por Silvestre Pinheiro Ferreira, em 1810, 
num Parecer sobre os males que oprimiam o estado português, ao apontar as fragi-
lidades nacionais na defesa dos interesses permanentes: a delapidação de verbas 
públicas; o excesso de organismos parasitários; a nomeação de oficiais incapazes 
e ausência de reformas na Marinha e Exército. “Não foram os franceses os que 
precipitaram a Península no abismo, em que se acha: eles nada mais fizeram do que 
apoderar-se sem honras e sem glória de uma fácil presa, que os ministros de V. A. R. e 
os de seu augusto sogro [Carlos III da Espanha], parte por perfídia, parte por inépcia, 
apresentaram sem defesa à sua rapacidade. Eu não remontarei a épocas mais antigas 
do que o ano de 1790. Não foram estes ministros os que de vinte anos a esta parte não 
cessaram de esgotar o real erário com o pagamento das dívidas de tantos dissipadores? 
Não foram eles os que, a título de melhor administração, sobrecarregaram com inúteis 
juntas, mesas e inspecções a Real Fazenda que, à sombra destes corpos imorais, imunes 
por sua natureza, se viu mais dilapidada do que antes? Não foram eles os que, com 
escárnio dos estrangeiros e insensato desperdício das rendas públicas, desfiguraram a 
marinha e o exército com uma tão numerosa quanto imperita oficialidade? Não foram 
eles os que, a peso de ouro, ajustaram um ou outro general estrangeiro para organizar 
os exércitos de V. A. R. e em nada mais cuidaram para impedir a decadência, em que 
todo o mundo os via precipitarem-se com a monarquia?” [Ferreira, 1976: 28]. 

A Guerra Peninsular fez perder a Napoleão os créditos liberais que porven-
tura possuía por derrubar monarquias corrompidas. A insurreição ibérica foi sau-
dada como uma nova era em que os povos, e não só os governantes, entravam na 
história. De Lisboa para a Europa partiram em 1808 os Manifestos da Razão aos 
soberanos e aos povos contra o Usurpador, de José Acúrsio das Neves. Em 1809, Wi-
lliam Wordsworth denuncia Napoleão como opressor em A convenção de Cintra. 
Heinrich von Kleist em A Batalha de Arminius, (escrita em 1809) saúda a luta 
dos germanos contra o império. Madame de Stael publica Alemanha (1810) onde 
exorta os franceses à liberdade. 

Estas campanhas contra Napoleão, a luta da liberdade das nações contra 
a tirania do império está refletida na doutrina liberal promovida pelos jornais 
periódicos dos emigrados portugueses em Londres e que tiveram papel decisivo 
na formação da opinião pública e dos revolucionários de 1820: José Liberato, do 
Campeão Português e, mais tarde, O Amigo do Rei e Do Povo; João Bernardo da Ro-
cha Loureiro, O Portuguez; e Hipólito José no Correio Braziliense. Rocha Loureiro 

3 Valentim Alexandre (1993), Os sentidos do império questão nacional e questão colonial na crise 
do antigo regime português, Porto, Edições Afrontamento.
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repudia o governo absoluto e despótico e diz preferir um governo ‘misto como o 
da Inglaterra’ ou a ‘representação nacional dos Estados Unidos da América’. Re-
quer ‘uma Constituição e a restauração das Cortes e das antigas formas do nosso 
Governo, que mais se achegam às do governo britânico e tanto distam da maneira 
absoluta e destemperada por que hoje somos governados’.

José Liberato quer reunir os “grandes poderes, o povo e o rei”, a fim de que 
a minha marcha tivesse o menos embaraços possíveis. “O povo português da Europa 
tem dado um grande exemplo de patriotismo e virtudes militares nestes sete anos, desde 
1808 até ao fim de 1814... Mas que ganhou Portugal com tamanhas batalhas que 
pelejou e tamanhos e tão heroicos sacrifícios que fez? Identifica a contradição dos 
interesses lusos e brasileiros e vê Portugal e Brasil a separar-se. Em 1816, fala do 
estado de colónia a que Portugal fora relegado, tendo em vista a ausência da Cor-
te. Em 1817, duvida da possibilidade de união entre os dois reinos, com a política 
de «invasões injustas no território dos vizinhos» e de «espoliações a Portugal». Em 
1819, a conclusão é clara: «Portugal não pode pertencer ao Brasil por o modo que 
este o está governando», mantendo-o «sujeito e tributário» e estendendo sobre ele 
«toda a despótica influência de um governo colonial».

O Correio Brasiliense, de Hipólito da Costa, apesar de partidário do império 
luso-brasileiro sob a hegemonia do Brasil e avençado pelos ministérios de D. João, 
considera a abertura dos portos brasileiros, desfavorável aos interesses portugue-
ses; era preciso alterar as relações políticas entre as duas partes do Reino Unido, 
para evitar «até a menor aparência de que Portugal será como colónia do Brasil».

Após a derrota de Napoleão em 1814, colocou-se a questão do regresso de 
D. João VI. A nova ordem europeia do Congresso de Viena colocava Portugal 
perante um paradoxo: Portugal era um império na política externa, mas os Portu-
gueses eram súbditos de um poder despótico. O sentimento era de que Portugal 
trocara de posição com o Brasil, tendo este passado a ser o centro do Império e 
Portugal decaído à condição de colónia, além de ser, aos olhos de muitos, um 
protetorado da Grã-Bretanha. A permanência do marechal-general Beresford e 
oficiais ingleses amesquinhava os oficiais preteridos na carreira militar. Em 1817, 
considerações como estas desencadeiam a falhada conspiração de Gomes Freire, 
que terminou no enforcamento dos onze conspiradores.

O príncipe D. João, tendo promovido o Brasil ao estatuto de reino em 1815, 
não mostrava qualquer intenção de regressar.Sobre esta divergência dramática de 
interesses, pondera Pinheiro Ferreira. O futuro ministro de D. João VI em 1820 
considera o regresso da Corte à Europa um dos maiores problemas políticos que ja-
mais soberano algum teve de resolver e identifica o dilema sem solução: Se o Príncipe 
regressasse a Portugal, o Brasil emancipar-se-ia, seguindo o exemplo das antigas coló-
nias espanholas; se permanecesse no Brasil, a metrópole insurgir-se-ia e adotaria um 
governo idêntico ao de Espanha”. A sua resposta é recomendar a adoção do sistema 
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representativo e uma profunda reforma administrativa. Em carta de 2 de Abril de 
1814, D. João considera precipitado voltar imediatamente à Europa, antes do último 
resultado das negociações que hão-de formar a independência e equilíbrio da Europa.

3. O movimento do 24 de agosto

É com este pano de fundo que surge o grupo do Sinédrio, uma associação 
criada a partir de uma conversa de 27 de Dezembro de 1817, na Foz do Douro, 
entre Manuel Fernandes Tomás, juiz do Tribunal da Relação e “pai da revolu-
ção”, e José da Silva Carvalho, juiz do Tribunal dos Órfãos e futuro ministro de 
D. Pedro. Ambos influenciados pelas Luzes de França e da Inglaterra, partilhavam 
a ideia de que o poder tinha origem na Nação e deveria ser conformado e limitado 
por uma Constituição e pela lei.4

Conforme o Memorandum sobre os acontecimentos do dia 24 de Agosto de 
1820, escrito por Silva Carvalho, acordaram agir para mudar a situação em que 
se encontrava o país. A 22 de Janeiro de 1821, convidaram José Ferreira Borges, 
advogado e secretário da Companhia da Agricultura das Vinhas do Alto Douro 
muito influente na cidade, para aderir à organização que acompanhasse o estado 
do país e preparasse para o futuro. Esse grupo de treze elementos era formado 
por João Ferreira Viana, comerciante; Duarte Lessa, grande amigo de Garrett; 
José Maria Lopes Carneiro; José Gonçalo Santos e Silva; José Pereira Meneses; 
Dr. Francisco Gomes da Silva, médico militar; João da Cunha Sotomaior, desem-
bargador; José Maria Xavier de Araújo; José de Melo e Castro e Abreu, coronel das 
milícias do Porto; e, no fim, o coronel Bernardo Correia da Costa e Sepúlveda, 
comandante do regimento de Infantaria 18. Surgiram divergências anteriores ao 
pronunciamento; por exemplo, quando o Brigadeiro Silveira recusa o Manifesto 
aos Portugueses redigido por Tomás. Na manutenção dos planos, teve particular 
relevo Ferreira Borges, da alta burguesia portuense e benquisto dos militares.

Estes elementos mantiveram a conjura oculta e entre 1818 e 1819 com ati-
vidade discreta. Em Cádiz, a 1 de janeiro de 1820, o coronel Rafael del Riego 
pronunciou-se à frente de um exército expedicionário e exigiu que o rei Fernando 
VII restabelecesse a Constituição de 1812. O sucesso liberal em Espanha trouxe ao 
Sinédrio ligações militares como o brigadeiro Pinto da Fonseca, Trás-os-Montes; o 
coronel Cabreira, da Artilharia do Porto; e o coronel Barros, comandante em Pon-
te de Lima. A revolução de Cádiz e o triénio liberal espanhol teve ecos em Nápoles, 
Turim e Grécia e depois na Rússia. Em todos estes países, os liberais começaram 
a sentir-se parte de um movimento transnacional, dando origem a narrativas de 
tom épico que reforçavam a identidade do movimento. Assim emergiu o conceito 

4 É possível que o termo sinédrio tenha ocorrido aos membros na sequência da organização 
napoleónica dos judeus em França.
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de liberalismo como ‘europeu’, ‘americano’ e mesmo ‘universal’, abençoado com 
um futuro promissor, a identificar-se com a marcha da civilização em direção à 
liberdade, numa frente comum de conservadores e progressistas.

No então Campo de Santo Ovídio, (depois Praça da Regeneração e hoje 
Praça da República) na madrugada de 24 de Agosto, os comandantes militares 
do Porto reuniram a guarnição de Infantaria 6 e 18 e Caçadores 6. Após uma 
missa campal, foi lida uma Proclamação, talvez redigida por José Ferreira Borges, 
de cariz liberal conservador. Os nossos avós foram felizes porque viveram nos séculos 
venturosos, em que Portugal tinha um governo representado nas Cortes da Nação, e 
obraram prodígios de valor enquanto obedeciam às leis que elas sabiamente consti-
tuíam, leis que aproveitavam a todos, porque a todos obrigavam’. (...) Nos oficiais 
do pronunciamento, destacavam-se os nomes do brigadeiro António da Silveira 
Pinto da Fonseca e do coronel Sebastião Drago Valente Brito Cabreira, respeti-
vamente futuros presidente e vice-presidente da Junta Provisional do Governo 
Supremo do Reino. O coronel Bernardo Sepúlveda era o militar do Sinédrio, a 
que aderiu a 19 de Agosto, escassos cinco dias antes da revolução.

Nas semanas seguintes, a revolução liberal consolidou posições no Norte e 
no Centro do país. A 15 de Setembro, eclodiu em Lisboa um pronunciamento 
militar de onde resultaria uma junta governativa própria, que se viria a fundir 
com a do Porto a 28 de Setembro, num governo nacional ainda presidido por 
António da Silveira, a Junta Provisional do Governo Supremo do Reino. Em Ja-
neiro de 1821 Almeida Garrett poderá escrever sobre o glorioso 24 de agosto. “Os 
homens são iguais, porque são livres, e são livres porque são iguais; eis aqui um círculo 
vicioso à primeira vista, mas uma demonstração verdadeira; e exata, para quem a 
quiser aprofundar. (…) Somos livres; porque os direitos, que temos à existência, à boa 
existência, a prover aos meios dela, a aperfeiçoá-la, são comuns a todos (…). Somos 
iguais; porque não podendo nenhum homem ser impedido por outro no exercício dos 
seus direitos, sendo estes os mesmos para uns, que para outros, e portanto livres, este 
estado forma o que se diz, e o que é a igualdade”… E não deve esquecer-se a fraterni-
dade, já que é “o homem dotado de uma sociabilidade, ou necessidade de viver com os 
outros homens, que é clara e patente a todas as luzes”.

4. Consolidação, Cortes e Constituição

É habitual distinguir nos revolucionários de 1820 entre uma variante francesa 
perfeccionista, ideológica e até messiânica e uma outra inglesa, evolutiva e respei-
tadora da tradição. Para os primeiros, a sociedade liberal deveria ser alcançada pela 
aplicação da política a todas as esferas da vida. Outros sabiam ‘quão pequeno de tudo o 
que os corações humanos suportam/ aquela parte que as leis ou reis podem causar ou curar.5

5 Friedrich Hayek, The Constitution of Liberty; J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy.
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Decorreriam daqui dois conceitos de direitos humanos. A versão inglesa en-
cara-os como espaço da sociedade; o pacto social entrega as liberdades às institui-
ções soberanas em prol da lei e da ordem e da defesa contra potências estrangeiras. 
Os governantes respeitam direitos inalienáveis como a vida, liberdade e a busca 
da felicidade que colocam limites ao poder do Estado. A versão francesa encara 
os direitos como a norma de construção de uma humanidade ideal. A política 
é a transformação da sociedade através da legislação. Os direitos integram um 
esquema social onde o bem pessoal e o bem geral se reconciliam. Como escreve 
Talmon, ‘quando um regime é por definição, considerado como realizador de 
direitos e liberdades, o cidadão fica privado de qualquer direito de reclamar que 
está sendo privado de seus direitos e liberdades.’ A liberdade inglesa estabelece 
limites ao estado, a liberdade francesa estabelece obrigações a impor pelo estado. 
Se necessário, escreveu Rousseau, devemos forçar as pessoas a serem livres.

As duas variantes da matriz liberal existem como tipos ideais mas não corres-
pondem a partidos nem a posições políticas concretas. Mais do que a divergência 
ideológica, o que distinguiu os dois grupos liberais emanados do 24 de Agosto 
foi a solução para o Brasil. Não estava em causa a linguagem abstrata do contrato 
social gerador da ordem política, pelo qual os indivíduos abandonavam o “estado 
de natureza” e firmavam a sociedade política com regras gerais estabelecidas nas 
novas constituições.6 A coligação de 11 de novembro – Martinhada – junta radi-
cais «exaltados» e ultraconservadores, que promovem um golpe palaciano contra 
Fernandes Tomás e o Sinédrio. Contudo, a Martinhada nem uma semana duraria 
sequer; a 17 de Novembro, Fernandes Tomás regressa ao governo, afastando os 
militares conservadores. O 24 de Agosto ganha centralização em Lisboa e crescerá 
até exigir o regresso do rei, e a promulgação da constituição; o que não alcançará 
são as reformas da propriedade agrária que o poderiam consolidar mas que ficarão 
adiadas até Mouzinho da Silveira em 1831.7

Redigido provavelmente por Frei Francisco de S. Luís foi emitido em de-
zembro de 1820 O Manifesto da Nação Portuguesa aos Soberanos e Povos da Euro-
pa, assinado pela Junta Provisional do Governo Supremo do Reino. Retoma as 
teses consensualistas, criticando o desvio despótico do absolutismo: “As Cortes e a 
Constituição não são coisa nova nestes reinos: são os nossos direitos e os dos nossos pais; 
não é uma inovação, é a restituição de suas antigas e saudáveis instituições corrigidas e 
aplicadas segundo as luzes do século e as circunstâncias políticas do mundo civilizado; 
é a restituição dos inalienáveis direitos que a natureza lhes concedeu, como concede 

6 Isabel Nobre Vargues (1997), A aprendizagem da cidadania em Portugal 1820 1823, Coimbra, 
Minerva.
7 Telmo dos Santos Verdelho (1981), As palavras e as ideias na revolução liberal de 1820, 
Coimbra; José Luís Cardoso (2019) A revolução liberal de 1820, Livros CTT.
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a todos os povos; que os seus maiores constantemente exercitaram e zelaram, e de que 
somente há um século foram privados, ou pelo errado sistema do governo, ou pelas 
falsas doutrinas com que os vis aduladores dos príncipes confundiram as verdadeiras e 
sãs noções de direito público.”

Fica fora do âmbito deste artigo analisar a atividade das Cortes, conduzidas 
por correntes de opinião apaixonadas; souberam instaurar a liberdade mas não 
tiveram bom senso nem capacidade de previsão nas relações com o Brasil. A curto 
prazo caíram na contradição insanável de promover a liberdade, ao mesmo tempo 
que queriam recolonizar o Brasil. Imaginar que o reino americano, só por ter re-
presentação parlamentar em Lisboa, abandonaria os interesses vitais e renunciaria 
a prerrogativas que D. João VI já lhe facultara e o colocavam no mesmo nível do 
reino europeu, era digno da ingenuidade democrática que colocava os princípios 
acima dos interesses. De que serviriam os direitos do homem e as garantias do 
cidadão no texto constitucional, se estas prerrogativas ficavam só no Portugal 
europeu? O Brasil também queria a doutrina da soberania popular, mas como 
base do seu desenvolvimento e independência. E sem esta de nada adiantavam as 
garantias constitucionais, emanadas da metrópole.

5. 26 de fevereiro: a revolução em espelho no Brasil 

Quando a 17 de Outubro de 1820 chegou ao Rio de Janeiro a notícia da re-
volução de 24 de Agosto, D. João viu-se perante a alternativa dramática há muito 
prevista; se ficava no Brasil, perdia a Coroa de Portugal; se voltava a Portugal, era 
certa a perda do Brasil. Seguiu-se a 11 de Novembro a notícia sobre a criação de 
uma segunda Junta de Governo em Lisboa por militares. O tempo de travessia do 
Atlântico condicionava o relacionamento luso-brasileiro, dado exigir concentrar 
num só momento as reações a acontecimentos sucessivos. Perante o facto da con-
vocatória das Cortes em Lisboa, D. João tinha vários cenários possíveis: poderia 
tentar dissolvê-las; ou aceitá-las integralmente; ou negociar com elas. A primeira 
reação foi a de autorizar as Cortes mas apenas com carácter consultivo, como ex-
presso na Carta Régia de 27 de Outubro de 1820,a posição do ministro do Reino 
e valido do rei, Tomás António de Vilanova Portugal: “As Cortes são ilegais e é 
necessário dizer que o são, para que elas não digam aos povos que têm autoridade de 
dar leis ao trono”. Vilanova queria “fazer as coisas à portuguesa e não à estrangeira” 
e tomara partido pela permanência no Brasil, só admitindo que “uma pessoa real 
iria governar os portugueses”.8

8 Tomás António de Vila Nova Portugal (Lisboa, 18 de setembro de 1755 — Lisboa, 16 de 
maio de 1839) regressa a Lisboa com a comitiva do rei, vindo a morrer na obscuridade e quase 
na miséria.
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A posição de Vilanova chocava com o sentimento de nacionalidade precur-
sor da autonomia política que despontara no Brasil muito antes de 1808 quando 
a corte portuguesa se instala no Rio de Janeiro a 3 de Março, após passar pela 
Bahia, a 21 de Janeiro. O problema vinha de trás pois já o padre António Vieira 
falava de que havia no Brasil naturais mais jeitosos para o governo do que os vindos 
do reino. Os descendentes dos conquistadores do Brasil olhavam com sobranceria 
os portugueses que ali aportavam em busca de fortuna. A propriedade agrícola 
passara para a posse dos brasileiros natos, que se consideravam preteridos se lhes 
não davam primazia, empregos e distinções. Como a crescente importância da 
colónia foi acompanhada da aspiração de Luzes, o governo da metrópole ordenou 
que se fechassem as oficinas tipográficas no Rio de Janeiro e não se permitissem 
estabelecimentos deste género no Brasil.9 Outras proibições impediam o desen-
volvimento do Portugal americano. “O Brasil – diziam umas instruções do fim do 
século XVIII aos Vice-reis – é o país mais fértil, e abundante do mundo em frutos e 
produções da Terra. Os seus habitantes têm por meio da cultura, não só tudo quanto 
lhes é necessário para o sustento da vida, mas ainda muitos artigos importantíssimos 
para fazerem, como fazem, um extenso comércio e navegação. Ora, se a estas incontes-
táveis vantagens se reunirem as da indústria e das artes para o vestuário, luxo e outras 
comodidades, ficarão os mesmos habitantes totalmente independentes da metrópole. E, 
por consequência, é de absoluta necessidade acabar com todas as fábricas e manufatu-
ras do Brasil.” (Carta Régia de 30 julho de 1766).

A chegada do conde de Palmela ao Rio, a 20 de Dezembro de 1820 reforçou 
a posição dos que pretendiam a outorga de uma Carta Constitucional por D. 
João. Palmela, nomeado ministro da Guerra e dos Negócios Estrangeiros, propu-
nha a ida do príncipe real para Lisboa e a elaboração de uma constituição brasi-
leira. O Reino Unido seria salvo através do dualismo de governos. Se D. João VI 
tomasse a iniciativa, podia ainda conservar aqueles atributos do poder que são ine-
rentes à existência e à dignidade da Coroa e, ao mesmo tempo, conter os progressos 
da democracia. O Brasil precisava do rei mas, de futuro, a sede da monarquia 
deveria ser alternadamente na Europa ou na América, conforme as circunstân-
cias o exigissem. D. João deveria agir com as Cortes como Luís XVIII, e não 
confrontá-las, como Fernando VII. O movimento liberal não provinha de causas 
particulares e fortuitas; era uma tendência geral das nações da Europa. Tomás 
António considerava estas ideias temerárias e típicas de um ímpio pedreiro livre. 

Na última semana de Fevereiro de 1821, os acontecimentos precipitaram-se. 
Palmela propôs um projeto de decreto com as bases de uma Carta Constitucional. 
Mas com os decretos régios de 23 de Fevereiro, Tomás António impõe a solução 

9 António Vianna (1922) A Emancipação do Brazil, 1808-1825, Annuario Comercial, Lisboa.
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reacionária e de nulo impacto na realidade, de nomear um Governo presidido 
pelo Bispo de Coimbra, dando por dissolvidas e nulas as cortes que se achavam já 
segundo todas as probabilidades reunidas em Portugal e convocando novas cortes 
consultivas conforme os antigos usos da monarquia. Palmela considera que estes 
planos pareciam concebidos a 10000 léguas de distância do teatro dos acontecimentos 
e 300 anos atrás da época presente. É ainda declarada a resolução de enviar D. Pe-
dro para Lisboa para dar aos seus povos de Portugal, uma Constituição conforme as 
suas necessidades e costumes. 

Os decretos régios de 23 de Fevereiro descontentaram a todos e desenca-
dearam um movimento insurrecional em que se associam os brasileiros natos e o 
partido europeu, que não queria a separação reino unido de Portugal e Brasil. Os 
europeus queriam um Brasil reformado, mas submetido a Portugal, os brasileiros 
queriam-no reformado e livre. Palmela vendo desatendidos os seus conselhos e 
acolhidos com favor os do Ministro do Reino pede a sua demissão. Não lhe con-
cedeu o Rei e no dia seguinte é incumbido de redigir um manifesto com as bases 
da Constituição. Mas já era tarde para evitar um pronunciamento.

A prestigiada Divisão Auxiliar Portuguesa sediada no Rio de Janeiro pronun-
ciou-se a 26 de fevereiro, a reclamar uma Constituição para Portugal semelhante 
à de Cádiz. Vindo do paço de S. Cristóvão, D. Pedro leu às tropas um decreto 
pelo qual D. João aceitaria a constituição feita pelas Cortes e, em nome de seu pai, 
jurou solenemente a adesão à nova ordem. O pronunciamento foi levado a cabo 
pelo Batalhão de Caçadores 3 do Exército de Portugal e a Artilharia montada, da 
Divisão do Brasil, duas unidades de elite. No silêncio da madrugada, e após tiro de 
peça do navio do registo do porto, esses corpos militares compareceram na Praça 
do Rossio, apresentando-se ao comando o brigadeiro Carretti. Pouco depois, o 
príncipe real D. Pedro, entrou no quadrado formado pelas tropas, e leu um decreto 
de reformas constitucionais, datado com astúcia do dia 24. Tudo está feito, disse o 
príncipe. A tropa pode recolher a quartéis e os oficiais beijar a mão a meu Augusto pai. 
O tribuno do povo, o advogado Macamboa, retorquiu que as promessas no decre-
to não satisfaziam a vontade unânime do povo e da tropa que queriam a Consti-
tuição de Portugal, tal como as fizessem as cortes de Lisboa com os deputados do 
Reino do Brasil. D. Pedro anuiu a ser o intérprete da vontade do povo junto do 
Rei e tendo recebido das mãos dos revoltosos a lista dos Ministros escolhidos para 
substituir o Conselho palaciano partiu a toda a brida para São Cristóvão.

Pelas 7 horas estava de volta com o Decreto retificado em harmonia com as 
imposições da revolução. Leu no meio do povo e da tropa e, em seguida, subiu à 
grande sala do teatro de São João, onde já então se encontrava reunido o Senado 
da Câmara e assomou à varanda, de onde proclamou o conteúdo do decreto e 
os nomes dos Ministros. Tudo foi recebido com extraordinário entusiasmo, en-
tre inumeráveis aplausos e repetidos vivas a religião, El Rei ao Príncipe Real e a 
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Constituição. Seguiu-se o solene juramento da Constituição, tal como tal qual se 
fizesse em Portugal pelas cortes.

O rei chegou pelas 11 da manhã, declarando que aprovava tudo quanto seu fi-
lho havia feito naquele dia. Palmela sabe a partida perdida e pede a demissão de mi-
nistro dos Negócios Estrangeiros e da Guerra e desabafou ao seu cunhado, Conde 
de Linhares: O príncipe Real mostrou o maior desembaraço e presença de espírito e mes-
mo muita fidelidade, porque a tropa quis, sem dúvida aclamá-lo e ele sempre atalhou ao 
desaforo gritando viva El Rei, nosso senhor, viva meu Pai! Há, contudo, muita gente 
que supõe que ele estava instruído de antemão do que se meditava e é certo que se deixa 
rodear e aconselhar por má gente. Mas era um facto: no dia 26 de fevereiro de 1821, 
o príncipe com 22 anos, iniciou-se na arena política com o génio impulsivo que o 
levou a ser o principal impulsionador da liberdade nas duas nações irmãs. A hábil 
intervenção é a sua entrada no processo político de independência que impedirá a 
cisão do Brasil em repúblicas separadas, como sucedeu na América Espanhola. 

6. Retorno de D. João VI e Epílogo

A revolução desencadeada a 24 de Agosto de 1820, e o seu eco no Brasil a 
26 de fevereiro de 1821, já libertador mas ainda não independentista, exprime 
o desejo de autonomia de um povo cujo território metropolitano fora invadido 
por franceses e submetido a interesses ingleses, enquanto o monarca e os restos de 
legitimidade se radicavam no Brasil.

Após fortes pressões as Cortes obtiveram o retorno do rei ao território euro-
peu, a causa comum aos envolvidos no 24 de Agosto. Após chegar a Lisboa a 3 de 
Julho, D. João foi tratado com respeito e cordialidade mas as autoridades tinham 
o propósito claro de lhe mostrar que os poderes absolutos pertenciam ao passado. 
Como palavras de ordem só admitiam “viva a Religião, as Cortes, a Constituição, 
o rei constitucional, e a sua família”. Afinal, era a realidade para a qual o soberano 
vinha preparado. No juramento das Bases da Constituição em nome do rei, a 4 de 
Julho, Silvestre Pinheiro Ferreira tentou defender “que o exercício da soberania, con-
sistindo no exercício do poder legislativo, não pode residir separadamente em nenhuma 
das partes integrantes do governo, mas sim na reunião do monarca e deputados escolhidos 
pelos povos.” No dia seguinte, as Cortes ponderaram ao monarca, por intermédio do 
ministro Quintela, que nas bases da Constituição se atribui somente às Cortes a repre-
sentação nacional e o poder legislativo. D. João mandou responder que eram essas as 
suas ideias. Era definitivamente um rei constitucional. O rei e o povo eram duas fa-
ces da mesma realidade. Todos os revolucionários protestaram o seu amor à Casa de 
Bragança, corporizada na figura clemente de D. João VI, o nosso amado soberano.10

10 Zília Osório de Castro, (2002) Dicionário do vintismo e do primeiro cartismo, Lisboa, 
Assembleia da República, edições Afrontamento.
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A Constituição Liberal de 1822, baseada na Constituição espanhola de Cá-
dis, e na constituição liberal francesa de 1791 teve difícil vigência. Sobre esse 
texto fundador do nosso Liberalismo e Estado de direito, disse Trindade Coelho: 
era bom, mas era demais para o tempo, no nosso país. A Constituição dividiu o país; 
parte dos militares do dia 24 de Agosto passaram para D. João VI, primeiro, e 
alguns, mais tarde, para D. Miguel, pondo termo ao primeiro período de vigência 
a 1 de Junho de 1823, após o golpe miguelista da Vilafrancada (27 de Maio). 

Apesar da precocidade, experimentalismo e instabilidade do primeiro pe-
ríodo liberal, o 24 de agosto e o seu eco brasileiro no 26 de fevereiro, legou-nos 
os grandes princípios da representação constitucional, primado da lei, liberdade 
individual, e separação de poderes. Em sociedades com maior peso da religião na 
esfera política e menor peso do individualismo na economia; em que o processo 
de secularização era muito menos intenso e mais espaçado, é natural que, para o 
bem e para o mal, permanecesse vigente, a visão católica comunitária. No mun-
do ibérico das metrópoles e seus impérios, tanto o Iluminismo como o primeiro 
liberalismo foram cristãos. Em um mundo em que a política ainda não era vista 
como esfera separada da religião, a fé era o vínculo mais importante entre as 
populações, e a crença da esmagadora maioria. Por isso foi proclamada nas cons-
tituições como religião nacional. Diferentemente da Europa protestante, onde a 
afirmação liberal começou pela liberdade de consciência, e só depois se tornou 
política, no caso de Portugal e Espanha, a liberdade política veio primeiro e a 
tolerância religiosa depois.11

O liberalismo surgiu numa cultura que dava prioridade à vida comunitária 
sobre a base individualista. A Constituição de 1822 coloca a ênfase na nação e 
os direitos individuais resultam de serem membros da comunidade. O apelo aos 
direitos dos povos, em continuidade com os levantamentos peninsulares de 1808 
era maior e mais intenso que os direitos dos indivíduos. Só a partir de meados 
do século XIX, e após considerável esforço e reajuste, o indivíduo teria um papel 
maior no imaginário e nas práticas do liberalismo português, sempre mais depen-
dente da ação governamental do que da iniciativa civil.12

A concluir, é justo, racional e salutar assinalar de que modo Luís de Camões 
emergiu na fase de letargia que precede o liberalismo, ainda na década de 1810 
e volta a emergir como ícone nacional após 1823. Já Frei Francisco de São Luís, 
e João Bernardo da Rocha Loureiro, adversários declarados das insensatezes do 

11 J. Fernández-Sebastián, ‘Toleration and Freedom of Expression in the Hispanic World be-
tween Enlightenment and Liberalism’, Past and Present 211 (2011), pp. 161–99. V. Rocafuerte, 
Ensayo sobre la tolerancia religiosa, Mexico City, 1831, p. 17.
12 J.M. Portillo Valdés, Crisis atlántica: Autonomía e independencia en la crisis de la monarquía 
hispana, Madrid, 2006.
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padre José Agostinho de Macedo contra Camões, tinham feito o elogio do poeta 
nacional. Com emoção de funda e alta consciência patriótica o Morgado de Ma-
teus editou e custeou a monumental edição de Os Lusíadas em 1818. No mesmo 
ano, o compositor João Domingos Bomtempo compõe o Requiem em Dó menor, 
Op.23, À memória de Camões. E passado o triénio liberal, quando as vozes da 
liberdade vão para o exílio, Domingos Sequeira expõe A morte de Camões, no Sa-
lon de Paris em 1824 e nesse ano Almeida Garrett escreve A morte de Camões em 
1824. Era como se a consciência nacional recuperasse fôlego antes de reinstalar o 
liberalismo após 1834.
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D. FREI FRANCISCO DE S. LUÍS E O “CONFLITO” 
DA IGREJA E DO ESTADO DURANTE A 
REVOLUÇÃO LIBERAL PORTUGUESA

Afonso Rocha

Ao dar início a esta Comunicação, cumpre começar por felicitar o 
Instituto de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade do Porto 
e o Centro Regional do Porto da Universidade Católica Portuguesa por 

terem decidido organizar o presente Colóquio, associando-se deste modo às 
Comemorações dos 200 Anos da Revolução Liberal do Porto promovidas pela 
Câmara Municipal do Porto.

Obviamente que a Revolução Liberal do Porto, quer quando tornada na 
Revolução Liberal portuguesa, quer quando vista à luz do “conflito” verificado 
entre a Igreja e o Estado, não poderá deixar de ser considerada como havendo 
sido o acontecimento que por excelência terá colocado o País em confronto com 
o “pensamento moderno”.

Como expressão de um tal impacto, aí está o facto de se ter verificado, por 
parte da Igreja portuguesa e do Catolicismo Romano, em relação à Revolução 
Liberal, um posicionamento de oposição que haveria de conduzir, por um lado, ao 
rompimento das relações diplomáticas entre a Santa Sé e o Estado português e à 
criação de uma situação de “dualidade de hierarquias eclesiásticas” na Igreja portu-
guesa, a “miguelista” e a “liberal” (por muitos interpretada em termos de “cisma”), 
e, por outro lado, à promulgação de leis que haveriam de determinar a extinção das 
Ordens Regulares e a expropriação da generalidade dos bens eclesiásticos.

Claro que, bem vistas as coisas, o que, verdadeiramente, terá estado na base 
do “conflito” entre o Estado português e a Igreja não terá sido a rejeição e/ou o 
propósito de o Estado Liberal atentar em eliminar do País a Religião, mesmo na 
sua forma de Cristianismo católico e romano, mas sim, e tão-só, o facto de ele, 
como “Poder político” que se propunha “modernizar” o País, pretender e/ou exigir 
que a Igreja passasse a estar no Mundo e/ou a relacionar-se com o “temporal” de 
acordo com as exigências do “pensamento moderno”.

Comprovam uma tal perspectiva de interpretação da Revolução Liberal por-
tuguesa os resultados da investigação científica desenvolvida nas últimas décadas, 
nomeadamente por parte de investigadores como L. Oliveira Ramos, M. Braga 
da Cruz, A. Carmo Reis ou mesmo nós próprio, para cujos autores, em vez de se 
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subsumir o aludido “conflito”, com as medidas “revolucionárias” mencionadas, 
em termos de um confronto ditado pela irreligiosidade e pelo propósito de erra-
dicar do País o “religioso” e/ou o Catolicismo Romano, se imporá olhar e inter-
pretar esse “conflito” em termos de um diferendo que, no seu essencial, terá tido 
a ver por parte da Igreja com a posse excessiva ou desmesurada de bens materiais 
e por parte do Estado com a concepção “regalista” sob que equacionava o relacio-
namento entre o “Poder político” e o “Poder espiritual”.

Sim, entrando em consideração neste momento nomeadamente com o con-
tributo aportado por M. Braga da Cruz e por A. Carmo Reis, tornar-se-á possível 
constatar que o que verdadeiramente terá estado em causa por parte da Revolução 
Liberal portuguesa em relação à Igreja não terá sido propriamente um problema 
de irreligião e/ou de erradicação do Catolicismo Romano de Portugal, mas sim 
e fundamentalmente o problema de um novo modo de a Igreja estar no Mun-
do, nomeadamente no tocante à adopção de um tipo de relacionamento com o 
“Poder político” que estivesse em linha com os tempos e/ou com as perspectivas 
filosófico-políticas do “pensamento moderno” e/ou da Revolução Francesa.

Assim, se, em relação ao primeiro aspecto, se torna possível, nomeadamente 
com A. Carmo Reis, comprovar que o Regime político saído da Revolução Liberal, 
qual o do “Liberalismo cartista” ou da “Monarquia constitucional”, não só nunca 
pôs em questão o carácter católico-romano do Estado português, nem mesmo o 
modelo tradicional de “relações” entre a Igreja e o Estado, como se mostrou sem-
pre interessado em superar a situação de “conflito” que o opôs à Igreja (portuguesa 
e de Roma) sobretudo entre os anos de 1833 e 1841, analogamente, em relação ao 
segundo aspecto, tornar-se-á possível comprovar, designadamente através de M. 
Braga da Cruz e de A. Carmo Reis, que o “conflito” em apreço terá tido a ver por 
excelência com razões de ordem “económica” e de ordem “político-regalista”.

Com efeito, por um lado, e nomeadamente para M. Braga da Cruz, não só 
se deu que o “Estado Liberal” estava determinado e/ou apostado em conduzir o 
País a uma situação de desenvolvimento económico, cultural e social, como se 
deu que a Igreja se mostrou determinada e/ou apostada em manter a situação de 
“privilégio” que detinha na sociedade portuguesa desde a fundação da Nação, e 
isto, muito designadamente a nível do “económico”.

Com efeito, por outro lado, e nomeadamente para A. Carmo Reis, não só se 
deu que, na sequência do «proteccionismo regalista do Antigo Regime, onde não 
deixaram de existir também conflitos acerca das áreas de competência», «passou-
-se, com a instauração do liberalismo, à intromissão restritiva do poder político 
no domínio eclesiástico», por virtude do que «no dominio político-jurídico, o 
conflito entre o catolicismo e o liberalismo traduziu-se sobretudo na disputa de 
competências jurisdicionais em matéria de política e administração religiosas», 
como, a seu ver, nem sequer haverá que considerar de particularmente inovadora 
ou anómala uma tal prática da Monarquia portuguesa, e isto, por duas razões: 
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em primeiro lugar, porque, atenta a história da Monarquia portuguesa, se torna 
possível comprovar que o “Regalismo” «é o vicio mais antigo, mais constante, mais 
nefasto, registado na história da nossa vida nacional»; em segundo lugar, porque 
a prática “regalista” da Monarquia portuguesa não deixa de estar completamente 
em linha, a nível de frequência e de gravidade, com a prática “regalista” da Igreja 
de Roma ao longo da sua história, desde Constantino, Carlos Magno e o Sacro 
Império Romano-Germânico até aos Príncipes do Estado moderno, à Monarquia 
absoluta e ao “Despotismo iluminado”.

De resto, uma tal interpretação por parte dos investigadores mencionados 
nem sequer terá que surpreender, já que a História, tanto a universal como a por-
tuguesa, confirma que o “relacionamento” entre o “Poder político” e o “Poder espi-
ritual” nunca deixou de constituir no Ocidente, e até à nossa contemporaneidade, 
um problema de particular complexidade, e isto, porque desde cedo houve a preo-
cupação de pautar tal relacionamento pela compatibilização da autonomia e da 
independência, da complementaridade e da cooperação, entre os dois “Poderes”.

E isto, a tal ponto se verificou, que, se, por um lado, se deu que o regi-
me medieval da “Christianitas”, fundado na teoria das duas espadas de Bonifácio 
VIII, e em prática durante séculos, até aos fins da Idade Média, até pode ter dado 
a ideia de consubstanciar sob o ponto de vista teológico-político uma solução 
com carácter definitivo, por outro lado, não deixará de se dar que o regime da 
“Christianitas” logo virá a ser posto em questão no começo dos tempos modernos 
por parte do Estado equacionado à luz do “pensamento moderno”, e isto, com 
certeza, por a “Christianitas”, enquanto regime de “União” e/ou de “Aliança” do 
“Poder espiritual” e do “Poder político”, não passar de ser considerado por parte do 
“Estado moderno” como um regime “Regalista” de sinal contrário, fazendo preva-
lecer o primado do Papa e da Igreja sobre o Rei ou Imperador, mesmo a nível do 
“político” ou “temporal”.

Obviamente que, à “Cristianitas”, enquanto regime teológico-político que 
equacionava o relacionamento dos dois “Poderes” em tais termos, não poderia res-
tar outro destino que não o de se ver substituído por um regime em que o Estado, 
agora “Estado moderno”, invocando a chamada “Razão de Estado”, se desse a afir-
mar não só a sua absoluta autonomia e independência em relação à Igreja no cam-
po do “político” e/ou do “temporal”, mas mesmo o direito de, em determinadas 
condições, intervir e se sobrepor ao “Poder espiritual”, mesmo no que respeitava à 
nomeação dos Bispos e à ordenação ou regulação de matérias de ordem temporal 
sobre que a Igreja superintendia tradicionalmente, mormente quando conside-
rasse que ela punha em causa os direitos e os legítimos interesses dos cidadãos…

Naturalmente que a Igreja, apostando na reformulação do seu pensamento 
teológico-político através de figuras tão qualificadas como o foram nomeadamen-
te R. Belarmino (1542-1621) e F. Suárez (1548-1617), não se descuidará no que 
respeitou a evitar que o relacionamento do “Poder espiritual” e do “Poder político” 
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viesse, no seu essencial, a ser equacionado com base em pressupostos filosófico-
-políticos de teor “moderno”.

Comprova-o, quer o facto de a Igreja procurar assegurar pelo menos o direi-
to à “Potestas indirecta” no domínio do “temporal”, quer o facto de a Igreja acabar 
por se mostrar aberta à aceitação do “Regime concordatário” a nível das chamadas 
“matérias mixtas”.

Claro que, não obstante o manifesto empenhamento que coloca em lograr 
encontrar uma concepção teológico-política que, no essencial, lhe garanta os di-
reitos que tradicionalmente vinha usufruindo a nível do “político” e/ou do “tem-
poral”, nem por isso a Igreja se verá particularmente compensada com a posse de 
um tal instrumento…

Com certeza que, para um tal insucesso da Igreja, não terá sido displicente a 
influência de dois factores que marcaram em termos determinantes o pensamento 
político e o pensamento filosófico a partir dos séculos XV/XVI: nem mais nem 
menos do que, por um lado, no plano político, a Revolução Francesa (1789) no 
plano político, e, por outro lado, no plano filosófico, o movimento do “Iluminis-
mo” ou da “Ilustração”.

É que, muito designadamente na sequência da Revolução Francesa e do 
“Iluminismo” ou da “Ilustração”, embora eventualmente de forma especial na se-
quência do “Iluminismo” ou da “Ilustração”, as “relações” da Igreja e do Estado, 
mormente a nível da Europa, sob a forma de “Josefinismo” (no caso da Áustria), 
sob a forma de “Febronianismo” (no caso da Alemanha), sob a forma de “Galica-
nismo” (no caso da França), pura e simplesmente passarão a ser subsumidas à luz 
do “Regalismo”, mediante cuja concepção teológico-política o Estado, para além 
de ver reconhecido o princípio da sua autonomia e independência no domínio do 
“temporal” em relação à Igreja, passa a usufruir de legitimidade teológico-política 
para intervir na regulação da globalidade das matérias ou assuntos de ordem “tem-
poral” e “espiritual”, nomeadamente quando, no seu juízo, o modo de governação 
e/ou de actuação da Igreja configure pôr em causa os direitos e/ou os interesses 
dos cidadãos em tais âmbitos.

Por outras palavras, com a moderna concepção filosófico-política do “Rega-
lismo”, não só se dará que passa a assistir ao Estado (“Estado moderno”) o direito 
a pôr e a dispor sobre os assuntos e as matérias de ordem “temporal”, como se 
dará que, uma vez verificadas histórico-conjunturalmente determinadas condi-
ções a nível do “espiritual”, o Estado (“Estado moderno”), condicionando e/ou 
substituindo-se ao Papa e aos Bispos, passará mesmo a sobrepor-se à competên-
cia tradicional da Igreja no domínio do “espiritual”, aí incluída a nomeação dos 
Bispos, de forma a tornar possível a concretização dos direitos e dos legítimos 
interesses dos cidadãos…

Naturalmente que a concepção “regalista” do relacionamento do Estado e da 
Igreja, não será conhecida exclusivamente a nível das nações estrangeiras, nomea-
damente das europeias.
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Bem ao contrário, tal concepção também será conhecida, e profundamente, 
por parte dos portugueses: desde logo, no reinado de D. José I, mormente através 
do secretário de Estado do Reino, o Marquês de Pombal, e, a seguir, ao longo da 
Revolução Liberal, quer como prática do “Liberalismo cartista”, quer como práti-
ca do “Miguelismo absolutista”, já que o Estado português se veria colocado numa 
tal situação durante o processo de implantação do Liberalismo que, fosse ele qual 
fosse, “Cartista” ou “Absolutista”, seja para lograr implantar o “Liberalismo car-
tista”, seja para lograr fazer vingar a Monarquia absoluta, não dispunha de outra 
alternativa que não a de recorrer à prática política do “Regalismo”.

E isto, porque a Revolução Liberal portuguesa, pura e simplesmente, colocou 
o Estado português na situação de ter que optar entre duas concepções da socieda-
de e da política: uma, de teor tradicional, representada pela Igreja e pelo “Miguelis-
mo absolutista”, voltada para o passado e assente na tradição, na desigualdade, nos 
privilégios, na autoridade e na intolerância; outra, de teor moderno, representada 
pelas Forças Liberais, designadamente pelo “Liberalismo cartista”, voltada para o 
futuro e identificada com a inovação e a mudança, com a democracia e a igualda-
de, com o desenvolvimento e o progresso, com a liberdade e a tolerância.

Obviamente que a Igreja portuguesa também se viu por sua parte colocada 
perante o imperativo de ter que optar entre a tradição ou os privilégios e o futuro 
ou os direitos dos cidadãos.

Só que, perante tal imperativo, teria que se dar, e lamentavelmente, que a 
Igreja, no tocante à esmagadora maioria dos seus membros, e muito designada-
mente a nível da sua Alta Hierarquia (Bispos, Abades conventuais e Superiores de 
mosteiros), fosse por razões de ordem “económica”, fosse por razões de conformis-
mo com a “tradição”, viria a optar pelo passado e pelos privilégios, defendendo 
portanto a manutenção do Antigo Regime e da Monarquia absoluta. 

De resto, tal opção da Igreja há-de revestir tais contornos que se tornará pos-
sível constatar que ela virá a ter em D. Frei Fortunato de São Boaventura, perten-
cente aos Bernardos de Évora e apresentado ao Papa por D. Miguel (1831) para 
Arcebispo de Évora, a figura que por excelência há-de corporizar a sua posição 
dominante, quer enquanto defensor do Antigo Regime, da Monarquia Absoluta e 
da reintrodução da Inquisição, quer enquanto opositor do “Liberalismo cartista”.

No entanto, apesar de a opção pelo Antigo Regime e pela manutenção da 
Monarquia absoluta, uma e outro representados por D. Miguel e pelo chamado 
“Miguelismo absolutista”, haver sido, e este é o momento de o afirmar em termos 
assertivos e enfáticos, a posição que haveria de imperar dominantemente na Igreja 
portuguesa durante o período de implantação do “Liberalismo” em Portugal, no-
meadamente a nível da sua Alta Hierarquia, nem por isso deixará de cumprir afir-
mar que na mesma Igreja portuguesa, e a nível da sua Alta Hierarquia, também 
não deixará de haver quem, evidenciando uma adequada percepção dos sinais 
dos tempos, se pusesse do lado da Revolução Liberal em termos incondicionais, 
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defendendo e lutando com o “Liberalismo cartista” em prol da instauração de uma 
“Monarquia constitucional”. 

Entre tais membros da Igreja, avulta de forma inquestionável a figura de 
D. Frei Francisco de S. Luís (1766-1845), pertencente aos monges de S. Bento, 
nascido em 1766 na freguesia e concelho de Ponte de Lima e falecido em Marvila 
– Lisboa em 1845.

Na verdade, descendente de uma família da pequena burguesia rural do Mi-
nho, Francisco Justiniano Saraiva, depois de fazer a sua primeira formação escolar em 
Ponte de Lima, há-de ingressar em Abril de 1780 no convento beneditino de Tibães, 
onde “professará” em 27 de Janeiro de 1782 com o nome religioso de Frei Francisco 
de S. Luís, vindo mais tarde não só a ser Bispo-Conde de Coimbra e Patriarca de 
Lisboa, mas também a desempenhar tais funções de Bispo e Patriarca em termos de 
inteira e inquebrantável identificação com a causa do “Liberalismo cartista”.

Sim, para além das funções de Bispo-Conde de Coimbra e Patriarca de Lis-
boa, D. Frei Francisco de S. Luís também desempenhará a nível de Revolução 
Liberal praticamente todos os cargos com importância e relevância política, desde 
o de “Reformador-Reitor” da Universidade de Coimbra e de Guarda-Mor da 
Torre do Tombo, até aos de Deputado, de Presidente das Cortes, de Ministro da 
Pasta do Reino ou de Presidente (?) da Câmara dos Pares.

Porém, aqui chegados, se, por um lado, se impõe anotar que D. Frei Francis-
co de S. Luís terá sobressaído na Igreja e no País em termos de um eclesiástico e 
de um cidadão que se comprometeu de forma singular com a Revolução Liberal 
sob o signo de “Liberalismo cartista”, e isto, a ponto de não se ter furtado a ser 
por duas vezes deportado como Bispo, por outro lado, também não deixará de se 
justificar que se releve o facto de ele configurar haver desvalorizado a gravidade do 
“conflito” em que a Igreja (portuguesa e de Roma) e o Estado português se viram 
envolvidos durante alguns anos e que se traduziu nomeadamente no rompimento 
de relações diplomáticas entre os dois Estados, na existência de uma “dualidade 
de hierarquias eclesiásticas” no governo das dioceses (“cisma” com a Igreja de 
Roma?!...), na extinção das Ordens Regulares e na expropriação da generalidade 
dos bens eclesiásticos.

E o facto merecerá tanto maior anotação quanto D. Frei Francisco de S. 
Luís, a entrar-se em consideração com o seu currículo de eclesiástico e de político, 
apareceria, no contexto da Igreja e da Revolução Liberal, como sendo inques-
tionavelmente a figura que dispunha de melhores condições para mediar com 
sucesso tal “conflito”…

Claro que, para se compreender uma tal posição de D. Frei Francisco de S. 
Luís, nada como entrar em consideração com o pensamento teológico-político 
que os seus “escritos pastorais”, enquanto Bispo de Coimbra e enquanto Patriarca 
e Cardeal de Lisboa, parecem fazer supor no domínio da concepção das “relações” 
entre a Igreja e o Estado.
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Será, de resto, o que, por nossa parte, não deixámos de fazer, havendo-nos 
dedicado nos últimos anos ao levantamento, ao estudo e à análise dos “escritos 
pastorais” que D. Frei Francisco de S. Luís dirigiu aos seus diocesanos de Coim-
bra e de Lisboa, sendo que, ao entregar-nos a uma tal tarefa, se nos tornou possí-
vel não só dispor de condições para publicar os referidos “escritos pastorais” sob 
o título de «Escritos Pastorais do Cardeal Saraiva – Contributo para a História 
do Conflito do Estado e da Igreja no Liberalismo Português» (Porto, Estratégias 
Criativas, 2018), mas também sentirmo-nos habilitados a afirmar que D. Frei 
Francisco de S. Luís terá equacionado a filosofia teológico-política das “relações” 
entre a Igreja e o Estado à luz das teorias modernas da “Societas perfecta”, da “Po-
testas directa” e da “Potestas indirecta”, ainda que, interpretando e subsumindo 
a concepção da “Potestas indirecta”, legada ao pensamento teológico-político da 
Igreja por R. Belarmino, à luz da teoria moderna e/ou “iluminista” do “Regalis-
mo”, por virtude de cuja teoria se lhe tornou possível a compreensão e a aceitação 
da intervenção do “Estado liberal” tanto no domínio “espiritual” como no domí-
nio do “temporal” da Igreja.

Sim, em verdade, dando por ultrapassada a teoria medieval da “Christianitas”, 
enquanto regime teológico-jurídico que, num quadro de subordinação do Rei ou 
Imperador ao Papa, equacionava a regulação das “relações” entre a Igreja e o Estado 
em termos de uma relação de “União” ou “Aliança”, o Bispo de Coimbra e Patriar-
ca de Lisboa não se ficará por exortar e recomendar à Igreja e ao Estado que cum-
pram com as suas competências a nível do “espiritual” e do “temporal”, mas fará 
supor que o Estado, em tais domínios, usufrui, eventualmente, de competências 
próprias ou ordinárias e de competências extraordinárias ou não próprias: 

–  Por um lado, o Bispo e Patriarca fará supor que à Igreja assiste como 
competência própria ou ordinária a da “Potestas directa” sobre o “espiri-
tual”, «inspirando nos ânimos dóceis e singelos dos seus ouvintes uma 
fé viva e razoável nos Sagrados Dogmas», mediante a respectiva instru-
ção nas «Verdades Augustas da Religião, e nos Sacrossantos Preceitos da 
sua Divina Moral», e que ao Estado assiste como competência própria 
ou ordinária a da “Potestas directa” sobre o “temporal”, assegurando a 
“conservação da Ordem Pública”, da “paz pública” e da “pública tran-
quilidade” e promovendo o “império da Ordem, da Lei, e da Virtude” 
e da “felicidade dos indivíduos”. 

–  Por outro lado, o Bispo e Patriarca fará supor que, quando a Igreja não 
respeitar as leis do Estado e/ou inviabilizar e/ou dificultar de forma gra-
ve a prossecução dos direitos e/ou dos legítimos interesses por parte dos 
cidadãos, assiste ao Estado como competência extraordinária ou não 
própria a de intervir e/ou de se sobrepor ao “Poder espiritual”, cuidando 
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de assegurar que os “eclesiásticos” não só deixem de «abusar [abusem] 
do Ministério Sagrado» e/ou de «pregar [pregando] Doutrinas contrá-
rias ao Sistema Politico abraçado pela Nação», como passem a «obede-
cer às positivas Ordens emanadas do Trono», «conformando-se com o 
ilustrado espírito, que nelas se manifesta, e com as Soberanas Intenções 
de Sua Majestade».

Em suma, e terminando, D. Frei Francisco de S. Luís terá desvalorizado a 
situação de “conflito” que se verificou durante a Revolução Liberal entre a Igreja 
(portuguesa e de Roma) e o Estado português, por ter equacionado as “relações” 
da Igreja e do Estado à luz do “Regalismo”, nomeadamente no que se refere ao 
direito da chamada “Potestas indirecta” do Estado sobre o “espiritual”, já que, com 
base em tal concepção, e no quadro de uma Revolução que se propunha fazer 
transitar o País da “tradição” para a “modernidade”, não poderia deixar de consi-
derar como inevitável, e portanto como aceitável, a ocorrência de um tal “conflito” 
entre a Igreja e o Estado…
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A REVOLUÇÃO DE 1820 E 
O PENSAMENTO ÉTICO PORTUGUÊS

Jorge Teixeira da Cunha

A revolução de 1820 é o ponto de chegada de uma complexa evolução 
da realidade social e das ideias que a expressam. É também o ponto de 
partida de uma não menos complexa evolução democrática. No presente 

texto, queremos observar esse momento charneira, do ponto de vista de uma ética 
política, sobretudo da que se viveu e se pensou em Portugal. Entendemos por ética 
política a força interior dos indivíduos unidos numa comunidade de destino que 
os leva a fundar e a melhorar a instituição da sua vida associada. Neste sentido, as 
revoluções fazem-se verdadeiramente por causa do crescimento da virtude política 
e não por simples movimentos de massa em que triunfa o lado da força. 

A revolução de 1820 e A ética políticA

Como demonstra o Prof. José Esteves Pereira, houve condições culturais no 
séc. XVIII que justificam a Revolução de 1820. Os ideais da modernidade ilumi-
nista, o racionalismo, a secularização, o progresso, chegaram também ao nosso país 
(Pereira, 2015, 35). Apesar de toda controvérsia que rodeia o assunto, não há dúvi-
da que o movimento da Luzes também chegou ao Portugal católico e não foi ape-
nas um facto da Europa central, especialmente da de confissão cristã protestante.

A cultura portuguesa, após a chamada restauração da independência, seguiu 
um processo político de fechamento, para poder perseverar como país indepen-
dente, mas, por outro lado, abriu-se à cultura comum na Europa. Podem ser 
identificados em Portugal todos os movimentos filosóficos e científicos que cres-
ceram nos países do centro europeu. Mais proximamente, podemos identificar 
os ventos que vinham da França revolucionária de 1789. Por isso, foi expectável 
que, mais cedo ao mais tarde, o nosso país conhecesse igualmente um processo 
revolucionário. Foi isso que aconteceu no Porto, em 1820.

O ponto de vista que queremos desenvolver vai no sentido de olhar a re-
volução como resultado de movimentos sociais de realização dos valores da vida 
associada. Será possível esse caminho? A modernidade é caracterizada precisamen-
te pela elevação da acção e da ética a ciência arquitetónica da cultura, acima da 
ontologia, da tradição e da religião. A ética torna-se mesmo o critério de validade 
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das outras ideias de que é feita a cultura. Nesse sentido, a religião não é válida sem 
bondade moral, o mesmo se podendo dizer das outras descrições da realidade. Não 
é a natureza, nem a tradição que fundam a ética como avaliação da acção. Esta re-
flexão adquire um fundamento formal, baseada na simples bondade a que a razão 
pode chegar. E, no entanto, a acção precede sempre a reflexão sobre si mesma.

A teoria política moderna segue o caminho que J. Milbank vê do seguinte 
modo: “A moderna teoria política, seguindo Bodin, Grócio e Hobbes, abando-
nou esta noção tradicional de práxis. No seu lugar, a moralidade converteu-se 
de forma crescente em questão de vontade e de consciência interna, enquanto a 
acção externa passava a ser algo que pode ser legitimamente ‘gerido’ pelo Estado, 
de uma maneira a que o próprio sujeito pretende outorgar o seu consentimento. 
A política já não era entendida como retórica ou persuasão, mas passava a ser 
tecnologia. O fomento de virtudes específicas deixa de fazer parte dos objectivos 
de que a comunidade deve fomentar enquanto verdadeira essência da ‘política’” 
(Milbank, 224). O Estado torna-se gestor de toda a acção externa. Vamos tomar 
por correta esta observação do teólogo inglês, como descrição da evolução eu-
ropeia das ideias políticas. Por isso, é natural que cresça nos indivíduos o desejo 
de darem o seu consentimento a um processo que pretende ser gerido de forma 
centralizada. Esta preocupação por dar consentimento justifica a evolução insti-
tucional de 1820. Correspondendo a esta preocupação, o nosso Estado tornou-se 
democrático, baseada na constituição e nas leis a que todos estão sujeitos, incluin-
do os titulares dos cargos políticos.

A teoria política, expressa deste modo, é que transparece na cultura pombali-
na e nas ideias de quem fez a revolução de 1820. Porém, a evolução das coisas em 
Portugal regista movimentos populares e ideias que descrevem um contexto um 
pouco diferente do comum. A nosso ver, o que se passou na cultura portuguesa 
é mais rico do que o esquemático programa brevemente descrito. Vamos tentar 
mostrar como as coisas se passaram no contexto luso brasileiro, de um modo que, 
sem deixar de se encaminhar para 1820, não deixou perder outros elementos que 
teriam feito diferente a nossa evolução institucional para a democracia.

A tradição portuguesa foi refratária às ideias políticas modernas expressas na 
tese do predomínio da política estatal sobre a acção política e sobre a ética políti-
ca. Essa dificuldade em filiar-se nas ideias dominantes é, a nosso ver, cheia de sen-
tido e de riqueza de conteúdo. A nossa tradição apresenta elementos interessantes 
que mostram como a cultura seguiu outro caminho na preparação do terreno 
para a evolução institucional acontecida em 1820. Passamos deliberadamente ao 
lado da discussão sobre se o liberalismo português provém das ideias inglesas ou 
das ideias francesas. (Moreira, 2008, 8). De facto, na sociedade portuguesa exis-
tem elementos que assinalam a existência de um sentimento democrático muito 
anterior a essa discussão de ideias. Vamos enumerar alguns desses factores.
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O primeiro desses elementos é precisamente a afirmação da virtude dos ci-
dadãos como fundamento da comunidade política. Enquanto a teoria hobbesiana 
colocava a justificação do poder como ponto de partida da fundação do Estado, 
a cultura portuguesa e brasileira colocava a virtude nesse momento fundador. 
Vamos dar o exemplo de um texto como a “Política brasílica”, um texto recen-
temente editado da autoria de Feliciano Joaquim de Sousa Nunes, publicado no 
Brasil, na segunda metade do séc. XVIII. Se bem entendemos o texto, toda a 
preocupação do autor é mostrar como a realidade do Estado é feita da elevação 
à dimensão política da acção dos cidadãos. “Por uma pequena e humilde pedra 
principia o mais alto e nobre edifício” (Nunes, 2016, 31). O trabalho de Sousa 
Nunes prossegue observando a vida dos cidadãos, organizados em famílias, pros-
seguindo os seus objectivos de produzir bens para prover às suas necessidades, 
através do trabalho agrícola.

Por este caminho, onde começa a política? Começa na preocupação por 
todos, de forma que sejam asseguradas as condições para que a acção de cada 
um seja exequível. “O rei sempre lida na utilidade dos súbditos” (Nunes, 2016, 
35). A dimensão política sucede à actividade dos indivíduos e dos corpos inter-
médios da comunidade. Os reis têm um lugar indiscutível na ordenação da vida 
comum, tendo em conta a sua utilidade para a indispensável constituição do 
corpo político. 

Reparemos na diferença deste caminho com a o da modernidade hobbesiana: 
nesta última, começa-se pela justificação do poder político; na primeira, o poder 
político do rei é uma condição necessária ao bom funcionamento das actividade 
individuais e grupais pacíficas. O soberano tem também uma função repressiva, 
mas esta última tem uma função secundária em relação à primeira. O poder está 
originariamente nos indivíduos que asseguram o funcionamento das suas vidas e, 
por esse caminho, a vida da comunidade política. Para que esse poder de agir seja 
possível, justifica-se a existência de uma autoridade pública que garante a vida, a 
autoridade e a segurança de todos. No início estão os indivíduos, as famílias e os 
grupos a agir pacificamente. Na teoria de Hobbes, sucede exactamente o contrá-
rio: no início está a guerra de todos contra todos, guerra que é necessário reprimir 
pela constituição de um poder despótico. 

Identificamos na cultura portuguesa outro elemento precursor do liberalis-
mo, por um caminho diferente. As revoluções liberais costumem ser atribuídas a 
um incremento da racionalidade moral autónoma, que aconteceu no contexto da 
modernidade. Ora esse incremento costuma ser relacionado remotamente com 
os pensadores protestantes, entre os quais se destaca a obra de Hugo Grócio. 
Ora, se estamos a observar com rigor, um movimento de reforço da razão au-
tónoma é detectável no pensamento luso-brasileiro desde épocas anteriores ao 
pensador flamengo. Antes do fim do séc. XVI, esse vestígio existe nos professores 
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conimbricenses de filosofia. De facto, ditava-se um curso de ética filosófica em 
Coimbra por esse tempo, como atesta o compêndio de filosofia moral do jesuíta 
conimbricense Manuel de Góis. Costuma desvalorizar-se esse caminho de refle-
xão filosófica, por se tratar de uma continuidade com o pensamento aristotéli-
co. A afectação contra a dita escolástica é completamente desprovida de sentido 
quando se trata de desconsiderar algo que nos aparece como uma genuína mani-
festação de incremento da racionalidade capaz de assegurar a auto-determinação, 
num contexto em que a fé religiosa, enquanto tal e como fundamento do Estado, 
já não desempenhava a função de garantia do sentido do mundo e de garantia da 
liberdade humana. O pensamento ético aristotélico é uma genuína forma de pen-
sar racionalmente o caminho livre do ser humano nesta vida, independentemente 
das opções religiosas. O pensamento ético aristotélico desempenhou esse papel na 
antiguidade, na Idade Média e justamente nos inícios da modernidade. Por esta 
via, podemos assinalar o ponto de vista de Francisco Suarez que põe em causa o 
absolutismo régio, sob a forma de direito divino dos reis e a isenção do próprio 
rei em relação à sua submissão à lei. 

Na mesma linha, podemos identificar o pensamento de Luís António Ver-
ney. Ele não se considera aristotélico, embora, vistas bem as coisas, no que à ética 
diz respeito, segue um caminho semelhante. A racionalidade é o fundamento da 
ética como imparcialidade, como nobreza de carácter e como conduta de governo 
da sociedade, para lá da tradição, da nobreza de sangue, da submissão da política 
à tutela religiosa propriamente dita. 

Podemos ainda referir outro aspecto, bastante complexo, mas interessante 
para o nosso propósito. O pensamento ético peninsular manteve uma contínua 
referência à tradição do direito natural. Interessante é que esta teoria do direito 
natural teísta luso-brasileiro foi, na sua melhor acepção, uma forma de resistên-
cia ao absolutismo e ao despotismo régio. Exemplo desta virtualidade é princi-
palmente a ética política de F. Suarez. Mas podemos perguntar se o pensamento 
iusnaturalista de Tomás António Gonzaga não foi igualmente a justificação teó-
rica da inscrição do seu autor na crítica da situação política do Brasil colonial e 
mesmo na sua participação no movimento independentista da antiga Colónia. 
O recurso a um direito natural tem muitas ambiguidades e muitos defeitos. 
Entre esses, podemos enumerar a sua serventia para justificar o poder absoluto 
dos príncipes iluminados do séc. XVIII, mesmo em Portugal. E, no entanto, o 
carácter teísta do direito natural tanto pode servir para a submissão, como para 
a emancipação dos poderes absolutos. Nesta última acepção, o direito natural 
continua a tradição medieval. Aqui, o direito natural é o testemunho do carácter 
indisponível do ser humano e da sua acção pelo arbítrio despótico dos prínci-
pes. Na cultura portuguesa, se estamos a observar correctamente, a referência 
ao direito natural desempenhou este papel tradicional. Por isso, antes de ser 
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aprisionado pelo voluntarismo moderno, o direito natural representa um papel 
precursor do liberalismo.

Estes três elementos que enumerámos (a ética autónoma, o iluminismo ca-
tólico, a escola de direito natural) não podem ser vistos como formas de cresci-
mento do liberalismo em Portugal? A nosso podem e devem. Mesmo que se diga 
que em 1820 triunfou em Portugal uma ideia que vinha de fora, houve entre nós 
condições que justificam a evolução democrática do nosso Estado.

A tolerânciA como fundo ético dA democrAciA

Segundo Paul Ricoeur, a ideia de tolerância é o nervo do crescimento cultu-
ral regime democrático. Não se trata apenas de uma ideia, mas de um crescimento 
cultural na vivência da comunidade política e no exercício do poder. É um dos 
pontos de aferição da qualidade liberal de uma comunidade política. Como se 
passaram as coisas, neste capítulo, em Portugal, antes da Revolução de 1820 e a 
que melhoramento a revolução deu origem?

Antes de analisarmos a questão da tolerância em contexto moderno, vamos 
referir um facto da tradição medieval que nos ajuda a situar a questão. Um ho-
mem como D. António Ferreira Gomes (1906-1989), antigo bispo do Porto, 
analisou muito sabiamente a tradição portuguesa antiga e observa como aí se ve-
rificam diversos elementos que mostram a convivência pacífica das religiões e dos 
diversos povos. Esse dado está patente no fundo priscilianista da cultura ibérica e 
no movimento espiritual que se desenvolveu à volta dos caminhos de peregrina-
ção a Santiago de Compostela. O mesmo autor nota como são visíveis formas de 
convivência pacífica e tolerante como são as fraternidades galegas (Irmandinhos), 
castelhanas (Comuneros) e valencianos (Germanias). Esses movimentos conhe-
ceram formas de repressão e de intolerância devido à reforma de Cluny, a cha-
mada Reforma Gregoriana, e, mais tarde, a emergência do absolutismo dos Reis 
Católicos e de D. João II, o Príncipe Perfeito, em Espanha e em Portugal (Go-
mes, 1974, 19-25). Esta centralização está na origem da Inquisição e de todos os 
efeitos nefastos de intolerância religiosa que se verificaram na Península Ibérica. 
Não foi, por conseguinte, a cultura comunitária nem o cristianismo que levaram 
à decadência da tolerância. Foi precisamente o crescimento das ideias modernas 
voluntaristas e centralizadoras. 

O movimento liberal moderno de tolerância e democracia não seria, pois, o 
primeiro momento da história em que houve tolerância e convivência pacífica das 
culturas e das religiões. Mas a modernidade tem elementos novos. Mas não deixa de 
representa um regresso, em contexto novo, deste antigo manancial de convivência 
que tinha ficado submerso pelas condições totalitárias da primeira modernidade.
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 A modernidade política europeia começou a delinear-se após a ruptura da 
unidade religiosa da Europa, com o advento do protestantismo. Neste novo con-
texto, teve de pensar a convivência cívica e política de outro modo. É aqui que 
se funda o princípio da laicidade, quer dizer a convivência pacífica, no contexto 
do pluralismo confessional e religioso. É sabido como essa evolução teve diversos 
episódios de guerra que se concluíram com Paz de Vestefália. Em Portugal, não 
tivemos guerra, mas tivemos expulsão dos judeus e perseguição das ideias protes-
tantes, por longo tempo.

Do ponto de vista da evolução da tolerância, Portugal teve um percurso atri-
bulado que nem a Revolução de 1820 resolveu satisfatoriamente, embora tenha 
dado passos nesse sentido. 

Segundo P. Ricoeur (1913-2005), um filósofo calvinista que dedicou um 
grande interesse a este assunto, a superação da intolerância e a construção da tole-
rância têm de ser pensadas na base da evolução da instituição política, na direcção 
daquilo que se chama o Estado de direito. Esta forma de ordenação da comunidade 
política assenta no princípio da laicidade. Ora este princípio implica que o Estado 
se funda na justiça, ou seja, na distinção entre instituição política e sociedade civil. 
Compete ao Estado garantir s condições de liberdade e acção pacífica dos indiví-
duos, das famílias, dos grupos sociais. Ponto nevrálgico deste funcionamento é a 
incompetência da instituição estatal eme matéria de “verdade”. Não que a verdade 
deixe de ser algo importante, mas esta torna-se assunto da sociedade civil, com as 
suas confissões religiosas e antropológicas (Ricoeur, 1991, 294-311). 

Num texto inédito, publicado recentemente, o autor tenta clarificar a evolu-
ção de uma cultura de tolerância, com intenção mais pragmática e histórica, Ele 
encontra uma primeira versão da tolerância, expressa do seguinte modo: “Supor-
tar de má vontade o que se desaprova, por não ter poder para impedi-lo”. Esse 
foi o modo como se resolveu a questão da tolerância na Europa, a seguir à Paz de 
Vestefália. Em Portugal, não tivemos este primeiro modo de tolerância, pois não 
houve guerras de religião. O sofrimento de Damião de Góis, do Padre António 
Vieira, a abraços com o processo inquisitorial, é um testemunho deste tempo sem 
virtude política de tolerância. 

A segunda etapa do crescimento da tolerância é o nível expresso com a se-
guinte fórmula: “Desaprovo a tua maneira de viver, mas esforço-me por com-
preendê-la sem poder aderir a ela”. Este é o modelo de Erasmo de Roterdão, de 
Leibniz. É o primeiro momento de um ecumenismo europeu, que se descobre 
englobar a herança greco-latina, judaico-cristã, incluir o desenvolvimento da 
ciência. Em Portugal é o tempo da proposta de Verney, dos pensadores exilados 
de tradição judaica. 

A terceira etapa é feita do princípio: “Desaprovo a tua maneira de viver, 
mas respeito a tua liberdade de viver como preferes, porque reconheço o direito 
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de manifestar publicamente essa liberdade”. Este é o modo de pensar dos ilumi-
nistas. Desaprovam-se mutuamente, os laicistas acusam os crentes de superstição 
(julgando necessário “esmagar o infame”); os religiosos continuam fiéis à sua ver-
dade que julgam transcendente e permanecem dentro da instituição e tradição 
eclesiástica. Aparece aqui a liberdade de apostasia, reconhecem-se as liberdades 
de opinião, de expressão, de imprensa, de manifestação. É o tempo da afirmação 
da liberdade positiva, como participação na constituição do poder político. Em 
Portugal, esta foi a etapa da Revolução de 1820. O liberalismo e o republicanismo 
levaram por diante este objectivo de convivência tolerante, no meio de muitas 
intolerâncias e muitas fracturas. O modo seguinte, para o autor, seria o passar do 
direito ao erro à pressuposição de uma parte de verdade partilhada por todas as 
correntes em confronto.

Para Ricoeur, o tempo que vivemos hoje conhece um deslizamento do di-
reito a diferença, até cair na indiferença. Neste contexto, apenas temos o direito 
à indignação, mas não sabemos qual é o inverso do intolerável (a paixão reactiva, 
de Nietzsche). A ética política é feita apenas de uma garantia de não-lesar, tendo 
em vista a periculosidade da técnica. Não é coberta por uma convicção sobre a 
bondade, mas por um seguro da redução dos danos e da cobertura dos riscos. 
Voltamos a Hobbes: a ética política funda-se no medo de ser morto, no contexto 
do estado de natureza. 

Conclusão

Podemos concluir, resumindo em algumas afirmações o sentido ético-políti-
co da evolução da sociedade portuguesa, tendo como horizonte o momento que 
foi a Revolução do Porto, em 1820. 

A cultura portuguesa moderna viveu condições únicas que prepararam o 
liberalismo, para lá dos factores que são geralmente apontados: a secularização, o 
racionalismo, o progresso. Entre esses factores tipicamente luso-brasileiros indica-
mos o desenvolvimento de uma ética racional aristotélica, de um direito natural 
realista (e não voluntarista), a ideia da precedência da comunidade humana em 
relação ao Estado. 

O liberalismo em Portugal poderia ter sido de maior qualidade, no que toca 
à convivência tolerante e democrática, se tivesse havido um pensamento mais 
atento às energias autóctones da tradição peninsular. Aqui houve uma longa con-
vivência das religiões do livro (cristianismo, judaísmo, islão) que poderia ter sido 
fecunda para pensar a modernidade democrática se tivéssemos evitado a suspeita 
em relação ao espiritual que nos veio de ideias que não eram nossas. Este caudal 
freático manteve-se vivo, mas sem protagonismo, no pensamento português de 
Amorim Viana, Sampaio Bruno, Leonardo Coimbra e outros. 
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A qualidade da democracia portuguesa tem muito a ganhar se se mantiver 
fiel à escuta da sua tradição quase invisível de atenção à transcendência que está 
patente nas suas melhores formas melhores de pensamento filosófico e teológico.
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FILOSOFIA E POLÍTICA NAS VIAGENS 
DE ALMEIDA GARRETT, UM LIBERAL DE 1820

José Francisco Meirinhos

As Viagens na minha terra começaram a ser publicadas em capítulos na 
Revista Universal Lisbonense entre 1843 e após uma breve interrupção a 
publicação é retomada desde o início na mesma revista em 1845 e são no 

ano seguinte publicadas em dois tomos, com nova revisão do autor1. As Viagens 
na minha terra de Almeida Garrett são uma obra literária total, relato de viagem, 
novela sentimental de intriga familiar e amores desencontrados, crónica social e de 
costumes, doutrinação histórico-política, proposta de reconfiguração ideológica 
do sentido da pátria, defesa do património natural, monumental e literário, 
digressão pelas virtualidades da poesia, elogio da língua, ao mesmo tempo que 
revisita a revolução liberal e a contrarrevolução e as ideias que as sustentaram 
ou delas surgiram. Escritas por um entusiasta intérprete e acérrimo defensor dos 
acontecimentos do Porto em 1820, também seu nostálgico poeta, nas Viagens 
na minha terra abundam as referências filosóficas sobre o homem e a sociedade 
e as reflexões políticas sobre o choque entre liberais e absolutistas que marcam o 
tempo em que a obra foi escrita. Esses são os temas centrais do romance.

A memória da revolução de 1820 é aqui discutida na sua intersecção com 
os afloramentos de ideias filosóficas e políticas nas Viagens na minha terra. Nas 
três partes do estudo, analisam-se (1) as diferentes evocações da filosofia pelo 
narrador e pelo autor, (2) a discussão da relação entre política e sociedade, (3) o 

1 Viagens na minha terra por J. B. de Almeida Garrett, Typografia Gazeta dos Tribunais, Lisboa 
1846, 2 volumes. Ao longo deste trabalho utilizo e cito a edição Garrett, Almeida, Viagens na 
minha terra, com pref. e notas de José Pereira Tavares, (Clássicos Sá da Costa) Sá da Costa, 
Lisboa 1954. Sobre as primeiras edições das Viagens, em revista e em livro, ver cap. 3 da intro-
dução dessa edição, pp. XXI-XXVIII, onde se transcrevem as interessantes notas explicativas 
que constam da edição na revista, que habitualmente não são retomadas nas edições em livro. 
As primeiras edições das obras de Almeida Garrett e alguns inéditos estão disponíveis na página 
da Biblioteca Nacional de Portugal “Biblioteca Digital Almeida Garrett”: https://purl.pt/96/1/
obras/index.html. A edição fac-similada da Revista Universal Lisbonense está disponível na 
Hemeroteca Municipal de Lisboa: http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/RUL/RUL.
htm. Outras obras são citadas a partir da edição original e de Garrett, Almeida, Obras, 2 volu-
mes, Lello & irmão, Porto 1966. Em todas as citações usa-se a ortografia das edições utilizadas.
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conflito entre sociedade e natureza humana, sobretudo na construção romanesca 
do percurso de vida de um dos personagens. Com amargura pela história nacional 
recente e ironia sobre as inversões que proporcionou entre os seus piores protago-
nistas, do frade para o barão, subsistem ainda as melhores esperanças sobre o esta-
do e futuro da nação, apesar da muito roussoniana descrença na sociedade como 
instituição humana, corruptora da bondade originária e natural do humano.

Que filosofia?

As Viagens na minha terra descrevem uma única viagem, de Lisboa a San-
tarém e regresso, pretexto para o narrador recordar e ajuizar sobre as últimas 
décadas da história política de Portugal, questionar as motivações emocionais e 
materiais da ação humana, interrogar-se sobre as relações entre língua, literatura, 
história, política e sociedade, para além de um muito mais vasto leque de temas 
que os estudiosos bem têm realçado2. As consequências e ilusões perdidas após a 
prometedora revolução liberal de 1820 alentavam apreciações diretas ou alusivas 
sobre múltiplos eventos sociais, políticos e militares, em particular a guerra civil 
entre liberais e miguelistas. No plano literário e narrativo essa é uma obra ino-
vadora a muitos títulos, pela combinação de géneros, pelo alinhamento estético 
com as inovações literárias do romantismo, pela linguagem e recursos expressivos, 
pelos múltiplos cenários e planos temporais da narração, pelo tom ideológico e 
político da crítica religiosa, social e de costumes. 

Em meados da década de 40 os meses finais de 1820 são já uma data muito 
distante, aflorada com nostalgia e não pouca decepção quando considerados os 
eventos sucessivos. Garrett traz para o romance a sua múltipla experiência pos-
terior a 1820, que o levara a desempenhar cargos de importância, mas também 
aos exílios protectores, em Inglaterra após a Vila-Francada de 1823, em França 
após a Abrilada de 1824, de novo em Inglaterra após a prisão em 1828, e várias 
missões diplomáticas ao longo dos anos em países europeus, sempre interrompidas 
por mudanças de governo em Lisboa3. Estas viagens permitem o contacto com a 

2 Vejam-se os estudos da secção dedicada a Viagens na minha terra no vol. I de Monteiro, 
Ofélia Paiva e Maria Helena Santana (org.), Almeida Garrett: um romântico, um moderno. Actas 
do Congresso Internacional comemorativo do bicentenário do nascimento do escritor, 2 volumes, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa 2003 e, para os temas que aqui interessam, os 
estudos incluídos na secção “O escritor-cidadão: contexto doutrina acção” no volume II; para 
uma síntese sobre a obra no quadro do romantismo, cf. Monteiro, Ofélia Paiva, «Garrett, 
(João Baptista da silva Leitão) Almeida», em Buescu, Helena Carvalhão (coord.), Dicionário 
do romantismo literário português, Ed. Caminho, Lisboa 1997, pp. 203-210.
3 Para uma apresentação biográfica geral e atualizada: Soares, Clara Moura — Maria João 
Neto, No Panteão Nacional: Almeida Garrett, 1799-1854: O homem e a obra. The Man and the 
Work, trad. Michael Machado, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa 2016.
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cultura e a literatura de vários países, e também a obra de filósofos influentes, como 
Jeremy Bentham (1748-1832), fundador do utilitarismo moderno, que menciona 
com admiração e acentuada ironia: «Tinha estado às voltas com o meu Bentham, 
que é um grande homem por fim de contas o tal quaker, e são grandes livros os 
que ele escreveu: cansou-me a cabeça, peguei no Camões e fui para a janela» (cap. 
26, pp. 186-187). O fastio com os grandes livros do reformador inglês vem do de-
sencanto com as esperanças que tinha depositado na razão, e que leva o narrador a 
um progressivo ceticismo sobre a ação humana, quer no uso da linguagem, quer na 
moral. Naquele caso valeu-me a poesia do grande épico. Passando com facilidade 
da apreciação sobre o menor cuidado no uso da linguagem para a avaliação geral da 
qualidade moral da nação4, da falsidade social e do absurdo da vida, diz: 

«Detesto a filosofia, detesto a razão; e sinceramente creio que num mundo tão 
desconchavado como este, numa sociedade tão falsa, numa vida tão absurda 
como a que nos fazem as leis, os costumes, as instituições, as conveniências 
dela, afectar nas palavras a exactidão, a lógica, a rectidão que não há nas coisas, 
é a maior e mais perniciosa de todas as incoerências. Não falemos mais nisto, 
que faz mal, e acabemos aqui este capítulo» (cap. 38, final, p. 261).

Há nas Viagens um jogo literário, entre o fascínio e o tédio, com a filosofia. 
O narrador, como que para desfazer dúvidas que surgissem aos leitores, por várias 
vezes afiança que não é filósofo: «Eu não sou filósofo. (...) Mas não sou filósofo, 
eu» (cap. 8, p. 65, pelo meio citando Hobbes sobre a guerra), e insiste em recor-
dar isso mesmo um pouco mais à frente: «eu filósofo seguramente não sou, já o 
disse» (cap. 11, p. 81). É o exato contrário do que se afirma no prefácio da obra 
e mesmo nas notas que antecedem alguns capítulos aquando da publicação na 
Revista Universal Lisboense, textos esses que têm sido considerados da pena do 
próprio autor5. 

No prefácio geral6 o autor é apresentado como polímata e homem de mui-
tos fazeres: «Orador e poeta, historiador e filósofo, crítico e artista, jurisconsulto 
e administrador, erudito e homem de Estado, religioso cultor da sua língua e 

4 Para uma discussão da relação entre a identidade nacional e a linguagem nas Viagens, 
ver Mendes, Victor J., Crise na representação: tópicos de leitura das Viagens na minha terra, 
Universidade de Lisboa, Lisboa 1998 (Dissertação de Doutoramento em Teoria da Literatura 
apresentada à Universidade de Lisboa), pp. 167-195.
5 Cf. Garrett, Viagens na minha terra, pref. J. P. Tavares, ed. cit., p. XXVI.
6 O que viria a ser o Prólogo apareceu na Revista Universal Lisbonense, tomo V, nº 21, de 11 de 
Dezembro de 1845, pp. 299-300, antecedendo o anúncio da próxima publicação de Viagens 
na minha terra em 2 volumes em «Bella edição correcta e nítida, revista, augmentada e ilus-
trada pelo auctor».
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falando corretamente as estranhas» (Prólogo, p. 2). O lugar da filosofia nas leitu-
ras do autor é também realçado no desfiar de nomes que confirma a classificação 
acabada de propor:

«o autor das Viagens na Minha Terra é igualmente familiar com Homero 
e com Dante, com Platão e com Rousseau, com Tucídides e com Thiers, 
com Guizot e com Xenofonte, com Horácio e com Lamartine, com 
Maquiavel e com Chateaubriand, com Shakespeare e Eurípedes, com 
Camões e Calderón, com Goethe e Vírgilio, Schiller e Sá de Miranda, 
Sterne e Cervantes, Fénelon e Vieira, Rabelais e Gil Vicente, Addisson 
e Bayle, Kant e Voltaire, Herder e Smith, Bentham e Cormenin, com os 
Enciclopedistas e com os Santos Padres, com a Bíblia e com as tradições 
sânscritas, com tudo que a arte enfim e a ciência moderna têm produzido» 
(Prólogo, pp. 2-3).

De Homero aos contemporâneos, entre poetas e enciclopedistas, sobressaem 
filósofos influentes pela reflexão sobre a sociedade dos homens nas suas diferentes 
dimensões, política, económica, ética e de costumes, que interessam também à 
narração ficcional, onde muitos destes reaparecem em variadas situações, e ainda 
alguns outros como Condillac, Hobbes, Abelardo e Heloísa. Estas leituras de 
clássicos e contemporâneos ressoam nas posições, ora hesitantes e irónicas, ora 
contundentes e aceradas, sobre política, a guerra, a sociedade, a economia, os 
governantes, a amizade e o amor, a natureza e a linguagem, temas que a viagem 
e as deambulações entre ruínas, monumentos e os arredores de Santarém (a que 
chama «os nossos estudos arqueológicos», cap. 39, p. 264) vão suscitando7. A no-
vidade do estilo da obra, que a Revista Lisbonense constantemente realça, suscita 
nesses curtos textos outra referência à filosofia do autor. Na nota que antecedia 
o reinício da publicação da obra em 1845, elogia-se a amenidade do estilo de 
Viagens, que harmoniza os de Swift, Sterne e Xavier de Maistre, para sublinhar 
que nesta obra também «resplandece a philosophia, erudição e amor das coisas 
pátrias», para terminar a realçar «o tacto philosophico das obras do Sr. A. G.»8.

Nestas passagens as referências à filosofia são um ornamento literário, um 
sinalizador para captar a atenção dos leitores da Revista Universal Lisbonense, que 
por então tinha como subtítulo «Jornal dos interesses physicos, intellectuaes, e 
moraes». A menção favorável da filosofia vai a par de uma patente desconfiança 
da racionalização que a caracteriza, o muito pensar é também responsável pelo 

7 Sobre a relação entre as ruínas e a discussão da questão da nacionalidade, cf. Mendes, Victor 
J., Crise na representação, cit., pp. 118-158.
8 Revista Universal Lisbonense, tomo VI, nº 1, de 28 de junho de 1845, p. 6; citado em Garrett, 
Viagens na minha terra, pref. J.P. Tavares, ed. cit., pp. XXIV-XXV.
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muito penar da vida humana, quando a razão entregue a si mesma se afasta do 
estado de natureza com as más criações do estado social. Frei Dinis, franciscano 
de profissão tardia, pregador eloquente das tradições e da causa absolutista, é um 
autêntico anti-Kant quando discute com o jovem Carlos regressado da passagem 
por Lisboa e Coimbra, de onde vem outro inteiramente diferente do rapaz que 
saíra daquele vale ameno. A sociedade dera-lhe ideias e agora queria emigrar para 
Inglaterra, daí que o frade (no desenlace da novela dentro da novela saberemos 
que é seu pai) seja veemente:

«Carlos, proíbo-te de pensar nesses desvarios. 
— Proíbe-me ... a mim ... de pensar! ... Ora, senhor ... 
— Proíbo de pensar, sim. Lê no teu Horácio, se estás cansado das pandec-
tas. Vai para a eira com o teu Virgílio... ou passeia, caça, monta a cavalo, 
faz o que quiseres, mas não penses. Cá estou eu para pensar por ti» (cap. 
XVI, p. 120).

Kant, que identificara o lema das luzes com o Sapere aude!, ousa saber, ousa 
pensar9, é aqui eliminado. Kant, que também comparece naquele desfiar de no-
mes do prefácio, teria seguramente a concordância de Garrett na defesa da li-
berdade enquanto uso público da sua própria razão10. Contudo, como o mesmo 
Kant explica, os tempos não são ainda os desse exercício livre da sua própria razão, 
pelo contrário, os frei Dinis estão ainda por todo o lado11. Perante a imoralidade 
que o frade vê como marca do século, só resta aniquilar o pensamento, evitando 
assim as más influências sociais («em que más companhias andaste tu, que maus 
livros leste, tu que eras um rapaz?», cap. XVI, p. 120). Essa recusa do pensar que 
o frade quer impor é uma recusa da perversão trazida pela sociedade a um jovem 
que apenas fora tocado por essas ideias porque as recebera nas cidades por onde 
andara. Carlos insistirá em pensar, levará a sua avante, mas o desenlace da história 

9 Kant, Immanuel, «Resposta à pergunta: “Que é o Iluminismo?” (1784)», em I. Kant, A paz 
perpétua e outros opúsculos, trad. A. Morão, Ed. 70, Lisboa 1988: «Sapere aude! Tem a coragem 
de te servires do teu próprio entendimento! Eis a palavra de ordem do iluminismo» (p. 11).
10 «para esta ilustração, nada mais se exige do que a liberdade; e, claro está, a mais inofensiva 
entre tudo o que se pode chamar liberdade, a saber, a de fazer um uso público da sua razão em 
todos os elementos», Kant, «Resposta à pergunta: “Que é o Iluminismo?”, cit., p. 13 (continua 
na cit. seguinte).
11 «Agora, porém, de todos os lados ouço gritar: não raciocines! Diz o oficial: não raciocines, 
mas faz exercícios! Diz o funcionário de Finanças: não raciocines, paga! E o clérigo: não racio-
cines, acredita! (Apenas um único senhor no mundo diz: raciocinai tanto quanto quiserdes e 
sobre o que quiserdes, mas obedecei!) Por toda a parte se depara com a restrição da liberdade», 
Kant, «Resposta à pergunta: “Que é o Iluminismo?”, cit., p. 13.
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mostrará que havia um fundo de razão no temor do frade. Carlos não estava 
preparado para este exercício da liberdade de pensar, demasiado fraco para lhe 
resistir claudicará sob o peso da decadência social, arrastado sem resistir para a 
maior hipocrisia e oportunismo. A ele, como veremos, a razão não o emancipou. 
Garrett partilha com Rousseau, um dos citados acima, a crítica dos saberes e dos 
programas educativos, que precisam de ser reformados para evitar a perversão 
social da bondade natural dos homens por uma educação mal decidida.

Em Da educação, obra que contém o programa educativo da nova política, 
publicado no exílio em Londres em 1829, Garrett apresenta as reflexões sobre este 
mais ingénito e natural cuidado dos homens, a educação da prole, reconhecendo 
o «deleite moral» pelas observações que tem feito no seu estudo12. Nesse programa 
educativo defende que «nenhuma educação póde ser boa se não for eminentemen-
te nacional. Nem mesmo o proprio “cidadão de Genebra” era capaz de educar bem 
um cidadão estrangeiro» (p. X; Obras, I, p. 677), por isso escreve esta obra para 
portugueses. E abdica de uma revisão geral das muitas teorias disponíveis:

«Eu não pretendo examinar, um por um, os systemas e os tractados de 
Aristoteles e Helvecio, de Loke e Condillac, de Genlis e de tantos outros 
emfim antigos e modernos que da matéria tractaram, — porque não vou 
escrever uma obra de controvérsia, nem batalhar uma guerra de teorias 
philosophicas, de pouca glória para quem as briga, de nenhum proveito 
para quem as le e de prejuïzo certo para quem nelas quer aprender» (pp. 
5-6; Obras, I, p. 687). 

Também aqui o desfiar de nomes inclui com evidente destaque a disciplina 
filosófica. E para quê? Para declarar que não é o debate de teorias filosóficas que 
interessa, chama-lhe até «guerra de teorias filosóficas» para as desvalorizar em 
todas os planos, porque nada trazem a quem as combate, nada aproveitam a 
quem as lê, prejudicam quem com boa-fé quisesse com elas aprender. A filosofia 
que interessa a Garrett é outra, um conhecimento de que se possa apropriar e 
dar corpo ao seu programa, neste caso para a educação. Em Da educação, ape-
sar da afirmação de alguma divergência pontual, é em Rousseau, “o cidadão de 
Genebra”, que colhe as mais importantes ideias sobre a natureza humana e o 

12 Garrett, Almeida, Da educação. Livro primeiro: educação doméstica ou parental, em casa 
de Sustenance e Stretch, Londres 1829 (Garrett, Obras, cit., vol. I, pp. 669-791); estudo 
desta obra e do ideário educacional e reformista de Garrett na esteira do pensamento de 
Jean-Jacques Rousseau em Machado, Fernando Augusto, Almeida Garrett e a introdução do 
pensamento educacional de Rousseau em Portugal, Asa, Porto 1993, onde o De educação é ana-
lisado a pp. 159-180.
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papel e formas da educação na sociedade13. Note-se que Jean-Jacques Rousseau, 
o filósofo de Genebra, não é nomeado mas tem uma consistente influência nas 
Viagens na minha terra14.

O narrador das Viagens confessa-se jacobino desde criança e que, guiado 
pelo «mero instinto das ideias liberais», tem sido «perseguido por elas toda a 
vida» (cap. IX, pp. 71-72). É a defesa de ideias vivas, essas ideias liberais, com as 
quais simpatizava sem saber porquê, que lhe interessa. Não valem pela teoria, mas 
como posição de vida e guia face à sociedade. Por isso diz de si mesmo «eu filósofo 
seguramente não sou, já o disse; de poeta tenho o meu pouco, padeci, a falar a 
verdade» (cap. 11, p. 81) e desse padecimento quer defender-se como quem tem a 
justiça e a razão pelo seu lado (idem). É sempre sob esta perspetiva estética, da arte 
e da poesia, que também permitem dizer da verdade, que se acolhe para proteger-
-se de censuras e ataques. Refugia-se na reclamação da sanidade da liberdade do 
poeta, em contraste com a louca rigidez dos filósofos que martela com humor 
depois de defender em seu benefício que a lógica é muito mais sonho e ideal do 
que o mais fantástico sonho e isso porque «os filósofos são muito mais loucos do 
que os poetas; e demais a mais, tontos: o que estoutros [os poetas] não são» (cap. 
39, p. 263). Filosofia devemos, pois, entendê-la não num sentido propriamente 
técnico e disciplinar, mas como um modo culto e ilustrado de se orientar na vida, 
de entender e descrever o seu tempo, guiado pelo instinto da liberdade. Uma 
filosofia moral sem teoria, que vai e vem entre a literatura e a vida.

É por essas ideias que desde a juventude e bem próximo de 1820 já está en-
volvido em polémicas e casos judiciais que o evidenciam como acérrimo defensor 
da liberdade de imprensa e opositor das posições absolutistas. Vejam-se a acusa-
ção judicial contra o Retrato de Vénus, de 1821, em que Garrett acabaria por ser 
ilibado da acusação de materialismo, abuso de liberdade de imprensa, ateísmo15, 
ou as invectivas antiliberais do padre José Agostinho de Macedo, a que também 
se alude com ironia nas Viagens na minha terra a propósito da diatribe anti camo-
niana (cap. 6, pp. 43-44).

13 Cf. Machado, Fernando Augusto, Almeida Garrett e a introdução do pensamento educacional 
de Rousseau em Portugal, cit.; Idem, Rosseau em Portugal: da clandestinidade setecentista à legali-
dade vintista, Campo das Letras, Porto 2000.
14 Bishop-Sanchez, Kathryn, Utopias desmascaradas. O mito do bom selvagem e a procura do homem 
natural na obra de Almeida Garrett, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa 2008, pp. 195-238.
15 Garrett, J. B. da Silva Leitão d’Almeida, O retrato de Venus. Poema, Imprensa da Universidade, 
Coimbra 1821 (Garrett, Obras, cit., vol. II, pp. 627-676); cf. o poema A liberdade imprensa 
de 1821, em Lírica de João Mínimo, II.11 (Garrett, Obras, cit., vol. I, pp. 1588-1589). Sobre 
a obra e as suas posições estéticas e poéticas, cf. Monteiro, Ofélia Milheiro Caldas Paiva, A 
formação de Almeida Garrett. Experiência e criação, 2 vol., Centro de Estudos Românicos, 
Coimbra 1971, vol. I, 305-350.
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Essa adesão instintiva, como lhe chama, às posições liberais, guia quer a sua 
confirmação nos clássicos, nos filósofos, nos enciclopedistas, quer a sua expressão 
na poesia, na narrativa, na correspondência, na crónica culta, no jornalismo, na 
ação política, mesmo na sua vida social. Naquele mesmo texto-prólogo a Viagens 
na minha terra16 o desfiar de nomes é completado por um retrato que sublinha 
no autor uma pureza natural anterior à própria filosofia. Nesse prólogo, provavel-
mente do próprio autor de Viagens, a obra

«mostra os seus imensos poderes intelectuais, a sua erudição vastíssima, 
a sua flexibilidade de estilo espantosa, uma filosofia transcendente, e por 
fim de tudo, o natural indulgente e bom de um coração reto, puro, amigo 
da justiça, adorador da verdade, e inimigo declarado de todo o sofisma» 
(Prol., p. 3). 

Filosofia transcendente, bondade natural, pureza de coração e suas aspira-
ções morais à justiça e à verdade, são concomitantes. São a própria demonstração 
de que o autor não é cético, «a acusação mais absurda e que só denuncia, em 
quem a faz, ou grande ignorância ou grande má fé» (idem, pp. 3-4). É contra esses 
acusadores, invejosos, caluniadores, hipócritas e outros sofistas que usa com tento 
e moderação de ironia e sarcasmo. Põe assim em movimento uma escrita e uma 
filosofia como conduta moral, que não é contra pessoas, mas contra o desvario 
da desordem, a hipocrisia e o oportunismo, como até aqui já fizera, celebrando 
«os caracteres de crenças tão fortes como as de Catão, de Camões, de Frei Luís de 
Souza». A esses personagens das obras homónimas acrescenta agora as de perso-
nagens destas Viagens, frei Dinis, Francisca, Joaninha, caracteres de crenças fortes 
entre os quais, como convém sublinhar, não inclui Carlos. Crenças fortes poderia 
ser o nome a dar a esta filosofia que ganha corpo na narração de Viagens na minha 
terra, com tantas contradições morais como as bifurcações da vida dos persona-
gens da novela dentro da obra.

Política e sociedade

A decepção irónica com a filosofia dos filósofos e com tantas outras questões 
sérias que ocupam as reflexões do narrador, é acentuada pela manipuladora sin-
tonia com o “leitor” ou “leitoras”, recorrente ao longo da obra, sempre tratados 
como “benévolo” ou “paciente” ou “amável” ou “amigo” ou “cândido e sincero” 
ou “indulgente” ou “curioso” ou “caro” ou “perspicaz”, leitor que pode ser con-
temporâneo ou posterior e a quem se dirige, sempre a piscar o olho, mas sempre 

16 Ver acima, nota 7.
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a aconselhá-lo e a guiá-lo como a um cego que se leva para onde se quer, fazendo 
desse leitor imaginário o espelho onde o narrador se olha para confirmar as suas 
convicções17. É esta também a função, de diálogo moral e orientação antecipa-
tória, dos resumos de capítulo que o autor inseriu no início de cada um quando 
retomou a publicação integral na Revista Universal Lisbonense e depois manteve 
na edição em livro18. Esta simulada interação e cumplicidade com os leitores serve 
também para trazer para a atualidade da narração e da leitura factos da história 
recente do país e juízos ácidos e decepcionados sobre as revoluções das últimas 
duas décadas, que nunca cumpriram as suas melhores esperanças, pouco mais 
suscitando que a mudança de atores políticos, sociais e religiosos, face à qual autor 
e narrador exprimem um entranhado sarcasmo, ironia e desagrado. A mudança 
para atores sempre mais medíocres, oportunistas e incapazes é o sintoma dos des-
caminhos da política que não faz jus à dignidade da nação e do seu passado, ou à 
inteireza do seu povo, uma entidade anónima e imprecisa cuja natureza política é 
preciso compreender melhor. A literatura tem muitos recursos para desconstruir 
as melhores convicções sobre as malfeitorias da sociedade dos homens. É o seu 
segredo moral e doutrinário, uma quase filosofia.

É por aí que se alinham os elos entre Viagens na minha terra e a revolução 
liberal de 182019. Vinte e cinco anos depois daquele dia 24 de agosto o narrador 
que fala por Garrett defende que «O Progresso e a Liberdade perdeu, não ganhou» 
(cap. 13, p. 99). A obra vai desfiando decepções com a Igreja e os frades, com a 
aristocracia e os barões, com a Universidade e a sociedade em geral20. Salva-se a 
parte que tudo suporta e sustenta:

«E senão digam-me: onde estão as universidades, e o que faz essa que há senão 
dar o seu grauzito de bacharel em leis e em medicina? O que escreve ela, o que 

17 Sobre leitor e leitora nas Viagens, ver Mendes, Victor J., Crise na representação, cit., pp. 42-63
18 Nascimento, Maria Teresa, «Os sumários em Viagens na minha terra, um jogo entre a con-
tenção e a extensão», em Monteiro, Ofélia Paiva e Maria Helena Santana (org.), Almeida 
Garrett: um romântico, um moderno. Actas do Congresso Internacional comemorativo do bicente-
nário do nascimento do escritor, 2 volumes, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa 2003, 
vol. 1, pp. 235-241.
19 Sobre a importância da revolução de 1820 e esse período da vida de Almeida Garrett, cf. Monteiro, 
A formação de Almeida Garrett, cit.; Bishop-Sanchez, Utopias desmascaradas, cit., pp. 105-157.
20 Sobre o envolvimento e as esperanças de Garrett na universidade de Coimbra após a revo-
lução portuense de agosto de 1820, cf. o apelo à liberdade e à concórdia social em defesa do 
bem comum no «Protesto da Academia de Coimbra» e declarações sucessivas de dezembro de 
1820 (Garrett, Obras, cit, vol. I, pp. 1067-72) e os poemas ao corpo académico de novembro 
e dezembro de 1820 incluídos na Lírica de João Mínimo, II.4 e II.7 da (Garrett, Obras, cit, vol. 
I, pp. 1568-70 e 1575-77), o contexto era já o da preparação dos atos eleitorais para as Cortes 
Constituintes, que se realizariam entre 10 e 29 de dezembro de 1820.
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discute, que princípios tem, que doutrinas professa, quem sabe ou ouve dela 
senão algum eco tímido e acanhado do que noutra parte se faz ou diz?
Onde estão as academias?
Que palavra poderosa retine nos púlpitos?
Onde está a força da tribuna?
Que poeta canta tão alto que o ouçam as pedras brutas e os robles duros 
desta selva materialista a que os utilitários nos reduziram? 
Se exceptuarmos o débil clamor da imprensa liberal já meio esganada da 
polícia, não se ouve no vasto silêncio deste ermo senão a voz dos barões 
gritando contos de réis.
(...)
A quem custa é a quem paga para todos esses balões de papel — a terra e a 
indústria» (cap. 13, p. 100).

Face à gritaria dos barões, subsiste como último refúgio a imprensa liberal, 
debilitada e ameaçada pela censura e a polícia. Salvam-se sobretudo as atividades 
produtivas dos que trabalham a terra e na indústria e a todos sustentam.

Nas Viagens sucedem-se os exemplos de decadência de virtudes, de ganância 
do baronato, de cega busca de bens materiais. O paroxismo de decadência é a pro-
fanação e destruição do ainda hoje imponente túmulo do rei D. Fernando21, a que 
soldados cobiçosos «quebraram e estalaram os lavores finos dos cantos, os cairéis de-
licados das orlas», convencidos de que no interior estava algum tesouro (cf. cap. 42). 
Esta «brutalidade da soldadesca», que nem pela «religião do sepulcro» foi contida, 
suscita uma amarga página sobre Portugal, onde a clássica oposição filosófica entre 
a matéria e o espírito tem uma tradução política no conflito moral entre a cobiça do 
baronato e a sublime poesia do povo. A decadência já só poderá ser resgatada pela 
reserva de pureza da dignidade do povo, «o povo povo». Essa profanação tumular, 
acompanhada de destruição da arte e de testemunhos do passado, é um sintoma da 
doença do materialismo que tomou Portugal a partir de cima:

«Em Portugal não há religião de nenhuma espécie. Até a sua falsa som-
bra, que é a hipocrisia, desapareceu. Ficou o materialismo estúpido, alvar, 
ignorante, devasso e desfaçado, a fazer gala de sua hedionda nudez cínica 
no meio das ruínas profanadas de tudo o que elevava o espírito...
Uma nação grande ainda poderá ir vivendo e esperar por melhor tempo, 
apesar desta paralisia que lhe pasma a vida da alma na mais nobre parte de 
seu corpo. Mas uma nação pequena, é impossível; há-de morrer.
Mais dez anos de barões e de regímen da matéria, e infalivelmente nos foge 
deste corpo agonizante de Portugal o derradeiro suspiro do espírito.
Creio isto firmemente» (cap. 42, pp. 282-283, prossegue na cit. seguinte).

21 Estava então no convento de S. Francisco em Santarém, foi transferido no final do século 
XIX para o convento do Carmo em Lisboa, agora Museu Arqueológico do Carmo.
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Desaparecida a força de contenção que a religião parecia proporcionar, resta 
a aflição perante uma «nação grande» a ser traída por uma das suas partes, a quem 
caberiam outras responsabilidades, mas que acaba a fazer «uma nação pequena», 
que definha atraída já pelo abismo da morte. Não lhe restam mais do que dez 
anos, se assim continuar o desvario dos barões, que o narrador zurze sem parar. O 
desencanto é contra a que se esperava fosse a mais nobre parte na nação, mas está 
afinal dominada pelo ávido apetite material que corrói o espírito. Esta confissão 
desesperada pretende apontar para a reserva perene de espírito que evitará a morte 
«do corpo agonizante de Portugal». A última reserva moral e espiritual é o povo, 
com o qual nem o narrador ousa identificar-se, ele que também integra a parte da 
nação que vive na arrogância do engano:

«Mas ainda espero melhor todavia, porque o povo, o povo povo está são: os 
corruptos somos nós os que cuidamos saber e ignoramos tudo.
Nós, que somos a prosa vil da Nação, nós não entendemos a poesia do 
povo; nós, que só compreendemos o tangível dos sentidos, nós somos 
estranhos às aspirações sublimes do senso íntimo que despreza as nossas 
teorias presunçosas, porque todas vêm de uma acanhada análise que pro-
cede curta e mesquinha dos dados materiais, insignificantes e imperfeitos; 
— enquanto ele, aquele senso íntimo do povo, vem da Razão divina, e 
procede da síntese transcendente, superior e inspirada pelas grandes e eter-
nas verdades, que se não demonstram porque se sentem» (cap. 42, p. 283).

O diagnóstico é contundente, mas a prescrição é salvífica: a nação agonizante 
afinal pode ser salva por um espírito perene e forte que o povo transporta em si. 
O saber corrompe, só o povo é são! Aparece aqui um “nós” enigmático, massa de 
ignorantes cultos que não entende o povo, mas este povo garrettiano não é menos 
fantasmagórico, essencializado como «senso íntimo do povo». Nesta formulação 
encontramos ecos de antigas discussões e teorias sobre a natureza e origem do poder, 
ainda e sempre a Razão divina, mas agora deslocada e que já não transmite a força 
da autoridade diretamente nem ao pontífice, nem ao soberano, nem ao governo, 
nem mesmo já à lei, mas diretamente ao povo. Esse «senso íntimo do povo» é de 
natureza espiritual, opõe-se à degradante submissão materialística da cobiça e do 
poder. Mas, o que quer dizer o autor quando afirma que o senso íntimo do povo 
«procede da síntese transcendente, superior e inspirada pelas grandes e eternas ver-
dades»? E como pode o senso íntimo do povo transformá-lo em agente político? O 
autor pode convencer o seu benévolo leitor com esta retórica forçada, mas admite o 
seu fracasso e ausência de argumentos ao atirar que estas verdades «se não demons-
tram porque se sentem». Mas, como e quem sente o espírito e a verdade? Que sentir 
é este? É provavelmente tão onírico como o final da viagem, em que o narrador, 
terminada a sua deambulação por Santarém, reencontra os amigos e, descansado, 
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dorme e sonha com os personagens da novela de amores antes narrada e com os ba-
rões que o atormentam, os tais que afundam a nação e sobre os quais chovem notas, 
dinheiro, aquela matéria que submete o espírito dos mais decadentes: 

«Assim regressado e descansado, sonhei (...) com uma enorme constelação de 
barões que luzia num céu de papel, donde choviam, como farrapos de neve, 
numa noite polar, notas azuis, verdes, brancas, amarelas, de todas as cores e 
matizes possíveis. Eram milhões e milhões e milhões...» (cap. 49, p. 319).

Tudo fancaria e ilusões de que nada resta, como qualquer sonho que a reali-
dade contraria como se fora uma fútil fantasia estragada pela pobreza circunstan-
te, essa bem mais real e crua: «Acordei no outro dia e não vi nada... só uns pobres 
que pediam esmola à porta» (cap. 49, p. 319). É esse o estado na nação apesar 
do frenesim dos milhões dos barões. A denúncia do materialismo e dos barões 
fundamenta a diatribe ocasional com que termina as Viagens na minha terra e 
coloca Almeida Garrett do lado equivocado da história ao opor-se e ridicularizar 
a construção do caminho de ferro, onde até jura que não andará, aconselhando 
que o governo tenha juízo e faça estradas, mas de pedra, porque depois de feitas 
nelas «viajaremos com muito prazer e com muita utilidade e proveito na nossa 
boa terra» (cap. 49, p. 320, fim das Viagens). A nova tecnologia assusta.

Ao longo das Viagens só acontecimentos posteriores a 1830 têm interesse 
direto para a trama. De 1820 parece restar pouco mais do que a deceção com o 
rumo que os acontecimentos tomaram. Embora se reconheça toda a vida perse-
guido em razão das suas «ideias liberais» (cap. 9, p. 72), quando o narrador mostra 
a sua indignação pela substituição dos frades pelos barões proclama aquela frase 
já citada sobre a derrota do progresso e da liberdade (cap. 13, p. 99), mas em tom 
mais otimista, não estivesse então a falar dos Lusíadas como grande poema uni-
versal, também reconhece que é necessário acreditar em algo para se ser grande, e 
pela sua parte confessa-se crente «na beleza e realidade do sistema constitucional 
que felizmente nos rege» (cap. VI, p. 45). Nem tudo foi desperdício, portanto. O 
regime constitucional sustém-se, mas falta-lhe muito para realizar as suas promes-
sas, apesar de não poucas tentativas e programas de reforma.

A sociedade contra a natureza

Garrett sempre esteve profundamente envolvido nos acontecimentos po-
líticos do seu tempo, deputado da nação participou ativamente em processos 
legislativos, escreveu programas de ação para as múltiplas áreas da vida social, 
da economia à educação, expressando agora alguma decepção por as melhores 
esperanças políticas e económicas continuarem por realizar. Ecoam nas Viagens 
as propostas do opúsculo Portugal na balança da Europa, publicado anónimo em 
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Londres em 1830, apesar de ter sido começado a escrever em 1825 como «um 
memorando politico para conservar no papel o que à memoria ou reflexão acu-
dia, e so para uso ou lembrança do auctor se ia escrevendo»22. Nesse opúsculo, 
destinado a expor «as causas e efeitos de nossos erros e desgraças», ergue-se contra 
aqueles que caluniosamente afirmam «que a nação portugueza não está preparada 
para a liberdade» (ed. citadas p. X; p. 800). Essa afirmação de um desfasamento 
entre uma certa elite política que despreza e não entende o povo, é ainda recor-
rente nas Viagens na minha terra.

Podemos ler as Viagens na minha terra como um ensaio estético-político23, 
mas também o podemos entender como expressão da ação política do autor24, 
comprometido com os ideais liberais25. Nelas lateja ainda o já longínquo O dia 
vintequatro d’Agosto26, opúsculo de 53 páginas publicado por Garrett em 1821 
para «oferecer aos Pais da Pátria a defesa dela» (p. 3). E onde, com múltiplos 
argumentos, pretende «demonstrar a legitimidade, com que o conselho militar 
de 24 de Agosto [de 1820], convocando Senado, Povo, e Authoridades públicas 
desta Cidade, erigiu a Junta provisional do Governo supremo, para que repre-
sentando a Naçaõ, e a majestade della, convocasse as cortes, para a organização 
d’uma Constituição Politica da Monarchia Portuguesa» (p. 11). Apesar do título, 
não é um relato dos acontecimentos de 24 de agosto de 1820, mas a defesa da le-
gitimidade política e social do levantamento patriótico do Porto, é uma proposta 
política para a nação assente nas ideias de «liberdade e igualdade dos homens», 
fundamentando a autoridade política e legal na nação, que caracteriza como co-
munidade de homens que se acodem em auxílio mútuo (cap. 2), defendendo 

22 Portugal na balança da Europa: do que tem sido e do que ora lhe convém ser na nova ordem de 
coisas do mundo civilizado, S.W. Sustenance, Londres 1830, p. VIII (cf. Garrett, Obras, ed. cit., 
vol. I, pp. 793-942, aqui p. 799).
23 Veja-se Diogo, Américo António Lindeza, Política & polidez: estética em as “Viagens na 
Minha Terra”, Angelus Novus, Braga 2000.
24 Para além de todas as referências que coincidem com factos da vida de Garrett, não é um 
acaso que a obra resulte de uma viagem que realizou a Santarém em Julho de 1843 a pedido 
de Passos Manuel (Garrett, Viagens na minha terra, pref. J.P. Tavares, ed. cit., p. XXI), então 
deputado e agricultor no Ribatejo, aliás ele mesmo elogiado nas Viagens (cap. 28, p. 196), 
onde é mencionado como dono e morador na alcáçova de Santarém.
25 Sobre os ideias liberais em Portugal, cf. Mesquita, António Pedro, «Os liberalismos», em 
Calafate, Pedro (org.), História do pensamento filosófico português, vol. IV O século XIX, tomo 2, 
Ed. Caminho, Lisboa 2004, pp. 119-254, assim como os ideais dos seus adversários em Idem, 
«A contra revolução», ibidem, pp. 255-333.
26 O dia vintequatro d’Agosto pelo cidadão J.B.S.L.A. Garett [sic], Anno I, Na tipografia 
Rollandiana, Lisboa 1821 Com licença da Comissaõ de Censura (cf. Garrett, Obras, ed. cit., 
vol. I, pp. 1043-1066).
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assim a limitação e subordinação constitucional dos poderes régios (cap. 3-4) e, 
sobretudo, o uso dos recursos em prol da nação e não de alguma das suas partes 
(cap. 5). Identificadas as causas da decadência da nação na inobservância da tra-
dição legal e constitucional (capp. 7-10), conclui como um demonstrador lógico 
que usa o jargão técnico dos filósofos para dizer que «estes argumentos saõ a priori 
ou teoricamente deduzidos: um só a posteriori, colhido de factos, e experiência 
basta por todos eles» (p. 50). O argumento de experiência é a história recente 
dos reinos de Espanha e de Nápoles, e a conclusão é que o governo de Portugal 
até ao dia 24 de agosto de 1820 tinha natureza despótica e, por “consequência 
necessária” (título do cap. 12 e último), foi legitimamente que a junta provisória 
do governo usou da força armada para «começar o grito da Liberdade». E que não 
era o clero, nem a aristocracia, nem o povo, mas sim o Senado da Câmara quem 
detinha a legitimidade para instalar o novo poder. Portanto, a autoridade, segun-
do Garrett provinha da «força armada, que justamente, e com toda a legitimidade 
fez e protejeu a feliz revolução do dia Vinte quatro» (p. 53).

Nas Viagens na minha terra já não se trata de reivindicar a legitimidade do 
levantamento de 1820 e dos ideais revolucionários27, ou de celebrar «o dia au-
gusto e grande / Que a Lísia trouxe liberdade e glória»28. Relendo o opúsculo de 
1821 em defesa da revolução liberal do Porto em 1820, fica claro que em Viagens 
na minha terra ainda predominam as ideias que com diferentes modulações e 
sob pressão dos acontecimentos foram sendo reelaboradas por Garrett, a quem é 
apontada sempre a incoerência de ser sido tão mordaz com o baronato e a aristo-
cracia por decreto e ele próprio ter também aceitado ser nobilitado com o título 
de visconde, atribuído por decreto do Rei D. Pedro V de Portugal, datado de 25 
de junho de 1851. Como é que Garrett em 1845-46 continuava ligado e fiel ao 
espírito de 1820 e como é que reelaborou as posições políticas antes defendidas, 
em particular a ideia de liberdade e o seu contributo para a emancipação do povo, 
é assunto que carece de ulterior atenção.

Uma etapa importante da evolução do pensamento de Almeida Garrett 
sobre a legitimidade do poder e os erros cometidos na ação política recente 

27 Sobre a revolução de 1820 e o seu primeiro ano, veja-se a já citada e documentadíssima obra 
Cordeiro, 1820. Revolução liberal do Porto, com ampla bibliografia, onde Almeida Garrett é 
uma referência constante, terminando mesmo com a ode 24 d’Agosto (pp. 461-462) dedicada 
a Ferreira Borges em agosto 1824 e que começa com a epígrafe Dies magnus, & amare valde — 
Grande dia e por demais amargo. 
28 Poema “Aniversário da revolução de 24 de Agosto” em Garrett, Lírica de João Mínimo, cit., 
III.4, datado desse dia em 1821 (Garrett, Obras, cit., vol. I, pp. 1605-1607, aqui p. 1606), a 
obra inclui também o poema “A liberdade em vinte e quatro de Agosto”, II.1, datado do Porto 
em agosto de 1820 (Garrett, Obras, cit., vol. I, pp. 1561-1562).
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encontramo-la no já mencionado Portugal na balança da Europa. Nos capítulos 
24-27 da primeira secção29 reflete sobre as revoluções europeias meridionais (de 
Espanha, Itália, Grécia, Portugal) em 1820, para terminar com uma análise deta-
lhada do «erro capital do sistema político de 1820», neste caso referindo-se apenas 
a Portugal (cap. 27, pp. 64-74; pp. 832-836). Celebra em primeiro lugar que a re-
volução de 1820 permitiu que a nação portuguesa pela primeira vez ouvisse a pa-
lavra liberdade e gozasse a liberdade. E mesmo nessa situação inaugural «procede 
em todos seus actos como um povo maduro no exercicio da soberania, educado 
no govêrno representativo, e para quem o difficil costume de reinar e obedecer é 
ja, por muito antigo, hábito natural e facil» (p. 64; p. 832). O que falhou então? 
Não falhou a opção pela liberdade, mesmo que na forma peculiar de um «sistema 
de liberdade meridional», mas «falharam os homens nos meios e modos da sua 
aplicação», um erro de que todos, sem exceções, foram responsáveis. E a máxima 
responsabilidade da pouca duração desses regimes foi o ter-se deixado na força 
militar o único agente de sustentação do novo sistema. Os cidadãos honrados 
aplaudiram, mas o corpo da nação ficou impassível e indiferente. A revolução 
não soube manter e mobilizar a vontade do povo, por temor dela. A revolução foi 
apenas militar, mas deveria ter sido militar e popular. Aí residiu o seu erro, de que 
os seus inimigos se aproveitaram, manipulando o povo a favor da contrarrevolu-
ção. Por isso Garrett defende como necessária e indispensável «a estabilidade do 
sistema representativo», mas entende ainda como mais indispensável «que o povo 
conheça e avalie o que defende». E tal só é possível com o auxílio de instrumentos 
políticos emancipadores como a educação e a cultura, é necessário ilustrar o povo 
por duas vias: «De palavra por via de escriptos prudentes e assisados, de escholas 
e instrucção. De obra, fazendo-lhe ver e sentir em seus resultados a excellencia do 
systema adoptado» (p. 72; p. 835). Os efeitos não são imediatos, mas são eficazes 
a longo prazo30. E nisso falhou a revolução que «deixou as coisas como as achou e 
não mudou senão homens» e a esses mudou-os para pior, continuando a alienar 
o povo: «com insignificantes excepções, o povo nem era mais livre nem mais feliz. 

29 Garrett, Portugal na balança da Europa, cit., pp. 55-74 (cf. Garrett, Obras, cit., vol. I, pp. 
828-836).
30 Sobre o ideário e o programa educacional de Almeida Garrett veja-se o opúsculo publicado 
também em Londres no ano anterior: J.B. da S.L. de Almeida Garrett, Da educação. Livro 
primeiro: Educação doméstica ou paternal, em casa de Sustenance e Strecht, Londres 1829 
(Garrett, Obras, ed. cit., vol. I, pp. 669-791). Dos quatro livros previstos (cf. pp. XXIV-XXVI; 
p. 682) apenas saiu este primeiro, que tem por subtítulo «Cartas dirigidas a uma senhora ilus-
tre encarregada da instituïção [sic, por instrução?] de uma jovem princeza», mas que de facto é 
um tratado geral sobre a instrução física, moral e intelectual na infância e puerícia; cf. Saraiva, 
Maria Adelaide Pimentel, «A Filosofia da Educação no século XIX em Portugal», em Calafate, 
História do pensamento filosófico português, vol. cit., pp. 43-65, sobre Garrett 50-53.
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— Como havia elle de pugnar por um systema que nem conhecia nem sentia?» 
(pp. 73-74; p. 836). É nesta leitura dos factos que Garrett persiste nas Viagens, 
com uma mais acentuada esperança no povo, já identificado com a história da 
nação, da língua e da cultura, sem desistir do ideário liberal e das luzes, mas agora 
tratando-o com distanciamento literário, alguma desafeição política e refugiado 
num ecleticismo filosófico e estético também difícil de classificar.

O jovem Carlos das Viagens na minha terra é mais um exemplo de meta-
morfose negativa, de liberal e apaixonado, promessa de herói da trama ficcional, 
terminará de forma cínica e descarada a carta que de Évora-Monte escreve a Joa-
ninha em 1834 para justificar as suas desventuras (cf. capp. 44-48). Refugiado na 
autocomplacência de tudo atribuir à fatalidade, acredita que se tornará «homem 
político», obviamente mau e com todos os vícios (cap. 49, p. 316), indiferentismo 
e amoralismo cético de origem social que já antes fora aflorado (cap. 36, p. 241). 
Com tal caráter só podia terminar gordo e barão, a caminho de se tornar deputa-
do (cap. 49, p. 317). O retrato não podia ser mais impiedoso, porque o persona-
gem vinha das mesmas fileiras liberais com as quais Garrett sempre se identificou.

A chave explicativa desta metamorfose está inteira no capítulo 24 das Viagens, 
a meio desta obra em 49 capítulos. É um capítulo com duas partes, graficamente 
(des)articuladas por duas linhas de pontos. A parte adâmica começa uma nova 
explicação do génesis: «Formou Deus o homem, e o pôs num paraíso de delícias; 
tornou a formá-lo a sociedade, e o pôs num inferno de tolices» (cap. 24, p. 167) 
e todo ele se desenvolve nesta contraposição roussoniana31 entre a bondade natu-
ral dos homens e a sua perversão pela sociedade, criação humana que a razão (a 
«vã sabedoria») não ajuda a corrigir mas antes a ainda degradar mais com o seu 
«sistema quimérico, desarrazoado e impossível, complicado de regras a qual mais 
desvairada, encontrado de repugnâncias a qual mais oposta» (idem). O homem é 
de tal modo desfigurado pela sociedade, «um inferno de tolices», que, por mais que 
aspire ao estado de natureza originário, está amarrado pela sociedade que o impede 
de se libertar. A parte romântica do capítulo faz de Carlos o espelho desta condição 
humana dilacerada entre a natureza e a desrazão da sociedade. Carlos é um desses 
filhos de Adão que procuram libertar-se do «pesado aperto das constrições sociais 
e regenerar-se na santa liberdade da natureza» (idem) e não o conseguem. Mais 
ainda, Carlos é o melhor e mais generoso dos homens, mas a sociedade torna-o 
fraco, falso, mentiroso. Os leitores ficam já advertidos para o que virão a descobrir 
deste aparente herói romântico, que na sua carta a Joaninha se justificará qual víti-
ma deste choque entre o «homem social» e o «homem natural», para aceitar como 
fatalidade que a parte decadente leva a melhor sobre a natureza originária e pura.

31 Cf. Bishop-Sanchez, Kathryn, Utopias desmascaradas, cit., pp. 220-227.
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A parte adâmica do capítulo 24 termina com o trágico vaticínio de que o 
homem dilacerado entre a bondade natural e a depravação causada pela sociedade 
«ou há-de morrer ou ficar monstruoso e aleijão» (cap. 24, p. 169). Vaticínio que 
se cumprirá rigorosamente em Carlos: não morre, mas, corrompido pelo mate-
rialismo e pela sociedade, torna-se barão e político, e astutamente se justifica na 
carta a Joaninha com a exclamação «Oh! eu sou um monstro, um aleijão moral 
deveras, ou não sei o que sou» (cap. 36, p. 305). Joaninha enlouqueceu e morreu, 
preservando a natural inocência e bondade. Dois destinos pessoais, ambos trági-
cos, com que a novela traz para a atualidade a ruína moral de uma sociedade em 
desfasamento com a natureza, que não deixa margem para sonhos de redenção 
política, por isso o narrador se reconhece também ele sem grande esperança na 
sociedade: «Parti para Lisboa cheio de agoiros, de enguiços e de tristes pressenti-
mentos» (cap. 49, p. 320).

A pretexto de uma viagem a Santarém, um quarto de século depois de 24 
de agosto de 1820, o autor revive com nostalgia os ideais liberais, agora desen-
cantado pelos desfasamentos da volúvel natureza humana que fizeram tergiversar 
a realização do que na revolução portuense parecera anunciar-se como promessa 
gloriosa e nítida de emancipação, na educação e nas liberdades. Um ideal abatido 
pelos inimigos desses valores e pelos que com oportunismo os perfilhavam, que, 
por isso, continuavam a ser o alvo político predileto de Almeida Garrett.
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O PROJETO LIBERAL NA 
HISTORIOGRAFIA PORTUGUESA

Marco Alexandre Ribeiro

Linhas de partida

Questiona o leitor, com razão e autoridade, o que estará fazendo um histo-
riador, e mais concretamente um historiador medievalista, a escrever sobre o Li-
beralismo português do século XIX. De facto, são muitos os séculos que apartam 
a principal área de investigação do autor desta temática que aqui procuramos de-
senvolver. Porém, será precisamente dos olhos do medievismo que observaremos 
o projeto liberal na historiografia portuguesa do século XIX. Mas como? Que 
projeto era este? Que terá a Idade Média que ver com ele? Quem eram os autores? 
Que visão tinham para o país? Como transmitiram essa visão nas suas obras his-
toriográficas? Procuremos entender!

Sabemos, por já nos termos debruçado sobre estas temáticas em ocasiões 
passadas que a tempo certo retomaremos, que os historiadores portugueses que 
marcaram o estudo desta área das ciências sociais e humanas ao longo de todo 
o século XIX se preocuparam e envolveram (muitos deles ativamente) com os 
rumos políticos, sociais e económicos que levava o seu Portugal. Entre eles, des-
tacaremos apenas alguns dos nomes, por motivos apenas de limitação temporal e 
espacial requerido a um estudo desta envergadura: Alexandre Herculano, Antero 
de Quental, Oliveira Martins, Jaime Cortesão e, este já mais cronologicamente 
afastado, mas igualmente significativo, Joel Serrão.

Encontrar as respostas a todas as questões de que parte este nosso estudo 
implica, contudo, não apenas uma análise à obra dos autores selecionados, mas 
também (e provavelmente mais importante) às suas vidas, os seus contextos, 
os seus percursos, dentro de Portugal, mas também pelo resto da Europa. Não 
sendo uma corrente filosófica portuguesa (considerando que alguma corren-
te filosófica poderá ter nacionalidade; não é o assunto de momento), o Li-
beralismo nasce além-fronteiras para deixar a sua marca por todo o mundo, 
Portugal incluído, numa vaga de revoluções que libertaram as mais diversas 
nações do jugo imperialista dos seus colonizadores ou dos poderes absolutos dos 
reis. Orientadas por um conjunto marcado de valores, o Liberalismo destruiu 
o velho mundo e os seus poderes, para dar lugar à ascensão de novos agentes 
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de poder e novas correntes ideológicas, baseadas nos princípios da Liberdade, 
Igualdade e Fraternidade.

Não se estranhará, por isso, que aqui nos ocupemos também dos liberalismos 
portugueses, os avanços e os recuos da Revolução de 1820, cujos 200 anos agora 
comemoramos coletivamente, a construção de uma ideia de “nação” e os seus 
propósitos, a “invasão” dos ideais revolucionários na elite intelectual portuguesa 
e as claras limitações de alcance destes ideais junto de uma base popular alargada. 
Tudo isto para compreendermos o tal projeto liberal na historiografia portuguesa, 
para respondermos às questões que propusemos.

Liberalismo: Europa, a “Nação” e Portugal

Quando as forças revolucionárias francesas tomam a 14 de julho de 1789 a 
Bastilha, importante símbolo da repressão do regime absolutista, dão início a uma 
onda imprevisível e incontrolável de Revoluções por todo o continente europeu 
e, por sua vez, também por toda a América, já que todo este território era ainda 
posse colonial das potências europeias. A Revolução Francesa faz cair no centro da 
Europa o maior bastião do absolutismo régio, fazendo os restantes povos do mun-
do sonhar com a sua “Liberdade, Igualdade e Fraternidade”. Este foi um modelo 
indubitavelmente revolucionário, já que modificou estruturalmente o modo de 
organização política, social e económica da França, partindo de uma base essen-
cialmente popular. Contudo, como a história nos mostrou, esta Revolução não 
foi capaz de responder a todos os anseios revolucionários, nomeadamente no que 
disse respeito às necessidades das camadas populares, libertas da chibata régia para 
logo serem amordaçadas pela burguesia que emergia.

Entre os primeiros anos da Revolução, a França conheceu momentos de 
maior e menor tensão política e social derivada dos rumos que as distintas fações 
pretendiam para o país, na sombra também da sempre expectável reação, na fi-
gura do rei Luís XVI, que ainda mantinha o seu poder, agora limitado constitu-
cionalmente1. O certo é que a Constituição Francesa de 1791 e a incorporação da 
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão (e atente-se na distinção entre os 
dois sujeitos!) fez progredir o reino francês para um regime assente em alguns dos 
princípios basilares do Liberalismo: a divisão tripartida dos poderes, a abolição 

1 Os contornos da Revolução francesa são um âmbito de estudo largamente estudado e de-
masiado complexos para uma explanação verdadeiramente correta num trabalho da dimensão 
do presente, pelo que remetemos o leitor para algumas obras de referência, que em muito nos 
auxiliaram na nossa análise: Vovelle, Michel (2020), A Revolução Francesa 1789-1799 (nova 
edição), Coimbra: Edições 70; Tulard, J., et al (1989), História da Revolução Francesa, 2 vols., 
Lisboa: Edição Círculo de Leitores. 
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dos direitos feudais, o reconhecimento da igualdade dos homens (o género aqui 
importa) perante a lei e a tolerância religiosa, apenas para frisar alguns2.

As vicissitudes do processo revolucionário levaram, mais tarde (1792), à queda 
da monarquia francesa e consequente proclamação da República e, no ano seguinte, 
à execução de Luís XVI em praça pública. Esta execução é aqui referida e desta for-
ma apresentada precisamente por se considerar que tal “espetáculo” terá, sem qual-
quer sombra de dúvida, abalado as consciências europeias da época e feito tremer 
os regimes monárquicos que ainda sobreviviam ao redor da França revolucionária e 
contra a qual se vão lançar diversas vezes (antes e após a morte do rei)3. Os “terro-
res” revolucionários que se seguiram não se compreendem esquecendo a constante 
ameaça contrarrevolucionária dentro e fora das fronteiras francesas e contribuirão 
muito para o desenvolvimento de novas linhas ideológicas baseadas na conceção da 
Revolução como forma de progresso social e político. A elas chegaremos!

Guilhotinada a cabeça do rei francês, os valores que a Revolução ergueu var-
rem todo o continente europeu, chegando também às Américas, onde o modelo 
revolucionário norte-americano (de 1776) serviu como importante base meto-
dológica para o fim do domínio colonial dos países europeus, nomeadamente a 
Grã-Bretanha, a França, a Espanha e Portugal4.

Estas revoluções, se partidas inicialmente do descontentamento generaliza-
do das bases populares da sociedade (ou pelo menos do aproveitamento deste 
descontentamento), cedo se vão desmascarar e mostrar que para os esquecidos 
na história faltaria ainda muito tempo para se erguerem desse esquecimento. Os 
ímpetos revolucionários foram precocemente controlados pela burguesia, endi-
nheirada mas política e socialmente marginalizada da elite do Ancien Régime, que 
se preocupou em refrear as reivindicações populares para construir um modelo de 
organização política que melhor respondesse aos seus anseios de ascensão social. 
A esta nova elite, que controlava já o capital financeiro e conquistou pela força da 
Revolução o capital político, submeter-se-ão os poderes dos novos Estados, das 
recém imaginadas Nações.

O fim do Absolutismo Régio francês levanta, paralelamente, uma nova 
questão a que era absolutamente necessário responder: como se justifica agora o 

2 O destaque atribuído a estes princípios não é, obviamente, inocente; adiante far-se-á a devida 
ligação entre eles e os autores a analisar.
3 Lembre-se o auxílio prussiano ao então ainda rei Luís XVI ou, após a morte deste, a guerra 
com a Áustria e a Prússia, que fez estender o conflito francês à Grã-Bretanha, às Províncias 
Unidas e à Espanha.
4 De entre as várias Revoluções que terminaram o período colonial das potências europeias des-
tacamos a Revolução Haitiana (entre 1791 e 1804), pelo seu enorme impacto, mas também a li-
bertação do Brasil do Reino de Portugal, proclamada em 1822 mas apenas reconhecida em 1825.
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poder? De onde vem o poder da elite burguesa que agora controla a vida política? 
Quem e como o atribui? Porquê estes e não outros? A “nação” responde, ou tenta.

O princípio da soberania nacional, enquadrando o Povo nesta noção de “na-
ção” (evidentemente não todo o Povo; os antigos senhores feudais e desviantes 
dos ideais revolucionários estarão à margem) permite à nova elite dirigente justifi-
car o seu poder sobre um elemento coletivo. A “nação” surge-nos, portanto como 
um Povo que deveria designar os seus representantes, escolhidos por sufrágio e 
por isso com um poder legítimo5. É a legitimação do modo de domínio de um 
Estado sobre um Povo que lhe vê assim retirada a sua participação ativa na gestão 
das suas vidas, substituindo-a por uma presumida representatividade. Tal cons-
trução está na origem da formação de uma ideia de um país, sempre associada a 
uma nação, por sua vez associado a um Povo; o “meu” país, e o “teu” país. Nas 
bases da “nação” está também precisamente o que nos traz ao tema aqui em aná-
lise: a Idade Média, ou a sua utilização.

As expressões artísticas deste período isto nos mostram. O Romantismo6, 
mais concretamente na sua expressão literária, surge-nos como uma corrente de 
grande exaltação nacional, fazendo uso da história medieval para responder aos 
problemas emergentes da sua contemporaneidade. Este período histórico, tido 
entre as atuais nações europeias como o berço da nacionalidade, é largamente 
utilizado para fazer valer esta ideia de país, a ideia de nação que urgia consolidar. 
Disto são prova as obras de grandes autores literários do século XIX como Victor 
Hugo, Alexandre Dumas ou Alexandre Herculano, este último para o caso portu-
guês a que mais tarde voltaremos7.

5 “O sentido político do termo nação toma a partir daí todo o seu relevo. Circunscreve um 
povo que é tudo como símbolo e nada na prática, que vê contestarem-lhe a faculdade de usar 
diretamente a sua soberania e cujo dever consiste em designar mandatários sem mandato im-
perativo que o representam a seu modo, tendo que respeitar-lhes a autoridade. (…) A doutrina 
revolucionária da Nação legitima o modo de domínio de um Estado, que pretende assentar 
numa vontade geral monopolizada da maneira exclusiva por um pessoal político especializado 
que confisca a soberania dita popular e «substitui a luta dos interesses pelo poder por uma 
competição de discursos para apropriação da legitimidade» (…) No fundo, importa-lhes edi-
ficar um regime do povo sem o povo; isto é, um regime dito nacional para gratificar o povo 
com o título de cidadão, mas sem que tal gratificação possa produzir consequências políticas 
directas a curto prazo.” Hermet, Guy (1996), História das Nações e do Nacionalismo na Europa, 
Lisboa: Editorial Estampa. Coleção Nova História, pp. 94-97.
6 Sobre a história do Romantismo veja-se, por todos, Peyre, Henri (1975), Introdução ao 
Romantismo, Mem-Martins: Publicações Europa-América, ou ainda Claudom, Francis (1986), 
Enciclopédia do Romantismo, Lisboa: Verbo.
7 Sobre a história da literatura portuguesa veja-se Saraiva, A. J.; Lopes, Óscar (1993), História 
da Literatura Portuguesa, 17ª edição. Porto: Porto Editora.
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Todos estes tumultos que varriam o mundo não esqueceram também o povo 
português e, fortemente marcado pelos resultados da Revolução Francesa, o país 
do extremo ocidente europeu sentirá também os ventos de mudança que os sécu-
los XVIII e XIX prometiam8. Economicamente dependente do comércio ultrama-
rino, Portugal viu-se a braços com sérias dificuldades económico-sociais aquando 
das invasões napoleónicas na primeira década de oitocentos e consequente ida 
da Corte portuguesa para a colónia brasileira. Do Rio de Janeiro passará a ser 
governado o império português, deixando a metrópole sob o controlo político e 
militar dos oficiais ingleses, importante auxílio no combate às ofensivas francesas, 
e provocando a abertura dos portos brasileiros ao comércio internacional (1808), 
que muito interessava às restantes potências económicas europeias, mas também 
aos recém-criados Estados Unidos da América9, e posterior elevação do Brasil a 
Reino, em 1815.

A passagem dos soldados franceses no território português e a vinda dos 
exércitos ingleses para o auxílio no combate poderiam bastar para a intrusão dos 
ideais que varriam a Europa nas mentalidades portuguesas, ou pelo menos da 
elite que lia e poderia acompanhar o que além-fronteiras se ia desenrolando. No 
entanto, a este vaivém de gentes de outras paragens acresceu também a ausência 
da Corte no território português e consequente controlo da gestão da vida pública 
pelos oficiais ingleses. Controlando a política do país, controlaram também a vida 
económica, protegendo sempre, claro está, os seus interesses e, por extensão, os 
interesses britânicos10. Submetida aos interesses dos novos mandadores, e agora 
sem o exclusivo comercial com a colónia brasileira (fonte de maiores rendimentos 
para os comerciantes portugueses) a elite burguesa via minguar os seus recursos 
económicos e, consequentemente, a sua possível influência política.

Inspirados pela Revolução de Cádis e a Constituição de 1812, na vizinha Es-
panha, os burgueses ressentidos com o desenvolvimento da vida portuguesa vão-se 
lançar a um projeto revolucionário que será responsável pelo derrube do regime 
absolutista português em 1820, aventurando o país por avanços e recuos na luta 
pela construção de um regime liberal. Entre 1820 e o início da Regeneração, na 

8 O contexto político, económico e social deste período da vida portuguesa poderá ser melhor 
analisado em obras de caráter geral ou específico, destacando-se aqui o volume IX da obra co-
letiva “Nova História de Portugal”, sob a coordenação de Oliveira Marques: Marques, Oliveira 
(coord.) (1998), Portugal e a instauração do Liberalismo, vol. IX de Nova História de Portugal 
(dir. de Joel Serrão e A. H. de Oliveira Marques), Lisboa: Editora Presença.
9 Sobre as relações comerciais entre o Reino de Portugal e os Estados Unidos da América 
ao longo do período final do século XVIII e inícios do XIX veja-se Ribeiro, Jorge Manuel 
Martins (1997), Comércio e Diplomacia nas relações luso-americanas (1776–1822). Tese de 
Doutoramento apresentada à Faculdade de Letras da Universidade do Porto.
10 A assinatura do tratado de comércio entre Portugal e a Grã-Bretanha em 1810 é, provavel-
mente, prova maior disso.
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segunda metade do século, Portugal atravessará um período crítico da sua histó-
ria, banhado pelo sangue do seu Povo, que mergulhou numa guerra civil que opôs 
liberais e absolutistas11 de 1832 a 1834.

Entre os projetos políticos do vintismo, do cartismo, do setembrismo e do ca-
bralismo a Revolução de 1820 vai conhecer momentos mais ou menos radicais no 
que diz respeito à rutura com o passado mais próximo da história portuguesa12. 
Destes contornos, surgirá a Monarquia Constitucional sancionada pela Constitui-
ção de 1822, que conhecerá também as suas limitações. Revolucionado o sistema 
político era agora emergente o progresso económico, alavanca do progresso social 
e cultural. O Reino de Portugal encontrava-se desde 1815 sem a sua maior fonte 
de riquezas, a colónia brasileira, e o agora necessário desenvolvimento industrial 
do país encontrava-se muito condicionado pelas debilidades económicas portu-
guesas e a dependência comercial com a Grã-Bretanha.

A par destas dificuldades, emergia a miséria das classes mais baixas da po-
pulação, profundamente analfabeta13 e com crescentes carências económico-fi-
nanceiras provenientes do fraco desenvolvimento português e impossibilidade de 
competitividade com as maiores potências europeias, já em processo avançado de 
industrialização. Junto desta população, correspondente (como sempre ao longo 
da história) à larga maioria da sociedade, a miséria dará a mão a ideais de espe-
rança num futuro mais livre, igual e fraterno. Um futuro não idealizado pelos 
miseráveis, claro está, mas que da força deles dependia para a sua materialização. 
O Socialismo entra em Portugal.

A afirmação dos ideais socialistas na Europa e em Portugal

Que terá agora que ver o Socialismo com o projeto liberal na historiogra-
fia portuguesa? Até aqui observamos sem demasiado detalhe os contornos da 
vida política portuguesa na primeira metade do século XIX, na qual inseriremos 

11 A utilização destes termos serve apenas como simplificação do discurso, evitando perder-se o 
sentido deste texto com a explanação detalhada de cada uma das fações que se opunham. Por 
isso, utilizamos “liberais” para definir todos quantos se alinharam ao lado de D. Pedro IV e sua 
filha D. Maria II, e “absolutistas” os partidários de D. Miguel.
12 Sobre o liberalismo em Portugal vejam-se, por todos, SÁ, Victor de (1987), Instauração do 
Liberalismo em Portugal. Lisboa: Livros Horizonte; Moreira, José Manuel (2008), “Pensamento 
liberal em Portugal”, Cultura, Vol. 25, pp. 177-197; Torgal, Luís Reis; Roque, João Lourenço 
(coord.) (1997), O Liberalismo, Vol. V de José Mattoso (dir.), História de Portugal, Lisboa, 
Editorial Estampa.
13 Estima-se que até ao final da monarquia portuguesa em 1910 ainda persistissem cerca de 
75% de analfabetos. Sobre a alfabetização em Portugal veja-se Silva, Francisco Ribeiro da 
(1993), “História da Alfabetização em Portugal: fontes, métodos, resultados”. In A História da 
Educação em Espanha e Portugal: investigações e actividades: 1º Encontro Ibérico de História da 
Educação, pp. 101-121.
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Alexandre Herculano, para agora entendermos os rumos do país na segunda me-
tade deste século, onde os restantes autores se incluirão. Nesta metade final de 
oitocentos assistimos ao desenvolvimento das ideologias socialistas na elite inte-
lectual portuguesa, nomeadamente em figuras de grande destaque e importância 
para o trabalho a que nos propusemos: Antero de Quental e Oliveira Martins. 
Por esse motivo não poderemos esquecer o impacto que esta corrente ideológica 
teve na Europa e em Portugal e de que forma marcou o pensamento filosófico 
português deste período específico. Atentemos aos contextos para, finalmente, 
analisarmos o projeto liberal na historiografia portuguesa.

O avanço do processo de industrialização do mundo ocidental, europeu e 
norte-americano, mais especificamente, transformou a sua sociedade14. Concen-
trada cada vez mais em extensas áreas urbanas, onde se aglomeravam bairros de 
operários junto das grandes fábricas que moviam os motores das economias na-
cionais, a classe trabalhadora vai-se deparar com novas adversidades decorrentes 
da crescente degradação das suas condições de vida e de trabalho. Tal circuns-
tância não poderia deixar de fazer desenvolver desejos de mudança junto destas 
camadas sociais. A sua precariedade, auxiliada pela aglomeração nos bairros in-
dustriais, proporcionará um campo fértil para a propagação de novas ideias que 
procuravam responder às necessidades dos trabalhadores: os socialismos.

No berço da Revolução Industrial, a Inglaterra, encontraremos um primei-
ro desenvolvimento destas ideologias de tendência socialista, materializado na 
organização de trabalhadores através da fundação da Working Men’s Association 
e de várias Trade-Unions (algo semelhante a um sindicato de trabalhadores) em 
setores de atividade específicos: mecânicos em 1851 e carpinteiros em 1860. A 
luta social desta classe deu-lhe o desejado direito ao voto através da Lei de Voto de 
1867, passando os trabalhadores a representar um elemento de peso considerável 
no jogo da democracia burguesa, já que embora não tivessem uma voz forte indi-
vidualmente, representavam uma larga quantidade de indivíduos, podendo fazer 
mudar os rumos da vida política através do seu voto neste ou aquele partido. Pre-
cisamente por este motivo, as preocupações da classe trabalhadora vão invadir as 
discussões da elite burguesa, que procurava manter o seu estatuto político e social.

Paralelamente, várias foram as experiências revoltosas e/ou revolucionárias 
pela Europa e pelo Mundo que vão marcar o pensamento da época. A Revolução 
Francesa de 1848 mostrou uma classe operária cada vez mais reivindicativa, afir-

14 Sobre a história da Europa e do mundo após a Revolução Industrial inglesa vejam-se, por 
todos: Visentini, Paulo Fagundes; Pereira, Analúcia Danilevicz (2012), História mundial con-
temporânea (1776–1991). Da independência dos Estados Unidos ao colapso da União Soviética. 
Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão; Dreyfus, François et al (1996), História Geral da 
Europa, vol. III. De 1789 aos nossos dias. Mem Martins: Publicações Europa-América; Dreyfus, 
François (1981), O Tempo das Revoluções (1787–1870). Lisboa: Publicações Dom Quixote.
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mando o seu direito ao trabalho, mesmo contra os movimentos reacionários que 
pretendiam controlar os movimentos revolucionários15. Nas décadas que se segui-
ram o socialismo afirma a sua vertente internacionalista, marcado também pela 
formação dos primeiros partidos socialistas operários (o primeiro na Alemanha 
em 1863 – Associação Geral dos Trabalhadores Alemães, em alemão Allgemeiner 
Deutscher Arbeiter-Verein). A organização da I Internacional em 1864 significou 
um triunfo da doutrina marxista e provocou a formação do novas organizações 
socialistas operárias um pouco por toda a Europa.

A Portugal, o socialismo enquanto corrente ideológica ganha uma forte 
adesão sobretudo após a experiência da Comuna de Paris de 1871, não sendo 
possível esquecer também a fundação de secções da Internacional em Barcelona 
e Madrid, o refúgio de vários pensadores socialistas em Portugal fruto da perse-
guição que sofriam no resto do continente, e também o período de cisão entre as 
correntes ideológicas de Marx e Bakunin, mais ligado a um socialismo libertário, 
o anarquismo. O movimento operário espanhol será mais fortemente marcado 
pela doutrina do segundo autor, o que fará também com que as elites intelectuais 
portuguesas também o sejam. É notória a influência de autores mais próximos 
de um projeto libertário como Bakunin ou Proudhon nos principais autores e 
divulgadores do pensamento socialista em Portugal.

Por sua vez, a experiência de democracia popular da Comuna de Paris, a 
primeira de toda a História, deu também lugar a importantes conquistas para 
a classe trabalhadora e mostrou, em diversas medidas, a efetiva possibilidade da 
construção de uma perspetiva de futuro diferente. Contudo, a derrota da Comu-
na e (mesmo derrotada) celebração das suas conquistas materiais, levaria a um pe-
ríodo de perseguição de revolucionários por toda a Europa, receosa dos eventuais 
significados da propagação desta ideologia.

Portugal, à entrada para a segunda metade do século XIX era ainda um país 
fracamente industrializado, com apenas alguns tímidos centros urbanos de rele-
vo (na escala nacional) e, por isso, a difusão desta corrente ideológica mostrou-
-se mais trabalhosa. Influenciados pela La Gloriosa de 1868, que destronou a 
rainha Isabel II de Espanha e pela Comuna de Paris, um conjunto de notáveis 
intelectuais vão ser responsáveis pela construção doutrinária de um socialismo 
português, destacando-se o papel de Oliveira Martins enquanto principal doutri-
nador16 e o de Antero de Quental como divulgador17.

15 Lembre-se a afirmação do governo ditatorial de Cavignac para controlar a Insurreição de Junho.
16 Sobre Oliveira Martins e a introdução do pensamento socialista em Portugal, veja-se Pires, 
Lídia Cardoso (1997), A construção da memória: sobre a História e as histórias com Oliveira 
Martins, Porto, Dissertação de mestrado em Filosofia apresentada à Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto. Disponível em: https://repositorio-aberto.up.pt/.
17 São diversos os estudos sobre Antero de Quental e o seu envolvimento com a conjuntura que 
o envolveu. Aqui destacamos Sousa, José Tomás de (1942), O Socialismo e Antero de Quental, 
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Em associação com outros importantes autores da época, naquela que hoje 
chamamos de Geração de 70, envolveram-se com o mundo em seu redor e preo-
cuparam-se ativamente com os desenvolvimentos económicos, políticos, sociais 
e sobretudo culturais de Portugal, desenvolvendo diversas iniciativas de caráter 
panfletário, científico e também de debate, como foi o caso das Conferências De-
mocráticas do Casino Lisbonense, organizadas há precisamente 150 anos (1871) e 
nunca finalizadas por decisão das instituições governamentais.

Os ideais socialistas não ganham, contudo, uma forte base popular em Por-
tugal. Porquê, poderemos perguntar. Por não ser um país muito industrializado? 
Pelos níveis demasiado elevados de analfabetismo? Por ser um debate muitas vezes 
encerrado numa elite intelectual? Talvez por todos estes motivos, estamos em 
crer. O operariado português acabará, no final do século por ser mobilizado efi-
cazmente pelas forças republicanas, que irão derrubar com sucesso a monarquia 
em 1910, não fazendo seguir, contudo, um período de progresso rumo a uma 
sociedade socialista.

Analisados os contextos históricos materiais dos nossos autores, chega agora 
o momento de entendermos então que projeto liberal é este que tão cedo anun-
ciamos, ou melhor: um só projeto? Qual? E, mais importante: como?

Os ideais liberais na historiografia portuguesa

Não podemos entender, claro está, que todos os autores que aqui pretende-
mos analisar defendiam uma visão semelhante do mundo. Viveram em contextos 
diferenciados, com problemas materiais também eles distintos, e procuravam, por 
isso, dar respostas diferentes às circunstâncias adversas que a vida lhes atravessou. 
Com “projeto liberal” não pretendemos, portanto, concluir que existe uma linha 
ideológica clara partilhada por todos estes autores e dogmaticamente defendida e 
promovida nas suas obras historiográficas. Paralelamente, também não pretende-
mos desmerecer os importantes legados que todos os autores deixaram ao estudo 
da história portuguesa, mas antes defender que um ser humano o é no seu tempo 
e não se pode dele dissociar. Quer isto dizer que estes autores viram o mundo e a 
história pelas lentes da sua sociedade, das condicionantes que os envolviam, como 
vemos hoje nós, historiadores ou outros quaisquer cientistas, o mundo e a história 
pelas lentes do nosso tempo; não é a negação da ciência ou do método científico, 
mas antes a compreensão dos limites intelectuais do humano enquanto espécie, 
enquanto agente do seu mundo e do seu tempo.

É vasto o leque de autores que nos propusemos analisar, pelo que não será 
profundo o detalhe na análise de todos os aspetos de cada um deles, mas antes um 

Lisboa: Livraria Clássica Editora. Para esta obra remetemos também o leitor para os temas em 
torno da afirmação dos ideais socialistas na Europa e em Portugal.
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panorama geral daquela que é a ideia orientadora deste estudo. Percorrendo todo 
o século XIX e abordando também alguns aspetos do XX, procuraremos agora 
entender de que forma é possível encontrar os projetos ideológicos de cada um 
dos historiadores definidos nas suas diversas obras.

É conhecido o envolvimento político de Alexandre Herculano, principal fi-
gura da historiografia portuguesa do século XIX. São vários e muito diversificados 
os estudos em torno desta figura e as conclusões tendem a comprovar a premissa 
de que parte esta abordagem.

Historiador e autor de diversas obras de cariz literário, Herculano surge-nos 
como a primeira principal figura na condenação aos poderes absolutos do rei e 
defesa de uma divisão tripartida dos mesmos. A preocupação com a legitimação 
de um novo governo liberal nestas suas obras (historiográficas ou literárias) é 
notória, sendo possível identificar a condenação da tirania para com as camadas 
mais baixas da sociedade e a valorização das camadas populares na Revolução de 
1383–85, bem como um intenso louvor ao liberalismo e a visão do município 
enquanto melhor representação deste sistema.

Prova tais conclusões o seu Monge de Cister, apenas para referir um exemplo 
mais claro. Mas, se esta utilização de uma obra literária para provar um projeto 
ideológico na historiografia parece ao leitor controversa, não esqueceremos tam-
bém a História de Portugal organizada em 4 volumes que narra as vicissitudes 
do reino português desde o período do Condado Portucalense até ao reinado de 
Afonso III (provavelmente por ser o período que Herculano melhor conhecia; 
relembre-se o papel deste autor na transcrição e publicação de diversa documen-
tação medieval, maioritariamente relativa a este período cronológico abrangido 
pela sua História de Portugal). Nesta magistral obra historiográfica é clara a sim-
patia do autor pelo modo de organização política e social do reino medieval por-
tuguês em concelhos, aos quais dedica inteiramente o último volume, lançando 
um importantíssimo campo de investigação que marcou, marca e estamos certos 
de que marcará por muito tempo a historiografia portuguesa.

A visão do município enquanto garante de liberdades individuais e coletivas 
atravessa todos os autores que aqui analisamos, de forma mais ou menos vincada. 
Para Herculano, “a aliança do rei com os concelhos era antiga: começara no berço 
da monarchia. O povo interessava em que o poder desta vigorasse dilatando-se, 
porque era esse o meio de se libertar das tyrannias locaes: o rei interessava em 
que os concelhos fossem poderosos e livres, porque eram a alavanca mais bem 
temperada para aluir a independencia da aristocracia e fazê-la cahir despedaça-
da em volta do seu throno”18. Esta forma de organização era, no fundo, uma 
primitiva representação do sistema liberal que Herculano pretendia ver no país, 

18 Herculano, Alexandre (1975), O Monge de Cister ou a época de D. João I. Lisboa: Livraria 
Bertrand, 23ª ed. Tomo II, pp. 78–79.
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libertando-se do absolutismo régio, “a tyrannia de um só (…) implacável contra 
aquelle que dissesse «o pensamento e a língua do homem são livres», e que se atre-
vesse a suspeitar que a realeza fosse uma delegação humana e não um symbolo da 
omnipotência de Deus (ibid., p. 80). Por contraste, “a alliança tríplice da unidade 
monarchica, da sciencia e do principio de associação, cuja forma mais bella, mais 
enérgica, mais vivaz tem sido e será sempre o município, era uma coalisão que se 
tornava em toda a Europa mais ameaçadora para a casta privilegiada (durante o 
período final do século XIV)” (ibid.).

Este louvor a uma maior distribuição dos poderes por vários agentes é marca 
indelével nos vários autores que aqui nos propusemos analisar, ganhando o mu-
nicípio em todos eles um papel de relevo. Na obra do historiador-filósofo Antero 
de Quental é notável a condenação do centralismo régio que marcou a história 
portuguesa entre os finais da Idade Média (principalmente na fase final do século 
XV) e o período imediatamente anterior ao das vidas destes autores (século XVIII 
e inícios de XIX). Para Antero, “Portugueses e Espanhóis (iam) de século para 
século minguando em extensão e importância, até não sermos mais que duas 
sombras, duas nações espectros, no meio dos povos que nos rodeiam!... E que tris-
tíssimo quadro o da nossa política interior! As liberdades municipais, à iniciativa 
local das comunas, aos forais, que davam a cada população uma fisionomia e vida 
próprias, sucede a centralização, uniforme e esterilizadora. A realeza deixa então 
de encontrar uma resistência e uma força exterior que a equilibre, e transforma-se 
no puro absolutismo.”19

Ao longo do texto de onde o excerto anterior foi retirado, o autor apresenta-
-nos as razões para a situação de Portugal e Espanha no final do século XIX, 
sendo clara a condenação do absolutismo e de tudo o que tal significou para 
os países ibéricos: a perda das autonomias locais, a estagnação cultural, políti-
ca e económica e a “colonização” britânica de Portugal, que em tudo dependia 
desta potência europeia. Este momento de decadência dos povos peninsulares 
contrastava, segundo o autor, com o período medieval, com a complexidade de 
instituições de organização local, com um clima de “tolerância religiosa”20, com 

19 Quental, Antero de (2010), Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos últimos três 
séculos. Lisboa: Padrões Culturais Editora, 2ª ed., p. 15.
20 “Esse génio criador via-se no aparecimento de rituais indígenas, numa singular liberdade de 
pensamento e interpretação, e em mil originalidades de disciplina. Era o sentimento cristão, 
na sua expressão viva e humana, não formal e ininteligente: a caridade e a tolerância tinham 
um lugar mais alto do que a teologia dogmática. (…) A caridade triunfava das repugnâncias e 
preconceitos de raça e de crença”, Quental, Antero de (2010), Causas da Decadência dos Povos 
Peninsulares nos últimos três séculos, cit., p. 11. A tolerância religiosa era um importante valor da 
filosofia liberal e que em Antero de Quental percebemos a tentativa de buscar raízes históricas 
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uma forma muito própria de viver a religião cristã (caraterística, aliás, de vários 
autores deste tempo e posteriores também; numa ideia de que, como diz Antero, 
os peninsulares “fazem a religião, não a aceitam feita”21), um período de cultura 
e de avanço técnico e tecnológico a que os povos peninsulares foram capazes de 
dar início. A tal período corresponderam naturalmente figuras de maior relevo 
para Antero de Quental, mas também para os autores seus contemporâneos. Este 
é o caso de figuras particulares como D. João I e a Ínclita Geração pela imagem 
de progresso cultural que significam até aos dias de hoje na história portuguesa, e 
D. João II e o Marquês de Pombal pelo projeto político que pensaram e aplicaram 
ao país, significando uma enorme perda de influência de várias famílias da alta 
nobreza do reino.

Sobre os primeiros, não apenas Antero de Quental se dedica a analisar, mas 
fá-lo também (e da forma mais completa de todos os autores aqui em análise) 
Oliveira Martins, que dedica aos filhos de D. João I uma obra exclusiva. Nos 
textos deste autor é absolutamente clara a utilização cuidada e muito moldada de 
figuras-chave para fazer valer um projeto ideológico que Oliveira Martins preco-
nizava22. A figura de D. João I, da rainha D. Filipa de Lencastre e de toda a sua 
prole serão exemplos maiores de uma ideia de enorme progresso que os autores 
exaltaram como forma de evidenciar o que identificavam como um período de 
decadência do país, o período do Absolutismo Régio23.

Este reinado, iniciado não apenas pela hereditariedade sanguínea do novo 
monarca, mas antes pela “escolha popular”, marcou o início da expansão colo-
nial portuguesa, que apenas foi possível pelos progressos técnicos e tecnológicos 

que nos levassem a crer que tal tolerância era uma prática entre os povos peninsulares há largos 
séculos; tal discussão necessitaria de um novo artigo que apenas se ocupasse do tema, mas 
convém frisar que esta consideração não é perfeitamente factual.
21 Quental, Antero de (2010), Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos últimos três 
séculos, cit., p. 10.
22 Sobre o autor, reportamos o leitor para um outro estudo da nossa autoria, que se preocupou 
em analisar a abordagem de Oliveira Martins e Luís Rebello da Silva à figura de D. João II: 
Ribeiro, Marco Alexandre (2020), O Príncipe Perfeito: a figura de D. João II à luz da historio-
grafia liberal portuguesa. História. Revista da FLUP. Porto. IV Série. Vol. 10 nº 1. pp. 153-172.
23 “À medida que os filhos foram crescendo, D. João I associou-os ao governo. Formavam o 
seu Conselho de Estado. Assembleia única era a desses quatro homens ligados pelos vínculos 
do sangue, unidos pela mesma fé e por um amor igual, presidindo ao governo de um povo que 
os abraçava a todos numa adoração comum! (…) Ao lado do rei, os infantes, cumprindo-lhes 
rapidamente as decisões, suprimindo de caso pensado os detalhes irritantes ou enfadonhos dos 
negócios, usavam com seu pai de todas as artes legítimas para lhe evitar o cansaço e para lhe 
ressalvar a suscetibilidade que aos velhos cresce com os anos.” Martins, Oliveira (1958), Os 
filhos de D. João I. Lisboa: Guimarães Editores, vol. I, p. 27.
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alcançados, um período de destaque político português no cenário europeu e de 
resultados económico-financeiros relevantes para o reino (ainda que se deva re-
ferir que a expansão colonial não representou apenas receitas). É notório o papel 
distinto que os autores atribuem ao início da segunda dinastia portuguesa, com-
preendendo que esta saiu de um contexto revolucionário24 em que o rei emerge 
da vontade popular; é frequente a imagem de que o Mestre de Avis “é elevado” ao 
trono, como nos evidencia a obra de Jaime Cortesão, Os Factores Democráticos na 
formação de Portugal25.

Tal foi a marca que deixou a leitura deste período por estes autores que ainda 
hoje influencia a forma como olhamos o passado histórico de Portugal e, parti-
cularmente, o passado colonial (não apenas pela leitura destes autores, claro está, 
mas cremos não existirem dúvidas que tal leitura também influencia).

Do lado oposto ao “brilho” desta geração de governantes, tinham forçosa-
mente que se encontrar outras personagens históricas capazes de servir como um 
modelo contrário. Em Oliveira Martins, encontramos a figura de D. Afonso V 
(1432-1481), que nos é repetidamente apresentado de forma pouco laudatória, 
por vezes até ridicularizando a figura do rei26. Face a isto poderemos questionar 
porquê Afonso V ao invés de um outro qualquer rei?

Este reinado finimedieval é marcado pela expansão portuguesa em diversas 
praças do Norte africano com a força conjunta do rei e da nobreza portuguesa, à 
qual foi pago o auxílio na forma de títulos e terras que em muito a engrandeceu e 
enriqueceu. Foi, portanto, um período de fortalecimento do poder aristocrático, 
que inevitavelmente teria de estar a ocupar o poder que outrora foi de alguém 
diferente: o rei e o poder local. Era, por isso, Afonso V um exemplar perfeito dos 
motivos que que deram início a um período de ruína do povo português.

Por sua vez, o filho deste, D. João II (1455-1495), é por vários destes autores 
apresentado como um exemplar perfeito do modelo de príncipe que eles idealiza-

24 Que, segundo Joel Serrão se dividiu em duas fases distintas: “há nela não uma, mas duas re-
voluções: a de 1383, feita, sobretudo, pelo «povo miúdo», de nítido carácter de protesto contra 
as suas condições de vida de então, e a de 1385 em que o burguês suplantou e dominou o «ven-
tre ao sol», a qual poderíamos denominar de «revolução-organização»” Serrão, Joel (1978), O 
Carácter Social da Revolução de 1383. Lisboa: Livros Horizonte, 3ª ed., p. 48.
25 Cortesão, Jaime (1984), Os factores democráticos na formação de Portugal. Lisboa: Livros 
Horizonte, 4ª ed.
26 “O regente e o seu partido viam aproximar-se Janeiro de 1446, em que Afonso V completava 
catorze aos, idade para reinar. Consideravam, como era facto e o tempo mostrou depois, que 
ao carácter do soberano faltava energia, apesar da violência tumultuosa demonstrada já nos 
seus verdes anos; que tinha a inteligência curta; e que a fidalguia esperava com ânsia o momen-
to do rapaz ser rei, para se lançarem como falcões sobre o Reino”, Martins, Oliveira (1958), Os 
filhos de D. João I, Lisboa: Guimarães Editores, vol. II, p. 85.
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vam: implacável com os poderosos e benevolente com os mais frágeis (ou assim os 
autores nos fazem crer). Um monarca capaz de “cerrar violentamente o parêntesis 
aberto na história nacional (com Afonso V). Com o cutelo e com o punhal vin-
gou a memória do avô (o infante D. Pedro), esmagando as resistências anárquicas 
da nobreza. Com o saber e com a audácia prosseguiu as navegações, que nos de-
ram afinal a descoberta do caminho da Índia, completando a obra iniciada por D. 
Henrique. E esse rei, a quem em Castela chamavam por autonomásia o Homem, 
era o que, personalizando a ideia pura do principado monárquico, tomava para si, 
como empresa, o pelicano amamentando os filhos, e como moto as palavras: «Pela 
Lei e pela Grei», pelo povo e pela Justiça.” (ibid., p. 137). Ao reinado de João II 
segue-se a ruína, a decadência, a centralização e o Absolutismo que mergulham 
Portugal num percurso pouco esperançoso para a ideia de Liberdade e libertação 
que estes autores queriam ver no seu mundo.

Do país que outrora havia feito uma Revolução política e social capaz de 
modificar estruturalmente as bases do modelo de organização de vida do reino 
português de então (1383-1385) surgiu um reino sem rumo e sem capacidade de 
verdadeira autodeterminação, gravitando entre a influência espanhola e britânica 
ao longo dos séculos do Absolutismo.

O que fica feito? O que há por fazer?

Impossibilitados de sair do seu tempo, o humano é indissociável do seu 
meio, das suas bases materiais, das suas condicionantes. Assim o eram estes his-
toriadores-filósofos que pensaram o país, o seu passado e presente, e projetaram 
um futuro. Um futuro onde a cultura ocuparia um lugar absolutamente central 
enquanto promotora de um verdadeiro desenvolvimento do país e do seu Povo. 
Para tal, era necessário quebrar com as correntes que o passado (para eles) mais 
recente tinha amarrado o país, distribuir o poder, educar as massas e caminhar 
num sentido de libertação popular.

Este caminho não se faria sem História ou sem a compreensão do passado 
coletivo daquilo a que vulgarmente chamaram e ainda hoje chamamos de portu-
gueses. Suportando-se no passado, com um especial enfoque no período medie-
val, estes autores pretendiam concretizar as suas ideias de futuro, provocando em 
Portugal uma verdadeira revolução cultural que despoletaria uma reorganização 
profunda do modelo de organização política, económica e social.

Contudo, num país maioritariamente analfabeto seria de esperar que esta 
produção intelectual não pudesse ter uma circulação muito para além da elite 
que tinha os meios suficientes para a sua instrução e ocupação do tempo com o 
amor pela sabedoria: a Filosofia. Os seus projetos tiveram e têm ainda hoje um 
impacto bastante significativo, mas a uma escala humana incapaz de concretizar 
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materialmente a visão de futuro que estes autores tinham para o país e o seu Povo. 
Foram, em certa medida, vencidos da vida (ou pela vida), mas nunca vencidos da 
liberdade de e para pensar.

É por isto fundamental compreender estes contornos que moldaram o pen-
samento dos vários historiadores que foram marcando a historiografia portuguesa 
ao longo dos últimos séculos, procurando desvendar que projetos ideológicos 
poderemos neles encontrar. Com que objetivos escreviam eles a História portu-
guesa? O que e quando a escreviam? Porquê e para quem? Respondendo a estas 
questões poderemos pensar a história da escrita da História e compreender os 
percursos do pensamento filosófico português na época em questão.
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A REVOLUÇÃO LIBERAL DE 1820: 
ECOS PARLAMENTARES NA I REPÚBLICA

António José Queiroz

Introdução

Num dos artigos que dedicou à República Portuguesa, cuja proclamação era 
recente, Sampaio Bruno considerava a Revolução de 1820 como “mãe de tudo, 
em matéria de liberdade e democracia, em Portugal, até do 31 de Janeiro no Porto 
e até do 5 de Outubro em Lisboa” (A Pátria, 13/11/1910, p. 1).

Esta posição era partilhada por inúmeros republicanos, alguns dos quais par-
lamentares, que viam no ideário vintista (renovado ou renascido no Setembrismo 
e na Patuleia) uma espécie de farol, que lhes orientava o rumo a seguir. Dar a 
conhecer o contexto em que se invocou esse período (e a respectiva matriz consti-
tucional) no Parlamento da República é o objectivo desta comunicação.

 
Na Assembleia Nacional Constituinte

Como seria de esperar, diversos deputados à Constituinte de 1911 pronun-
ciaram-se sobre o processo homólogo que decorrera em 1821/1822. Algumas 
das primeiras intervenções seriam qualificadas por José de Castro1 “de alto valor 
histórico”. Este deputado não tinha dúvidas em comparar os seus correligionários 
Alexandre Braga2 e António Macieira3 às “figuras lendárias que foram a honra da 
Câmara” saída da Revolução de 18204.

Face ao projecto apresentado aos deputados a 3 de Julho pela Comissão 
da Constituição Política5, Alexandre Braga manifestara o desejo de que ele fosse 

1 José de Castro (Valhelhas, Guarda, 7/4/1848 – Lisboa, 30/6/1929). Advogado. Eleito pelo 
círculo da Covilhã. 
2 Alexandre Braga (Porto, 10/11/1871 – Lisboa, 7/4/1921). Advogado. Eleito pelo círculo de 
Lisboa Ocidental.
3 António Macieira (Lisboa, 5/1/1875 – Cabeço de Montachique, 29/12/1918). Advogado. 
Eleito pelo círculo de Torres Vedras.
4 Diário da Assembleia Nacional Constituinte, 7/7/1911, p. 12.
5 No primeiro escrutínio, realizado a 20 de Junho, foram eleitos apenas dois nomes: João 
de Meneses e José Barbosa. No dia seguinte, os restantes três. Compunham a Comissão 
da Constituição Política os seguintes deputados: Francisco Correia de Lemos (Presidente), 
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“caracteristicamente português”. Em seu entender, “da Constituição de 1822 e de 
outros diplomas liberais deveria adaptar-se o que fosse adaptável às circunstâncias”6. 

António Macieira secundaria a posição do tribuno portuense, que 
consignaria em moção apresentada à mesa. Para a lei fundamental da República, 
defendia “um estatuto sui generis e não meramente reprodutivo de qualquer das 
formas puras do sistema representativo”. Considerava, pois, serem “boas fontes”, 
além das “leis avulsas”, as Constituições de 1822, 1826 e 1838. Com estes diplo-
mas, dizia, os deputados não careciam “de recorrer, por cópia, às leis alheias”7. 
Referia-se concretamente à Constituição Brasileira de 1891. Em seu entender, 
era “melhor praticar alguns erros com independência do que praticar um só com 
subserviência” (ibidem).

Esta posição, porém, não era consensual. E disso deu prova, por exemplo, 
João de Meneses8, que defenderia o projecto da dita Comissão, refutando que o 
texto plagiasse Os Lusíadas ou A Odisseia. Acusavam-no, é certo, “de transcrever 
artigos da Constituição brasileira”. Mas como não se podia “inventar redacções 
novas” devia ter-se em conta que as Constituições anteriores haviam sido feitas 
por homens estudiosos9.

A argumentação não era nova, nem exclusiva dos deputados, já que fora 
partilhada noutros círculos, nomeadamente no universitário. É disso particular 
exemplo o Prof. Marnoco e Souza, catedrático de Direito Público na Universida-
de de Coimbra, autor de um célebre comentário à Constituição de 1911, onde 
expressa a sua censura por lhe ter servido de fonte a referida Constituição Brasi-
leira. Ressalvava, porém, ser uma situação comum, já que todas constituições aca-
bavam por considerar o articulado doutras constituições. No seu notável estudo, 
reconheceria, porém, que, embora “profunda no projecto primitivo”, a influência 
brasileira fora alterada durante o debate10.

Regressemos à intervenção de João de Meneses, para dar conta da sua preo-
cupação com o tipo de República que a Assembleia pretendia. Se viesse a ser parla-
mentar (contrariando o projecto inicial da Comissão), considerava que, a exemplo 
da Monarquia Constitucional, a República seria também uma “mentira” (ibidem).

José Barbosa (Secretário), José de Castro, João de Meneses e Sebastião de Magalhães Lima 
(Relatores). 
6 Diário da Assembleia Nacional Constituinte, 6/7/1911, p. 21.
7 Diário da Assembleia Nacional Constituinte, 6/7/1911, p. 23.
8 João de Meneses (Lisboa, 22/4/1868 – 8/4/1918). Advogado. Eleito pelo círculo de Lisboa 
Ocidental.
9 Diário da Assembleia Nacional Constituinte, 12/7/1911, p. 14.
10 Marnoco e Souza, Constituição Política da República Portuguesa. Comentário. Lisboa, INCM, 
2011, p. 19.
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Naturalmente, não cabe nesta comunicação, desde logo por óbvias razões de 
tempo e espaço, “revisitar” todos os temas que dividiram as opiniões dos depu-
tados constituintes no breve período (pouco mais de dois meses) que demorou a 
elaborar a lei fundamental da República. Abra-se, porém, uma excepção para o 
magno tema da soberania nacional. Frontal, como era seu timbre, Teófilo Braga11, 
numa primeira intervenção sobre o assunto, considerava haver ainda quem tivesse 
“sustos” ao falar-se nele. Recordando os inícios do Liberalismo, lembraria aos seus 
pares que as tentativas feitas, com as revoluções de Agosto de 1820 e Setembro 
de 1836, para reivindicar a soberania e restabelecer as garantias do povo haviam 
fracassado. Tudo se fizera então “para evitar uma constituinte, porque lhe tinha 
medo a dinastia da fraude”12. 

Duas semanas mais tarde, voltaria à carga comparando, “pela simplicidade 
do seu gesto heroico”, a “bela” revolução de 1640 às revoluções de 1820 e 1910, 
“que restabeleceram a usurpada soberania nacional”13. As Cortes, porém, foram-
-se extinguindo pela acção da degenerada “dinastia de Bertholdos e Bertholdi-
nhos”, não reunindo desde 1687 até 1820. E mesmo sob o constitucionalismo 
da Carta outorgada por D. Pedro IV campeara o absolutismo. A revolução de 5 
de outubro de 1910 continuara, pois, “a afirmação da autonomia das revoluções 
de 1820 e 1836”, já que reivindicara para a Nação a sua soberania. Simultanea-
mente, dera também “aos seus delegados os necessários poderes para a exercerem 
e delegando aos seus representantes os poderes de a definirem”14. 

À luz deste raciocínio, Teófilo Braga justificava, pois, plenamente, a acção 
dos republicanos e a mudança de regime. As suas “derivações” históricas tinham 
razão de ser. No caso concreto, visavam um objectivo claro: anunciar a sua oposi-
ção à proposta de redacção do artigo constitucional relativo à soberania, que era o 

11 Teófilo Braga (Ponta Delgada, 24/2/1843 – Lisboa, 28/1/1924). Professor. Eleito pelo cír-
culo de Lisboa Ocidental.
12 Diário da Assembleia Nacional Constituinte, 18/7/1911, p. 19.
13 Diário da Assembleia Nacional Constituinte, 2/8/1911, p. 18. Enquanto Presidente da 
República, em mensagem enviada ao Congresso, Teófilo Braga insistia na sua argumentação: 
“Quando há quatro anos, nesta mesma sala, foi lida a proclamação da República Portuguesa, 
ficou formulado o princípio fundamental de onde derivam todos os poderes do Estado – a 
soberania nacional, postergada sempre pela frase “da graça de Deus”, com que as dinastias 
mascararam o seu poder pessoal absoluto. Reivindicaram esse princípio as revoluções de 1640, 
1820, 1836, sempre desvirtuadas pelos seus mandatários. Na sua essência a revolução de 5 
de Outubro de 1910 foi essa reivindicação, tendo como consequência imediata a fundação 
da República; e, para que a revolução não fracassasse como as anteriores, deu-se ao título 
da República, que abrange muitas modalidades de instituições, a forma nítida, iniludível da 
República Democrática Parlamentar (Diário do Congresso, 29 de Maio de 1915 p. 7).
14 Diário da Assembleia Nacional Constituinte, 2/8/1911, p. 18.
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seguinte: “A Nação exerce por delegação a soberania que essencialmente nela resi-
de”. Assim expressa, dizia Teófilo Braga, essa redação demasiado “lacónica”. Não 
se sabia o que era nem em quem residia a soberania nacional. Sendo “uma frase 
sem explicação”, envolvia “um perigo social e uma figura de retórica”. Para que esse 
artigo tivesse “valor” devia, pois, “ser reduzido a um simples parágrafo” (ibidem). 

Embora o argumento de Teófilo Braga fosse genericamente consensual, a al-
ternativa que apresentou foi rejeitada15. A redacção definitiva deste artigo, propos-
ta por Pedro Martins, foi esta: “A soberania reside essencialmente em a Nação”16.

Aprovada a Constituição da República Portuguesa, a 21 de Agosto de 1911, 
a Assembleia Nacional Constituinte seria encerrada quatro dias mais tarde. 
Nessa última sessão, era aprovada uma proposta do deputado Ramos da Costa17 
para que fosse lançado em acta um voto de congratulação pelo 91.° aniversá-
rio da Revolução Liberal de 1820 e pela inauguração do monumento a Manuel 
Fernandes Tomás, na Figueira da Foz.

Ao despedir-se dos deputados, o presidente da Assembleia, Anselmo 
Braamcamp Freire18, não deixaria ainda de fazer uma alusão a esse já distante 
acontecimento, acentuando “o bom, útil e proveitoso trabalho” prestado, que se 
assemelhara “à Constituinte de 1820”19.

No Congresso

A sessão de 25 de Agosto ficou também marcada pela escolha dos 71 sena-
dores previstos constitucionalmente. O Congresso passava, pois, a ser constituído 
pela Câmara dos Deputados e pelo Senado. Embora funcionassem separadamen-
te podiam ter sessões conjuntas em determinadas circunstâncias. Por exemplo 
para a eleição do Presidente da República.

Nas duas câmaras invocou-se várias vezes a legislação vintista para criticar ou 
justificar a legislação republicana. Em 1912, durante a discussão da lei eleitoral, o 

15 Eis a proposta de Teófilo Braga: “A soberania da Nação é a vontade virtual, una e indivisí-
vel do consenso da sua existência colectiva e coexistência orgânica de todas as suas sinergias” 
(ibidem).
16 Ibidem.Nesta sessão, a Mesa não admitiu uma proposta de Nunes da Mata cuja redacção 
era a seguinte: “A soberania nacional reside essencialmente na Nação e nos poderes que a 
representam” (ibidem).
17 Francisco Ramos da Costa (Lisboa, 29/1/1855 – 7/5/1935). Oficial do Exército. Eleito pelo 
círculo de Setúbal.
18 Anselmo Braamcamp Freire (Lisboa, 1/2/1849 – 22/12/1921). Proprietário. Eleito pelo 
círculo de Lisboa Oriental.
19 Diário da Assembleia Nacional Constituinte, 25/8/1911, p. 19.
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senador Goulart de Medeiros20 dizia-a “cheia de defeitos”. Em seu entender, a de 
1820 “era uma lei mais liberal”. Daí o desabafo: “Que vergonha para a República, 
fazer uma lei mais atrasada do que a que a monarquia fez”21.

Bem mais polémica era a Lei da Separação, de 20 de Abril de 1911. Um 
diploma que dividiu a sociedade portuguesa e que continuou na ordem do dia 
praticamente até final do regime. Em 1914, Afonso Costa, o seu mentor, persistia 
na defesa dessa lei, invocando a acção do Marquês de Pombal, cujas ideias perma-
neciam, apesar da sua obra não ter sido seguida. Daí – dizia Afonso Costa – que 
uma das primeiras medidas dos revolucionários de 1820 tenha sido “a confirma-
ção do decreto da expulsão dos jesuítas e a extinção do tribunal da inquisição”22.

A Grande Guerra mudou profundamente o curso da República. Potenciou 
o aparecimento do consulado sidonista e, após o assassinato do seu protagonista, 
o breve afloramento da Monarquia do Norte.

Na Câmara dos Deputados, António Granjo23, discursando a propósito de 
um projecto de lei sobre a melhoria dos vencimentos dos ferroviários, dizia-se 
convicto de que “um grande facto histórico” surgira com a Grande Guerra: “a 
definitiva ascensão do operariado na vida social e política”. Nenhum Governo, 
qualquer que fosse a sua natureza, o podia ignorar. Na Rússia, onde vigorava um 
regime autocrático, essa ascensão far-se-ia “por meios violentos”. Em Portugal, e 
noutros países que haviam adaptado, “mais ou menos extensamente, os princípios 
da Revolução Francesa”, essa ascensão far-se-ia por “meios pacíficos”. Até porque, 
no nosso país, “o princípio da igualdade jurídica” enformava toda a legislação 
desde a Revolução de 182024.

Na sessão de 6 de agosto de 1920, o democrático Domingos Cruz25 entregou 
na Mesa um projecto de lei, para o qual requeria urgência e dispensa do Regimen-
to, acerca do centenário da Revolução de 1820. Propunha que fosse decretado 
feriado nacional no dia 24 de Agosto e a concessão de uma verba de 10 contos 
para se erigir um monumento comemorativo dessa data na cidade do Porto26.

A ideia do monumento, porém, não vingou. Uma vez mais. Sim, porque 
há quase cem anos já houvera uma decisão nesse sentido. De facto, em 1821, os 
governantes da cidade do Porto haviam manifestado igual desejo. E a primeira 

20 Manuel Goulart de Medeiros (Horta, 24/3/1861 – Lisboa, 18/2/1947). Oficial do Exército. 
Eleito pelo círculo da Horta. Após a aprovação da Constituição passou a fazer parte do Senado.
21 Diário do Senado, 17/6/1912, p. 13.
22 Diário da Câmara dos Deputados, 10/3/1914, p. 12.
23 António Granjo (Chaves, 27/12/1881 – Lisboa, 19/10/1921). Eleito pelo círculo de Chaves.
24 Diário da Câmara dos Deputados, 14/2/1920, p. 9.
25 Domingos Cruz (Alcaide, Fundão, 8/11/1880 – Lisboa, 10/5/1863). Militar da Armada. 
Eleito pelo círculo de Vila Nova de Gaia.
26 Diário da Câmara dos Deputados, 6/8/1920, p. 5.
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pedra chegou mesmo a ser assente na Praça Nova (actual Praça da Liberdade) 
pelo bispo da diocese, numa cerimónia com pompa e circunstância. Mas por essa 
altura não havia ainda decisão sobre o vencedor do concurso, a que concorreram 
Joaquim Rafael dos Santos, João Baptista Ribeiro e João Francisco de Guimarães. 
Entretanto surgiu a reacção miguelista e no local escolhido para o monumento foi 
levantada a forca onde foram supliciados os 12 Mártires da Liberdade. Derrubada 
a forca, pelo exército liberal, aí haveria de ser erguida décadas depois a estátua 
equestre de D. Pedro IV. Da autoria do escultor francês Célestin-Anatole Cal-
mels, foi inaugurada a 19 de Outubro de 1866. 

Após a queda da I República, o tempo não se revelou propício ao levanta-
mento de monumentos que enaltecessem os valores do Liberalismo. O assunto fi-
cou, pois, em coma. Despertaria, porém, em Setembro de 2020, quando, no âm-
bito das comemorações do duplo centenário da Revolução Liberal, a Assembleia 
Municipal do Porto, aprovou por unanimidade uma recomendação à Assembleia 
da República para que seja erguido na cidade o tão desejado monumento come-
morativo. A ver vamos se será desta vez.

Regressemos, porém, ao parlamento republicano. A 16 de Dezembro de 
1920, o então presidente da Câmara dos Deputados, Abílio Marçal27, anuncia-
va a realização de uma sessão solene comemorativa do centenário das primeiras 
Constituintes. A sessão conjunta do Congresso decorreu no dia 26 de Janeiro de 
1921. Recapitulemos, em breve síntese, os discursos então proferidos. Em nome 
do governo, falou o ministro da Guerra, Álvaro de Castro28. Após invocar os 
antecedentes da Revolução, salientaria a “obra de emancipação” das Constituin-
tes vintistas, que considerou “eivada de todos os princípios de humanitarismo”. 
Terminaria com um veemente apelo à união, “para bem servir a República”29. 
António Granjo, líder do Partido Liberal, destacando embora o “carácter ine-
rentemente patriótico” dos revolucionários vintistas, não deixou, porém, de lhes 
apontar alguns erros. Nomeadamente o de “terem apressado a independência do 
Brasil”30. Celestino de Almeida31, também liberal, sublinharia que os germes que 
fizeram a revolução de 1820, e em 1821 compuseram a Assembleia Constituinte, 
representavam nessa época as aspirações profundas do país”32.

27 Abílio Marçal (Cernache do Bonjardim, Sertã, 3/6/1867 – 23/6/1925). Advogado. Eleito 
pelo círculo de Castelo Branco.
28 Álvaro de Castro (Guarda, 9/11/1878 – Coimbra, 29/6/1928). Advogado e oficial do 
Exército.
29 Diário do Congresso, 26/1/1921, p. 5.
30 Diário do Congresso, 26/1/1921, pp, 6-7.
31 Celestino de Almeida (Vila de Frades, Vidigueira, 28/5/1864 – Lisboa, 10/8/1922). Médico. 
Senador pelo distrito de Coimbra.
32 Diário do Congresso, 26/1/1921, p. 8.
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Carlos Olavo33, do Partido Reconstituinte, salientaria que, pelos ideais que 
inspirara, e pelos princípios de justiça em que assentou, em 1820 dera-se em 
Portugal uma verdadeira revolução republicana. Na senda de Teófilo Braga, de-
nunciou também a “hipocrisia democrática do chamado constitucionalismo”, 
que considerou ser “uma espécie de transacção fictícia entre o rei e o povo, para 
efeitos de soberania”34. Vasco Borges35, democrático dissidente, considerou que “o 
dia 24 de Agosto de 1820 alvoreceu para redimir a Pátria pela Liberdade”36. Vasco 
de Vasconcelos37, do Partido Popular, afirmando ser a efeméride uma festa grata 
para todos os que professavam ideais liberais, constituía para os republicanos “um 
alto dever cívico”, porque os revolucionários de 1820 eram os seus “legítimos 
precursores”38. Ladislau Batalha39, do Partido Socialista, classificou a Revolução 
de 1820 como “mais um passo no caminho do progresso e civilização”. Trouxera 
a “vantagem superior” de acabar com o Tribunal do Santo Ofício. E permitira 
a entrada em Portugal do Romantismo, que representava “a última palavra do 
estudo metafísico das sociedades”40.

A intervenção final coube a Leonardo Coimbra, do PRP. Num amplo e po-
lifónico discurso, em que apenas uma vez, e de passagem, citou “os homens de 
1820”, considerou essa sessão “uma festa da Tradição” e “uma festa da Memória”, 
porque a tradição é memória. No seu discurso, o visionário filósofo discorreu 
torrencialmente sobre a evolução das sociedades humanas, salientando a dialética 
entre o “movimento pendular da acção humana” e a “reacção tradicionalista”, 
ao longo da História: “O avanço dá-se quando a tradição liberta exactamente as 
recordações que se ajustam à ansiedade do renovamento: são as Renascensas”41.

A instabilidade política, constante ao longo da I República, acentuar-se-ia 
particularmente após 1919, período vulgarmente designado por “Nova República 
Velha”. A entrada de Portugal no conflito mundial abrira feridas que teimavam 
em não cicatrizar. Em Outubro de 1920, pretendendo contribuir para a pacifi-
cação da sociedade portuguesa, António Granjo (então presidente do Ministério) 
apresentaria um projecto na Câmara dos Deputados que amnistiava quem fora 

33 Carlos Olavo (Funchal, 7/6/1881 – Lisboa, 16/11/1958). Advogado. Deputado pelo círculo 
do Funchal (Reconstituinte).
34 Diário do Congresso, 26/1/1921, p. 10.
35 Vasco Borges (Lisboa, 23/9/1882 – 17/2/1942). Magistrado. Eleito pelo círculo da Guarda.
36 Diário do Congresso, 26/1/1921, p. 12.
37 Vasco Vasconcelos (Lamego, 1/6/1880 – Lisboa, 22/12/1950). Advogado. Eleito pelo cír-
culo de Lamego.
38 Diário do Congresso, 26/1/1921, p. 12.
39 Ladislau Batalha (Lisboa, 2/8/1856 – Arruda dos Vinhos, 26/2/1939). Professor. Eleito pelo 
círculo do Porto.
40 Diário do Congresso, 26/1/1921, p. 15.
41 Diário do Congresso, 26/1/1921, p. 17.
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condenado por delitos políticos. O democrático Plínio Silva42, porém, afirmando 
não compreender que se juntassem no mesmo diploma os delitos praticados duran-
te a Guerra pelos militares em África e em França, que tinham “características muito 
especiais”, com os crimes políticos ocorridos durante a Traulitânia, contrapunha 
um projecto alternativo. Prevaleceu esta posição. Mas as vicissitudes políticas fariam 
com que o assunto se arrastasse até Abril do ano seguinte. Durante o debate que 
antecedeu a votação, Ladislau Batalha manifestaria a sua oposição ao projecto de 
Plínio Silva. Os socialistas, diria então, pertenciam “a uma escola muito mais avan-
çada do que a da República burguesa”. E tinham bem presente o que se passara em 
1820. Nessa altura, a amnistia de Fernandes Tomás “era ampla e larga, e não uma 
cousa tacanha” como a que estava em discussão. Daí a conclusão: “A amnistia, ou 
se dá ampla, ou, se se dá cheia de ficelles, é mais uma cobardia para a República”43.

Nos anos seguintes, alguns ecos vintistas continuariam a ressoar no hemiciclo 
parlamentar. Recordemos os dois últimos, já no sol-pôr do regime. Nos inícios de 
Março de 1926, durante a discussão do orçamento do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, José Domingues dos Santos44, líder da Esquerda Democrática, subli-
nharia que na proposta orçamental continuava a figurar um funcionário, ministro 
de 2.ª classe em Petrogrado, com a respectiva verba. Mas há muito que não havia aí 
ministro. Na altura em que presidira a um governo, fora ele que iniciara “as com-
binações necessárias para o reatamento das nossas relações com a Rússia”. A queda 
do seu governo interrompera o processo. Entendia, pois, ser já tempo de Portugal 
sair do seu isolamento, seguir o exemplo doutros países nossos aliados e reatar essas 
antigas relações, sem se importar com o regime” que vigorava na Rússia45.

O ministro dos Estrangeiros, Vasco Borges, contrariou estas pretensões, afir-
mando desde logo a sua oposição. A razão dessa recusa assentava no facto de 
haver outros países que não haviam reconhecido esse regime. Nomeadamente 
a Inglaterra46. Esta afirmação, porém, seria contestada pelo referido orador. 
Que não estava isolado. Curiosamente, da Direita, em auxílio da pretensão de 
José Domingues dos Santos, surgiu Afonso de Melo47, deputado nacionalista. 
Considerando não poder ignorar o “fenómeno soviético”, que se ia “estendendo 
por todo o mundo”, dissertou sobre a evolução do povo russo, que era, a seu ver, 

42 Plínio Silva (Elvas, 26/8/1890 – Lisboa, 7/6/1948). Oficial do Exército. Eleito pelo círculo 
de Elvas.
43 Diário da Câmara dos Deputados, 8,11, 12 e 13/4/1921, p. 45.
44 José Domingues dos Santos (Lavra, Matosinhos, 8/5/1887 – Porto, 16/8/1858). Advogado. 
Eleito pelo círculo do Porto.
45 Diário da Câmara dos Deputados, 4/3/1926, p. 39.
46 Diário da Câmara dos Deputados, 4/3/1926, p. 42.
47 Afonso de Melo (Águeda, 9/9/1878 – Lisboa, 13/2/1968). Magistrado. Eleito pelo círculo 
de Lamego.
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“muito análogo àquela por que nós passámos depois de 1820”. Em ambos os paí-
ses haviam-se entrechocado “os revolucionários e as resistências opostas de uma 
classe de há muito acostumada à dominação do império”.

Compreendendo embora, que Portugal não pudesse “ter relações com povos 
que se esqueceram de todas as regras em uso nos povos civilizados”, entendia, porém, 
que essa época ia passando. De tal modo que ficara surpreendido ao ver que a Rússia 
estava promulgando leis “dignas de serem estudadas” sobre propriedade, família, 
constituição das sociedades, usufruto e educação. Daí esta conclusão: “Os critérios 
do Ministério dos Negócios Estrangeiros e nessa figura nobre, altamente inteligente 
e superiormente prática, que é o Sr. Presidente da República, devem orientar a nossa 
acção no sentido do estreitamento das nossas relações com a Rússia”48.

Dois meses mais tarde, a famigerada “Questão dos Tabacos” fazia as man-
chetes da generalidade da imprensa. Na rua e no Parlamento o ambiente político 
era de “cortar à faca”. Face à posição do executivo, que se pronunciara a favor da 
chamada régie, o deputado esquerdista Pestana Júnior, ex-ministro das Finanças, 
apresentaria uma moção, que considerava o governo “fora da Constituição nas 
resoluções tomadas sobre as fábricas de tabaco”49.

Justificando esta tomada de posição, invocaria o estipulado no art. 3, § 26.º 
da Constituição de 1911, que, além da Carta Constitucional, replicava também 
a doutrina da Constituição de 1822. Era, pois, princípio constitucional que, ter-
minado o monopólio e “não tendo o corpo administrativo ou o Poder Legislativo 
deliberado sobre o regime novo”, recaísse “dentro do princípio da liberdade co-
mercial ou civil, adentro do Código Civil Português”50. 

As frustrações e os desenganos sentidos e vividos ao longo das décadas mais 
ou menos agitadas do liberalismo português, decorrentes da imposição da Carta 
Constitucional, que subalternizara o poder legislativo relativamente ao poder mo-
derador (isto é, a vontade popular ao rei) explicavam e justificavam a sua natural 
“evolução” para o republicanismo.

Conclusão

A evocação da Revolução de 1820 por deputados e senadores foi transversal 
a todo o período da I República. Porque, como afirmou o Prof. Joaquim de Car-
valho, tinha “o encanto da convivência afetiva”, já que não a manchava o sangue, 
nem a violência a descompunha51. Daí que os parlamentares republicanos não 

48 Diário da Câmara dos Deputados, 4/3/ 1926, pp. 43-44.
49 Diário da Câmara dos Deputados, 4/5/1926, p. 24,
50 Diário da Câmara dos Deputados, 4/5/1926, p. 25.
51 Joaquim de Carvalho, Obra Completa, VI – História das Instituições e Pensamento Político. 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1989, p. 168.
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tivessem dúvidas em recuperar esse património político. O mesmo não acontecia 
relativamente ao período de “liberdade temperada” em que vigorou a Carta Cons-
titucional, diploma que viam “como o principal obstáculo à definitiva regenera-
ção do país”52. Em 1871, o jornal A Democracia considerava a Carta uma ponte 
provisória “entre o absolutismo e a soberania nacional”53, já que não clarificava 
qual o princípio em que assentava a sua legitimidade: se a do rei, se a do povo. A 
proclamação da República acabou com esse impasse.

Para muitos parlamentares, a República expressava, pois, os ideais vintis-
tas. Segundo o deputado reconstituinte Pires Monteiro54, a sua proclamação em 
1910 não fora “senão a confirmação duma coisa que há muito vivia no espíri-
to daqueles que querem o progresso das instituições democráticas, iniciadas em 
1820 e que tiveram a sua evolução natural na fórmula republicana”55. Não se 
pense, porém, que havia uma unicidade de pensamento relativamente a esta ar-
gumentação. António Granjo, por exemplo, deixara-o bem claro na sessão come-
morativa das Constituintes de 1821. No seu discurso, afirmou não ser “exacto, 
historicamente exacto”, que a Revolução de 5 de Outubro fosse “apenas a recom-
pilação dos princípios estabelecidos” pela Constituição vintista. Porque o 5 de 
Outubro teve “uma razão de existência na energia própria, a par das necessidades 
patrióticas de ocasião”56.

É claro que houve sempre, e continuará a haver, quem pense de maneira di-
versa. Quem considere ter sido possível encontrar outra solução sem necessidade 
de mudar o regime. A História, porém, é o que é e não o que poderia ter sido. O 
que desde logo reduz os cenários alternativos a meros exercícios de retórica, cujo 
efeito é semelhante ao dos tiros de pólvora seca numa qualquer pendência de 
honra. Para os devotos da História “virtual”, creio que a melhor resposta (que im-
plicitamente dá razão ao republicano António Granjo) nos é dada por Marnoco e 
Souza, monárquico confesso. São dele as palavras com que termino: 

“As instituições políticas de um povo são obra do tempo e não criação arbi-
trária do homem, não podendo ter existência duradoura as que contrariam 
as condições do ambiente histórico em que se estabelecem”57. 

52 Fernando Catroga, “O Republicanismo Português (Cultura, História e Política)”, Revista da 
Faculdade de Letras – HISTÓRIA – Porto, III Série, vol. 11, 2010, p. 95.
53 Vd. Joaquim de Carvalho, Ob. cit., p. 168.
54 Henrique Pires Monteiro (Lisboa, 12/1/1882 – 23/4/1958). Oficial do Exército. Eleito pelo 
círculo de Santo Tirso.
55 Diário da Câmara dos Deputados, 3/871922, p. 14.
56 Diário do Congresso, 26/1/1926, pp. 6-7.
57 Marnoco e Souza, Constituição Política da República Portuguesa. Comentário, Lisboa, INCM, 
2011, p. 19.
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A PRIMEIRA FACULDADE DE LETRAS 
DO PORTO E O ESPÍRITO LIBERAL

Maria Celeste Natário

I – Advento do Liberalismo em Portugal

A Revolução Liberal constitui-se, conforme sabemos, como a primeira gran-
de expressão, no plano político, do liberalismo em Portugal. Foi um movimento 
que eclodiu a 24 de agosto de 1820 na cidade do Porto e teve repercussões tanto 
na História de Portugal quanto na História do Brasil. O movimento resultou 
no retorno (1821) da Corte Portuguesa, que se transferira para o Brasil durante 
a Guerra Peninsular, e no fim do absolutismo em Portugal, com a ratificação e 
implementação da primeira Constituição portuguesa (1822). 

A Constituição de 1822 e as que se seguiram contêm os mais importantes 
princípios liberais. Destes, salientamos o direito à propriedade individual, onde 
assentam as liberdades individuais do cidadão, e o reconhecimento da nação por-
tuguesa, numa mais ampla acepção. 

A experiência liberal portuguesa, depois da legislação de Mouzinho da Sil-
veira e da vitória liberal na guerra de 1832-1834, traduziu-se na transferência da 
propriedade, outrora pertencente às ordens religiosas, para uma nova burguesia 
ligada às actividades financeiras e sedenta de títulos nobiliárquicos. A pequena 
burguesia, interessada nas actividades industrial e artesanal, rapidamente se de-
silude com o advento do liberalismo. Quanto ao povo, não teve direito a muitas 
regalias, pelo que, ao longo do século XIX, continuava a emigrar para o Brasil, 
procurando na ex-colónia o que não encontrava em Portugal.

No século XIX, no seio da burguesia intelectual, surgiu uma mentalidade 
romântica de valores liberais. Esta mentalidade está bem patente nas Cortes Ge-
rais e nas obras literárias o Retrato de Vénus (1821) e Catão (1821) de Almeida 
Garrett. Na pintura e na música esta mentalidade faz-se sentir na Alegoria do 
artista António Domingos Sequeira e nos hinos (Gratidão) e missas do músico 
João Domingos Bomtempo. Alexandre Herculano, o romancista e historiador, e 
Almeida Garrett, o jornalista, dramaturgo e político, são as figuras mais destaca-
das no panorama romântico nacional, exercendo uma forte influência na cultura 
oitocentista portuguesa, neste contexto liberal.
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O Liberalismo Português passa também por uma reforma da Universidade 
em Portugal – tendo sido a Universidade Coimbra a principal visada, enquanto 
representante máxima do “passado/ antigo regime”. As polémicas com esta insti-
tuição vão durar todo o XIX e geram não apenas a “Questão Coimbrã”, em 1870, 
mas toda uma ampla gama de artigos de jornais e discursos a favor e contra o 
modelo universitário então vigente.

Nesta luta por uma renovação do ambiente intelectual e cultural, a formação 
das novas gerações passa a ser essencial. Toda e qualquer tentativa de reforma edu-
cacional no século XIX português passa pela questão da reforma da Universidade.

ii – A Geração de 70, A renascença PortuGuesa 
e A instAurAção dA repúblicA

Um dos expoentes maiores do espírito liberal na segunda metade do século 
XIX em Portugal foi, inequivocamente, a Geração de 70 ou Geração de Coimbra, 
movimento académico que veio revolucionar várias dimensões da cultura portu-
guesa, não só no tempo mas com posteriores repercussões.

Antero de Quental, Eça de Queiroz, Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, 
entre outros jovens intelectuais, reuniam-se para trocar ideias, livros e ideias para 
a renovação da vida política e cultural portuguesa. Portugal vivia então um im-
pulso de mudança. As novas ideias vindas do Centro da Europa constituíam mo-
tivo de inspiração.

Em Coimbra, este Grupo gerou uma polémica em torno do confronto lite-
rário com os ultra-românticos do “bom senso e do bom gosto” (a já aqui referida 
Questão Coimbrã). Mais tarde, já em Lisboa, estes intelectuais formaram o grupo 
Cenáculo e, em 1871 (há exactamente 150 anos), o grupo organizou a série de 
Conferências no Casino (Lisbonense), para discutir temas ligados à literatura, 
educação, religião e política, acabando por ser proibidas pelo governo. O ocaso 
desta Geração, que se veio a autodenominar “os Vencidos da Vida”, é bem o espe-
lho do sentimento de decadência que se vivia na passagem do século.

Esse sentimento de decadência vai ser, no início do século, contrariado, com o 
ressurgimento, em força, do espírito liberal, por esta altura um quase-sinónimo do 
republicanismo. A revolta de 31 de Janeiro de 1891 foi a primeira tentativa de im-
plantar em Portugal um regime republicano verdadeiramente liberal. A República 
que se veio a instaurar em Lisboa, em 1910, ficou muito aquém desse desiderato.

Em 1910, foi também lançada a Revista A Águia, órgão (após 1912) do 
Movimento da Renascença Portuguesa. Esta foi uma outra Geração de ouro, que 
procurou, sobretudo no plano cultural, defender e difundir esse espírito liberal. 
Curiosamente, este Movimento emerge na sequência da ausência de atenção à 
Educação e Cultura por parte do regime recém-instaurado.
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Jaime Cortesão, Teixeira de Pascoaes, Raul Proença e Leonardo Coimbra 
foram decerto quatro das mais significativas figuras deste Movimento renascente, 
de que a primeira Faculdade de Letras do Porto é uma das principais realizações.

III – A primeira Faculdade de Letras do Porto (1919)

Na feliz expressão de Pedro Baptista, que aqui evocamos, a primeira Facul-
dade de Letras do Porto foi um verdadeiro “milagre”, como o próprio salientou 
no título de uma das suas obras, que a Universidade do Porto editou em 2012: 
O Milagre da Quinta amarela. História da primeira Faculdade de Letras da Uni-
versidade do Porto (1919-1931). No Portugal do início do século XX, criava-se 
uma Faculdade de Letras com o “propósito coletivo de ensino (…) libertário em 
relação ao paradigma das Universidades de Coimbra e de Lisboa”. Pelas práticas 
inovadoras que os seus mestres implementaram, foi a criação de um escol como 
de outro não há memória no âmbito do pensamento filosófico português. 

Nascida a 27 de Agosto de 1919, bem se pode dizer que a Faculdade de Le-
tras da Universidade do Porto trazia já o gérmen da sua morte anunciada, tantas 
foram as dificuldades que atravessou no seu breve período de existência. Foram 
apenas nove anos incompletos, pois que por despacho de Alfredo Magalhães, 
então titular da Instrução, foi extinta a 12 de Abril de 1928, ainda que em termos 
definitivos tenha durado até ao mês de Julho de1931, para não prejudicar os 
instruendos em curso.

Criada por iniciativa do então Ministro da Instrução Pública, Leonardo 
Coimbra, que fazia parte do Governo de Domingos Pereira, tinha um objectivo 
mais amplo: acabar com o analfabetismo, ao ponto de subsidiar as famílias de 
poucos recursos para que os seus filhos frequentassem a escola.

No que diz respeito à reforma encetada por Leonardo Coimbra, pode-se 
dizer que foi um êxito na vertente do ensino primário, apesar da curta duração 
governativa de Domingos Pereira, pois que criou o Ensino Primário Geral, com 
cinco anos de escolaridade obrigatória, seguido do Ensino Primário Superior, 
com a duração de três. Para além disso, reorganizou o Teatro Nacional Almeida 
Garrett, o Conservatório de Música, a Biblioteca Nacional, atribuindo a direcção 
a Jaime Cortesão e Raul Proença, que, a seguir, dará origem ao designado “Grupo 
da Biblioteca” e de onde também acabará por surgir a “Seara Nova”.

Sob a direcção de Leonardo Coimbra, a primeira Faculdade de Letras do 
Porto teve grande parte do seu corpo docente enriquecido pelos seus companhei-
ros do Colégio Gil Vicente, de Lisboa, onde tinha a função de bibliotecário – fa-
lamos, nomeadamente, de Ângelo Ribeiro, Urbano Canuto Soares, Newton de 
Macedo, Lúcio Pinheiro dos Santos, Luís Cardim, Damião Peres e Câmara Reis. 
Nenhum deles era doutorado, apesar de alguns já leccionarem em universidades 
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somente com o bacharelado, conquistando as láureas em 1925/6, justamente na 
Faculdade de Letras do Porto. Os demais, na generalidade, eram naturais ou fi-
xados no grande Porto e quase todos membros da Renascença Portuguesa – casos 
de Aarão de Lacerda, Augusto Ferreira Nobre, Francisco Torrinha, José Teixeira 
Rego (também doutorados em 1925/1926 pela Faculdade de Letras do Porto), de 
António Luís Gomes, Magalhães Basto e Mendes Correia – e do seu órgão dou-
trinário oficial, A Águia. É nesta revista, aliás, onde Leonardo Coimbra dá a co-
nhecer o seu sistema do “criacionismo” e Teixeira de Pascoaes o seu “saudosismo”.

Quase todos estes membros da Renascença Portuguesa eram republicanos, 
uns mais indefectíveis do que outros, como Ângelo Ribeiro – preso juntamente 
com Leonardo Coimbra, Afonso Duarte, Raul Proença, Agatão Lança e outros, 
em Julho de 1918, em pleno consulado de Sidónio Pais e na sequência de um 
debate sobre a entrada de Portugal na I Guerra –, Lúcio Pinheiro dos Santos, José 
Teixeira Rego, e Homem Cristo. 

Se os Professores dessa Faculdade constituíram um escol superlativo fora de 
quaisquer dúvidas, a verdade é que os alunos não o constituíram menos e com 
esta singularidade – a de se inscreverem e cursarem por decisão própria, sem 
vínculos partidários ou quaisquer outros, numa instituição de excelência. Para o 
efeito, compare-se o rol dos professores da Faculdade de Letras do Porto, acima 
referido, com os dos seus alunos: Adolfo Casais Monteiro, Agostinho da Silva, 
Álvaro Ribeiro, António Salgado Júnior, Augusto Saraiva, Delfim Santos, José 
Marinho, Sant’Anna Dionísio, etc. 

Hoje é dado como adquirido que a geração que resultou deste primeira 
Faculdade adveio essencialmente duma prática de ensino revolucionária, cujo 
mentor principal foi Leonardo Coimbra, caracterizada tanto pela liberdade do 
pensamento, como pela eliminação de fronteiras instituídas entre ministrantes 
e ministrados. 

No plano do ensino, a primeira Faculdade de Letras do Porto foi decerto 
a maior realização do espírito liberal entre nós, na primeira metade do século 
XX. Foi também a expressão do espírito liberal que se associa à cidade do Porto, 
exemplo maior do seu dinamismo e vitalidade, como amplamente salienta, na 
sua referida obra, Pedro Baptista, que aqui homenageamos, enquanto membro 
do Instituto de Filosofia da Universidade do Porto.
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OS DIREITOS HUMANOS NO 
PENSAMENTO DE CLAUDE LEFORT

Francisco Assis

Quando a Professora Doutora Celeste Natário me formulou o generoso 
convite para participar neste Seminário manifestei imediata aquiescência 
por um motivo que todos compreenderão: a vontade de participar numa

iniciativa pública de homenagem ao Doutor Pedro Baptista. Não 
podendo, por óbvia impreparação na matéria, ater-me rigorosamente ao 
âmbito do tema proposto, optei pela elaboração de uma sucinta comunicação 
sobre um tema que me é caro e sobre o qual conversei incontáveis horas com o 
homenageado: a problemática dos Direitos Humanos. O assunto é de tal modo 
vasto que entendi adequado circunscrever-me à abordagem da obra de um autor 
que produziu uma importante reflexão sobre este domínio: o filósofo e sociólogo 
francês Claude Lefort (1924-2010).

Começarei por citar o que Claude Mouchard apropriadamente escreveu so-
bre o percurso intelectual de Lefort na introdução a uma colectânea de textos da 
autoria deste e intitulada Le temps présent – Écrits 1945-2005: «C’est à tous ces 
tourments de l’histoire et à toutes ces gestations que Lefort fut attentif. Ces an-
nées furent aussi, pour lui, le temps de multiples rencontres et de vives confron-
tations politiques. Et ce n’est pas seulement à autres qu’il lui arriva de s’opposer. 
En plusiers des pages qu’on lira ici, on trouvera les traces de rudes confronta-
tions avec soi-même, et de déplacements, durement gagnés, de la pensée de leur 
auter.»(2007: 5). Lefort foi um pensador do acontecimento, da contigência, do 
conflito e da liberdade. Em vão procuraremos nos seus escritos qualquer vontade 
de sistematização doutrinária, ou até mesmo de categorização parcial da realidade 
humana, pois era avesso a tudo o que remetesse para o plano de uma representa-
ção totalizante e fechada. Para a adopção dessa atitude contribuiu decisivamente o 
encontro precoce com Maurice Merleau-Ponty que foi seu professor no ano lecti-
vo de 1941-1942 no liceu Carnot em Paris. Ele próprio reconheceu a importância 
desse contacto: «J’ai découvert Marx dans ma classe de philosophie, avec un pro-
fesseur qui était Merleau-Ponty et qui m’a permis d’emblée d’aborder le marxisme 
sans tomber dans la version mécaniste et déterministe. J’ai trouvé très vite, dans 
sa pensée phénoménologique, quelque chose qui répondait profondément à ma 
propre sensibilité intellectuelle» (2020:8). Merleau-Ponty indicou-lhe o caminho 
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para a militância trotskista através da qual travou conhecimento com Cornelius 
Castoriadis. Com este viria a formar pouco tempo depois o grupo “Socialisme ou 
Barbarie” que se celebrizou pela edição de uma revista com esse mesmo nome. 
Mais tarde a sua ruptura com o trotskismo prenunciou um corte mais geral com 
o pensamento marxista e com a própria ideia de revolução. A partir de certa 
altura dedicou-se a um estudo exaustivo do pensamento de Maquiavel, ao qual 
reconheceu uma dimensão filosófica excepcional, e de quem absorveu a noção da 
importância e do carácter ineliminável do conflito na História. O conjunto da 
sua obra filosófica evidencia-o como um dos mais significativos estudiosos do fe-
nómeno democrático e do totalitarismo. Os textos que escreveu sobre os Direitos 
Humanos exprimem com uma luminosa claridade alguns dos aspectos essenciais 
do seu pensamento filosófico-político. Será estritamente sobre esta vertente da sua 
produção intelectual que me irei debruçar de seguida.

A reflexão que me proponho fazer assentará na leitura e na interpretação 
de três ensaios que Claude Lefort publicou sobre o tema em apreço e que são os 
seguintes: «Droits de l´homme et politique»; «Les droits de l’homme et l’État-
-Providence»; «La pensée politique devant les droits de l’homme». Tomarei como 
referência a respectiva edição nas seguintes colectâneas: L’invention démocratique 
(1994); Essais sur la politique (1986); Le temps présent – Écrits politiques 1945-
2005 (2007).

Estes textos foram escritos e inicialmente publicados em revistas filosóficas 
num contexto histórico caracterizado pela erupção das vozes da dissidência sovié-
tica, na sequência da Conferência de Helsínquia (1972-75), e pela sua recepção 
no mundo intelectual ocidental. A publicação de O Arquipélago Gulag de Ale-
xander Soljenitsin em Dezembro de 1973 em Paris constituiu, nas palavras do 
historiador Michel Winock, um verdadeiro electrochoque que pôs fim à «grande 
cegueira» do Ocidente em relação ao sistema repressivo soviético. Subitamente 
uma parte expressiva do mundo do pensamento ocidental acordava para a reali-
dade dos campos de concentração e dos internamentos nos hospitais psiquiátricos 
dos opositores ao regime comunista. Foi nessa altura que o livro de Vladimir Bou-
kovsky intitulado Une nouvelle maladie mentale en URSS: l’opposition (1972) se 
tornou uma leitura imprescindível em certos meios culturais, até essa altura pou-
co propensos a admitir qualquer critica à pátria do socialismo. Lefort, profundo 
conhecedor dos mecanismos totalitários e autor de um pequeno livro sobre a obra 
de Soljenitsin — Un homme en trop – Réflexions sur L’Archipel du Goulag (1976) 
— percebeu a necessidade de elaborar uma reflexão sobre os Direitos Humanos 
igualmente distanciada da ortodoxia marxista e da vulgata liberal. 

Logo no início do ensaio «Droits de l’homme et politique» Lefort enuncia 
com nitidez a principal questão a que pretende responder:
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«On ne peut rien dire de rigoureux sur une politique des droits de l’homme, 
tant qu’on n’a pas examiné si ces droits ont une signification proprement 
politique et l’on ne peut rien avancer sur la nature du politique qui ne 
mette en jeu une idée de l’existence ou, de ce qui revient au même, de la 
coexistence humaine» (1994: 46). 

A resposta que encontra inscreve-se plenamente no seu trajecto intelectual e 
político: os Direitos Humanos têm a sua origem no processo histórico fundador 
da modernidade política democrática e constituem-se num factor determinante 
de propulsão desse mesmo processo. Os Direitos Humanos, contrariamente ao 
preconizado pelo marxismo oficial e por uma vulgata liberal então muito em 
voga, não têm por fundamento um individualismo antipolítico e não se destinam 
a legitimar uma sociedade radicalmente atomizada. 

Como muito acertadamente assinala Serge Audier no seu ensaio intitulado 
«Claude Lefort face aux discours contemporains sur l’individu», Lefort rejeita 
simultaneamente as interpretações marxista e liberal dos Direitos Humanos. Vale 
a pena citá-lo: 

«Ses cibles étaient à la fois les idéologies politiques de type communistequi 
réduisent les droits de l’homme à un supplément d’âme par rapport à la 
vraie politique et à la realpolitik, et les idéologies inverses – celles des ‘nou-
veaux philosophes’ notamment – qui voyaient dans la figure du dissidente 
et dans la revendication des droits de l’homme la marque d’une logique 
centrée sur l’individu contre l’État» (2019: 96).

Numa das suas obras de juventude, A questão judaica, publicada em 1844, 
Marx ataca violentamente as «Declarações dos Direitos do Homem» proclama-
das no final do século XVIII, na sequência das revoluções americana e francesa. 
Nesse livro, que assinala a ruptura com Bruno Bauer, Marx anatematiza aquilo 
que identifica como supostos Direitos do Homem, relegando-os para uma fun-
ção meramente instrumental de legitimação formal da supremacia do indivíduo 
egoísta burguês. A enfatização da dimensão económica nos planos ontológico, 
antropológico e histórico impede o marxismo de compreender a autonomia e o 
potencial emancipatório inerentes aos campos da política e do direito. Para Lefort 
o marxismo oficial é incapaz de perceber que as liberdades consagradas nas Decla-
rações dos Direitos Humanos não só não estabelecem qualquer oposição entre o 
indivíduo e a sociedade como, pelo contrário, pressupõem e proporcionam uma 
permanente interlocução intersubjectiva. No intuito de demonstrar a veracidade 
desta asserção detém-se especialmente no tratamento da questão da liberdade de 
opinião e de expressão. Enquanto o marxismo tende a ver aí uma mera protecção 
de um direito puramente individual, Lefort vê na salvaguarda dessas liberdades 
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a condição imprescindível para a afirmação de um espaço público democrático. 
São muito esclarecedoras as considerações que a esse respeito formula em «La 
pensée politique devant les droits de l’homme»: «Marx ne s’aperçoit pas que, 
loin que la liberté de opinion couvre un retrait dans l’espace privé, sanctionne, 
sanctifie même l’individu, elle implique un droit à la parole, à une pensée pu-
blique.» (2007: 413). Não estaremos, assim, perante uma contraposição entre o 
espaço privado e o espaço público, mas antes perante a abertura de um espaço 
público irredutível aos mecanismos de controle por parte do poder. Este espaço 
público permitirá a manifestação do conflito e potenciará o poder genésico dos 
Direitos Humanos.

Claude Lefort considera que as democracias modernas assentam na separa-
ção das esferas do Poder, da Lei e do Saber e estão alicerçadas numa indetermina-
ção que constitui o fundamento do pluralismo. Um dos maiores contributos de 
Claude Lefort para o pensamento político contemporâneo consiste precisamente 
na noção de que as sociedades nunca coincidem inteiramente com elas próprias e 
que a força e a fraqueza da democracia consistem no reconhecimento de que a sua 
identidade integra o fecundo e inestancável dinamismo de múltiplas alteridades. 
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O CUSTO HUMANO DA MERITOCRACIA: 
UMA DERIVA PARA FORA DA CAIXINHA 

DO DEBATE SOBRE JUSTIÇA SOCIAL

Wanderley Dias da Silva

Neste trabalho, retomo a questão levantada pelo professor José Luís 
Gonçalves (ESE de Paula Frassinetti/IF-UP), concernente ao ‘papel 
da religião como fonte moral para o debate sobre o reconhecimento 

da dignidade humana e de grupos no espaço público’. Sua pergunta, em suma: 
‘Poderá a religião exercer tal função?’ Para se pensar o problema, o foco do artigo 
incidirá, em última instância, sobre uma concepção de liberalismo a partir das 
ideias de John Rawls – que muito tinha a dizer sobre esta questão. Desde a 
publicação de Liberalismo Político (1993), houve um renascimento do interesse 
no debate sobre a relação entre religião e política. Todavia, o foco aqui é nas 
ideias religiosas e comunitaristas de Rawls, até há pouco desconhecidas; já que 
Rawls nunca publicou esses textos. Porém, depois de sua morte, em 2002, foram 
descobertos dois manuscritos,1 entre eles o texto da monografia submetida ao 
Departamento de Filosofia de Princeton em 1942, que lança alguma luz sobre a 
questão da relação entre convicções religiosas e espaço público.

Para contextualizar essa reflexão, analisaremos, de forma sumaríssima, as 
recentes críticas do professor de Harvard, Michael J. Sandel (2020), a um dos 
maiores legados das revoluções liberais, a meritocracia – descrita por este como 
uma tirania perversa que ameaça as liberdades individuais e corrompem os prin-
cípios da democracia (o custo humano da meritocracia). Suponho que as ideias 
até há pouco desconhecidas de Rawls são alternativas ao problema. O que não 
posso supor é que essas ideias de Rawls conquistarão muitos fãs – mesmo entre 
pensadores comunitaristas, como é o caso do próprio Sandel.

Posto isto, parece-me possível dizer que o conceito deontológico do sujeito 
racional, razoável, e justo que Rawls ‘coloca’ na posição original e sob o véu da 

1 O primeiro texto, a monografia, submetida a Princeton para a obtenção do Título de Bachelor 
of Arts in Philosophy (1942/3) intitulava-se “Meaning of Sin and Faith”; o segundo texto foi 
supostamente encontrado entre seus ‘personal belongings’ após sua morte, e intitula-se “On My 
Religion” – ambos os textos foram coletados e publicados em 2009 como A Brief Inquiry into the 
Meaning of Sin & Faith (with “On My Religion”). Cfr. nota 34 abaixo para referência completa.
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ignorância, com a tarefa de escolher os princípios morais básicos de uma comuni-
dade justa e igualitária – sujeito este que Sandel sempre interpretou erroneamente 
como ahistórico, moralmente desarraigado, e, portanto, quimérico – fundamen-
ta-se na normatividade desse ‘comunitarismo puritano’ de Rawls. 

Para relembrar o começo do caos recente: 04/11/20: Uma pandemia corre 
solta no mundo. O rescaldo é pânico, crise financeira, desordem política...e milhões de 
mortos. Cresce com isso o apoio público a governos neofascistas que prometem salvação 
e segurança, mas ameaçam as liberdades individuais e corrompem os princípios da 
democracia e do liberalismo. Cresce também a polarização, misoginia, ecofobia, misé-
ria, e os crimes de ódio contra minorias, imigrantes, refugiados, dissidentes, e liberais.

E pensar que em 2006 esse era só o enredo de uma das distopias mais bem-
-sucedidas da história do cinema: V de Vingança.2 Hoje, 2021, depois da virada 
repugnante que as duas maiores democracias liberais no Ocidente experienciaram 
com as eleições de políticos como Trump e Bolsonaro, o fortalecimento de par-
tidos de extrema direita na Europa, a crise do Covid-19 que, além dos desequi-
líbrios da economia global e, consequentemente, do aumento de desemprego, já 
faz 4.187.000 mortos mundialmente (até o fechamento deste texto, em 27 de 
julho de 2021), a trama distópica de V de Vingança soa bem menos alarmante 
e asquerosa, não achas? Uma pergunta que permeia a discussão que se segue é, 
portanto: ‘Há futuro para a democracia liberal?’

O passado não pode machucá-lo mais...a menos, claro, que você permita.
Alan Moore3

1. Boa notícia: o ‘liberalismo’ – comburente e fruto das revoluções liberais 
– é a única das três principais filosofias políticas que se colidiram ao longo dos 
últimos dois séculos que, apesar das ameaças, ainda sustenta-se; as outras (comu-
nismo e fascismo) fracassaram. O liberalismo tornou-se, então, a própria condi-
ção política da modernidade; i.e.: o homo politicus tornou-se (prima facie) um/a 
‘liberal’ e acredita na liberdade.

Mas como o termo é usado com frequência em discurso político de maneira 
confusa, e pode se referir a uma variedade de posições ideológicas, para que fique 
claro, por ‘liberalismo’, refiro-me à doutrina filosófica e à ideologia política que 
‘reconhece’ e ‘defende’ liberdades civis e sociais básicas, bem como a garantia 
inalienável dessas liberdades para todos sob as normas do direito. Em suma: essas 
‘liberdades civis e sociais básicas’ são direitos à vida e à liberdade, ao trabalho e à 

2 V for Vendetta estreou em março de 2006. Diretor: James McTeigue, Warner Bros. & Vertigo 
DC Comics, United States.
3 Escritor britânico, criador da história em quadrinhos V de Vingança, entre outras.
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educação; e mais, todos têm direito a estes direitos, como condição essencial ao 
exercício de sua cidadania, sem discriminação, i.e., independentemente de raça, 
sexo, etnia, orientação sexual, política, e religiosa. Eis, então, no nosso entendi-
mento, o maior legado das ‘Revoluções Liberais’ – e diríamos que essa herança 
liberal persiste, mesmo que aos trancos e barrancos, nas raízes liberais que ainda 
inspiram, em princípio, as democracias contemporâneas que – também em prin-
cípio – substituíram a aristocracia de berço dos regimes antigos por um sistema de 
mobilidade socioeconômica (doravante, apenas ‘mobilidade’) mais justo, distri-
butivo e igualitário, chamado meritocracia – a crença de que sociedade/governo 
deve distribuir recompensas com base apenas no mérito.

Má notícia: dado aos ataques muito recentes à meritocracia (e.g., Michael 
Sandel e Daniel Markovits), diríamos que, se o liberalismo venceu – ou pela for-
ça das armas, ou pelo debate democrático – todavia ainda manqueja. E por que 
manqueja? Ora, refletir sobre os porquês do manquejar do liberalismo chega a ser 
uma trivialidade, pois a sensação é de que a história da consciência humana vive 
num loop infinito. Mas, como ‘refletir’ é próprio dessa consciência, e por tratar-se 
de uma urgência, apresentamos uma breve ponderação.

Todavia, note: se o leitor busca um ensaio convencional sobre liberalismo e 
seus dilemas, ou mesmo sobre as revoluções liberais, há de perdoar-me: nosso arti-
go é fragmentário por demais – um mosaico dos dilemas políticos atuais que pode 
chegar a borrar a boa vista do leitor apurado. Se houver boa vontade em buscar 
elementos que propiciem uma leitura crítica do liberalismo contemporâneo, então 
estaremos em sintonia. Neste caso, convido os que tem boa vontade em buscar os 
elementos que propiciam uma leitura crítica da meritocracia atual a passarmos ao 
ensaio. Considera-se, primeiro, para ilustrar um exemplo do manquejar do libe-
ralismo, e como pano de fundo para se entender as críticas dos nossos filósofos à 
meritocracia, um resumo do abismo de desigualdade que assola o presente.

2. Ladainha: desde 1971, todo ano é a mesma estória. Às vésperas do Forum 
Econômico Mundial, a Oxfam publica os resultados da sua pesquisa anual sobre 
o crescimento da desigualdade e distribuição de riquezas no planeta. Durante a 
reunião, faz-se o comum apelo para ‘necessidade urgente’ de se frear o descalabro. 
Quando a reunião termina, a ‘urgência’ é arquivada...até à reunião seguinte. Em 
2021, durante a 51ª Reunião (realizada virtualmente, por motivos óbvios), o caso 
não foi diferente. Intitulada de ‘O Grande Reinício’, representando um ‘com-
promisso pós-Covid-19 urgente’ de construir conjuntamente e com urgência as 
bases do sistema econômico e social global para ‘um futuro mais justo, sustentável 
e resiliente.’ É ladainha porque, sabemos, nenhuma mudança de fato ocorrerá – 
basta compararmos os relatórios de 2021 com os anteriores.

Porém, enquanto o nosso D. Sebastião da justiça não volta, vale ressaltar 
alguns dados dessa desigualdade...sempre urgente e sempre esquecida. Podemos 
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começar com dados mais neutros (já que nem todos acreditam na Oxfam). O 
abismo de riqueza e renda entre os ricos e o resto atinge proporção histórica 
sem precedentes. A confirmação disso encontra-se nos abissais números desiguais, 
que não são, como disse, nenhuma novidade. Veja-se, nesse sentido, a nota de 
Christopher D. Wraight, que descreve as estatísticas como ‘deprimentes’: “um 
sexto da população mundial vive na pobreza extrema. Mais de um bilhão de 
pessoas não têm dinheiro suficiente para se alimentar e alimentar suas famílias 
adequadamente. Cerca de 75 milhões de crianças não recebem educação formal e 
9,7 milhões de bebês nascidos em todo o mundo não viverão para ver seu quinto 
aniversário. Tudo isso acontece em uma economia global, que vivia até muito re-
centemente um dos períodos de crescimento mais impressionantes da história”.4

Wraight ressoa aqui estatísticas gerais antigas – e desde que seu livro foi pu-
blicado, em 2011, muitas águas (sujas) rolaram. E mais, o crescimento da miséria 
discutido por Wraight aqui era, em parte, resultado da conjuntura econômica 
global que se sentiu após a crise financeira de 2008. Mas, paradoxalmente, e con-
firmando as preocupações de Wraight, após a tal crise, o número de miseráveis 
só aumentou, e o clube dos super-ricos se tornou menos exclusivo. Em 2021, o 
número de bilionários, publicados na 35ª lista anual dos mais ricos do mundo 
da Forbes, explodiu para um total sem precedentes de 2.755 – 660 bilionários há 
mais que em 2020. Ou seja: em 2021, em plena a pandemia do Covid-19, e em 
meio de uma das maiores crises políticas e financeiras do último século, surgiu 
um novo bilionário acerca de cada 4 horas. Destes 2.755, um recorde de 493 
eram novos na lista.5 E mais: juntos, os mais ricos do mundo estão mais de €4 
trilhões mais ricos do que a um ano atrás. 

Já para dados atuais da miséria, o outro lado do abismo, vale citar alguns dos 
fatos mais chocantes no relatório-ladainha da Oxfam (2020): “O 1% mais rico do 
mundo tem mais do que o dobro da riqueza de 6,9 bilhões do resto. Entre o 1%, 
estão os 2.153 bilionários do mundo – que em 2019 tinham mais riqueza do que 
4,6 bilhões de pessoas. Quase metade da população mundial vive com menos de 
€5 por dia, segundo estimativas do Banco Mundial (2020: 10)”.6

Os 22 homens mais ricos do mundo têm mais dinheiro do que todas as mu-
lheres do continente africano – onde mulheres e meninas trabalham anualmente 
12,5 bilhões de horas não remuneradas, segundo a Organização Internacional do 

4 Christopher D. Wraight, The Ethics of Trade and Aid: Development, Charity or Waste? London/
New York: Continuum, 2011, p. 4. Tradução minha.
5 Kerry Bolan et. al (ed.), Forbes’s World’s Billionaires list: The richest in 2021. Acessado em 11 
de julho, 2021, URL: Forbes Billionaires 2021: The Richest People in the World.
6 Oxfam Briefing Paper, Clare Coffey et. al, (Oxford: Oxfam BG, 2020). Cf. capítulo 1: “A tale 
of two extremes” (pp. 20-27) & capítulo 2: “Who cares?” (pp. 28-33).

https://www.forbes.com/billionaires/
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Trabalho. Esse trabalho inclui, por exemplo, buscar lenha e água para cozinhar 
e limpar para os homens que ‘sustentam’ a família, e cuidar de crianças e idosos.

O abismo tende a piorar, já que com o envelhecimento da população, a carga 
sobre os trabalhadores de cuidados tende a aumentar. Se não bastasse, esse traba-
lho não remunerado de mão-de-obra feminina tem um valor monetário estimado 
de mais de 9 trilhões de euros por ano no mercado capitalista (ibidem).

Globalmente, 42% das mulheres em idade produtiva são realmente incapa-
zes de manter um emprego por causa de suas responsabilidades de cuidado não 
remunerados, em comparação com 6% dos homens (ibidem).

E para aqueles que pensam que a África está muito longe, ou que as africanas 
são os únicas culpadas por seus próprios fracassos, eis números mais próximos de 
nossa vizinhança. De acordo com dados para as condições de vida na Europa – 
pobreza e exclusão social – divulgados pelo Eurostat (dados de 2018, i.e., antes 
da pandemia do Covid-19): “92,4 milhões de pessoas na UE-27 estavam em risco 
de pobreza ou exclusão social; equivalente a 21,1% da população da UE-27. E, 
claro, o risco de pobreza ou exclusão social na UE-27 é sempre mais elevado para 
as mulheres do que para os homens (22,0% em comparação com 20,2%). E cerca 
de dois quintos (40,3%) da população da UE-27 que vivia em lares de adultos 
solteiros com filhos a cargo corria o risco de pobreza ou exclusão social em 2019”.7

Lá se vão quase dois anos, e este são dados velhos, pré-Covid-19, claro; e será 
preciso esperar um pouco mais para dados concretos mais recentes. Economistas, 
teóricos políticos e governos ainda estão tentando elaborar a previsão do tal des-
calabro para 2022, em parte porque tal previsão depende da ‘previsão’ da pande-
mia de Covid-19. Mas já sabemos que a pandemia não impediu que a diferença 
aumentasse. Como observou o então recém-eleito Joe Biden ao Congresso dos 
Estados Unidos: “Vinte milhões de americanos perderam seus empregos na pan-
demia...ao mesmo tempo, cerca de 650 bilionários na América viram seu pa-
trimônio líquido aumentar em mais de U$ 1 trilhão...e hoje valem mais de U$ 
4 trilhões”8. No mais, alguns filósofos (discutidos abaixo) e teoristas políticos 
contemporâneos acentuam, em geral, que a pandemia força-nos a repensar nossas 
atitudes e (pré)conceitos políticos e sociais em várias áreas que irão moldar o lega-
do da pandemia no mundo. Talvez seja mesmo a hora de repensarmos o futuro.

Mais ‘boa’ notícia: entre outras pequenas mudanças factíveis, uma (pequena) 
reforma tributária resolveria parte do problema. E.g.: aumentar o imposto de renda 

7 Simon Allen et. al, “Effects of Income on Living Conditions in Europe”, in Living Conditions 
in Europe, Statistical Books: Eurostat (Luxembourg: Publications Office of the European Union, 
2018), pp. 25-51.
8 Chase Peterson-Withorn, “How Much Money America’s Billionaires Have Made During the 
Covid-19 Pandemic”, in Forbes (April 30, 2021). 
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sobre o 1% mais rico em 0,5% seria o suficiente para produzir, ainda segundo a 
Oxfam, 117 milhões de empregos nas áreas de educação, saúde e assistência a idosos 
por 10 anos – e de quebrada resolveria o déficits de cuidadores de idosos.

Mais ‘má’ notícia: Mas por que o mundo está se tornando mais desigual, 
por que esse abismo, apesar de nosso avanço de consciência e de nossa melhor 
compreensão de desigualdade, injustiça, solidariedade, liberdade e direitos? E por 
que uma reforma tributária tão mesquinha (0,5%) – e com benefícios utilitários 
justificados – sobre esse 1% mais rico é rara e quase impossível?

Tendo resumido dados da grande ‘praga’ do sistema meritocrático, o abismo 
alarmante de desigualdade entre ricos e o resto (segundo Sandel e Markovits), e antes 
de esboçar suas críticas e soluções, para melhor entender o manquejar do ideal liberal, 
é preciso entender brevemente o caminho percorrido pelo ‘liberalismo’ até aqui.

3. Como ideal político, o liberalismo emerge, como sabemos, das teo-
rias clássicas do iluminismo, e das revoluções burguesas dos séculos 17 e 18 na 
Europa, inspiradas em torno da Reforma Protestante dos séculos anteriores e das 
promessas capitalistas da industrialização. No campo filosófico, a primeira elabo-
ração dessa reviravolta sociopolítica e de seu conjunto de direitos e liberdades in-
dividuais foi compilado mais explicitamente por Locke em 1689, assim: “Sendo 
Todos iguais e independentes, todos têm direitos naturais de vida, liberdade, 
propriedade e resistência a tirania, e o seu incumprimento poderia justificar a 
revolta.”9 Antes, porém, para não sustermos aqui o que Fernando Pessoa des-
creve como ‘preconceito revolucionário’ – i.e., acreditar, entre outras coisas, que 
‘tudo’ começou com as revoluções liberais dos modernos e iluministas –, é preciso 
sublinhar que esses princípios do liberalismo (fragmentados, por serem capen-
gas), de raízes igualitárias e utópicas, já existiam, em alguma proto-forma, muito 
antes do assim chamado iluminismo europeu. Ou seja, é possível argumentar que 
Locke, Rousseau, Voltaire (e outros) não ‘inventaram’ os princípios de igualdade 
liberais; embora tenham servido como ‘fundadores modernos’ do liberalismo ao 
amarrar (mal) princípios já existentes intuitivamente de maneira mais definida. 
Esses princípios já eram parte do diálogo contínuo de ideias da fundamentação 
da cultura ocidental, pelo menos desde os cristãos primitivos.

Tome, por exemplo, a ‘dura’ que Paulo dá nos cristãos neófitos da ‘igreja’ 
da Gálatas: “Não há judeu nem grego, escravo nem livre, homem nem mulher, 
pois todos são um em Cristo Jesus” (3.28). Pode-se argumentar que o objetivo 
de Paulo era mostrar que diferenças de nacionalidade, status social e gênero ‘só’ 

9 Dois Tratados sobre o Governo Civil, Capítulo 2, livro II, §6. (cfr. versão Martins Fontes. São 
Paulo: 1998. trad. Júlio Fischer, pp. 384-85). Ênfases minhas.
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seriam eliminadas pela graça e esperança da salvação em Cristo. Quer dizer, é pro-
vável que o apóstolo fala aqui sobre uma comunidade ideal e utópica, igualitária 
e cosmopolita do porvir, e não sobre princípios básicos de justiça dentro de sua 
sociedade durante o século 1 d.C. Contra apologistas do ‘status quo’, prefiro crer 
que a compreensão (racional) da possibilidade e da urgência de se viver uma nova 
vida, em uma comunidade não mais atormentada pela competição, discrimina-
ção e contradições humanas já existia – ao menos como quimera na cabeça de 
alguns. Ou seja, é possível especular que ideais igualitários utópicos e cosmopoli-
tas remontam pelo menos às interpretações de Paulo das mensagens do tal Jesus.

De qualquer forma, para retornarmos a terreno secular, por ora, afirmamos 
que, ao centrar-se na visão de que a razão é a principal fonte de autoridade e legiti-
midade, o Iluminismo acabou por evidenciar e defender mais explicitamente ideais 
liberais: progresso, liberdades, tolerância, fraternidade, governo constitucional, bem 
como a separação de igreja e estado. E por isso os direitos/ideais proclamados pelas 
revoluções liberais supracitadas foram eventualmente adaptados pela Constituição 
da República Portuguesa, como princípios firmados “no respeito e na garantia de 
efetivação dos direitos e liberdades fundamentais...visando a realização da democra-
cia econômica, social e cultural e o aprofundamento da democracia participativa.”10

Hoje, depois de séculos de lutas, esses ideais são conceitos tão intuitivos que 
defini-los e defendê-los parece redundante – e, dado ao descalabro da desigual-
dade relatado acima, a consciência desses direitos e liberdades também deixa-nos 
com a sensação de que não aprendemos muito. Mas já dissemos que, segundo 
Rawls, Sandel, e Markovits, a democracia liberal anda ameaçada por um dos seus 
maiores legados, a meritocracia. Então, tais ameaças, bem como suas resoluções, 
serão o objeto de análise a seguir.

Meritocracia: uma gaiola dourada que enlaça os ricos e exclui o resto.
Markovits, 2020

4. Não custa relembrar: antes dos ‘gritos’ liberais das revoluções citadas, a falta 
de mobilidade era a ordem do dia, pois estava intrinsecamente ligada aos direitos de 
nascimento e/ou contatos e favores ‘nobres’ – o famoso ‘QI’, i.e., o ‘Quem indica’, 
em português claro. Alguém que tem bons contatos e/ou deve favores consegue ob-
jetivos e posição através do ‘poder’ de pessoas no poder. O método também inclui 
o nepotismo. O fato é que então a ‘mobilidade’ provinha de poderes extraordiná-
rios de reis e nobres ou de contingências históricas, como nascimento aristocrático. 
Pois, como vimos, um dos grandes legados das revoluções liberais foi substituir, aos 

10 “Constituição da República Portuguesa”, 2005, Art. 2. Disponível em: Constituição da 
República Potuguesa (igac.gov.pt). 

https://www.igac.gov.pt/documents/20178/358682/Constitui%C3%A7%C3%A3o+da+Rep%C3%BAblica+Portuguesa.pdf/75cbb3ef-b379-43a3-af8c-78ff82b1868f
https://www.igac.gov.pt/documents/20178/358682/Constitui%C3%A7%C3%A3o+da+Rep%C3%BAblica+Portuguesa.pdf/75cbb3ef-b379-43a3-af8c-78ff82b1868f
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poucos, a injustiça inerente desse sistema de mobilidade antigo por uma estrutura 
de oportunidades igualitárias, fundada nos próprios princípios constitucionais do 
liberalismo: um sistema social em que seus membros obtém sucesso ou poder por 
causa de suas habilidades e méritos, e não por causa de seu dinheiro, posição social 
ou contatos. É a ‘meritocracia’ – sistema que ‘esforça-se’ para garantir que o cresci-
mento humano seja definido pelo mérito e capacidade, e não pelas circunstâncias 
sociais de nosso nascimento, etc. E, mais importante, acredita-se que a educação é 
frequentemente o grande impulsionador dessas oportunidades de mobilidade. Mas, 
como já dito, faz tempo que a indignação pública com a desigualdade econômica e 
social atinge o legado liberal e suas instituições meritocráticas.

Problema principal, segundo Markovits: mesmo com a meritocracia, a falta 
de mobilidade e desigualdade de renda ainda estão interligadas. Isso porque, entre 
outras dificuldades, o sistema educacional continua reproduzindo classes existentes 
e hierarquias sociais – já que a maioria dos benefícios é alocada a alunos que já são 
privilegiados. Parece que as classes dominantes da democracia liberal perpetuaram 
e aperfeiçoaram o velho truque aristocrático de consolidar riquezas e passar privilé-
gios às custas dos filhos dos outros. O que leva-nos as seguintes questões: ou a meri-
tocracia não está a funcionar corretamente, por que parte do sistema é corrompido, 
ou, desde o início, não era a melhor opção de mobilidade. Logo, a meritocracia está 
sob ataque de todas as direções. Liberais/progressistas de esquerda acreditam que 
ela é uma ferramenta do colonialismo masculino e branco; para populistas, é um 
instrumento de elites cosmopolitas e arrogantes; para pais e professores ambiciosos, 
um grande pesadelo; para muitas crianças e adolescentes, é fonte de ansiedade (pois 
para ‘merecer’, a única ordem, desde a pré-escola, é competir, competir, competir); 
e para tantos jovens recém-formados, qualificados, bilíngues e, todavia, desempre-
gados ou, na melhor das hipóteses, subempregados, resta a sensação frustrante de 
que todo o caminho percorrido pelo mérito não faz nenhum sentido (basta consi-
derar as altas taxas de desemprego juvenil dentro da UE, que já eram deprimentes 
antes da pandemia).11 Eis o custo humano da hierarquia atual.

Nesse sentido, não surpreende-nos saber que pensadores políticos contempo-
râneos ‘mais engajados’ têm levantado dúvidas, com renovada urgência, quanto às 
virtudes da meritocracia. E a questão-chave é saber se a meritocracia é ‘maldição’ 
ou ‘bênção’ para a democracia. Mesmo alguns dos principais marcos da merito-
cracia ocidental – e.g., Harvard e Yale – ‘desistiram’ de defendê-la; permitindo 
que seus distintos filósofos políticos escrevam livros expondo tal sistema ou como 

11 Segundo dados de março de 2021 da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento 
Econômico, a taxa de desemprego juvenil nesses países era de 31.3 (homens) & 36.3% (mu-
lheres) na Itália; 33 & 45.3% na Grécia; e 37.4% (média) na Espanha. Para efeito de compa-
ração: as taxas portuguesas são 21% para homens e 28% para mulheres; enquanto no Japão a 
taxa de desemprego juvenil está em torno de 4%.
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“tirania” e “mito” (Sandel), ou como “armadilha” e “farsa” (Markovits). Não esque-
çamos a relevância deste fato, já que os EUA são exemplo extremo desse fenômeno 
global. E um mote fundamental acentuado por ambos os filósofos é: Como ( e por 
que) chegamos a esse ponto? O que deu errado ao longo do caminho? Qual o futuro?

Em suma, a resposta de ambos é: a ideia de mobilidade por meio de edu-
cação e de um sistema meritocrático, a principal promessa de mobilidade nas 
democracias contemporâneas, é uma grande farsa. E mais, a parentalidade e o 
sistema educacional estão, abertamente, dispostos a favor das elites, garantindo, 
a qualquer custo, capital humano às suas crianças. Na meritocracia, a vida já 
começa em competição, desde a pré-escola, onde enriquecimento, e não brinca-
deiras, torna-se a ordem sublimar. Por isso, Markovits crê que, em vez de ‘ajudar’ 
e promover mobilidade, a meritocracia tornou-se o maior obstáculo a igualdade 
de oportunidades. Assim, ele define o sistema como “uma gaiola dourada que 
enlaça os ricos e exclui o resto.”12 Esse sistema, que promove o culto ao trabalho 
árduo, à busca de ensino superior premium, e na fetichização de credenciais como 
passagem garantida para o direito à propriedade e a busca da felicidade é, em si 
mesmo, uma armadilha: “A conquista meritocrática comumente celebrada hoje, 
não menos que a virtude aristocrática aclamada no antigo regime, é uma farsa. E, 
o que se convencionou chamar de mérito é, na verdade, um conceito ideológico, 
construído para lavar a distribuição fundamentalmente injusta de vantagens.”13

Os argumentos de Markovits são, em geral, tenazes, e nos obrigam a questio-
nar a lógica da meritocracia: É a educação realmente uma força de mobilização? 
Não estaria a própria meritocracia alimentando o emaranhado omnipresente da 
desigualdade – o loop infinito? Curiosamente, apesar da crítica forte e radical, as 
soluções propostas por Markovits são bem mansas. Parte da solução aqui envolve 
reformar a educação, ‘abrir as universidades de elite’, tornando-as mais justas, 
mais abertas e inclusivas... e uma forma de conseguir isso é tornar a admissão me-
nos competitiva, por exemplo. Mas para mantermo-nos dentro do nosso escopo, 
por ora importa passar às críticas, também essencialmente mansas, de Sandel. 

De todas a milhares e milhares de mentiras que Trump conta, a única coisa 
autêntica sobre ele é seu profundo senso de insegurança e ressentimento contra 
as elites, que ele acha que o desprezaram ao longo de sua vida.

Sandel, 201514

12 In “The Promising: 2015 Commencement speech in Yale University”: Yale Prof. Daniel 
Markovits on Meritocracy: A Gilded Cage that Ensnares the Rich & Excludes the Rest – YouTube.
13 Markovits, The Meritocracy Trap. New York: Penguin Random House, 2020, p. 268. 
Tradução minha.
14 Sandel, “Michael Sandel: The populist backlash has a been a revolt against the tyranny of 
merit”, in The Guardian: Michael Sandel: ‘The populist backlash has been a revolt against the 
tyranny of merit’ | Michael Sandel | The Guardian.

https://www.youtube.com/watch?v=XCfe8VrCX4E
https://www.youtube.com/watch?v=XCfe8VrCX4E
https://www.theguardian.com/books/2020/sep/06/michael-sandel-the-populist-backlash-has-been-a-revolt-against-the-tyranny-of-merit
https://www.theguardian.com/books/2020/sep/06/michael-sandel-the-populist-backlash-has-been-a-revolt-against-the-tyranny-of-merit
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5. Segundo Sandel, a reação populista que elegeu Trump (e seu imitador 
latino, Bolsonaro) foi o resultado de uma revolta das massas contra a tirania do 
mérito que já se arrasta. Logo, o veredicto de Sandel sobre os fracassos da me-
ritocracia não é muito diferente do de Markovits. Em suma, Sandel sugere que 
devemos repensar três aspectos principais das democracias atuais: 1. o papel das 
universidades; 2. a dignidade do trabalho; 3. o significado de ‘sucesso’.

Devemos começar por “repensar” nosso fetiche por diplomas universitários 
e credenciais educacionais como (únicos) “árbitros de oportunidades e sucesso.” 
Ou seja, contra Markovits, Sandel dirá que não basta “ampliar o acesso às univer-
sidades e incentivar as pessoas a irem para a universidade.” Claro que isso também 
é importante. “O incentivo à entrada na universidade e a facilitação do acesso 
ainda são passos fundamentais” para uma sociedade mais justa e igualitária.

No entanto, estes passos obviamente não são soluções radicais para o proble-
ma da desigualdade. Portanto, devemos “focar menos em armar as pessoas para 
uma batalha meritocrática” e nos concentrar “mais em melhorar as condições de 
vida daqueles que não têm um diploma”. E isso por razões óbvias, pois, tão logo 
conseguimos ‘sair’ da nossa ‘bolha de credenciais’, podemos perceber que a maio-
ria não possui um diploma universitário. Isso não significa que suas contribuições 
à sociedade e ao bem comum não são igualmente essencial. Logo, não podemos 
continuar acreditando que “um diploma universitário é condição necessária para 
um emprego razoável, respeito, e uma vida digna.” 

Devemos também não só renovar a dignidade do trabalho assim chamado 
‘não-qualificado’, mas fazer disto “o centro de nossa política... lembrando que traba-
lhar não é apenas ganhar a vida”, pagar contas, ou sobreviver...é também um modo 
essencial de se contribuir para o bem comum. E, ao contrário de suas discussões 
anteriores sobre esse tal ‘bem comum’, agora Sandel parece-nos mais cuidadoso, 
oferecendo ao menos uma definição do que quer dizer por ‘bem comum’. E o faz 
reformulando a compreensão de Robert F. Kennedy de ‘companheirismo, comu-
nidade e patriotismo compartilhado’ como valores essenciais de uma vida cívica 
decente. Essas virtudes, acrescenta Sandel, “não vêm [ou não deveriam vir] apenas 
da capacidade de comprarmos e consumirmos coisas juntos – vêm de um emprego 
digno, e um salário decente.” O tipo de emprego e salário que encoraja os cidadãos 
a acreditar que estão ajudando a construir seus países; que eles são, de fato, “partici-
pantes neste grande empreendimento cívico.”15 Infelizmente, continua, isto é, toda-
via, sentimento, ou ‘virtude cívica’, praticamente inexistente na nossa compreensão 
básica de cidadania, uma vez que frequentemente presumimos que “a quantidade 
de dinheiro que as pessoas ganham” representa, proporcionalmente, seu valor cívico 

15 Sandel, “The tyranny of merit”, TED Talk: The tyranny of merit | Michael Sandel – YouTube.

https://www.youtube.com/watch?v=Qewckuxa9hw
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e sua contribuição para o bem comum. (Basta fazer, como o faz Sandel, uma lista 
das pouquíssimas coisas que o dinheiro não compra.)16

Para ilustrar como esse sentimento é um equívoco grosseiro, Sandel parafra-
seia a análise que Martin Luther King Jr. fez da Greve de Saneamento de Memphis 
(02/1968), pouco antes de ser assassinado: “King diz: ‘A pessoa que coleta o nosso 
lixo é, em última análise, tão significativa quanto o médico, pois, se não fizer seu 
trabalho, as doenças se proliferam. Logo, todo trabalho tem dignidade.” E, cla-
ro – e para aqueles que acham que uma greve de saneamento em Memphis, no 
século passado, é uma ‘realidade’ muito distante –, observa Sandel, isto se tornou 
ainda mais evidente com a crise do Covid-19. Entre outras coisas, a pandemia nos 
mostrou como dependemos profundamente dos serviços de trabalhadores muitas 
vezes negligenciados e/ou menosprezados: entregadores, balconistas, zeladores, 
serventes, varredores de rua, auxiliares de enfermagem, cuidadores de idosos e de 
crianças, motoristas de ônibus e aplicativos, , caminhoneiros, etc. Estes não são 
empregos glamorosos, e muito menos bem-pagos; mas quem irá negar que são, 
todavia, essenciais? Assim, se queremos trazer dignidade a esses trabalhadores, diz 
Sandel, o momento de debate público é agora.

Para Sandel, “também é hora de uma virada moral, e até espiritual, de ques-
tionar nossa arrogância meritocrática” – a crença das elites, e de seus filhos, de que 
os “talentos que lhes permitem florescer” são méritos unicamente seus...como se o 
fato de “viverem em uma comunidade que supervaloriza esses talentos” (uma pa-
ráfrase da crítica de Rawls, como veremos abaixo) não tivesse nenhuma influência 
em seus sucessos; ou ainda, ignorando completamente o papel que certas contin-
gências históricas e os frutos da ‘graça’ – de terem nascido em famílias abastadas, 
etc., por exemplo – têm sobre esses sucessos. Essa arrogância, aponta Sandel, tor-
na muito difícil não apenas entender a posição dos ‘fracassados’, desenvolvendo 
compaixão e solidariedade, mas de se imaginar, em contrapartida, que o sistema 
meritocrático é justo, e que os únicos culpados pelo fracasso são os próprios fra-
cassados. Nas palavras de Sandel, parte do problema: “É a tendência dos vencedo-
res em acreditar que um regime meritocrático liberal e justo é a verdadeira causa 
de seu sucesso; esquecendo que ‘sorte’ e ‘boa fortuna’ desempenharam um papel 
fundamental. É a convicção presunçosa daqueles que chegam ao topo de que 
merecem, de fato, seu destino [sem levar em consideração as vantagens de terem 
nascido em situação favoráveis, por exemplo]. E, por implicação, também se con-
vencem de que aqueles que estão no buraco também merecem seus fracassos”.17

Ou seja, na leitura de Sandel, a meritocracia, mesmo uma meritocracia ‘per-
feita’ e, portanto, utópica, “elimina todo senso de dom ou graça”...e “diminui 

16 Cfr. Sandel, What Money Can’t Buy: The Moral Limits of Markets. New York: Farrar, Strauss 
and Giroux, 2013.
17 Sandel, “The tyranny of merit”, TED Talk.
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nossa capacidade de reconhecermo-nos como partes de um destino comum”...e 
“deixa pouco espaço para a solidariedade que pode surgir quando refletimos sobre 
a contingência de nossos talentos e fortunas. E, em resumo, “isso é o que torna o 
mérito uma espécie de tirania, ou governo injusto.”18 Então, Markovits e Sandel 
defendem que parte fundamental da solução requer a desmistificação dessa cren-
ça, a reinvenção das nossas infraestruturas cívicas, e a reformulação do nosso 
entendimento de comunidade, do significado do bem comum, da vida pública 
compartilhada, etc. Essas mudanças, exigem, ainda de acordo com Markovits e 
Sandel, a reeducação de nossas elites. Sandel fala em ‘ensinar humildade’ aos ricos 
e os filhos destes. Markovits vai um pouco mais longe, ao defender uma mudança 
tributária urgente. Especificamente, o professor de Yale argumenta que o sistema 
tributário de instituições privadas de elite, como Yale e Harvard, precisa ser ur-
gentemente reconsiderado.

O problema mais grosseiro: “mesmo sendo ‘Clubes para educar a elite’, essas 
universidades ainda são tributadas como instituições de caridade; significando, 
por exemplo, que “suas doações são dedutíveis de impostos, e que seus ganhos 
podem crescer sem tributação.” E acrescenta, ressaltando ainda mais o abismo 
de desigualdade, que o valor do subsídio público para essas universidades de elite 
gira em torno de 100 mil dólares por ano por aluno, enquanto em faculdades 
comunitárias locais, para alunos pobres, o subsídio gira em torno de U$ 2.500 
por ano. Markovits e Sandel estão de acordo nisso: devemos mostrar aos ricos que 
este sistema também não está funcionando para eles; é preciso convencê-los de 
que “eles também estão sendo escravizados, torturados, distorcidos e oprimidos 
pelo sistema de treinamento e competição obrigado pela meritocracia.” Ou seja: 
ambos os filósofos acreditam que precisamos convencer a elite, a nata, que eles 
também estão chorando, estão sofrendo. Se não conseguirmos isso, convencer 
as elites, conclui Markovits, as chances de se mudar o sistema são mínimas.19 
Eis, ousamos dizer, a questão derradeira dos problemas de justiça e desigualdade 
emaranhados na meritocracia: como superar um ponto de vista moralmente li-
mitado? Será que a existência de uma elite com um maior grau de humildade, e 
maior preocupação com o bem-estar compartilhado por parte da elite ajudaria a 
consertar nossas mazelas políticas e morais?

Se Fernando Pessoa, nosso estranhíssimo pensador social, tiver razão, que o 
“homem é um animal com hábitos, como os outros animais; mas [que], além dos 
hábitos...têm outra espécie de hábitos chamados tradições,” como se muda tais 
hábitos e tradições sem revoluções? Ainda diria Pessoa: “Ir dizer a um povo, que 

18 In RSA Minimate: RSA Minimate: The Tyranny of Merit | Michael Sandel – YouTube.
19 Markovits, “Is Meritocracy a Sham?, in Amanpour and Company: Is Meritocracy a Sham? | 
Amanpour and Company – YouTube.

https://www.youtube.com/watch?v=dRolGQ3QJPE
https://www.youtube.com/watch?v=BLEvJUNfyBY
https://www.youtube.com/watch?v=BLEvJUNfyBY
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não tem fome, que se revolte...pode fazer um ou outro convertido...mas um tal 
movimento não logra por certo o número de aderentes precisos para que converta 
em revolução”20...e não resta dúvida que para se corrigir os problemas da merito-
cracia, como apontados por Sandel e Markovits, será preciso mais que dar aulas 
de humildade aos que não tem fome...será preciso mesmo uma revolução (mesmo 
espiritual, como ressalta Sandel).

Claro que humildade, responsabilidade, compaixão e solidariedade impor-
tam. Mas como se ‘ensina’ essas virtudes a uma sociedade já construída sobre o pre-
texto desses princípios? Ou não foi o Ocidente construído fundamentalmente so-
bre os mesmos princípios morais que ‘inspiraram’ Paulo a declarar aos Gálatas que 
suas mesquinharias não condiziam com o axioma mais primordial do Cristianismo 
(que “Não há judeu nem grego, escravo nem livre, homem nem mulher, pois todos 
são um em Cristo Jesus”)? E mais: Como se ensina princípios morais a uma socie-
dade que nunca chegou a um acordo de razão pública quanto ao significado do 
termo ‘Todos’ nas suas declarações de direitos e liberdades? Sequer concorda com 
os significados dos termos ‘igualdade’ e ‘liberdades’ e ‘justiça’.

Todo homem livre da Carolina terá poder e autoridade absolutos sobre seus 
escravos negros, de qualquer opinião ou religião.

Locke, Constituição da Carolina, 1669

6. Há muito o liberalismo é cercado de inimigos. E é possível que a farsa do 
sistema meritocrático tem raízes muito mais profundas do que Sandel e Markovits 
querem reconhecer. O art. 110 das Constituições Fundamentais (e escravistas) 
da Carolina (supracitado), foi redigida pelo mesmo Locke que proclamou, no 
Segundo Tratado do Governo, que ‘todos’ tinham direitos naturais de vida, liber-
dade, propriedade e resistência à tirania. As Constituições foram adotadas em 1º 
de março de 1669 pela Coroa britânica e pelos oitos Lords proprietários de escra-
vos na então Província da Carolina.21 O notório artigo confirma que o pronome 
indefinido plural ‘Todos’, usado por Locke no seu Segundo Tratado para pregar 
a difusão de liberdades e direitos individuais abrangentes, era uma auxese, pois 
não referia-se aos escravos (e certamente não incluíam mulheres).22 Note, o art. 

20 Fernando Pessoa, “Os grandes movimentos revolucionários…”, (1918?), in Ultimatum e 
Páginas de Sociologia Política, recolha de textos de Maria Isabel Rocheta e Maria Paula Morão. 
Lisboa: Ática, 1980, p. 48.
21 Foi uma das maiores Colônias do Sul na América Britânica, e incluíam as terras que hoje são 
os Estados da Carolina do Norte, Carolina do Sul, Alabama, Tennessee, Geórgia, Mississippi, 
Louisiana, e Flórida.
22 Locke and Earl of Shaftesbury, The Fundamental Constitutions of Caroline: March 1, 1669, 
in “The Avalon Project”, Lillian Goldman Law Library. New Have: Yale Law School, 2008.
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anterior (109) da Constituição até assegurava aos tais ‘Negros’ alguma liberdade 
de crença religiosa. Ou seja: escravos, segundo o Locke das Constituições, podiam 
gozar de liberdades religiosas, mas não eram donos do próprio corpo – esse era 
propriedade ‘absoluta’ de seus mestres, com poder e autoridade incondicionais so-
bre os mesmos. E mais, poder e autoridade absolutos significavam poder absoluto 
de vida e morte dos senhores sobre seus escravos.

E ainda, para admiradores iluministas de Locke – como Voltaire, por exem-
plo, embora crítico da escravidão e do colonialismo europeu – a defesa da tolerân-
cia religiosa ampla de Locke nas Constituições da Carolina bastava como fonte de 
orgulho liberal. Para o próprio Locke, parece que a contradição lógica e moral de 
suas ideias era possível porque, como bem aponta James Farr: “...o proeminente 
teórico dos direitos naturais e da liberdade humana era ele próprio um comercian-
te aventureiro no comércio de escravos africanos e um instrumento da política 
colonial inglesa que propunha o poder absoluto de vida e morte sobre os negros.”23 
Conclusão: foi um dos pais dos ideais liberais que também assegurou os funda-
mentos morais de uma nobreza hereditária escravagista em solo norte-americano; e 
o fez porque seu conceito de ‘ser humano’ era restringido por preconceitos morais/
religiosos que permitia-lhe tal distinção. Mas que pior concepção de comunidade 
para um filósofo ‘liberal’ e cristão projetar do que uma sociedade escravista e an-
tidemocrática dominada por uma aristocracia branca, masculina, rica, e tirânica? 
Essa escravidão justificava-se moral e logicamente porque o quadro ético de refe-
rência de direitos e liberdades individuais aplicava-se apenas a seres humanos...e, 
como já visto, para estes, negros africanos não eram totalmente humanos.24

Claro, não faz sentido ficar aqui a culpar Locke; ele era fruto de suas cir-
cunstâncias históricas e sociais. Note, porém, que Locke e seus contemporâneos 
conseguiam equilibrar suas crenças religiosas e a mensagem universal de Jesus com 
os fatos cruéis da instituição peculiar da escravidão que defendiam interpretando, 
ironicamente, as palavras do mesmo Paulo que dizia aos Gálatas que todos eram 
iguais perante Cristo. Ou seja, dentre as mais de 780 mil palavras da Bíblia, filó-
sofos cristãos e proprietários de escravos (se perguntados, a maioria desses ‘liberais’ 
teria se definido como cristão) tinham as seguintes palavras de Paulo aos Efésios 
(6:5-7) na ponta da língua: “Servos, sede obedientes aos vossos senhores segundo 
a carne, com temor e tremor, em singeleza de coração, como a Cristo; não com 
serviço de olho, como um prazer para os homens; mas como servos de Cristo, 
fazendo a vontade de Deus de coração; com boa vontade, prestando serviço, como 

23 James Farr, “‘So Vile and Miserable an Estate’: The Problem of Slavery in Locke’s Political 
Thought”, in Political Theory, vol. 14, no. 2 (May, 1986), pp. 263-289.
24 Cf. John Dunn, The Political Thought of John Locke: An Historical Account of the Argument of 
the ‘Two Treatises of Government’. Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1995, p. 109.
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ao Senhor, e não aos homens; sabendo que tudo o que bem que qualquer homem 
fizer, o mesmo receberá do Senhor, seja escravo ou livre” (Paulo se repetiu, quase 
palavra por palavra, no terceiro capítulo de sua Epístola aos Colossenses). 

Que desculpas temos, hoje? Qual a nossa agenda? Eis, talvez, parte da raiz 
do paradoxo das democracias liberais ocidentais. Enfim, há escravos ou não há es-
cravos? Somos todos iguais diante de Deus (e/ou da Lei) ou não? O que significa 
‘todos’? O que significa ‘livres’? E ‘iguais’? Passagens tão diferentes, e proferidas, 
supostamente, pela mesma boca, permitem-nos responder a essas questões de 
formas divergentes; e, logo, suportam diferentes ‘versões’ de liberdade e igualda-
de. Será que a raiz do tal descalabro não está na nossa compreensão moral dos 
princípios mais fundamentais? E até que ponto essa incapacidade de concordar 
com princípios de razão pública tão básicos não está, de alguma forma, atrelado 
aos nossos preconceitos e raízes religiosas?

Ou o Ocidente não foi, essencialmente, construído sobre os preceitos de 
uma fé religiosa com uma ideia de deveres para com o próximo, decorrentes de 
uma irmandade universal, em razão de serem todos ‘filhos de Deus’, de serem 
todos ‘feitos à imagem e a semelhança divina’? Sendo esse o caso, por que, após 
mais de 2.000 anos, ainda estamos tão longe da meta? Não surpreende saber que 
alguns preferem traçar uma distinção radical entre o Cristianismo desta terra e 
o Cristianismo de Cristo – entre os quais há um abismo tão profundo que acei-
tar um como bom, puro e santo implica necessariamente em se rejeitar o outro 
como mau, corrupto e perverso.25 Ou, ainda, mais radicalmente, como colocado 
pelo abolicionista e escritor estadunidense, Frederick Douglass: “Portanto, odeio 
o cristianismo corrupto, escravista, açoitador de mulheres, saqueador de berços, 
parcial e hipócrita desta terra. Na verdade, eu não posso ver nenhuma razão, mas 
a mais enganosa para chamar a religião desta terra de Cristianismo”.26

Mas devemos – antes que o leitor pense que já saímos do campo ‘filosófico’ 
– retornar a Sandel. E note: embora não seja, de forma alguma, uma obra cristã, 
sequer religiosa, o novo livro de Sandel não consegue evitar o paradoxo ocidental; 
e, nesse sentido, sua reflexão ressoa profundamente com temas cristãos, dá uma 
visão sobre a interação da igreja com a política e a cultura, e levanta questões que 
precisam de respostas cristãs, ou no mínimo teológicas (dada a nossa raiz como 
sociedade fundamentalmente cristã, e dadas as soluções propostas por Sandel: 
reeducar uma elite que é, em princípio, majoritariamente cristã).

Importante: é o próprio Sandel que, em sua luta para nos convencer do po-
tencial corrosivo do ideal de mérito adotado pelas democracias liberais ocidentais, 

25 Cfr. Noel Rae, The Great Stain: Witnessing American Slavery (New York: The Overlook Press, 2018).
26 Frederic Douglas, “Slaveholding, Religion and the Christianity of Christ”, in African 
American Religion History: A Documentary Witness, Milton C. Sernett (ed.), pp. 102-111. 
Durham/ London: Duke University Press, 2000, p. 106.
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que apela aos benefícios do ideal comunitarista de se construir uma comunidade/
sociedade alicerçada mais na noção de graça, e menos na ideia de mérito. Sandel 
argumenta, em sua breve – embora um tanto duvidosa teologia histórica do con-
flito mérito/graça – que até mesmo os cristãos discutiram teologicamente sobre 
se o sistema de salvação em Cristo pareceria um pouco mais justo se houvesse 
algo mais meritocrático sobre este: sou salvo pelas minhas escolhas, minha deci-
são, minha submissão, meus atos, apenas? A analogia de Sandel faz entre mérito 
e graça é que, assim como a confusão entre graça e mérito próprio que muitos 
cristãos fazem, acreditando que foram escolhidos para o Reino de Deus por mé-
rito, distorcendo a noção de graça divina em autocongratulação, arrogando-se e 
esquecendo que a salvação vem pelo mérito e atos, os ricos também parecem ter 
esquecido que boa parte de suas vantagens ‘merecidas’ são, de fato, dádivas ‘ime-
recidas’ por serem resultados de contingências históricas (graça).

Por definição, claro, ‘graça’ significa ‘dom não merecido’ – e não é uma cate-
goria particularmente meritocrática. Mas para receber a graça divina da salvação, 
por exemplo, um verdadeiro cristão, supõe-se, deve conquistá-la, também por 
meio do mérito. Segundo a ética cristã, parte do papel da graça de Cristo é ‘tra-
balhar em mim’, como crente, para diminuir meu orgulho, minha arrogância, 
e minha tendência de acumular méritos morais em meu coração. O ponto de 
Sandel: que os ricos, a elite, deve ser educada para compreender essa distinção 
fundamental entre graça e mérito. Mas, como o próprio Sandel ressalta, o “equi-
líbrio entre mérito e graça nunca foi fácil de sustentar”27 no campo religioso, 
mesmo depois de 2.021 anos reaprendendo a mesma lição moral, regurgitando a 
mesma ladainha religiosa; por que crê ele que ensinar a elite a diminuir seu orgu-
lho, sua arrogância, e sua tendência de acumular méritos morais em seu coração, 
acreditando que seu sucesso é mérito unicamente seu, há de ter força para reverter 
as mazelas do ideal meritocrático?

Um dos pontos cruciais da analogia de Sandel sobre o problema do balanço 
entre graça e mérito é mostrar que a confusão entre estes dois conceitos é, em 
última análise, no campo teológico, uma traição à ética cristã, não o seu cumpri-
mento. Similarmente, a meritocracia moderna é uma traição ao cumprimento do 
ideal liberal. Dado a leitura de Sandel, parece que nosso compromisso ‘religioso’ 
com a ficção de mérito, confundindo-se mérito com graça, está no cerne do pro-
blema da meritocracia como sistema de distribuição de justiça e direitos. Claro, 
mesmo os que dizem-se cristãos muitas vezes falham em sustentar esse balanço...
mas os recursos existem.28

27 Sandel, Tyranny of Merit, p. 58.
28 Ibidem, “Conclusion: Merit and the Common Good”, pp. 221-28.
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O problema do equilíbrio entre graça e mérito, traduzido para uma lingua-
gem secular, envolve entender que entramos em um drama que não foi nossa 
própria criação, nascidos em circunstâncias, boas ou ruins, que nada fizemos para 
merecer, com vantagens e desvantagens nas quais não tínhamos escolha. E a ques-
tão da justiça social e das instituições governamentais é, na sua melhor capaci-
dade, fazer com que essas vantagens e desvantagens históricas e contingentes não 
seja desculpa para se ignorar a questão fundamental da igualdade de oportunida-
des. Sandel e Markovits culpam a meritocracia e a economia liberal de mercado 
por criarem a decadência da sociedade e, portanto, esses sistemas precisam ser ur-
gentemente reformados. Eles estão certos em apontar claramente a mazela moral 
dos sistemas, mas estão errados em buscar soluções em remendos. Se o problema 
é mesmo estrutural, como Sandel e Markovits mesmo argumentam, será que a 
reeducação da elite e a formulação de políticas é realmente a melhor esperança de 
cura para a sociedade? O fato de que Markovits e Sandel, sendo ambos filósofos 
genuinamente preocupados com a questão da justiça social, oferecem tais solu-
ções apáticas aponta para uma crise mais profunda em questão.

O senso de justiça é contínuo com o amor pela humanidade.
Rawls29

7. Foi por entender a profundidade do problema, por entender que cobertor 
curto – puxar para cima descobre os pés; para baixo descobre os ombros – não é 
solução para os descalabros da meritocracia, que Rawls propôs, como ponto de 
partida para a construção de uma comunidade justa, repensarmos, radicalmente 
mesmo, do zero, nossa concepção do acordo coletivo sobre a estrutura básica 
dessa sociedade justa. Mas, para além de uma previsível dedução dos princípios 
de justiça de Rawls, podemos, de fato, adentrar em uma dimensão mais profunda 
e largamente ignorada do pensamento rawlsiano, nomeadamente, sua reformu-
lação dos conceitos de comunidade e participação cívica a partir de uma reinter-
pretação das noções fundamentalmente cristãs de ‘pecado’, ‘salvação’ e ‘fé’. Antes, 
porém, precisamos rever a crítica de Rawls à meritocracia, uma vez que esta está 
intrinsecamente ligada ao seu conceito de justiça.

Para Rawls, um acordo coletivo sobre a estrutura básica da sociedade justa é 
um ideal atraente, mas de cara depara-se com um problema fundamental: desde 
o princípio, nenhuma sociedade pode evitar desigualdades entre seus membros. 
Alguns são mais poderosos, mais ricos, mais talentosos, etc., do que outros. Essas 
desigualdades podem resultar de contingências como características herdadas, 

29 Rawls, A Theory of Justice, p. 417.
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classe social, motivação pessoal, e sorte. Ainda assim, insiste Rawls, uma comu-
nidade justa deve encontrar maneiras de reduzir desigualdades surgidas dessas 
contingências. Uma das maneiras de lidar com esse problema é através da prática 
de justiça distributiva. Mas como renda, riqueza, poder, e oportunidades são re-
distribuídos numa sociedade justa? E, de acordo com quais princípios de justiça 
uma comunidade deve ser construída? E, mais importante, o que deve ser consi-
derado um começo justo?

Tanto para Markovits quanto para Sandel, o ‘começo’ propiciado pelo siste-
ma meritocrático tornou-se escandalosamente injusto. Mas desde 1971 Rawls já 
havia oferecido boa parte dos Capítulos 5 e 6 de A Theory of Justice ao problema da 
meritocracia como parte das instituições básicas da justiça distributiva. É curio-
so, então, que, tendo construído sua carreira acadêmica a partir de uma rejeição 
da teoria da justiça como equidade de Rawls, por décadas, Sandel permaneceu 
surpreendentemente silencioso em relação às críticas Rawlsiana à meritocracia.

De qualquer forma, um alerta de spoiler: a análise e solução de Rawls vão 
mais fundo do que as oferecidas por Sandel e Markovits e, justamente por isso, 
são também mais polêmicas. E, talvez por isso mesmo, trata-se de uma dimensão 
bastante ignorada do pensamento rawlsiano. Talvez porque encontra-se enterrada 
sob suas ‘concepções religiosas’ – e, de um modo geral, o homo politicus moderno 
crê (intuitivamente?) que a separação de política e religião gritada pelas revoluções 
liberais foi absoluta. No mais, verifica-se que o próprio Rawls preferiu, aparente-
mente, deixar questões religiosas de fora de suas concepções de justiça e de razão 
pública. Porém, tomando a liberdade que Sandel nos proporcionou, ao trazer à 
tona o ‘problema do equilíbrio entre graça e mérito’ – um problema primaria-
mente cristão –, tomamos também a liberdade de revirar as ideias religiosas de 
Rawls, que tem raízes essencialmente comunitaristas, como base de sua teoria da 
justiça como equidade. Vejamos.

Em seu criticismo à meritocracia, Rawls evoca a questão do ‘esforço’ como a 
base do problema entre ‘expectativas legítimas’ e ‘mérito moral’: “O senso comum 
tende a supor que a renda e a riqueza, assim como as boas coisas da vida em geral, 
deveriam ser distribuídas de acordo com o mérito moral. A justiça é a felicidade 
de acordo com a virtude. Embora se reconheça que esse ideal nunca pode ser 
realizado, essa é a concepção adequada da justiça distributiva, pelo menos como 
um princípio prima facie, e a sociedade deve tentar implementá-la segundo o 
permitam as circunstâncias”.30

Quer dizer, Rawls reconhece que a meritocracia é percebida pelo senso co-
mum como justa, embora se reconheça que esse ideal nunca pode ser realizado. 

30 Rawls, Uma teoria da justiça, trad. Almiro Pisetta e Lenita M. R. Esteves (São Paulo: Martins 
Fontes, 2000), pp. 342-343.
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Primariamente porque essa crença não é tão senso comum assim, sobretudo por-
que a meritocracia como a conhecemos coloca mérito moral e expectativas legíti-
mas no mesmo saco; mas acredita, todavia, e paradoxalmente, que a distribuição 
de renda, riqueza e felicidade é fruto do princípio de mérito moral, sem fazer a 
devida distinção entre direito de expectativa e mérito moral. 

Já sabemos que, pelo credo meritocrático, acredita-se que se o indivíduo 
estudar e trabalhar muito para desenvolver seus talentos, ele merece os benefícios 
que advêm do exercício desses talentos. Mas a crítica de Rawls a este ideal re-
monta a uma questão espinhosa: a ordem de nascimento. Sua primeira questão é: 
mesmo a ética do trabalho e a disposição para lutar e vencer conscienciosamente 
dependem, em última análise, de todos os tipos de circunstâncias familiares e his-
tóricas, e de contingências sociais e culturais, pelas quais dificilmente o ‘vencedor’ 
poderá reivindicar qualquer crédito. Todavia, não podemos, diz Rawls, reivindi-
car crédito por, por exemplo, sermos os primeiros na ordem de nascimento; i.e., 
por termos nascido de pais ricos e já ter começado nossas vidas com vantagens 
financeiras, ou por qualquer vantagem psicológica e social complexa que venha 
com o pacote da ordem de nascimento (observe-se que isso também é parte fun-
damental das críticas de Sandel e Markovits à meritocracia – embora as soluções 
propostas por eles envolvam, basicamente, a reeducação de uma elite arrogante, 
para convencê-la que também sofre).

Além disso, Rawls continua, aqueles que evocam a ética do mérito do esfor-
ço (o próprio fundamento moral da meritocracia), no fundo, não acreditam real-
mente que o mérito moral se vincula ao esforço. Pegue dois pedreiros, se quiser, 
para ilustrar. Um é naturalmente forte e ágil, e é capaz de assentar 1000 tijolos por 
dia sem nem suar; o outro, por ser menor, mais fraco fisicamente, e esquelético, 
passa três dias trabalhando arduamente para assentar a mesma quantidade de 
tijolos. No entanto, nenhum meritocrata capitalista, acredita Rawls, olharia para 
o esforço e suor do segundo pedreiro, pequeno, fraco, e franzino, e diria que ele 
merece ganhar mais porque trabalhou mais arduamente. Portanto, insiste Rawls, 
não é realmente o ‘esforço’ que está sendo valorizado na nossa concepção de me-
ritocracia. O esforço não é a base moral para se pagar ao trabalhador mais fraco 
três vezes mais, por ter trabalhado (numa conta grosseira) três vezes mais duro 
para assentar 1000 tijolos.

Claro que a ‘base moral’ aqui é a ‘contribuição’ de cada um. Mas a questão 
moral da contribuição nos leva de volta à questão dos nossos talentos e habi-
lidades naturais, ressalta Rawls; e estes são chamados ‘naturais’ justamente por 
não serem realmente obra nossa, não serem mérito próprio. Não foi apenas por 
‘esforço’ que o pedreiro mais forte adquiriu seus talentos naturais – já nasceu 
com uma certa pré-disposição genética, psicológica, etc. Então, conclui Rawls, o 
esforço não pode ser a base moral da meritocracia; em um mercado capitalista, o 
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que importa é a contribuição, produtividade. Isso significa que o ‘gozo do mérito 
moral’ nada tem a ver com justiça distributiva? A resposta de Rawls é ‘sim’... a 
questão da justiça distributiva (JD = quem recebe o quê e quanto) não se trata 
de mérito moral. E aqui Rawls introduz uma distinção importante: entre mérito 
moral, por um lado, e ‘direito às expectativas legítimas’, por outro.

Qual é a diferença? Considere dois tipos de jogos: Totobola e xadrez – o 
primeiro é jogo de azar, o segundo, jogo de habilidade. Então, imagine: compro 
um bilhete do Totobola e, por pura sorte, meus números são premiados. Tenho 
direito (de expectativa legítima) ao meu prêmio? Claro que sim. Mas é evidente 
também que não pode haver, em uma mente sã, nenhum sentimento de que o 
ganhador ‘merece moralmente’ o prêmio; trata-se de um direito legítimo, e não 
uma questão de mérito moral, para Rawls. Já no xadrez, por não se tratar de um 
jogo de azar, mas de um jogo de habilidade e mérito, se uma jogadora vencer um 
torneio, ela não só tem direito de expectativa legítima ao seu prêmio e à glória 
que vem com o título... mas também podemos responder a questão ‘Ela mereceu 
vencer?’ de forma menos controversa. Ou seja, segundo Rawls, a princípio é per-
feitamente possível distinguir se uma pessoa tem direitos de expectativa legítima, 
ou se ela merece moralmente seus ‘prêmios’. Isso indica que deve também haver 
um padrão antecedente para, segundo as regras do jogo meritocrático, distinguir-
-se entre mérito moral e expectativa legítima. E o cerne da questão, para Rawls, é: 
JD não pode permanecer como direitos à expectativa legítima; mas, de fato, uma 
questão de mérito moral. Portanto: “Um esquema justo, então, responde ao que 
os homens têm direito; satisfaz suas expectativas legítimas, baseadas nas institui-
ções sociais. Mas o que eles têm direito não é proporcional nem dependente de 
seu valor intrínseco. Os princípios de justiça que regem a estrutura básica e espe-
cificam os deveres e obrigações dos indivíduos não mencionam o mérito moral, e 
não há tendência para que as partes distributivas correspondam a ele”.31

Em parte, o que está moralmente em foco aqui é a questão do esforço já dis-
cutida acima. Mas há uma segunda contingência, uma segunda fonte de arbitra-
riedade moral presente no sistema meritocrático em evidência aqui que também 
incomoda Rawls. O problema mais fundamental aqui não é nem saber se mere-
ço créditos pelos talentos naturais que me permitem vencer...antes, o problema 
maior é que vivo em uma sociedade, uma comunidade, que superestima um de-
terminado conjunto de talentos em particular e, para minha sorte, meus talentos 
estão entre esse conjunto de talentos supervalorizados pela minha sociedade.

Imagine: se CR7 ou Messi ou Neymar tivessem nascido com seus talentos 
futebolísticos naturais no século 4 a.C. na Grécia...é provável que não teriam ido 
muito longe como craques da bola. Quer dizer, para Rawls (e Sandel), mesmo a 

31 Rawls, A Theory of Justice, ed. cit., p. 273.
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circunstância de viver em uma sociedade que dá grande valor a um determinado 
conjunto de habilidades que por acaso tenho não é mérito do meu esforço. É 
claro que CR7, Messi e Neymar têm sorte de possuir essas habilidades naturais, e 
ainda mais sorte de viver em uma sociedade que supervaloriza esses talentos. Mas 
fazer parte de uma comunidade que supervaloriza meus talentos é, para Rawls, 
uma segunda contingência, não é algo que possamos reivindicar crédito. Logo, 
segundo as regras do jogo meritocrático, mesmo que eu tivesse apenas reivindica-
ções não problemáticas de talentos e esforço (primeira contingência), ainda seria 
o caso de que os benefícios que obtenho ao exercer esses talentos em uma socie-
dade que realmente os valoriza, e está disposta a pagar milhões de Euros por esses 
talentos (segunda contingência), dependem também de fatores que são arbitrários 
do ponto de vista moral de mérito. Colocar nossos craques do futebol na Grécia 
de Platão é exagero hipotético, claro. Mas podemos abertamente perguntar: o que 
meus talentos naturais particulares vão colher em uma economia de mercado da-
qui a vinte anos? Ou, ainda, o que os talentos, naturais ou não, dos nossos filhos 
colheram no futuro? Isto dependerá, obviamente, do que o mercado capitalista 
do futuro valorizará. É a velha lei da oferta e da procura...e isso não é obra minha; 
é, em geral, uma contingência histórica. 

Em suma, então, o que conta como contribuição, produtividade, depende 
do valor que uma certa comunidade coloca sobre um determinado conjunto de 
talentos. A maioria de nós tem a sorte de possuir ou ter as facilidades para desen-
volver, em diferentes medidas, as qualidades que nossas sociedades valorizam. Em 
uma sociedade capitalista, por exemplo, possuir impulso empreendedor é uma 
vantagem natural; se a sociedade é burocrática, o dom de se relacionar de maneira 
fácil e tranquila com apoiadores e/ou com os que detêm poder é uma vantagem; 
em uma comunidade liberal democrática de massas, ter uma boa aparência, sair-
-se bem em debates públicos – e recentemente ser carismático e ser capaz de ape-
lar às emoções e aos preconceitos das massas – conta muito; e, em uma sociedade 
litigiosa ajuda tornar-se um advogado; da mesma forma que numa sociedade que 
supervalorizava a arte da argumentação pública, como a Atenas de Sócrates e 
Platão, valia muito a pena ter talentos retóricos. 

Mas suponha por um instante que, com nossos talentos atuais, fomos tele-
transportados das nossas comunidades altamente tecnológicas, altamente litigiosas, 
etc., para uma comunidade de guerreiros caçadores e coletores – o que seria dos 
nossos talentos? Claro que não nos levariam muito longe. Óbvio que alguns se 
adaptariam, desenvolvendo outros talentos necessários para se sobreviver em tal 
comunidade... mas já estaríamos começando de uma posição de desvantagem em 
comparação com os membros que já se encontram inseridos nessa comunidade. 
Use esse exemplo para entender a questão de ‘ordem de nascimento’ de Rawls. 
O ponto é simples: por uma questão contingente qualquer, alguns de nós conse-
guem começar a corrida ‘antes’ dos outros. Alguns já começam a corrida largando 
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de posições de desvantagem; mas isso significa que valem menos moralmente, são 
menos virtuosos, menos meritórios? Teriam menos direitos? Seriam menos dignos? 
A resposta liberal de Rawls é um redundante ‘não’. Poderíamos perguntar o mesmo 
daqueles em nossa sociedade hoje que ocupam posições de menor prestígio ou de 
desvantagem explícita. E aqui está todo o ponto dos princípios básicos de justiça 
como equidade de Rawls (que Sandel nunca quis entender). É aqui que entra a 
importante distinção de Rawls entre mérito moral e direito à expectativa legítima. 
Temos sim direito aos benefícios que as regras do jogo prometem para o exercício de 
nossos talentos – mas é uma arrogância moral supor que merecemos simplesmente 
porque vivemos em uma comunidade que supervaloriza as qualidades que por acaso 
temos em abundância. Claro, parece que até o momento Rawls está falando apenas 
de renda e riqueza; mas o mesmo se aplica às questões de oportunidades e honras. E 
isso está diretamente ligado à distribuição do acesso à escolas públicas de alta quali-
dade, sistemas de saúde, oportunidades de emprego, reciclagem, etc.

Ou seja: desde 1971, no mínimo, Rawls já fazia exatamente as mesmas per-
guntas sobre o valor moral do sistema meritocrático que Sandel e Markovits fa-
zem hoje, meio século depois. Uma diferença fundamental é que, para Rawls, 
para corrigirmos esses erros será preciso repensar a possibilidade de uma socieda-
de justa e igualitária desde os princípios mais fundamentais das instituições desta 
sociedade. Todavia, cinquenta anos depois da publicação de A Theory of Justice, 
continua sendo mais fácil criticar teoricamente, analiticamente, as deficiências 
da teoria de justiça como equidade de Rawls do que de fato implementar as 
mudanças fundamentais necessárias. Não seria esse um dos motivos do man-
quejar do liberalismo? Não conseguimos sequer concordar quanto aos princípios 
básicos de justiça social, e muito menos quanto ao método para implementá-
-los. Desigualdade e injustiça tornam-se ladainha filosófica; matéria de análise 
acadêmica; números em relatórios. Ou será que Sandel, Markovits, e Rawls estão 
exagerando; será que, ao contrário do que eles dizem, vivemos sim em uma co-
munidade onde vantagens e posições e renda e riquezas são formas de recompen-
sa e honra para aqueles que realmente merecem, porque trabalharam duro para 
chegar lá? Quanto dessas recompensas são fruto de mérito moral, e quanto são 
direitos de expectativas? E quanto é fruto de corrupção e/ou nepotismo? Essas são 
questões fundamentais que o princípio da diferença de justiça de Rawls busca res-
ponder. E, como vimos, é uma pergunta que pode ser feita sobre renda e riqueza 
(sobre os ganhos dos 22 bilionários que juntos ‘valem’ mais que 100 milhões de 
africanas), por exemplo; mas também é uma pergunta que pode ser feita sobre 
igualdade de oportunidades, sobre a linha de largada nessa competição.

E é aqui que o debate toma um rumo particular: apologistas de Rawls tentam 
provar que as críticas contra sua concepção de justiça como equidade são equi-
vocadas. No caso de Sandel, de fato são; em parte porque sua posição é elitista, e 
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parte do pressuposto que o sujeito moral rawlsiano – colocado na posição origi-
nal e sob o véu da ignorância – é um fantasma; não há, insiste Sandel, tal sujeito 
desarraigado, desvinculado, desengajado, e inapto à experiência e laços comuni-
tários, familiar, etc. Claro, o leitor familiarizado com a obra de Rawls sabe que 
não existe nenhum sujeito moral desengajado, desvinculado, etc., em A Theory of 
Justice. Rawls explicitamente reconhece que toda sociedade é composta por uma 
heterogeneidade de fins diferentes, por isso dedica mais de 1/3 do seu magnum 
opus à análise da estrutura psicológica do sujeito moral. Porém, para formular 
princípios fundamentais de justiça e liberdade, Rawls tenta também articular um 
conceito deontológico do sujeito justo e racional que tem a mínima compreensão 
que uma sociedade justa e igualitária não pode ser fundada em algum valor ético 
particular, mas deve partir de princípios de justiça pensados por indivíduos que, 
de fato, têm a noção do bem comum, da sociedade justa e igualitária, capazes de 
exercer seus dois poderes morais fundamentais (racionalidade e razoabilidade). 
Esse é o sujeito moral que Rawls coloca na posição original.

No entanto, para que possamos concluir esse ensaio, prefiro deixar esse deba-
te, já gasto, de lado; e considerar a concepção comunitarista de Rawls, como ela-
borada na sua monografia. Tenho a impressão de que esse é o fundamento moral 
do sujeito político rawlsiano. Isto nos permitirá responder, de alguma forma mais 
‘inovadora’ e polêmica (mas não chega a ser nenhuma revolução), uma das pergun-
tas que se levanta desde o começo do nosso discurso: por que o ideal liberal ainda 
manqueja? O que se segue é uma deriva para fora da caixinha do discurso político 
recente, como prometido desde o nosso título. É aqui que buscamos, indireta-
mente, responder a questão levantada pelo professor Gonçalves: “Poderá a religião 
constituir uma fonte de ética para o reconhecimento da dignidade de pessoas e 
grupos no espaço público?”32 Tomo a liberdade de entender a resolução urgente 
dos problemas apontados por Rawls, Sandel, e Markovits como passo obrigatório 
para o ‘reconhecimento da dignidade de pessoas e grupos no espaço público’.

Para interpretar a história como expressão da vontade de Deus, a vontade de Deus 
deve estar de acordo com as ideias mais básicas de justiça como as conhecemos.

Rawls (2009, 263)

Não podemos saber o que é realmente a liberdade se não podemos imaginar 
um mundo que não seja mais assombrado pela competição e pela necessidade.

Merleau-Ponty33

32 Gonçalves, José Luís. 22 junho, 2021, PPS Talk, [Webinário], RG Philosophy & Public Space, 
Instituto de Filosofia da Universidade do Porto.
33 Merleau-Ponty, “Religion”, in In Praise of Philosophy and Other Essays, John O’Neill (trans.). 
Illinois, USA: Northwestern University Press, 1970, pp. 43-44.
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8. Conclusão: Pecado, fé, comunidade e salvação, segundo Rawls. No seu 
TCC, Rawls elabora uma reinterpretação dos conceitos de ‘pecado’, ‘fé’, e ‘salva-
ção’ baseada numa reinterpretação da própria noção de ‘comunidade’. Sua tese 
primária é que, pelo menos, desde Agostinho, a ética cristã é distorcida por algu-
ma forma de ‘naturalismo’. Mas note: naturalismo aqui não se trata da visão de 
que tudo pode ser explicado por proposições naturais ou pelas ciências naturais; 
a maneira mais fácil de entender a questão é ver o que Rawls quer dizer por ‘re-
lações naturais’.34 Mantenho uma relação natural com algo (ou alguém) quando 
considero ‘isto’ como objeto de meus desejos ou aversões. E, quando estou em re-
lação a um ‘objeto’ desta forma, intuitivamente assumo que este algo (ou alguém) 
é desprovido de ‘poderes da pessoalidade’. Não é um grande problema, diz Rawls, 
manter uma relação natural com coisas inanimadas. Não há problema em desejar 
uma maçã se esta satisfará minha fome, ou desejar um gelado para apaziguar o 
calor, por exemplo. O problema é quando temos uma relação natural com algo 
que tem, de fato, poderes de pessoalidade’– quando tratamos as pessoas como 
objetos...como se faz, e.g., quando se deseja alguém apenas como objeto sexual. 
Nesse caso, na leitura de Rawls, somos culpados do que ele chama de ‘egoísmo’. 
Mas, se o egoísmo – usar outros para nosso próprio prazer – já é ruim, o que 
Rawls chama de ‘egotismo’ é ainda pior. Este não apenas ‘usa’ seres com poderes 
de pessoalidade’, mas também os abusa, explorando suas virtudes fundamentais 
(seus poderes de personalidade) para nossos próprios objetivos.

Podemos entender a base do argumento de Rawls assim: sob o impacto da 
filosofia grega, o cristianismo, pelo menos desde Agostinho, passou a ver o ser hu-
mano como criaturas fundamentalmente desejantes – porque, desde ‘o pecado ori-
ginal’, lhes falta algo essencial, só encontrado no Criador. O problema prático da 
filosofia moral cristã, então, torna-se o problema de explicar ‘como direcionar esse 
desejo para o seu objeto apropriado’. Filósofos como Agostinho e Tomás tentaram 
resolver o problema definindo ‘Deus’ como “um objeto satisfatório de suprema 
desejabilidade.” No entanto, diz Rawls, porque Deus é também pessoa, essa ética 
nos coloca de volta a uma relação natural mesmo com Deus – a Pessoa Suprema. 
Ou seja, acreditamos numa ética segundo a qual até Deus é objeto de satisfação de 
nossos desejos (mesmo de desejo de salvação pessoal). Isso, de acordo com Rawls, 
só é possível devido à nossa incompreensão dos conceitos de pecado, fé e salvação. 
Logo, o que precisamos é uma reinterpretação desses conceitos, a partir de uma 
nova compreensão da noção de comunidade. O erro fundamental aqui está, se-
gundo Rawls, na nossa incompreensão de ser humano como ‘seres essencialmente 

34 Rawls, A Brief Inquiry into the Meaning of Sin & Faith (with “On My Religion”), Thomas 
Nagel (ed.). Cambridge, Massachusetts, and London, England: Harvard University Press, 
2009, p. 115.
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desejantes’. ‘Não somos’, dirá Rawls; isso é um equívoco herdado do Platonismo. 
Somos, de fato, seres com poderes de pessoalidade fundamentalmente ‘comunita-
ristas’...feitos para viver em comunidade com outros seres que também têm po-
deres da pessoalidade, incluindo o próprio Deus. Assim, uma ética adequada, na 
percepção rawlsiana, não envolve relacionar-se com os outros como instâncias de 
algum ‘bem objetivo’ pelo qual devo me empenhar, mas sim num relacionamento 
onde cada um tem valores de pessoalidade intrínsecos, mesmo Deus.

Para melhor entender isso, explica Rawls, devemos esclarecer os conceitos 
de ‘pecado original’, para começar. Pecado, para Rawls, deixa de ser a violação 
de um certo mandamento divino, e passa a ser o nosso repúdio e negação da 
comunidade. Naturalmente, se mudamos o significado de pecado, devemos rein-
terpretar nossa noção de salvação ou redenção; que não mais se aplica à expiação 
da violação de mandamentos divinos, mas à restauração da comunidade. Nessa 
releitura, então, para Rawls, uma pessoa é ‘salva dos efeitos do pecado’ quando 
ela se transforma (converte-se) de tal modo que não pode mais deixar de viver em 
relações corretas com outras pessoas, numa comunidade cujo objetivo básico é a 
erradicação do egotismo.

E, seguindo essa lógica, embora Rawls não diga explicitamente que Cristo 
não veio, como comumente acreditado, para nos salvar individualmente (porque 
somos criaturas tão especiais que Deus decidiu sacrificar seu único filho para 
tanto), mas veio para efetuar a graça da conversão necessária para vencermos o 
pecado e vivermos em comunidade; isto é, o efeito da ‘conversão pela morte de 
Cristo’, ao revelar o amor de Deus por nós, é a restauração da comunidade. Ou 
seja: quando vejo (ou oiço dizer de) um tal Cristo pregado numa cruz, pela ética 
cristã comunitarista de Rawls, ao invés de pensar na minha salvação pessoal, de-
veria pensar no meu dever espiritual à minha comunidade. É à luz desta revelação 
que podemos ver que muito do que achamos que ‘merecemos’ é dom e graça, e 
não mérito. Então, “rejeitamos todo pensamento de [nosso] próprio mérito e o 
egoísmo é superado.”

Na interpretação de Rawls, então, conversão, i.e., vir a ter fé, não é uma 
questão de aceitar um conjunto de dogmas ou proposições canônicas, mas indica, 
antes de tudo, o retorno do espírito à comunidade – conversão e fé equivalem a 
pertencer à comunidade cuja meta é livrar-se do egoísmo. Rawls ainda acrescenta 
que “a Palavra de Deus, o Logos, não era primariamente a revelação de alguma ver-
dade eterna”...isso, Rawls diz, “é outra noção grega.” Isso, novamente, quer dizer 
que fé não é uma atitude proposicional em relação a alguma verdade, mas sim “a 
abertura, uma clareira, pela qual o amor cristão surge.” E mais, converter-se, ‘nas-
cer de novo’, não é adquirir um novo conjunto de crenças, mas ser transformado 
pela aquisição de novos motivos e novos fins. Mas qual a importância de se viver 
em comunidade, de fato? A resposta de Rawls é fundamentalmente teleológica: 
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a comunidade é o fim para o qual as criaturas se dirigem à criação.” Isso, claro, 
no mesmo rastro aristotélico, leva Rawls a reinterpretar também o significado da 
chamada ‘vida boa e feliz’ (‘frase detestável’) como propósito da vida humana: a 
vida boa e feliz não está em nenhum bem particular, mas nas relações pessoais.” 
Infelizmente, não podemos adentrar muito mais essas questões aqui.

Mas podemos supor que, embora não pareça preocupado com questões re-
ligiosas em A Theory of Justice, a filosofia política de Rawls é, até certo ponto, já 
iluminada por sua compreensão não-ortodoxa, ‘puritana’, do cristianismo – isso 
parece claro. Talvez seja por isso que Rawls afirma que sua filosofia política visa 
a uma defesa da ‘fé razoável’, em particular a fé razoável na possibilidade de uma 
democracia constitucional, liberal e justa. No mais, para Rawls, o reconhecimen-
to desta possibilidade molda a nossa atitude para com o mundo como um todo. 
Se uma sociedade justa não é de todo possível, pode-se questionar apropriada-
mente qual o ponto de ter-se criado seres humanos para habitar a Terra. Não é 
de surpreender que Rawls conclua A Theory of Justice com comentários poderosa-
mente comoventes sobre como a posição original e a compreensão dos princípios 
básicos de justiça como equidade nos permitem considerar a situação humana 
não apenas de todos os pontos de vista sociais, mas também de todos os pontos 
de vista temporais – porque, para Rawls: “A perspectiva da eternidade não é a 
perspectiva a partir de um ponto fora do mundo, nem o ponto de vista de um 
ser transcendente; em vez disso, é uma certa forma de pensamento e sentimento 
que uma pessoa racional pode adotar dentro do mundo”. Nesse sentido, as duas 
últimas linhas de A Theory of Justice são ainda mais surpreendentes, para quem 
busca argumentos ‘meramente’ filosóficos por parte de Rawls: “A pureza de cora-
ção, se pudéssemos alcançá-la, consistiria em ver isso claramente e agir com graça 
e autocontrole em virtude desse entendimento.”35

O que acho um tanto irônico em tudo isso é que Sandel, como dito acima, 
sempre criticou o agente moral rawlsiano na posição original, supondo ser este uma 
criatura ahistórica, desimpedida, desapegada de laços e obrigações morais, sociais, 
comunitárias – e, portanto, um ser imaginário. Creio que Sandel acertou nisso: o 
agente moral rawlsiano é de fato quimérico; mas não pelos motivos que aponta, e 
sim porque, talvez, baseado na sua concepção radical de comunidade, pecado, fé, 
salvação, e redenção, Rawls, intuitivamente, supõe que o sujeito racional e razoá-
vel que busca contribuir para a construção de uma sociedade justa e igualitária é, 
quase por necessidade, determinado pela concepção normativa deontológica de 
justiça e racionalidade. Ou seja: a teoria de justiça como equidade de Rawls parece 

35 Ibidem, pp. 117, 184-5, 118, 184, 120, 114, 206, 214, 239, 247, 243, 112, 160, 514, 
respectivamente.
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invariavelmente iluminada pela ética comunitarista e puritana da sua monografia.
Posto tudo isto, dado ao estado das democracias liberais atuais, repito, o 

sujeito moral rawlsiano é um ser imaginário. Nisso – só nisso – Sandel tinha 
razão. E mais: dado a tudo que foi pronunciado por Rawls, Markovits, e Sandel 
sobre o descalabro da desigualdade, a farsa da meritocracia, e o custo humano da 
hierarquia atual, que já se arrastam por décadas, parece que, mais uma vez, Pessoa, 
sempre estranho, também tem razão quando diz que um dos grandes problemas 
do “Estado futuro” implica entender que “depois da conquista dos mares, deve 
vir a conquista das almas.”36

Então, não é taxativo dizer que não há futuro para o liberalismo. Pessoa e 
Rawls claramente falam em alternativas, como visto. O que deve-se admitir, to-
davia, é que são, parecem-me, alternativas sempre radicais. E tampouco é taxativo 
duvidar do ‘papel da religião como fonte moral para o debate sobre o reconhe-
cimento da dignidade humana e de grupos no espaço público’. O que se torna 
categórico é saber que tipo de espiritualidade queremos trazer para o debate.

36 Pessoa, “O grande problema do Estado futuro consiste na organização…”, in Ultimatum, 
ed. cit., p. 41.
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– EM ABONO DO ESPÍRITO LIBERAL DA FILOSOFIA 

PORTUGUESA: IN MEMORIAM 
DE PINHARANDA GOMES

Renato Epifânio

1. Paradoxos da Democracia no século XXI

Questionar a pertinência da Democracia no século XXI poderá parecer um 
exercício meramente ocioso – e em grande medida é, pelo menos no Ocidente. É 
que, glosando Ortega y Gasset, também os modelos políticos são eles e a sua circuns-
tância. Ora, na nossa “circunstância” – histórica e geográfica – a Democracia, tal 
como no Ocidente a entendemos e praticamos, tornou-se, na prática, no único 
sistema exequível.

Nem sempre, como sabemos, assim foi. Quem, como nós, se formou em 
Filosofia, sabe, particularmente, que nem sempre, de todo, assim foi… Ainda 
hoje, uma das obras fundadoras da tradição filosófica no Ocidente é a Politeia 
(ou República), de Platão, um manifesto anti-democrático com argumentos 
que, no plano teórico, são, ainda hoje, não muito facilmente rebatíveis, para 
dizer o mínimo.

No essencial, o que Platão defendeu – e, na sua esteira, muitos outros filó-
sofos, de Aristóteles a Nietzsche – foi o seguinte: as maiorias tendem a ser igno-
rantes; logo, um governo assente no apoio da maioria da população será sempre 
tendencialmente mau. Politicamente, um argumento como este é, nos dias de 
hoje, mais do que herético. Mas, paradoxalmente, ele subsiste em muitas outras 
áreas – há mesmo muitas pessoas ditas de “esquerda”, supostamente mais “demo-
cráticas”, que o usam para desqualificar os gostos maioritários na área da cultura: 
do cinema às outras (seis) artes, exemplos não faltam.

Historicamente, essa sempre foi uma atitude mais característica de pessoas 
ditas de “direita”. Daí o seu “elitismo”, nalguns casos assumido sem qualquer 
reserva. Da cultura à política, só as “elites”, e não as “massas”, é que deveriam de-
cidir o que era realmente bom. No plano político, tal atitude consubstanciava-se 
numa desconfiança, quando não numa recusa, da Democracia. Paradoxalmente, 
há hoje muitas críticas ao dito “populismo” que recuperam esses argumentos. 
Veja-se, por exemplo, o que em geral se aduz contra os “referendos”.
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Pela nossa parte, também nos sentimos num paradoxo. Por um lado, e ao 
contrário do que se tornou “vox populi”, consideramos que o sistema educativo, 
base sistémica da cidadania, está, em todos os seus níveis, cada vez pior – no 
ensino superior, em particular, isso parece-nos inequívoco, o que se deve, entre 
outros factores, à perda progressiva de hábitos de leitura. Hoje, em qualquer tra-
balho universitário, já quase não se citam livros, mas sim sobretudo, quando não 
apenas, “sites”. Ano após ano, está-se a perder o hábito de uma “leitura de fôlego”, 
em prol de uma “leitura fragmentada”, o que tem necessariamente consequências 
nefastas – desde logo, na capacidade de compreensão e de verbalização.

Por outro lado, porém, estamos absolutamente convictos de que o “caminho 
democrático” que se consolidou no Ocidente no último século não é reversível. 
As pessoas, em geral, interiorizaram que a opinião é livre e que têm todo o direito 
a exprimi-la. Por mais que o resultado disso não seja muitas vezes o melhor – veja-
-se, por exemplo, o que em geral acontece nas ditas redes sociais… –, o caminho 
não passa por retirar às pessoas o seu direito à livre opinião. Passa antes por inter-
vir cada vez mais no espaço público, procurando elevar o nível das opiniões das 
pessoas, em prol de uma melhor “opinião pública”. Por mais frustrante que quase 
sempre seja, eis, a nosso ver, o único verdadeiro “caminho da cidadania”.

2. em Abono do espírito liberAl dA filosofiA portuguesA: 
in memoriam de pinhArAndA gomes

Em memória de Pinharanda Gomes, figura maior da Filosofia Portuguesa 
que nos deixou recentemente, partiremos aqui de um texto seu: falamos, em con-
creto, do seu Prefácio a uma edição de uma obra de José de Arriaga, ou, mais 
exactamente, de um excerto de uma obra sua: História da Revolução Portuguesa de 
1820. O excerto corresponde ao Capítulo III do Livro II do Volume I da obra, 
intitulado “Movimento Intelectual”, e publicado, em separado, sob o título de “A 
filosofia portuguesa: 1720-1820” (Guimarães Editores, 1980). Fazemo-lo aqui em 
dupla Homenagem: a Pinharanda Gomes e ao próprio José de Arriaga, ilustre ir-
mão de Manuel de Arriaga, o primeiro Presidente eleito da República Portuguesa. 

Nesse seu Prefácio, começa Pinharanda Gomes por assinalar o quanto o 
consulado pombalino “bipolarizou o país e decidiu, ou cindiu em duas metades, 
a tradição portuguesa”, levando à “coexistência de duas nações no mesmo estado 
– os portugueses velhos e os portugueses novos”, sendo que, “em 1820, a duali-
dade estabelecia-se entre ‘católicos’ e ‘mações’” (p. 7). Ainda nas suas palavras: “a 
revolução de 1820, longe de contribuir para a harmonização do contexto, cavou, 
por falta de uma convergência opinativa substante, o fosso pré-existente” (p. 8).

Depois, após fazer uma breve apresentação de José de Arriaga (pp. 8-10), 
salientando o quão a sua obra se norteia pelos “valores do pensamento” e não pela 
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mera “ideologia”, faz o elogio da obra História da Revolução Portuguesa de 1820: 
“Constitui um estudo sobre as bases da revolução liberal, numa visão planetária, 
que interroga, em plano simultâneo, os elementos sociais, a conjuntura política, 
o confronto dos interesses e, sobretudo, a polémica das ideias, tudo isto cifrado 
no entendimento de que o país estava dividido, e decadente, desde o reinado de 
D. Manuel I” (p. 10). Essa “visão planetária” decorre da sua percepção de que o 
que aconteceu no Portugal da época se explica também, senão sobretudo, pelas 
“pressões culturais exteriores”. 

Em particular, pelas “duas pressões culturais exteriores: a inglesa, que preva-
leceu até 1820, e a francesa, que se infiltrou depois de 1820, porque os emigrantes 
políticos vieram, no regresso, ‘cheios de ideias francesas’./ França e Inglaterra são, 
para o historiador, duas matrizes, ou duas plataformas de recurso, para as tendên-
cias filosóficas e culturais portuguesas. A França é o espaço da abstracção, da fina 
razão, do mecanicismo cartesiano. A Inglaterra é o trilho do realismo biológico, 
da teoria apostada à efectividade da prática, do empirismo orgânico. Por isso que, 
em obediência aos trâmites do apogeu português, a Inglaterra respondia melhor 
aos projectos do pensamento português, ou, conforme Arriaga prefere dizer, da 
‘filosofia portuguesa’” (p. 11).

Eis, ainda segundo Pinharanda Gomes, o natural destino de “um pensa-
mento que deviera invertebrado e, logo, submisso, a todas as modernidades que 
viessem de longe”, acrescentando: “A metafísica alemã, o racionalismo francês e 
o realismo inglês disputaram, em múltiplas instâncias, obras e datas, a predomi-
nância, mas, no parecer de Arriaga, a linha que assinalou o ideário de 1820 foi a 
inglesa, com prejuízo da francesa”. Em abono da sua tese, refere diversos factores, 
“designadamente a influência maçónica e a evidente anglofilia daqueles portu-
gueses que, no Brasil, ou de lá, com passagem por Inglaterra, abriam a mente à 
filosofia e, sobretudo, à ciência e à economia política inglesas” (p. 12). 

Como ressalva, porém: “Com tudo isso, Arriaga não pretende deduzir que 
a revolução de 1820 tivesse sido um acontecimento pensado de fora. Pelo con-
trário, ele admite que a revolução de 1820 foi ‘completa’, ‘toda inspirada em o 
sentimento nacional’, e, como demonstra, na tendência que, na época, predomi-
nava na filosofia portuguesa’. Ainda mais: entende que o movimento de 1820 foi 
posteriormente desviado por acasos posteriores, que ‘desgraçaram o reino”. Daí, 
ainda segundo Pinharanda Gomes, “a consciência, patente na obra de Arriaga, 
de que há um abismo entre a revolução pensada e a revolução feita, entre a re-
volução que a aristocracia pensa e a revolução que, na sequência, a democracia 
faz” (p. 13).

Eis, em suma, o ponto de convergência final entre José de Arriaga e 
Pinharanda Gomes, que, como se sabe, tinham pontos de partida bem diversos: 
José de Arriaga inscreve-se perfeitamente na linhagem vencedora da Revolução 
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Liberal de 1820; Pinharanda Gomes não tanto, ou não de todo. E, porém, este 
seu Prefácio é bem ilustrativo do verdadeiro espírito liberal que sempre o ani-
mou. Não tanto por “testemunhar o devido respeito ao pensamento do Autor 
[José de Arriaga]” (p. 15), mas por muito mais do que isso: por procurar com-
preendê-lo. Toda a obra de Pinharanda Gomes é, de resto, um excelente exemplo 
dessa incessante procura de compreensão de autores à partida muito distantes 
da sua matriz, sem com isso comprometer a sua matriz, o seu ponto de partida. 
E que é igualmente, a nosso ver, um dos traços mais distintivos da Tradição da 
Filosofia Portuguesa.

A esse respeito, partilhamos aqui, para encerrar, uma memória relativamen-
te recente: em Junho de 2019, no Brasil, em Juiz de Fora, no âmbito do XIII 
Colóquio Antero de Quental, alguém se destacou pela negativa ao fazer, mais do 
que uma comunicação, um manifesto anti-marxista. Ora, nós que até na ocasião 
já nos tínhamos assumido como não marxistas, sentimo-nos na obrigação de con-
trariar esse manifesto, defendendo que o marxismo não poderia (ou, pelo menos, 
não deveria) ser contrariado naqueles termos. Julgamos, passe a presunção, que 
quer Pinharanda Gomes quer José de Arriaga, ambos igualmente não marxistas, 
teriam assumido exactamente a mesma posição se lá tivessem estado. Em abono 
do espírito liberal da Filosofia Portuguesa.
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Saúdo e felicito a organização deste Colóquio1, tão oportuno como necessário 
e agradeço o convite para falar de alguém que conheci profundamente e a 
quem me ligaram laços de estima e admiração desde as excitantes e ilusórias 

auroras cantantes, rapidamente caladas pelos acontecimentos e pela Razão do 
pós-25 de abril, até às amarguras das realidades que vivemos a que, mesmo 
assim, cada um à sua maneira, continuou tentando, pela acção e reflexão, dar 
sentido e sossego.

Recordo uma conversa havida há muitos anos, e cujo mote ele repetiria em 
entrevista pública, acerca do Porto, o novo Porto com que ele sonhava: centro da 
sua noção de liberdade, não como abstração lírica, mas como exercício de e na vida.

Pedro Batista dissera-me mais ou menos: queria encontrar nas esquinas e nas 
tertúlias dos cafés o Bruno2 – aquele a quem os “formigas brancas”, a mando de 
Afonso Costa, espancaram – e ainda o Leonardo Coimbra, o Pascoaes, o Newton 
de Macedo, o Álvaro Pinto; flanar com eles e com outros nestas ruas onde as 
bombardas miguelistas feriram porventura menos os portuenses e Portugal do 
que a contemporânea inclinação grotesca e de cariz colonial do país em relação a 
uma capital sanguessuga de recursos e de pessoas.

Baptista, pensador – e é esse que eu hoje exclusivamente recordo, nas rela-
ções comigo – sonhava, como nós todos, creio, num Portugal mais culto, gover-
nado por alguma sabedoria – não se pode pedir demais, não é? – onde a reflexão 
se fizesse num respeito intrínseco da Liberdade e na clarividência de elites, as 
possíveis, firmes e humildes, como é próprio de verdadeiros dirigentes. Continua 
a não ser proibido sonhar!

1 Não sendo 1820 o tema concreto que aqui me traz, um comentário me é obrigado sobre as 
ausentes comemorações nacionais dessa data. Fosse apenas a ignorância – certa! – dos nossos 
dirigentes e tudo seria mais compreensível. Mas não, trata-se de um processo de aculturação, 
dirigido pelos nossos mandantes, tentando pela via da História minimizar aspectos do nosso 
passado recente, com implicações fundamentais no Portugal de hoje: a Revolução de Agosto 
de 1820 e a importância capital da cidade do Porto nessa revolucionária transformação. O 
contraste com a estrutura e os meios criados para comemorar os futuros 50 anos do 25 de Abril 
são também prova dessa manipulação, até porque, a “grandiosidade” estrutural e, sobretudo, o 
mandatário político desse gabinete, fazem-nos temer o pior nessoutro manuseio dessa também 
importante data do 25 de Abril.
2 José Pereira de Sampaio (Bruno), 1857/1915.
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Dou-vos, hoje, três apontamentos apenas, correspondendo a três obras do 
homenageado, que particularmente acompanhei e me dizem, e que bastam para 
o objectivo procurado.

Porque um testemunho é, por assim dizer, o “eu” a entrar por e com o 
“ele”, chamo a obra “O Mundo a Fazer”3, que tive o gosto de editar com a Orfeu 
(Bruxelas), onde, em páginas selectas de muitas outras, analisava, figuras e factos 
fundamentais do Portugal contemporâneo.

Num criacionismo, mitigado, diga-se, mas assumido na sua vertente mais 
prospectiva, na senda Leonardina, claro, e no seguimento do seu discípulo Álvaro 
Ribeiro: “o homem não é só o herdeiro de uma filosofia feita, é também o obreiro 
de uma filosofia a fazer”, Baptista procurou fabricar essa nova abordagem, numa 
selecção tão motivada quanto não-inocente. O rol temático não foi aleatório, 
mas antes motivado, política e filosoficamente comprometido. A presença de José 
Meirinhos e de Rui Moreira na apresentação caucionou uma obra importante 
para a cultura portuguesa, na abordagem político-cultural dos séculos XIX, final, 
e do século XX. 

Inevitável foi também a tónica altamente política – em honroso senso – que 
deu à sua história da primeira Faculdade de Letras do Porto e do Norte. Dela, 
em O Milagre da Quinta Amarela4, apesar da fabulosa plêiade de homens que in-
fluenciaram fortemente o melhor de Portugal, acreditava que derivaria, se tivesse 
continuado, o tal “Portus Cale” culto, livre e progressivo.

Rapidamente se apercebeu o regime pós-28 de Maio da perigosidade, do 
carácter subversivo de tal instituição, onde o pensar “descia à rua”, sem nenhum 
rebaixamento da exigência, do rigor, mas afirmando a sua conexão íntima com 
o mundo, que pretendia deveras transformar – exemplo, “hélas!”, sem fruto na 
Academia pós-25 de Abril.

Convivi de perto com a construção desta obra. Aprendi com a sua denúncia 
do republicanismo militante e triunfante na sua dogmática, no seu endeusamento 
e usurpação do Estado, na violência demasiado presente e, sobretudo, nos seus 
aspectos cabotinos e inscientes. Recordamos em conjunto todas as misérias de 
um regime, que não aproveitou, “não quis saber” daqueles que, na Renascença 
Portuguesa, na Seara Nova e na Faculdade de Letras/ Casa Amarela do Porto, pro-
punham ao regime, um caminho verdadeiramente novo, revolucionário mesmo, 
no sentido nobre do termo, porque pensado, social e patriota. 

3 Pedro Baptista, Um Mundo a Fazer, Ed. Orfeu, Bruxelas, 2013. Ainda em homenagem a 
Pedro Baptista, oferecemos a cada participante no colóquio um exemplar desta obra. 
4 Pedro Baptista, O Milagre da Quinta Amarela, História da Primeira Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto (1919-1931), Universidade do Porto Editorial, 2012.
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Ficaram-nos, entre muitos outros sinais negativos: a invasão toponímica 
de vilas e cidades da nomenclatura republicana – bem viva ainda hoje –, recor-
damos de novo a agressão a Sampaio Bruno, o assassínio de António Granjo, 
os 11 camponeses mortos no Motim de Lamego, as querelas de poder que aba-
tiam, em horas, ministérios eleitos e, concluíamos, pesarosos: como não dar no 
que deu – a ditadura?

Uma terceira obra: O Filósofo Fantasma5. É a terceira, mas prima sobre 
todas no que representa de activa colaboração com o nosso filósofo. 

Um dia, à volta de 2008, na nossa Foz do Douro, Pedro, entusiasmado e 
entusiasmante, oferece-me o livro de Rodrigo Sobral Cunha, “Filosofia do Ritmo 
Portuguesa”6. Não sendo textual, disse-me: assisti, em Lisboa (creio eu), a esta con-
ferência-apresentação e não imaginas o quanto me abalou positivamente o tema 
e o modo. Temos de convidar o autor a vir aqui à Foz, ao Molhe, para defronte 
daquelas vagas – nada há de mais rítmico! – afrontarmos o tema, tão singular.

É certo que Rodrigo não saiu do seu Monte da Lua para a Foz (ainda não 
para já), mas semeou no Pedro e, de ricochete, em mim, um grão que frutificou.

Pedro avança na pesquisa, pediu-me, ou eu me acheguei – é indiferente – 
numa procura com muito de policial e deveras emocionante, para além de uma 
funda importância para o pensamento português.

Personagens e suas teses, que eram apenas nomes, passam a tema. Da supe-
rior sociedade de gestão colectiva de Lasbax, à procura da “Moral, sem obriga-
ção nem Sanção”, de Guyau, passando pela física ondulatória de Broglie e pelos 
passos políticos do “Fantasma” no seu exílio brasileiro, tudo isso se somou à feliz 
e longa citação sobre a Ritmanálise, de Gaston Bachelard, na sua Dialectique de 
la durée7, de 1936.

Ligo-lhe: “encontrei algo muito importante” – “Não me digas, a Ritmanálise?” 
– “Essa ainda não, mas uma comunicação ao Congresso Brasileiro de Escritores, 
de 1945: A Filosofia do Momento Actual”. 

E a excitação continuou…pelos arquivos da Fundação Getúlio Vargas, pela 
sociedade de Psicologia do Rio de Janeiro, pelos oposicionistas, Os Budas, pela II 
Guerra e a opção Aliada de Lúcio, pelas variações políticas internas ao Brasil, as 
bibliotecas e os arquivos.

O Filósofo Fantasma acrescenta o Homem à Filosofia do Ritmo de Sobral 
Cunha. Ambas as obras são agora inseparáveis e fundamentais para a continua-
ção do estudo dessa importante variante do criacionismo, concebida por Lúcio 
Pinheiro dos Santos.

5 Pedro Baptista, O Filósofo Fantasma”, edição Zéfiro (Colecção Nova Águia), 2010.
6 Rodrigo Sobral Cunha, Filosofia do Ritmo Portuguesa, edição Serra d’Ossa, 2008.
7 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, éditions Boivin, 1936.
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A dedicatória com que Pedro Baptista me honrou no seu livro, comprome-
teu-me, sobretudo após o seu lamentoso desaparecimento, no caminho infindável 
da Filosofia Portuguesa, dos herdeiros espirituais da Casa Amarela, no Ritmo in-
separável da memória, do labor e da prospeção futura, caminho irrefragável para 
a felicidade de Portugal.

Joaquim Pinto da Silva

*

Uma evocação de Pedro Baptista e do seu papel na organização das 
Comemorações do Bicentenário da Revolução Liberal do Porto, pelas 
funções que ambos desempenhamos, requer uma abordagem, ainda que 

breve, do nosso relacionamento de mais de quatro décadas.
Entrei para o ensino superior nos finais de 1972, após ter feito o exame de 

aptidão ao Instituto Superior Técnico, uma vez que tencionava estudar engenha-
ria civil. Tinha ido fazer o exame de aptidão a Lisboa em virtude de ser muito 
mais acessível do que no Porto – como, aliás, se comprovou, pois dispensei da 
oral –, mas quando me dirigi às instalações do Instituto para o realizar fui infor-
mado, assim como as dezenas de candidatos que aguardavam no portão da Ro-
visco Pais, que o exame não se efectuaria naquele dia, e que a nova data nos seria 
entretanto comunicada. A razão da não realização do exame devia-se ao facto de 
um ou dois dias antes, o estudante de Direito José António Ribeiro dos Santos 
ter sido assassinado por um agente da PIDE num meeting contra a repressão que 
decorrera nas instalações do então ISCEF, o que provocara uma onda de protestos 
e agitação estudantil, nomeadamente no Instituto Superior Técnico, então uma 
das escolas mais politizadas da capital, e os responsáveis do IST temerem que 
ocorresse um boicote se os exames se viessem a realizar. Aguardei cerca de dois 
meses pela comunicação da nova data do exame, durante os quais permaneci em 
Lisboa, tendo a mesma sido finalmente marcada para meados de Dezembro desse 
ano. Realizado o exame, não no Técnico mas nas instalações de uma escola mais 
“pacífica”, o então ISCPU – com, volta e meia, a polícia a entrar e a sair da sala – e 
tendo sido aprovado, solicitei a transferência para o Porto, onde vivia com a mi-
nha família. Entrei, então, verdadeiramente, para o ensino superior, para a Facul-
dade de Ciências do Porto, onde na época decorriam os dois primeiros anos dos 
cursos de engenharia, passando a frequentar os meios estudantis da cidade. Foi no 
contacto com colegas de anos mais avançados que ouvi falar pela primeira vez no 
Pedro Baptista, descrito como um personagem extraordinário, um grande orador, 
cujas intervenções tinham ficado célebres nos plenários e meetings realizados em 
anos anteriores. Nesta época, finais de 1972 e inícios de 1973, o Pedro Baptista 
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já se encontrava envolvido na luta política contra o regime, vivendo na clandes-
tinidade há mais de um ano, mas as suas intervenções nas assembleias estudantis 
ainda estavam bem presentes, sendo relatadas com admiração e, inclusivamente, 
com contornos épicos.

A partir de então ouvi muitos relatos das peripécias em que o Pedro esteve 
envolvido, principalmente no movimento estudantil do Porto, no qual se tinha 
afirmado como um líder indiscutível. E, após o 25 de Abril, vi finalmente pela 
primeira vez o personagem de que tantos me tinham falado, embora então não 
o tivesse conhecido pessoalmente. Tal só veio a ocorrer em 1975, através de um 
amigo comum, infelizmente também recentemente desaparecido, o José Augusto 
Queirós. A partir de então convivi durante alguns anos com o Pedro, até que os 
diferentes rumos que a vida de que cada um de nós tomou, e que no meu caso 
envolveu a retoma dos estudos e a mudança de curso, nos separaram do contacto 
regular que até então tínhamos mantido.

Posteriormente, encontrámo-nos por diversas ocasiões, mas só a partir dos 
primeiros anos do novo milénio reatámos o antigo contacto, com alguma fre-
quência. Foi, no entanto, alguns anos mais tarde, numa fase em que a nossa con-
vivência era já bastante regular, que o Pedro me comunicou que tinha a intenção 
de escrever as suas Memórias, uma iniciativa que saudei e apoiei com entusiasmo, 
tanto mais que escasseiam em Portugal relatos autobiográficos de personalidades 
com forte envolvimento político, nomeadamente os que viveram de forma tão 
intensa os finais do Estado Novo e o denominado Processo Revolucionário em 
Curso de 1974-75, como tinha sido o seu caso.

Com uma disciplina extraordinária, grande capacidade de trabalho e um rit-
mo notável, e beneficiando de uma boa memória, o primeiro volume das Memó-
rias ficou rapidamente concluído. Tive o privilégio de acompanhar a sua elabora-
ção, discutir múltiplas passagens e de o auxiliar nalguns pontos específicos, uma 
vez que uma das minhas áreas de investigação é, precisamente, o período histórico 
no qual ele tinha tido um forte protagonismo. Mesmo quando se encontrava em 
Macau enviava-me os capítulos por correio electrónico, ou então telefonava-me 
através do FaceTime pois, dizia ele, gostava de ver as pessoas quando falava com 
elas. O mesmo se verificou durante a elaboração do segundo volume. 

O Pedro convidou-me para a apresentação do livro, tanto do I como do II 
Volume, tendo ambas as sessões sido realizadas no Átrio da Câmara Municipal 
do Porto, das duas vezes completamente a abarrotar, o que de certa forma com-
pensou a falta de recensões que o livro conheceu por parte dos “académicos”, não 
obstante os dois volumes terem constituído um enorme sucesso editorial. Por di-
versas ocasiões o Pedro revelou-me que talvez valesse a pena escrever um terceiro 
volume, contemplando os últimos anos da sua intervenção política e cultural, e se 
não nos tivesse deixado daquela forma tão abrupta creio que o teria escrito.



136

A Revolução Liberal, 200 Anos Depois

O mesmo entusiasmo que dedicou à actividade política a qual, aliás, man-
tinha, incluindo a sua intervenção como independente na lista “Porto, o Nosso 
Movimento”, colocou-o na organização, relativamente complexa, das Comemora-
ções da Revolução Liberal de 1820, incumbido pela Câmara Municipal do Porto. 
Constituía um tipo de desafios de que particularmente gostava. Acompanhei, pra-
ticamente em conjunto, as diligências que o Pedro Baptista desenvolveu na orga-
nização do programa das Comemorações, nas reuniões da comissão organizadora e 
nos contactos com diversas instituições, nomeadamente para se encontrar um local 
que reunisse as condições adequadas para a apresentação ao público da Exposição 
Comemorativa. A preparação das Comemorações iniciou-se formalmente em Ju-
lho de 2018, o que proporcionava cerca de um ano e meio para a sua organização. 
Embora durante esse espaço de tempo tivesse passado um período em Macau, essa 
circunstância não causou o mais pequeno problema aos trabalhos organizativos.

A sua principal preocupação na organização do programa das Comemora-
ções, para além de que o seu conteúdo fizesse jus à importância e significado do 
acontecimento histórico, era que no mesmo se incluíssem iniciativas das institui-
ções da cidade, como exposições, debates, concertos, percursos urbanos, sessões 
de cinema, visitas e acções didáticas e recreativas, constituindo as Comemorações 
uma oportunidade para propor aos cidadãos uma reflexão para o futuro. Nesse 
sentido, foi ele o autor e proponente de um conjunto de iniciativas que am-
pliaram substancialmente o programa inicial, tais como colóquios, lançamento 
de livros, ou os percursos à descoberta do Porto liberal, as quais, infelizmente, 
tiveram de ser parcialmente suspensas em virtude do contexto pandémico que 
se instalou no país pouco depois da inauguração da Exposição comemorativa. 
Também foi suspensa uma bem elaborada e imaginativa campanha de divulgação 
das Comemorações, através de inúmeros expositores de rua, com frases apelativas 
à participação dos portuenses. Devo ainda acrescentar que o Pedro acompanhou, 
com grande entusiasmo e satisfação, a elaboração do Catálogo da Exposição, e 
que teve oportunidade de o ler integralmente antes de ter sido publicado, o que 
só ocorreu, como é conhecido, já depois da inauguração da Exposição.

Apesar do bom andamento dos trabalhos de preparação das Comemorações 
e do sucesso que se previa que as mesmas conhecessem, o Pedro Baptista não 
estava inteiramente satisfeito. Achava que faltava qualquer coisa, que as Come-
morações deveriam contribuir para uma melhor compreensão do sentido que o 
liberalismo assumia nos dias de hoje, assim como do papel que o Porto poderia 
desempenhar nesse processo. Tencionava, deste modo, incluir no programa uma 
iniciativa que contribuísse para esses objectivos, embora não existissem ainda 
ideias muito claras sobre o que seria e como se poderia concretizar.

Entretanto, aproximava-se a data do início das Comemorações, com a inau-
guração na Casa do Infante da Exposição “1820. Revolução Liberal do Porto”. 
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Nestas últimas semanas, com o entusiasmo que lhe era conhecido, para além dos 
múltiplos contactos que efectuou, escreveu vários artigos sobre a Revolução de 
1820 e sobre o programa das Comemorações, no Jornal de Notícias e no quinze-
nário As Artes entre as Letras, tendo sido entrevistado por vários órgãos de comu-
nicação social. Mantinha, igualmente, os seus interesses culturais – deixou, prati-
camente concluído, um aprofundado estudo sobre as relações culturais entre Por-
tugal e a China, desde o início da época Moderna –, assim como uma permanente 
intervenção cívica e política, discursando a convite da comissão organizadora no 
evento comemorativo do 31 de Janeiro e proferindo na Assembleia Municipal 
do Porto, na sessão realizada nas vésperas na inauguração da Exposição “1820. 
Revolução Liberal do Porto”, uma intervenção em que se insurgia com o facto de 
um deputado municipal do PSD, e também deputado pelo Porto na Assembleia 
da República, se ter abstido num voto de congratulação pela organização das Co-
memorações da Revolução de 1820 que tinha sido apresentada no Parlamento, 
o qual também não fora apoiado pelos deputados do PSD e da maioria dos do 
CDS. O episódio afectou-o emocionalmente e não coloco inteiramente de parte 
a possibilidade do mesmo não ter tido implicações nas causas do acidente que o 
vitimaria na manhã do dia seguinte.

Estamos já no dia 20 de Fevereiro, data do início das Comemorações do 
Bicentenário da Revolução Liberal do Porto, estando programada, na parte da 
manhã, uma visita e apresentação prévia à comunicação social da Exposição com 
que se inauguravam as Comemorações, na qual também estava prevista a presen-
ça do Presidente da Câmara e do respectivo Comissário Geral. Madrugador como 
habitualmente, o Pedro costumava dar um pequeno passeio matinal pelas ruas 
da Foz do Douro, onde residia. Antes de sair de casa, escreveu na sua página do 
Facebook, “É hoje! Até já!”, referindo-se à visita que dentro em pouco se realizaria 
e que se preparava para acompanhar. Infelizmente, já não o pôde fazer.

José Manuel Lopes Cordeiro

*

I – Nascido a 20 de Abril de 1948 e falecido a 20 de Fevereiro de 2020, 
Pedro Baptista foi justamente lembrado pela sua autarquia como um grande por-
tuense. Ao Porto devotava um amor tal que o parecia erigir utopicamente a uma 
espécie de cidade-estado ideal feita não só daquilo que os sonhos são feitos, mas 
também da concreta memória, depositária do seu passado liberal e dos escritores 
e pensadores, sintetizada em orgulho tripeiro, responsabilidade cívica e nacional, 
nas suas palavras evocativas da revolução liberal de 1820, cujas comemorações, 
em curso, comissariava. 
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O seu percurso biográfico, desde a luta antifascista aos comprometimentos 
políticos e cívicos que foi cultivando, é descrito de forma escorreita e solta, aqui e 
ali intempestiva, e sempre desabrida nos dois volumes de memórias (Da Foz Velha 
ao Grito do Povo [2014] e Da Revolução Gorada aos Desafios do Presente [2015]), 
situadamente redigidos no exílio voluntário em Cantão e Macau, República Popu-
lar da China. 

A sua inscrição política assegura-lhe lugar histórico já atestado, primeiro 
na formação de um maoismo português (as referências a esta sua actuação estão 
historiadas na importante obra historiográfica de Miguel Cardina) e, posterior-
mente, na pugna regionalista a que dedicou grande parte das suas energias em 
democracia, sob vários formatos (veja-se a este respeito a biografia que a Câmara 
Municipal do Porto divulgou e o artigo de Francisco Assis no jornal Público de 22 
de Fevereiro). Deixou extensa intervenção nos jornais que o atesta. 

No entanto, recordar a sua militância cívica não pode nem deve, sob pena 
de se cometer uma angelista injustiça, subalternizar o autor Pedro Baptista, o ho-
mem de letras e o pensador. Não nos deteremos aqui nem nos romances (Sporá, 
A Queima do Cão de Palha) nem nos ricos materiais pedagógicos que foi como 
docente liceal compondo, mas destacaremos o volume Ao Encontro do Halley 
[1987], que de alguma forma assinala a sua redescoberta enamorada da cultu-
ra portuguesa, terreno de onde não mais sairia. Neste âmbito, homenageamos 
aqui o historiógrafo e intérprete do pensamento português contemporâneo, em 
especial da chamada escola portuense – da qual sempre validou a irredutível plura-
lidade, rejeitando leituras monolíticas ou homogeneizantes – e a riqueza do seu 
labor grupal de ensino e debate, livre e aberto, suscitado pela grande figura de 
Leonardo Coimbra, fundador da primeira Faculdade de Letras do Porto, barbara-
mente extinta pela ditadura militar e a que dedicou o exaustivo estudo O Milagre 
da Quinta Amarela [2012], onde compulsa pormenorizadamente os contributos 
da plêiade magnífica de professores e alunos que, no espaço de uma breve década, 
enriqueceram de forma indelével a cultura portuguesa, com ainda actuais rever-
berações. Assim, a sua opção por autores menos atendidos, como Lúcio Pinheiro 
dos Santos [O Filósofo Fantasma, 2010], em cujo pensamento detecta marcas in-
dianas por desocultar, como sublinha; e Newton de Macedo, o mestre helenista, 
de quem colige as obras completas [2014], que detidamente comenta [O Pensa-
mento Moral e Político de Newton de Macedo. A Pluralidade na Escola Portuense de 
Filosofia, 2010], reforçando o programa teórico de reapresentação da diversidade 
interna daquele projecto pedagógico, afim da Renascença Portuguesa. No cami-
nho aberto por Leonardo, Pedro Baptista assumia-se-nos entusiasmado pelo futuro, 
movido na confiança de que o homem não é uma inutilidade num mundo feito, 
mas obreiro de um mundo a fazer, lema leonardino que dá título a uma das suas 
colectâneas de ensaios [2013]. 
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Pedro Baptista insurgia-se contra as visões enclausurantemente paroquiais 
que dicotomizam castiços e estrangeirados, propondo que só na abertura ao outro 
é que poderemos ser verdadeiramente quem somos: A história da cultura dos nossos 
dois últimos séculos parece-nos indicar a sina de que quando estamos na Europa e no 
mundo, tendemos para estar connosco, ao passo que, quando estamos sozinhos, nem 
connosco estamos.

Tal como o seu patriotismo era plural, sublinhando a irredutibilidade dos 
contributos regionais para a construção da cultura nacional, também a sua visão 
da história da filosofia não era a de uma reconsagração do já instituído por um 
qualquer cânone, mas de uma recuperação do olvidado e do outro, atento aos ne-
xos, articulações e diálogos que o pensamento vai estabelecendo com a ciência e a 
acção ético-política no mundo, mas também às expressões literárias tão carecentes 
de recensão crítica filosoficamente fundamentada. 

II – Neste sentido, o seu genuíno universalismo leva-o a intuir desde muito 
jovem que só por provincianismo cultural poderíamos estudar filosofia igno-
rando o contributo asiático, e nomeadamente chinês. Assim, vemo-lo muito 
jovem, em 1960-1970, na Faculdade de Letras do Porto a impor aos professores 
e colegas o tratamento de um tema à época inesperado e vanguardista: o taoísmo 
como tendência materialista na filosofia medieval chinesa: Sigamo-lo: A realidade 
de chineses pensantes foi adquirida com facilidade, mas teve de ser equacionada…a 
existência de uma filosofia chinesa foi o diabo…a professora punha as maiores dúvi-
das, depois oposições, depois confessou que foi apanhada de chofre e que nós devíamos 
ter avisado porque as coisas não podiam ser assim…avisado de quê? Da existência da 
China e de chineses? Da existência da cultura chinesa medieval? O debate prosseguiu 
pelos corredores, alargou-se e continuou na aula seguinte. Com propriedade, o Pache-
co Pereira frisou que não podiam aceitar a existência da filosofia chinesa como não 
podiam aceitar a existência da árabe ou de qualquer outra porque o curso era não de 
filosofia, mas de filosofia europeia branca! – Talvez pensamento, mas não filosofia – 
atalhariam as boas almas… Mas quem é o Ocidente para definir a bitola do que é 
filosofia e do que não é filosofia na Humanidade? E mesmo que se aceitasse esse ponto 
de vista inaceitável, se considerássemos pensamento e não filosofia, o problema era 
precisamente o mesmo! Era a conceção colonial e imperialista subjacente ao aparelho 
ideológico, na versão portuguesa a que aquele curso pertencia, tal como a própria 
conceção de filosofia, de cultura e de civilização... Mal eu sabia que a Faculdade 
anterior, dissolvida pelo Salazar em 1927, com efeitos a 1931, para ser substituída 
por aquele pastiche ruminoso que eu frequentava, estudava e com atenção a filosofia 
oriental, não por ter uma conceção anticolonial, mas por ter uma conceção universal 
e aberta, com pretensão civilizada a ser ciência, ou pelo menos a ser saber… Como 
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de resto em toda a Europa! Porque se soubesse, abrir-se-ia aí mais uma frente a intro-
duzir fissuras nas barragens inimigas. 

Parece-nos poder interpretar a partir deste trecho, inserto na primeira parte 
das suas memórias [p. 289-290], como o maoismo foi nele uma primeira forma, 
incipiente, de sinofilia, uma abertura a uma sinologia por construir, rumo a um 
universalismo cultural e filosófico que teria necessariamente de incluir o contri-
buto chinês. 

Não podemos deixar de sublinhar a justeza desta sua interrogação: como é 
que um país que tanto se orgulha retoricamente do seu pioneirismo na procura 
do Oriente nunca tenha criado, desenvolvido e consolidado uma forte tradição 
científica e cultural sinológica, que tanto o enriqueceria e prepararia para o pre-
sente em que estamos e para o futuro a haver? A nossa sinofilia, poética e ideoló-
gica, tem de se desdobrar em científica sinologia.

Lemos assim a estoutra luz a evocação de Wenceslau de Moraes que redige 
em 2009, onde se interroga desencantadamente sobre o que fomos histórico-
-culturalmente procurar ao oriente exótico: Algo estranho, exterior a nós? Ou uma 
parte de nós? Teremos tido capacidade para uma verdadeira abertura, para nos apre-
sentarmos virgens, ou pelo menos desarmados, desalmados, da nossa ocidentalidade, 
disponíveis para vermos o Outro na sua realidade – seja lá isso o que for! Ou fomos 
para mais uma vez nos vermos a nós? [Mundo a fazer, p. 29]. 

Neste sentido, o próprio Ocidente, no século XXI, para ser livre, teria de ser 
livre de ser ocidental, nesse sentido excludente e imperial que tão longamente se 
tem imposto.

Esperemos que as suas reflexões ainda inéditas sobre a China, em que há 
vários anos andava trabalhando, ainda que incompletas, possam chegar a ver a luz 
do dia. Reunir a sua obra dispersa por volumes colectivos de actas de colóquios e 
por revistas culturais, literárias e filosóficas será também imprescindível. 

Talvez Pedro Baptista tenha, na sua estadia chinesa, retomado, de forma 
aprofundante e problematizadora, o taoismo provocatório da juventude. Sabe-
mos que relera os sagazes textos de Marx sobre a Ásia, que andava fascinado pela 
grandiosa história da filosofia chinesa de que abundantemente se documentou. 
Acalentava ainda a continuação do projecto de estudo da Filosofia contempo-
rânea portuguesa em Macau, de que saiu uma germinal Introdução em 2013, 
onde chama a atenção para a lacuna que é a ausência de um levantamento sis-
temático do influxo sinológico que a ligação a Macau inscreveu na cultura lite-
rária e filosófica portuguesa. Pedro Baptista foi assim um pioneiro do projecto 
de estabelecimento do que temos designado como filosofia sino-portuguesa ou 
luso-chinesa: isto é, o modo como pensadores de base cultural chinesa teriam 
sido marcados pelo diálogo com a cultura portuguesa e como autores de base 
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portuguesa, contrapolarmente, receberam e incorporaram no seu pensar a marca 
chinesa. Pedro Baptista terá visto em Macau o lugar histórico de síntese destas 
duas possibilidades. O caminho está aberto.

Rui Lopo8

8 Texto previamente publicado na Revista Nova Águia (nº 26, 2º semestre de 2020).
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