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DO GESTO DA LEITURA AO PERCURSO  
DA ESCRITA: LEITORAS E ESCRITORAS NO  
CONVENTO CARMELITA DE STO. ALBERTO  
(LISBOA, SÉCULO XVII)

ROSA MARIA SÁNCHEZ SÁNCHEZ*

Resumo: Os Catálogos Pombalinos são a chave de acesso às livrarias conventuais, neste caso, ao acervo 
das Carmelitas Descalças de Sto. Alberto (Lisboa), entre cujos claustros, o gesto da leitura era praticado 
regularmente, quer em comunidade quer em solidão. A presente comunicação pretende analisar de 
que forma este gesto devoto poderá ter inspirado algumas religiosas a seguir o percurso da escrita. 
Para tal consideramos também as protagonistas de algumas dessas leituras, também escritoras, e 
que poderão ter funcionado como catalisadores. Poderemos deste modo mostrar como a imitação de 
figuras modelares passa pela transferência de gestos e comportamentos, entre os quais se contariam, 
em contexto carmelita, os de ler e escrever.

Palavras-chave: Leitura; Escrita feminina; Conventos carmelitas.

Abstract: The Pombaline Catalogs are the key to access to the convent libraries, in this case, the 
collection of the Discalced Carmelites of Saint Albert (Lisbon), between whose cloisters the gesture of 
reading was practiced regularly, both in community and in solitude. The purpose of this communication 
is to analyze how this devout gesture may have inspired some women religious to follow the path of 
writing. For this, we also consider the protagonists of some of these readings, also the writers and who 
could have functioned as catalysts. In this way, we can show how the imitation of model figures passes 
through the transference of gestures and behaviors, among which, in a Carmelite context, those of 
reading and writing would be counted.

Keywords: Reading; Female writing; Carmelite convents.

A fundação do Convento das Carmelitas Descalças de Sto. Alberto — primeiro carmelo 
feminino reformado em Portugal — pode ser considerada uma concretização póstuma de 
Santa Teresa, materializada em 1585, apenas três anos após a sua morte. Cumpria‑se assim um 
antigo desejo da Santa, manifestado repetidas vezes na correspondência mantida com Maria 
de São José Salazar, fundadora e primeira prioresa deste convento lisboeta: «Mas que sería si se 
hace lo de Portugal! […]. Por cierto, para mí sería harto contento»1. 

A figura desta escritora toledana resulta de extrema importância, na medida em que 
mantinha uma estreita e profunda amizade com a Reformadora, sustentada por uma admira‑
ção mútua e uma estreita partilha de ideais a níveis espirituais bastante profundos, manifes‑

* CITCEM/UP; FCT.
1 TERESA DE JESUS, 1986: 1280, carta 333.
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tada na profusa correspondência que ambas as religiosas trocaram, assim como nos gestos que 
as duas praticaram assiduamente: oração, leitura, escrita. Foi através deles que absorveram e 
transmitiram para a posteridade a essência do teresianismo. Segundo o P. Daniel de Pablo 
Maroto é neste clima de profunda relação de amor que se descobre o sustentáculo mais pro‑
fundo do humanismo cristão, vivido em clave feminina2. A própria Santa a considerou sempre 
como indiscutível herdeira direta do espírito teresiano. Assim sendo, durante as primeiras 
décadas de funcionamento, Sto. Alberto, beneficiou da influência e do carisma de Maria Salazar, 
desenvolvido num clima de grande autenticidade teresiana, com o espírito da Fundadora 
ainda muito presente entre as religiosas e sustentado, entre outras coisas, pela prática regular 
do gesto da leitura e, em alguns casos, como veremos, também da escrita.

Como é sabido, a leitura foi um dos gestos praticados com maior assiduidade por Santa 
Teresa, desde os primeiros anos de juventude, embora não tenha começado da melhor maneira 
— como ela própria lamentava — mostrando, no início, um gosto exacerbado pelos livros de 
cavalaria. Porém, a partir do momento que entrou em contacto com o Tercer abecedário, de 
Francisco de Osuna (O.F.M.), a sua formação literária enveredaria por caminhos substancial‑
mente diferentes. Anos mais tarde, quando a obediência a obrigou a seguir um percurso na 
escrita, ela própria recomendava às suas filhas a leitura de «buenos libros»3, sempre na convic‑
ção da importância que as letras tinham e do poder que estava inerente ao seu conhecimento.

As diversas investigações desenvolvidas durante os últimos anos em torno da história do 
edifício de Sto. Alberto permitiram constatar a existência de uma pequena livraria, situada no 
coro alto da capela, cuja manutenção terá estado a cargo da vigária do coro4. A chave que per‑
mite aceder ao seu conteúdo é um Catálogo Pombalino5 conservado na Biblioteca Nacional de 
Portugal6, elaborado em 1769 no cumprimento do edital de 10 de junho da Real Mesa Censó‑
ria, na sequência da aplicação dos novos mecanismos censores definidos por Marquês de 
Pombal. Este documento dá conta da existência de 558 espécies bibliográficas, distribuídas em 
quatro áreas de conhecimento: Teologia, Jurisprudência, História e Belas Letras, com ausência 
das áreas de Filosofia, Medicina e Matemática. Esta distribuição corresponde ao paradigma de 
organização das sete classes, proposto por Gabriel Naudé em 1627, na sua obra de referência 
Advis pour Dresser une Bibliothèque, que terá servido de inspiração à Real Mesa aquando da 
redação do edital. Trata‑se de uma livraria fundamentalmente teológica, com 374 títulos nesta 
categoria, isto é, três quartas partes do total do espólio. 

A maioria dos títulos recomendados pela Fundadora nas suas Constituciones faziam 
parte deste conjunto bibliográfico, incluindo seis edições distintas das obras da própria. Cartu-
xanos, Flos Sanctorum, Oratório de religiosas, a biografia e algumas obras de Fr. Pedro de 

2 PABLO MAROTO, 2004: 222‑223.
3 Constituciones, II, 7 in TERESA DE JESUS, 1986.
4 MARTINS, 2014: 31, 37, Anexos.
5 Utilizamos a classificação proposta por Luana Giurgevich e Henrique Leitão no Clavis Bibliothecarum, 2013: 170‑183. 
6 Catalogo dos livros que há no convento […].
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Alcântara, assim como seis edições de Contemptus Mundi e oito volumes das obras de Fr. Luís 
de Granada terão sido alguns dos livros mais lidos pelas religiosas de Sto. Alberto. Não deixa 
de ser significativo o pequeno formato em que se apresentavam todas estas espécies (4.º e 8.º), 
o que os tornava facilmente transportáveis. Este facto remete para alguns dos gestos suple‑
mentares inerentes ao exercício da leitura: a guarda, a posse, o transporte e o manuseamento 
dos livros, neste último caso, facilitado pela escassa envergadura dos respetivos exemplares, 
permitindo à religiosa usufruir do seu conteúdo no recolhimento da sua cela ou de alguma das 
pequenas ermidas que existiam nos terrenos conventuais. Celas e ermidas que, a julgar pelas 
descrições documentais7, eram extremamente exíguas, não permitindo, em alguns casos, ficar 
de pé. Assim sendo, a prática da leitura teria lugar em posição sentada ou de joelhos, em posi‑
ção orante, envolvidas pelo silêncio quase absoluto proporcionado pela localização geográfica 
do cenóbio, sobranceiro ao rio Tejo e à zona portuária da capital do reino, implantado junto à 
chamada Rocha do Conde de Óbidos. 

Outro gesto implícito à leitura é a escolha dessas leituras. Que liam estas mulheres? 
Aquelas religiosas que se encontrassem no início da sua vida consagrada ou aquelas que 
enfrentassem dificuldades no cumprimento da estrita observância estavam sujeitas, como é 
óbvio, às recomendações literárias sugeridas pelas respetivas mestres de noviças, de modo a 
poder orientar da melhor forma possível a evolução espiritual de cada uma das jovens carme‑
litas, evitando textos cuja complexidade pudesse vir a causar uma receção deturpada do con‑
teúdo. Por sua vez, as mais avantajadas e fortalecidas na prática das virtudes teriam maior 
liberdade para selecionar as leituras, entre as quais não faltariam, certamente, as recomenda‑
das pela Fundadora. Existem fortes probabilidades de que a maioria das religiosas que habita‑
ram em Sto. Alberto tenham lido, pelo menos uma vez, a biografia e as obras de Santa Teresa. 
Terá sido com as mesmas probabilidades em português e em castelhano, ao menos durante as 
primeiras décadas da vida ativa do cenóbio, em pleno governo filipino, onde a diglossia literá‑
ria era algo comum e onde a proporção de religiosas de origem portuguesa era quase idêntica 
à das religiosas espanholas. Neste ponto devemos chamar a atenção para a importância do ato 
da escolha daquilo que vai ser lido, um gesto mental, emocional, mas sobretudo, espiritual, 
motivado pela crença na mensagem que as palavras transmitem e numa fé convicta na autori‑
dade de quem as escreveu. Isto, aplicado ao caso particular do carmelo descalço desemboca 
diretamente na crença na doutrina e no modo de vida teresianos que, desde o início, adotaram 
uma gestualidade muito particular, associada ao exercício constante da oração e à prática 
regular da leitura e da escrita. 

Uma outra forma de leitura era a praticada em voz alta, para a comunidade. Crónicas da 
Ordem, narrativas históricas, cartas pastorais e hagiografias, a maioria delas em volumes de 
grande formato, terão sido lidas à comunidade durante os momentos passados no refeitório. 
Neste caso, as religiosas ouviam ler enquanto estavam sentadas à volta da mesa, na envolvên‑

7 Catalogo dos livros que há no convento […].
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cia do ruído de fundo proporcionado pelos gestos físicos inerentes à celebração de toda refei‑
ção: o ruído dos talheres nos pratos, a água enchendo os copos, a mastigação, no caso das reli‑
giosas com deficiências dentárias e, até, alguns arrotos involuntários. Toda uma polifonia ges‑
tual material que decorria em paralelo com a polifonia imaterial que cada uma das religiosas 
— se estivesse atenta — construía na sua mente e no seu espírito como consequência do con‑
teúdo da leitura, interrompida regularmente pelo ruído subtil da viragem de página. No caso 
particular das carmelitas descalças da Reforma Teresiana devemos referir ainda uma outra 
particularidade. Em muitos casos, o tempo da refeição, por ser o momento que congrega toda 
a comunidade, servia para pôr em prática alguns dos castigos recebidos por aquelas religiosas 
que tivessem incorrido em falta. Castigos esses que consistiam em permanecerem debruçadas 
no chão, com os braços em cruz, como forma de humilhação pública destinada a incentivar a 
humildade e o arrependimento. Uma outra forma, dramática, de ouvir ler.

Santa Teresa nunca discriminou as candidatas analfabetas, porém preferia aquelas que 
soubessem ler. Precisava delas para as leituras litúrgicas, do qual se depreende que também as 
destinasse às leituras da comunidade. Assim sendo, estas leituras estariam condicionadas pelo 
grau de instrução da leitora o que, por sua vez, condicionaria também o ritmo, a velocidade e 
a entoação dessas leituras. Será que estes gestos, ler e ouvir ler terão contribuído de algum 
modo para incentivar nas religiosas percursos de escrita?

Sonja Herpoel, num excelente trabalho publicado em 1999, dedicado às religiosas que 
seguiram o percurso da escrita autobiográfica por obediência, chama a atenção para o facto de 
serem carmelitas a maioria das autoras deste tipo de escritos conhecidos até hoje e elaborados 
durante o século XVII8, o que constitui um dado bastante significativo. É particularmente 
entre as carmelitas descalças que encontramos um maior número de escritoras. Escrever, para 
muitas delas, era um gesto quase natural e espontâneo, motivado pelo impulso de querer 
imitar a Fundadora. Prova disso são as poesias e «coplas» que intercambiavam regularmente 
entre conventos9. Um gesto praticado e encorajado pela própria Santa. Certamente, a maior 
parte das religiosas também escreveria cartas, necessárias para tratar assuntos familiares ou 
administrativos. Em menor número (embora maior do que se poderia pensar) seriam aquelas 
que elaboravam textos de maior envergadura, autobiográficos, biográficos ou didáticos, porque 
requeriam um maior nível de instrução. Por sua vez, é possível que, do mesmo modo que liam 
indistintamente em português ou em castelhano, também escrevessem nestas duas línguas, 
como foi o caso de Maria de São José Salazar.

Tendo em conta todas estas considerações não seria de estranhar encontrar em Sto. 
Alberto provas da prática da escrita entre as suas ocupantes, a começar pelo exemplo que aca‑
bamos de citar: Maria Salazar, cuja notável produção literária foi escrita inteiramente em 
Lisboa — com exceção de um pequeno conjunto de poemas de juventude — entre 1585 e 1602. 

8 HERPOEL, 1999: 42.
9 A este respeito veja‑se: Libro de romances y coplas del carmelo de Valladolid (c. 1590-1609). Edición, introducción y 
notas de Víctor García de la Concha y Ana María Álvarez Pellitero. Burgos: Consejo General de Castilla y León, 1982.
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Os seus escritos, que felizmente já têm sido alvo de um número significativo de estudos, 
embora ainda parcelares, revelam uma mulher inteligente, de grande talento e engenho, com 
um raciocínio apurado, cultivada nas letras profanas, mas com um profundo conhecimento 
das Sagradas Escrituras. Uma das grandes místicas nas origens da Reforma Teresiana, na opi‑
nião do P. Daniel de Pablo Maroto10. A obra de Maria Salazar evidencia uma grande força 
expressiva, assim como uma considerável profundidade religiosa, de maneira especial quando 
se debruça sobre o antagonismo entre as duas grandes forças: Deus e a contraofensiva da 
razão, por um lado, e as insídias do demónio, por outro. O caráter autobiográfico é transversal 
a toda a obra desta notável carmelita, quer na sua produção poética quer nas obras de con‑
teúdo histórico ou nos escritos de teor didático‑doutrinal, aparecendo em alguns deles como 
protagonista, com nome fictício. Encontramos também inúmeros aspetos e considerações 
fomentadoras da reflexão em torno da condição das mulheres na sociedade do seu tempo. Em 
Maria Salazar convergem de modo bastante marcante a crença e o gesto. A crença em Deus, na 
sua vocação inabalável como religiosa e na Ordem onde professou, mas sobretudo uma fé 
incomensurável na doutrina teresiana, da qual foi convicta defensora e persistente divulga‑
dora. Para tal, a escrita e toda a gestualidade que a envolve foram gestos intelectuais e ao 
mesmo tempo espirituais, que em Maria Salazar adquiriram com o tempo um fortíssimo cará‑
ter reivindicativo do modo de ser e estar teresiano.

O P. David do Coração de Jesus confirma a presença em Sto. Alberto, em 1608, da 
madre Ludovica de Jesus, autora de Instrução de noviças, o que indica que esta religiosa 
poderá ter desempenhado em algum momento a função de mestre de noviças, escrevendo 
este pequeno tratado com o intuito de orientar as suas futuras sucessoras. Também foi autora 
de uma biografia, dedicada a uma das suas companheiras de claustro: Inês de Sto. Eliseu, uma 
das quatro primeiras fundadoras do convento lisboeta, também ela discípula direta da Funda‑
dora. Até ao momento não nos foi possível localizar a obra desta carmelita, porque o P. David, 
na sua obra A reforma teresiana em Portugal, não nos fornece qualquer referência arquivís‑
tica, limitando‑se apenas a publicar uma listagem de nomes de autores e autoras carmelitas, 
com indicação dos títulos das suas respetivas obras11. Terão sido impressas? Ou circularam 
apenas manuscritas? Faziam parte dos 42 manuscritos inventariados aquando da extinção 
definitiva do convento?

Em 1630 habitava em Sto. Alberto uma outra escritora cujo nome permanece no anoni‑
mato — embora se saiba que era natural de Villacastin — autora de uma Relação compendiada 
da vida e virtudes da venerável Arcângela de São Miguel. A biografada, natural de Umbrrete 
(Sanlucar de Barrameda) chegou a Lisboa com o segundo grupo de fundadoras, procedente de 
Sevilha12. Também não foi possível até ao momento localizar os escritos desta autora. Tanto 
esta última como Ludovica de Jesus foram autoras de obras de caráter biográfico. Um facto que 

10 PABLO MAROTO, 2004: 221.
11 CORAÇÃO DE JESUS, 1962: anexos.
12 CORAÇÃO DE JESUS, 1962: anexos.
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vem acrescentar ao gesto físico da escrita propriamente dita, o gesto psicológico da escolha do 
tema sobe o qual a autora se irá debruçar em determinado momento. Neste caso, a opção foi 
biografar as respetivas companheiras de claustro, inspiradas, por um lado, pela personalidade 
e pelo comportamento da biografada; por outro lado, pela leitura assídua ou regular de obras 
exemplares dedicadas a narrar a vida de santos e mártires. O género hagiográfico forma um 
dos grupos mais nutridos da livraria de Sto. Alberto, com 74 biografias, 16 delas dedicadas a 
figuras femininas, a maioria carmelitas, incluindo, claro está, a biografia da Fundadora.

O cronista português Fr. João do Sacramento dá conta da presença neste convento lis‑
boeta, em 1633, da também toledana soror Teresa de Jesus Maria (Maria Pineda Zurita, 1592‑ 
‑1642), que nessa altura desempenhava funções de prioresa13. As fontes até agora consultadas 
são algo ambíguas e pouco conclusivas, no entanto, tudo indica que poderá tratar‑se da autora 
de um extraordinário conjunto de escritos, formado por uma autobiografia, relativamente 
breve, e três extensos comentários a outros tantos textos bíblicos, também com caráter autobio‑
gráfico: Tratado de una Breve Relación de su vida, que cuenta una monja descalza; Comentarios 
sobre algunos pasajes de la Sagrada Escritura; Explicación a lo místico de los trenos de Jeremías; 
Segundos comentários sobre pasajes de la Sagrada Escritura. O manuscrito completo e encader‑
nado conserva‑se na Biblioteca Nacional de España14 em excelente estado. A obra desta notável 
carmelita evidencia um nível cultural muito superior ao que era habitual numa jovem da sua 
época, com um profundo conhecimento das Sagradas Escrituras e um notável domínio do 
latim. Em 1921, Manuel Serrano y Sanz transcreveu e publicou estas obras tendo caído depois 
no esquecimento por razões que agora não nos interessa desenvolver. Soror Teresa adotou o 
nome da Fundadora devido à grande veneração que sentia por ela, como a própria nos revela 
na sua autobiografia15. De facto, à medida que lemos esses escritos apercebemo‑nos dessa vene‑
ração, assim como do profundo respeito que sentia em relação à doutrina teresiana. Soror 
Teresa retoma as ideias da Santa fundamentando‑as sobre exemplos bíblicos perfeitamente 
sequenciados, conferindo ao texto uma admirável coesão e coerência textuais. Ao longo de 
toda a obra desta notável e esquecida carmelita parece haver uma intenção clarificadora e legi‑
timadora, não só da doutrina teresiana, mas também do grau de correspondência que Maria 
Pineda estabelece com ela. Os textos evidenciam um profundo conhecimento da obra da Fun‑
dadora e de algumas das leituras que foram fundamentais para ela, nomeadamente, o Tercer 
abecedário, de Francisco de Osuna, bastante presente ao longo dos seus escritos. 

Com o exemplo que até aqui foi sucintamente esboçado pretendemos chamar a atenção 
para a diversidade gestual implícita no âmbito específico da leitura e da escrita em ambiente 
claustral. Esta diversidade tem início no espaço da livraria, considerada aqui como lugar de 
culto, onde guardar e conservar os livros constituem gestos de caráter prático, necessários para 

13 SACRAMENTO, 1721: V, 422, parágrafo 587.
14 TERESA DE JESUS MARIA, [c. 1640].
15 TERESA DE JESUS MARIA, 1921: 9.
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possibilitar a utilização dos mesmos para a sua leitura. O gesto da leitura, por sua vez, implica 
uma gestualidade binária: a primeira, de caráter material, com gestos como o transporte e a 
posse do livro, o passar da página (talvez humedecendo o dedo indicador) e o marcar a página 
onde se suspendeu momentaneamente a leitura; a segunda, de caráter imaterial, com gestos 
psicológicos e espirituais, como a escolha do que se vai ler, o momento e o lugar para a leitura 
e, mais importante ainda, a disposição psicológica e espiritual para uma adequada receção do 
texto. O mesmo acontece com a escrita, cuja textualidade se desdobra numa série de gestos 
materiais, de caráter mais prático, nomeadamente, sentar na cadeira, preparar o papel e a tinta 
e proceder à composição das respetivas frases, com o conseguinte ruído ritmado provocado 
pela pena em contato com a folha; e gestos imateriais: a escolha do tema sobre o qual se irá 
escrever, a abordagem, o género, a extensão, o caráter, tudo condicionado pelas influências 
mais ou menos conscientes recebidas pela autora através das suas próprias leituras. Conse‑
quentemente, as zonas de interseção a que dão lugar os âmbitos livraria, leitura, escrita acabam 
por constituir zonas de intermedialidade gestual que, no caso específico que aqui nos ocupa, 
apresenta um grau maior de incidência nas suas vertentes imateriais, isto é, nas suas vertentes 
espiritual e psicológica. 
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