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Fig. 1. A parede de ex-votos do Largo Preneste, Roma, 2018
Fonte: Pierre-Olivier Dittmar

Para quem, durante uma noite, passeie pelos suburbios de Roma ao longo do Largo
Preneste, num incaracteristico eixo rodoviario com trés faixas de cada lado, ladeado por velhas
industrias, brilhard através das luzes dos fardis, supondo que este é um caminhante atento, um
longo muro de tijolos com centenas de placas de marmore fragilmente fixadas. Mais de perto
vera nas inscri¢oes enigmaticas, repetidamente «P.R.G.», iniciais, apelos, agradecimentos de
todo o tipo, desejos de amor, de saude e de trabalho. Detendo-se um pouco mais, reparara,
escorregando por entre os tijolos, pequenos animais em plastico, coragdes enferrujados, cartas
inteiramente redigidas em lapis sobre papel, soltando-se por tras do marmore. Fotos de casais,
de acidentes. Algemas mal seladas por gesso.

* Texto traduzido para portugués por Inés Afonso Lopes e Jodo Rebelo.
** Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Email: pierre-olivier.dittmar@ehess.fr.
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Afastada de qualquer igreja, afastada dos lugares de peregrinagéo turistica, esta perspe-
tiva da rua, um exemplo entre mil, testemunha a pratica obstinada, no seio das sociedades
contemporaneas de exprimir o desejo e a gratiddo através de um pedago de matérial.

1. EXTENSAO DO DOMINIO DO EX-VOTO

O que ¢ que dizemos com alguma «coisa» que nao poderiamos exprimir com palavras? A for-
mula ex-voto oferece um paradigma de primeira envergadura para refletir o lugar da materia-
lidade nas praticas de trocas com os invisiveis: estaremos a procura de passar para o lado do
invisivel e dos seus poderes através de objetos transacionais ou de captar esses poderes para o
visivel através destes iscos? Iscos que estendem a definigao de «coisa» e de «objeto» até ao infi-
nito — ou mesmo até & humanidade propriamente dita, como no caso das criangas oferecidas
enquanto oblatos, aos mosteiros medievais, no fundo como oferendas vivas, em agradeci-
mento por uma graga recebida; ou mesmo quando se dd uma parte de si, ou o corpo inteiro,
impondo-lhe gestos, transformagdes, etc.

Desde o Chipre do Neolitico, a Magna Grécia do século V, a Italia do século XV, nas Ilhas
Trobriand até ao século passado, a Paris ou Toquio do século XXI, mulheres e homens expri-
mem os seus sofrimentos e os seus desejos através de tais «objetos». Essa documentagdo nota-
vel fica demasiadas vezes confinada aos inventdrios e aos estudos sobre as artes e devogdes
populares, ndo tomando em linha de conta a diversidade dos atores e dos afetos que historica-
mente estas praticas carregam, nem as formidaveis transformagdes do fenémeno votivo, ao
longo destes ultimos 20 anos, a escala planetaria. Hoje ja ndo ¢ possivel considerar estes com-
portamentos como o creptisculo de uma pratica ancestral: as ultimas décadas viram a multi-
plicagdo, no espago publico, de depdsitos espontaneos de objetos, de coisas, cada um, a sua
maneira, exprimindo afetos, um pedido ou um agradecimento. Se o acumular de 6rgaos enfer-
mos, de muletas ou de gessos obriga a pensar na exposi¢ao coletiva dos sofrimentos intimos, a
diversidade das praticas contemporéneas for¢a-nos a reenquadrar o fenémeno no contexto de
uma sociedade de consumo e convida a tomar em consideragao as fotografias de motos e
outros aparelhos objeto de desejo, camisolas de futebolistas, juramentos de amor e manifesta-
¢oes de gratidao pela obtengdo de um diploma ou da carta de condugao, enquanto praticas que
incitam a dilatar o conceito de voto (primeiro pagao e depois cristao), para encontrar, um mais
abrangente, o desejo.

Os cadeados de amor presos as pontes que se multiplicam no mundo urbano desde os
anos 90 sdo mais um exemplo, entre outros, de um materialismo afetivo que, por vezes, sem
divindade e mesmo sem lugar de culto, se impde como uma modalidade contemporanea de
relagdo com o espago publico.

! Uma primeira versao deste texto foi publicada em francés como introdugdo ao numero 70 Matérialiser les désirs.
Techniques Votives da revista «Techniques & Culture». Disponivel em <https://journals.openedition.org/tc/9361>.
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A partir de agora nao podemos limitar-nos ao universo das maquetes de barcos e de
pequenas pinturas «naives». A imagem ja ndo é o modelo por exceléncia do ex-voto e os pode-
res da semelhanca ja ndo sdo os tinicos meios operatorios para compreender a sua eficacia.
Torna-se necessario devolver a pratica toda a sua diversidade: pilhas de cera dispostas nas
igrejas, frutas e legumes depositados diante dos altares, estatuetas de animais, mas também
telas de Rafael, de Poussin ou de Ingres, pracas de cidades ou igrejas, inscri¢oes gravadas no
marmore ou escritas & mao, objetos industriais e pessoas vivas, tudo, ou quase tudo, pode ser
investido de uma intencéo votiva.

Fig. 2. Pensar o ex-voto como uma expressdo do desejo. Ex-voto em cera em Fatima, loja de
objetos devocionais, 2019
Fonte: Pierre-Olivier Dittmar

Mas sera que se trata aqui de um alargamento profano e contemporaneo da esfera do
ex-voto, ou de novas categorias de objetos que tem pouco a ver com as ceras anatdmicas e com
os relatos de milagres pintados nas telas? Parece-nos que uma abordagem histérica e de antro-
pologia comparativa permite responder a esta questdo, bem como fazer surgir nas praticas
ancestrais dimensoes que permaneceram subterraneas, particularmente no que diz respeito a
questdes sociais, coletivas e comunitarias.

Na ultima década, a investigagdo foi largamente renovada por uma série de pesquisas
dos dois lados do Atlantico: na América Latina, em primeiro lugar, com o projeto Ex Votos das
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Américas; nos Estados Unidos, gracas a uma série de publicagdes e de uma exposi¢ao no Bard
Center, em Nova lorque, Agents of Faith: Material, Place, Memory; e mesmo em Frangca, onde,
desde 2015, decorre na EHESS um semindrio aberto (Saintetés, sacralités, dévotions. Pour une
anthropologie historique de lobjet votif ), que contribuiram para redefinir os quadros cientificos
de uma interrogacio sobre o sentido dos objetos e das préticas votivas®.

Fig. 3. Folha de rosto da obra An account of the
remains of the worship of Priapus, lately existing at
Isernia, in the Kingdom of Naples

Fonte: KNIGHT, 1786

Trata-se aqui de uma aproximacdo a coisa e ao problema pelos seus limites, abrangendo,
num mesmo movimento, por um lado, a extraordinaria estabilidade de formas revelada por
Georges Didi-Huberman (2006), que impde pensar na presenga de objetos praticamente simi-
lares em depositos votivos célticos e em santuarios cristaos do século XXI, e por outro, numa
cada vez mais urgente necessidade de historicidade, face a um fendmeno totalmente plastico,
e de compreensdo constantemente mutavel.

Se 0 ex-voto fascina, pela sua diversidade, permanéncias e inventividade, talvez ele tenha
também paralisado historiadores e historiadores da arte, num confronto com o objeto que os
impede de apreender toda uma série de questdes sociais, afetivas e politicas que a pratica
envolvia. Foi por isso que, dentro do possivel, nos quisemos distanciar do ex-voto para consi-
derar as técnicas votivas, enquanto diferentes meios de associar intengdes e matéria. Trata-se,

2 Este semindrio deu origem a uma colecio de estudos na revista «Pietas», de Munique. Os resumos deste volume estdo
disponiveis na revista «Techniques & Culture». Disponivel em <https://tc.hypotheses.org.>.

154



UM MATERIALISMO AFETIVO

portanto, de ndo considerar os ex-votos como objetos fechados, mas como coisas em perpétuo
devir. Isto aplica-se, claro, aos processos de fabrico e as cadeias operatorias visando quer a pro-
dugdo de um objeto especificamente para um voto quer a transformagao de objetos comuns
em objetos portadores de intengdo. Isto diz respeito sobretudo ao momento, frequentemente
transitdrio, durante o qual o objeto existe enquanto objeto votivo, o tempo da sua visibilidade.
Aqui, quisemos fazer uma chamada de atengéo particular para os dispositivos, no sentido fou-
caultiano, ou seja, a forma como os lugares, os espagos, 0s ornamentos, mas também os textos,
os relatos, se podem articular para conferir uma forma de eficacia a esses objetos. Se eles visam
a produgao de efeitos, as suas disposi¢es testemunham também relacdes de forca, sempre sin-
gulares e de arbitragens particularmente sensiveis, entre os corpos individuais e o corpo social,
entre as politicas institucionais e os sofrimentos individuais, que nem sempre estio de acordo.

Por fim, pareceu-nos indispensavel pensar o ato votivo para 14 da materialidade impli-
cita para considerar as agdes rituais, os gestos das mulheres e dos homens que depositaram
estes objetos, ou que os realizaram, etc.

A partir da Europa e da América cristas, que reunem o essencial das nossas areas de
especializacdo, elaboramos coletivamente, no contexto do seminédrio da EHESS, uma defini-
¢ao capaz de tornar possivel e mais alargada a comparabilidade (ou para descobrir incompara-
veis). A seguinte: 0 ex-voto ¢ uma dadiva fisica com uma poténcia imanente de agao num
lugar especifico e a expressio de um desejo formulado ou satisfeito. Esta dddiva é um ato de
um individuo ou de um grupo, sempre rodeado de outras dadivas do mesmo tipo.

2. 0S NOVOS INVISIVEIS

Se procuramos uma defini¢ao o mais abrangente possivel, sera que esta permite compreender
a diversidade e multiplicidade das praticas contemporaneas? Apesar das dadivas votivas ja nao
serem objeto de prestigiosas encomendas dos principes, deve-se notar com Ceri Houlbrook
que, longe de desaparecer, as «disposi¢des populares» dos mais variados objetos, arvores
cobertas de sapatos, cadeados de amor, lapides, depdsitos memoriais apos um acidente ou um
atentado, se multiplicaram desde os anos 90. Se existe uma continuidade de gestos, de praticas,
essas disposi¢oes anonimas podem acontecer sem referéncia a uma divindade, e permitir que
«0s novos invisiveis» emerjam. Qual é a natureza dos votos que se exprimem aos pés da esta-
tua de José Tomas de Sousa Martins? De que forma este médico progressista do século XIX
desempenha, hoje, um papel de intercessor? O que acontece quando um turista deposita, ao pé
de uma copia da chama da Estatua da Liberdade da Pont de lAlma, em Paris, um agradeci-
mento a Princesa Diana pelo «seu pequeno apartamento»? Por que ¢ que, alguns anos depois,
o mesmo lugar acolhe também cadeados de amor? A parede da casa de «Julieta» em Verona
esta hoje recoberta por uma estranha composi¢ao coletiva de cartas de amor, pedidos ou agra-
decimentos, colados por pedagos de pastilha eldstica nas veneraveis pedras da suposta casa da
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heroina tragica. Por que vias é que uma princesa que morreu num acidente de carro ou uma
heroina literaria que cometeu suicidio, se tornaram intercessoras solicitadas em dominios tao
diversos quanto a busca da alma gémea ou de um apartamento?

E forgoso constatar que existe uma difusdo horizontal dos desejos por meio das «coisas»,
que ja ndo responde ao esquema de uma transcendéncia. Quando se pendura um cadeado
sobre outro cadeado, quando se desliza uma carta de apelo para tras de um velho ex-voto e nao
em frente de uma imagem de culto, todas essas técnicas de desvio e reutilizagdo contribuem
para fazer de cada um ator e, portanto, de certa maneira, um intercessor, ao passo que, nos
casos em que a pratica dos ex-votos é enquadrada por uma estrutura religiosa, o intercessor é
o poder encarnado que reveste o lugar sagrado. Este fendmeno obriga assim a considerar as
situagdes mais radicais, as quais os «novos invisiveis» estao ligados: a casa de Julieta ndo pode
ser compreendida sem evocar as paredes de pastilha elastica que se multiplicam por todo o
mundo, trechos de parede recobertos de pastilha elastica, mascada, ou a ja desaparecida ponte
das pastilhas elasticas de Veneza, onde os amantes dos anos 2000 vinham colar as suas salivas
misturadas por uma lembranca (ou, por vezes, por um voto).

Nesse sentido, as notaveis drvores de moedas das Ilhas Britanicas sao particularmente
ricas em ensinamentos, desde que Ceri Houlbrook demonstrou que aquilo que antes era uma
pratica votiva provada (inserir moedas na casca de uma drvore) néo cessa de ganhar amplitude
quando alguns dos atores, com que esta se deparou na sua investigacdo, afirmaram ndo ter for-
mulado um voto.

Sem divindades, sem votos, essas disposi¢oes forcam-nos a considerar um desejo cada
vez mais forte de fazer eclodir comunidades de atores anonimos com a cumplicidade de um
mundo material reinventado. Este coletivo, mais do que a institui¢cdo responsavel pelo lugar,
frequentemente refratario a materialidade dessas praticas, valida a eficacia da topografia
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Fig. 5. Oferta votiva
(pormenor). Em 1987, este
ex-voto pintado de André
Durand comemora, num
dubio cliché, a inauguragao do
primeiro servico dedicado aos
pacientes com SIDA pela
Princesa de Gales, Lady Di.
Apds a sua morte, ela serd o
destinatério de muitos
desejos.

Fonte: © Mucem

votiva perpetuando-a (mesmo de modo satirico, como nota Anne Lepoittevin no seu estudo
sobre o Pasquino romano). O ex-voto, assim concebido, torna-se objeto de testemunho, ao
servico da emanagdo e do poder do santudrio aos olhos de outros peregrinos, como nota
Agnes Giard no Japao.

Primeiramente cadtica, a afixagdo selvagem — tanto em santudrios antigos como em
«templos» sem deuses nem votos — desenha, pouco a pouco, uma cenografia da dadiva,
mimeticamente repetida por todos os peregrinos. Ele pode entdo escapar as autoridades e aos
limites construidos do santudrio para sacralizar elementos naturais como as arvores (reto-
mando por vezes rituais antigos, como Vasiliki Zachari observa na Grécia). No santudrio de
Istambul, estas tltimas tornaram-se o suporte de fios votivos ou de bergos suspensos feitos a
méo, como expressoes de desejo do nascimento de uma crianga. Em Chalma, no México, a
poucos passos do santudrio que, até comporta uma sala consagrada aos ex-votos, as arvores
recebem o corddo umbilical de criangas finalmente nascidas.

Ao centrar a nossa defini¢do na dadiva, inscrevemos o ex-voto entre os grandes temas da
antropologia. Serd necessario aproveitar a vasta historiografia da antropologia da dadiva para
compreender que a pratica votiva ndo decorre da troca comercial, mas que, igualmente esta se
encontra em oposi¢ao a uma interpretago teologica da dddiva como manifestagio de um
«amor puro»’. Além disso, o ex-voto ndo deve ser confundido com o sacrificio, mesmo que
compartilhe certos tragos, nem pode ser equiparado a toda a oferta religiosa. O ex-voto néo ¢
apenas uma dadiva, ¢ uma dadiva publica acompanhada de uma promessa, de um voto, de um
desejo. Por que é mais eficaz acompanhar a formulagao desse desejo com uma dadiva mate-
rial? Essa ¢ a questdo que devemos agora colocar.

3 Um «amor puro» cujas aporias Jacques Le Brun mostrou admiravelmente. LE BRUN, 2002.
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Fig. 6. Mensagens de amor coladas com pastilhas elésticas, no corredor da casa
de «Julieta», em Verona, 2008
Fonte: Helle Krog

r&u : W
Fig. 7. Desejos amarrados, tecidos e embalagens plasticas, Castelo de Sao Hilario,
Chipre, 12 de julho de 2017
Fonte: Thomas Golsenne
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Fig. 8. Arvore com prego: arvore de Gravenvoeren, Voeren,
Limbourg, Bélgica

Fig. 9. Cadeados votivos — Odzun, Arménie
Fonte: Pierre-Olivier Dittmar
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Fig. 10. Parede de pastilha eldstica, Seattle, 2015
Fonte: Daniel Schwen in Wikimedia Commons

L

Fig. 11. Cristo das ameijoas, Santuario do Divino Amore
Fonte: Pierre-Olivier Dittmar
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Fig. 12. A bicicleta de Moser. Francesco Moser e Eddy Merckx sao dois campedes de ciclismo, ambos
reconvertidos em criadores da sua prépria marca de bicicletas, tendo ambos doado a sua bicicleta vitoriosa
a virgem do Santuario do Divino Amore, nos arredores de Roma

Fonte: Pierre-Olivier Dittmar

Fig. 13. A bicicleta de Merckx
Fonte: Pierre-Olivier Dittmar
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3. TEMPORALIDADES: FUNDIR-SE E SINGULARIZAR-SE

Cada objeto votivo produz uma relagdo singular com o tempo, que convida a interrogagao
sobre a intengdo dos atores. Marinheiros naufragados — para voltar brevemente a esse exem-
plo «can6nico» que aqui deixdmos deliberadamente no antiquario* — fizeram sempre um
voto antes de depositar uma placa votiva? Certamente, eles escaparam a morte, naquilo que
consideraram entdo uma causa desesperada (os pequenos quadros, que foram inumeréveis no
século XIX, mostram-nos frequentemente os tripulantes num estado de passividade, quase
extatico, a espera de um fim certo), como fruto da intervenc¢ao divina. Mas teriam eles a inten-
¢do de fazer esse deposito? Podemos, de um modo mais geral, chamar de ex-voto aquilo que
nao resulta de um voto anterior? Esta é uma questéo fascinante e dificil, porque coloca o pro-
blema de todos os atos que nio sdo precedidos de um voto, mas que acompanham um voto:
duas temporalidades aqui, que nao se confundem, ou que, pelo menos, metodologicamente é
importante distinguir para melhor podermos entdo mostrar as ligagdes. No primeiro caso, o
objeto atesta um desejo anterior, no segundo ele atesta um desejo presente. Mas como ¢é que
podemos saber o que ¢ feito desse voto anterior, a ndo ser pela prova que é produzida? E, inver-
samente, o voto imediato, projetado num porvir, ndo procede obscuramente de uma primeira
intengao? Mas alguma vez nos encontramos num santudrio por acaso? A palavrinha do ex-voto
é preciosa, pois mantém aberta a possibilidade dessa precedéncia.

Além disso, a realizagdo de um voto passado nao ¢ também, geralmente, uma promessa?
Estaremos apenas a cumprir um voto? Ou contrairemos sempre uma nova divida, que é
também uma nova seguranga? Como é que um voto pontua o tempo de uma vida, ritmando-o
sem limites?

Para 1a da questdo da intencdo, os proprios objetos testemunham relagdes particular-
mente contrastantes com o tempo. Na proliferagdo de casos e situagdes, dois tipos parecem
emergir, que sdo também duas relagdes distintas com o coletivo.

Devemos, em primeiro lugar, considerar os depdsitos votivos que se inscrevem numa
vida ciclica. Quer sejam oferendas votivas anatomicas em cera ou metal, velas simples ou
pedagos de cera, encontramo-nos face a objetos seriais produzidos em ambiente industrial ou
proto-industrial, que implicam uma anonimizag¢ao dos corpos e desejos. Objetos pobres,
padronizados, mil vezes moldados e desmoldados, essas dadivas geralmente fazem parte de
uma temporalidade rapida: adquiridas nos proprios locais de peregrinagdo, o seu tempo de
vida é largamente enquadrado pelas institui¢des que administram o tempo de exposi¢do, colo-
cando ou retirando esses objetos em fungao dos fluxos, assumindo assim as modalidades pra-
ticas de mediagao com a divindade. O carater perecivel ou reciclavel dos materiais utilizados é
fundamental: a vida desses objetos estd ligada a um sofrimento ou a um desejo que queremos

4 Mas pode ser encontrada uma tentativa de uma nova leitura em Pierre Antoine Fabre e Bernadette Roberjot, La
langue de terre dans les ex-voto marins. FABRE, ROBERJOT, 2019.
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acreditar temporario. Esses fragmentos de corpos sao feitos para desaparecer, eles «vivem e
morrem»°. Sdo revendidos, repostos em circulagdo e por vezes fundidos para poder acolher,

sobre uma nova forma, novos desejos.

Fig. 14. No santuério de Santa Maria Adelaide cruzam-se duas
relagdes com o tempo, a ciclica das oferendas votivas de cerae a
das reliquias da Virgem que estas temporariamente circundam
Fonte: Pierre-Olivier Dittmar

Anonimos e coletivos, esses corpos fragmentados possuem também uma historicidade
implicita, tendo sido a matéria de cada orelha, de cada pé de cera exposto capaz nio so de
suportar a dor e o sofrimento de outros individuos, mas também de pertencer a outra forma,
a outro Orgdo carregado de dor e desejo. Mas seja o depdsito furtivo, efémero ou perene,
importa que o objeto prometido ao santudrio permanega, ainda que por um momento, em
contacto, ou pelo menos perto do poder que atua no local, pois é entao e apenas entdo, que os
objetos dos individuos passam a ser da divindade, tal como Vasiliki Zachari observa no seu
estudo sobre os antigos pinakes gregos.

Essa forma de depdsito votivo percorre toda a histéria ocidental e obriga o historiador
ou antropdlogo a conceber perspetivas de muito longa durago, inversamente proporcionais
ao tempo efémero destes objetos. No entanto, esta ndo pode constituir um modelo geral, visto
que existem numerosos ex-votos cuja relagdo com o tempo ¢ praticamente oposta.

De facto, desde o século XV que, no Ocidente, temos testemunhado uma multiplicagdo
de objetos votivos de um tipo diferente, que sublinham o voto memoria. Quadros realizados
pelos maiores artistas, performances de pintura, esculturas de marmore ou proezas de ourive-
saria preservadas nos tesouros das igrejas, representam cuidadosamente a aparéncia fisica dos
encomendadores. Sdo objetos valiosos, feitos de materiais preciosos, muitas vezes reser-
vando espago para uma inscrigao, explicativa ou invocativa. Sdo também objetos de presti-
gio, onde tanto o artista como a institui¢do sdo, desta vez, os principais mediadores. As vezes,

> CHARUTY, 1992.
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Fig. 15. O cerco de Rodes, 1480. Este ex-voto oferecido a Notre Dame de Paris foi
recusado pelos cénegos (HAMON, 2009)
Fonte: Etienne Hamon

até edificios inteiros sdo ex-votos edificados por comunidades ou por um senhor, como
quando Francesco I Gonzaga de Mantua fez construir o Santudrio de S. Maria delle Grazie em
Curtatone na década de 1380, como Valeria Motta estudou detalhadamente, para agradecer a
Virgem por libertar a regido da peste. Esses votos memoria exibem singularidades. Explicita-
mente feitos para durar, testemunham, ao longo do tempo, uma situagdo excecional em que a
originalidade de um individuo (o encomendador) e de um acontecimento (um milagre) pare-
cem corresponder e reforcar-se mutuamente. Todos os habitantes de Méantua beneficiaram
com o fim da peste e todos continuam em divida com o Principe Francesco I. Um forte valor
de ostentagdo é aqui acrescentado, porque é importante que o doador mostre a sua dadiva aos
seus subditos.

Se este voto memoria, testemunha singular do ato devocional de um individuo abastado,
a principio parece ser prerrogativa de uma elite, capaz de comandar, esse privilégio aparenta
diminuir no curso dos séculos XIX e XX, onde assistimos a uma democratizagao deste tipo de
doagio, da qual os pequenos quadros pintados, por vezes para um grupo de individuos, sao
uma primeira manifestagao.

A idade de ouro da tabuinha, que se situa na Europa entre 1850 e 1950, testemunhou um
novo desejo de durabilidade. Por mais modestas que sejam, essas obras singularizam-se e ins-
crevem-se no tempo. Mais ainda, a popularizacio dos meios de reprodu¢éo mecanica (princi-
palmente a fotografia) leva a uma hibridizagao das duas categorias que acabamos de distinguir.
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Uma evolugio fundamental do fendmeno votivo no século XX é a multiplicacdo de santudrios
fotograficos, onde a acumulagao de imagens de si mesmo, de pessoas proximas, muitas vezes
acompanhadas de algumas palavras no verso, atesta a apropriagdo, por peregrinos modestos,
de uma pratica anteriormente reservada a uma elite. Mas nao nos deixemos enganar quanto as
concegdes de sujeito veiculadas por este fenomeno, que devem ser entendidas levando-se em
conta os dispositivos implantados: a intensa proximidade entre essas fotografias atesta uma
vontade de incluir a exposicdo de casos individuais no seio de uma comunidade emocional.

Fig. 16. Ex-voto a virgem Wintzenheim, Capela de Nossa
Senhora do Bom Socorro

Fonte: ©Région Alsace — Service de I'lnventaire et du
Patrimoine

Somos, assim, levados a inscrever o ex-voto fotografico na longa duragao. Nao se pode
deixar de ficar impressionado, em muitos santudrios, pela transi¢do perfeita de pequenas pin-
turas pintadas para placas de marmore, e por uma razio simples e forte: no ha representacio
da catdstrofe milagrosamente evitada, sendo depois do golpe. Nao fotografamos o evento. E é
verdade que as fotografias votivas sdo geralmente retratos, de homens ou de coisas. Mas nao
poderfamos imaginar uma terceira fase — um tanto vertiginosa — em que, numa espécie de
efeito presentista, fotografassemos a propria catastrofe, numa sublime selfie?

Esse terceiro tempo ¢é ja o de hoje: assim, no México, no Brasil ou na Itélia, a fotografia
votiva é objeto de um verdadeiro trabalho coletivo: o acidente ou a operagdo «milagrosa» sao
documentados do exterior, por fotografias de proximos, as vezes em série, numa colagem de
composi¢des complexas. Tal como outrora a tabuinha pintada, o ex-voto fotografico
documenta aqui o acidente e a sua resolugao.
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Fig. 17. Sala dos Milagres de Paudalho Séo
Severinos de Ramos, Brasil D.R.

Esses diferentes tipos de temporalidades levam-nos a uma outra dimensao da questao:
a do lugar votivo. A oferta votiva deve permanecer no santudrio para merecer o seu nome ou
pode simplesmente passar por ele? O ex-voto pode-se tornar um «ex-templo»? A questdo da
conservagdo a longo prazo do objeto é aqui indiretamente colocada. Se concordarmos que o
ex-voto deve ser depositado, sera que ele pode de seguida ser legitimamente destruido ou reci-
clado (leia-se revendido, como vemos em alguns santudrios mexicanos contemporaneos)? Qual
é o centro de gravidade do ato votivo: o gesto ou o objeto? Qual é, entdo, o papel desempenhado
pela materialidade na mediagdo votiva? E quanto a individualidade? Porque podemos imaginar
que um objeto refundido, redistribuido, desqualificado ou requalificado ndo tera menos eficacia
precisamente, talvez, porque a singularidade do ato se confunde numa comunidade de fé.

Vemo-lo claramente: a abertura da investigacdo as formas aparentemente mais parado-
xais ou marginais do ato votivo, permite abalar uma conce¢éo implicitamente ligada, sem
dtvida, as modalidades mais inventariadas, imagens, estatuas, etc.: o pressuposto de uma
identidade substancial do objeto. Talvez essa concegdo tenha, de facto, perdido espago na cena
contemporanea, o que nos confronta, por definigao, com o efémero, com o evento, com a fuga-
cidade das agdes. Mas talvez também todos os tipos de formas antigas tenham sido esquecidos
sob sua influéncia. E, pois, essencial para nds, com este dossier, ter uma dupla perspetiva no
espacgo e no tempo.

4, TECNICAS DE OCUPACAO MATERIALISTAS

As técnicas votivas sao técnicas coletivas. Um ex-voto solitario nao tem sentido, e uma dadiva
votiva ndo tem sentido se ndo visivel para os outros. Néo se trata apenas de dar, mas a0 mesmo
tempo festemunhar e chamar a testemunhar. Nao nos enganemos, a expressao coletiva dos
sofrimentos e desejos individuais é também sempre uma forma de politica, visto que ela
invoca, ou seja, provoca, forgas publicas.
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Fig. 18. Recipiente de ex-votos. Basilica de Nossa Senhora
de Guadalupe México, 2016 D.R.

E menos a mensagem, frequentemente formulaica e repetitiva, que é reivindicativa, do
que a propria pratica que estabelece uma relacdo de forcas, por vezes além do quadro admi-
tido, e que, em muitos casos, sublinha a ocupagio de lugares de culto em geral, lugares de pere-
grinagao, os lugares turisticos dos dias de hoje, para os quais converge a maior populagdo pos-
sivel — certos destinos, como a cidade de Roma, dificultando a separagao de géneros.

Aqui, devemos considerar os lugares ao longo do tempo para medir o impacto das crises,
o quanto delas podem redefinir a natureza das relagdes de forgas entre as instituicoes e os cole-
tivos desejantes. Como néo ficar assombrado com o acumular de textos, imagens, objetos nas
igrejas durante a Primeira Guerra Mundial, uma materializagao acumulada, coletiva e solida-
ria de angustias inteiramente singulares? E preciso imaginar a Notre-Dame de Fourviére, em
Lyon, literalmente invadida por objetos, e compara-la com seu estado atual, onde a memoria
dessa ocupagdo s6 ¢ apresentada na forma de alguns coragdes, alinhados por tipologia atras de
vitrines. E preciso também ver no México como se pode construir o culto de uma imagem, o
da Guadalupe, de uma maneira autoritaria, com um dispositivo de recipientes de ex-votos e
tapetes rolantes que impegam qualquer paragem, qualquer ritmo proprio, qualquer apropria-
¢do material do lugar pelos seus ocupantes que ndo sao mais que transeuntes.

Quer se trate de instituicoes eclesidsticas ou municipais, essas autoridades procuram
dominar uma expressao que as ultrapassa. De Veneza a Paris, cadeados de amor sdo desmon-
tados, serrados e as vezes revendidos, as paredes de pastilha elastica sdo limpas como se
apagam graffiti. Vitorias efémeras: mal a Pont des Arts é desobstruida, a Pont Neuf é coberta
com cadeados. No México, sdo os arredores do Santudrio da Virgem de Guadalupe que sdo
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palco de dangas, cujos trajes atestam uma criatividade transbordante em cores vivas e cujos
acessorios nada ficam a dever a uma instalacdo de Annette Messager. A materialidade devo-
cional ¢ transportada no corpo, por tal ndo pode ser controlada pelas autoridades, desde os
primodrdios da Conquista. O desejo de ocupar o espago publico, de ai implantar os seus afetos,
sofrimentos e desejos sem delega-los as instancias reguladoras, parece ser cada vez mais forte
no contexto da crise de representagao politica que vivemos hoje. A atualidade recente con-
firma de forma exemplar as possibilidades politicas das formas votivas: se existe um ponto em
comum entre as revoltas de 2019 nas ruas de Argel e nas de Hong Kong, ele estd na pratica par-
tilhada que consiste em saturar o espago publico de post-its, colados uns sobre os outros, uns
a0 lado dos outros, levando coletiva e anonimamente, aos olhos de todos, uma série de desejos
e sofrimentos individuais.

Fig. 19. Manifestacdo pré-democracia nas ruas de Hong Kong, novembro de 2014
Fonte: Adam Singer

5. DA RUA AO MUSEU: IDA E VOLTA

Certamente, o lugar ativa a agéncia do ex-voto articulando o singular com o coletivo, o pre-
sente com o passado — e, nos limites que vimos recordando, o pessoal com o institucional.
Mas se for simplesmente exposto, sem oragdo ou qualquer outro ritual, o objeto votivo pode
ser «descarregado», como os Mukasari Ema analisados por Agnés Giard que, depois de mais
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de 30 anos, sdo remetidos para 0 museu porque ja nao funcionam, ja nao sao honrados por
ninguém; mas talvez seja também porque a sua simples exposi¢do convida os espectadores a
um olhar estético sobre eles. Expostos num espago museografico, nao siao mais identificados
como objetos devocionais ativos, embora as vezes possamos ficar surpreendidos pelo depoi-
mento de certos guardas do museu, perturbados pela genuflexao orante de um visitante ainda
muito afetado. Os objetos votivos do Bazar de San Juan, estudados por Caroline Perrée,
também perdem toda a carga devocional quando sao postos a venda: uma mudanga de valor,
como insistimos acima.

No Meéxico, desde os anos 2000, surgiu uma moda de pinturas que assumem os c6digos
formais dos ex-votos, a tal ponto que o seu artista mais famoso, Alfredo Vilchis, foi exibido no
Louvre aquando da homenagem prestada a J. M. G. Le Clézio em 2011. As pinturas de Vilchis
e David Mecalco encontraram o lugar nas cole¢oes do Mucem. Que estatuto deve ser dado a
esses objetos, que tém uma forma votiva sem ter uma intengao? A sua iconografia retoma a
dos ex-votos, mas 0s milagres, esses sao pouco convencionais: um fa comemora a vitdria de
um luchador, a prostituta agradece pelos clientes, a mulher agradece a San Judas pelo marido
ndo descobrir 0 amante escondido debaixo da cama, e o retablero, pintor do ex-voto, implora
a Virgem de Guadalupe que proteja os emigrantes das malfeitorias de Donald Trump. Essas
oferendas votivas nunca foram encomendadas por uma terceira pessoa para oferecer ao divino
e nao encontraram lugar nos santudrios, mesmo que Vilchis tenha feito algumas por enco-
menda piedosa. Na maioria das vezes, esses «milagres» vém diretamente da imaginacéo dos
criadores, que, no entanto, ndo eram considerados artistas, nem mesmo artesios, pois vendiam
(e ainda vendem) as suas produgdes numa feira da ladra da Cidade do México, o Lagunilla.
O seu sucesso entre turistas e colecionadores nao fez mais que encorajar a sua veia milagrosa,
e sdo hoje reconhecidos como artistas e exibidos em galerias e museus. Alfredo Vilchis ¢ ape-
lidado de Da Vilchis do México em referéncia a Leonardo da Vinci. Se nem as suas estdrias
nem as suas ilustragdes coincidem com os milagres modelados pela tradigao, essas imagens
mostram um México quotidiano no qual todos se reconhecem. Exibidos em conjunto, eles
constituem um verdadeiro fresco social, de forma muitas vezes humoristica, como no caso das
parddias romanas estudadas por Anne Lepoittevin.

A tomada em consideragdo desses casos limitrofes impoe pensar na artificagao das
formas votivas fora do espaco do museu. De facto, as paredes de ex-votos nas ruas constituem
hoje pontos de intensidade no espaco publico enquanto lugares de elei¢do que competem com
os white cubes do museu ou da galeria. O caminhante atento que imaginamos no inicio desta
introdugao nao tera deixado de perceber, entre as imagens de acidentes e de pedidos de crian-
cas do Largo Preneste, a presenca de um espago invasor em mosaico, uma obra de arte de rua
perdida por entre os votos «cristaos». Para quem se da ao trabalho de reparar, dificilmente
existe um lugar votivo que ndo esconda uma ou mais propostas artisticas, por vezes assumidas,
por outras discretas. Acima de tudo, ja ndo parece possivel pensar num processo simples a
partir das devogdes «populares» evoluindo para uma museificagdo esterilizante.
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Fig. 20. Ex-voto de Maria Reyes par David Mecalco, Mexico «Maria Reyes
agradece a pequena Virgem [a Virgem de Guadalupe] por ser uma
prostituta e ter dinheiro para dar de comer aos meus filhos» (21 jan. 91).
«Ex-voto de David Mecalco que, como muitos criadores mexicanos,
inventa pinturas de iconografia votiva mas que nao respondem a uma
pratica devocional. Esses ex-votos, muitas vezes subversivos nos temas
e nos estilos, narram a sociedade mexicana de uma forma ao mesmo
tempo satirica e realista»

Fonte: Cortesia de Valérie Perrée Le Rol

A evolugao da parede de ofertas de Avignon é sintomatica da complexidade dos destinos
contemporaneos. Em 1994, alguns blocos de cimento de uma parede da prisdo de Sainte-Anne
d’Avignon foram destruidos e comegaram a receber os mais diversos objetos. Um artista, Marq
Tardy, reivindicou mais tarde esta intervencdo, inicialmente pensada como puramente artis-
tica e efémera. Gradualmente, a obra escapa ao seu criador e da lugar a ofertas espontaneas,
entdo geralmente interpretadas como presentes de familias para prisioneiros reclusos atras
desse muro. Mas desde 2003, quando a prisao foi fechada, o muro néo cessou de se enriquecer
e de se regenerar, embora o motivo mais evidente para a oferta tenha desaparecido.

Ameagada de desaparecimento, a parede foi depois objeto de protecao e exposicio e
continua ativa até hoje, sendo a sua renovagao documentada online por um grupo de amado-
res. Mais uma vez, a importancia do dedicado parece empalidecer perante um conjunto de
ligagdes horizontais: a presenca de um microevento urbano num lugar significativo assinala e
faz com que uma comunidade de andnimos lance méos & obra. Mais do que a relagdo com os
invisiveis, ¢ uma logica de estigmergia: um estigma (um trago) na rua, gera um ergon (uma
obra). Mas essa forma de cooperacio indireta assemelha-se pouco com as construgdes das for-
migas ou das térmitas que tornaram possivel forjar esse conceito. Nao ha aqui necessidade de
coeréncia, para chegar a alguma estrutura sistematica, uma vez que as questdes sao mais
expressivas do que construtivas®.

6 O conceito de estigmergia foi criado em 1959 por Pierre-Paul Grassé para descrever o processo de fabricagio de
habitats animais, como os invélucros de certos abelharucos, os raios de cera das abelhas ou os ninhos de térmitas.
E usado no contexto da arte de rua por Lachlan MacDowall. MACDOWALL, 2014.
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Fig. 21. Muro de oferendas, antiga prisdo de Sainte-Anne, Avignon
Fonte: Pierre-Olivier Dittmar

Fig. 22. Cadeados votivos em Saint Ortaire, Bagnoles-de-I'Orne
Fonte: Marie-Anne Polo de Beaulieu
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6. OBJETOS PARA FAZER PESSOAS

Durante muito tempo, os depdsitos votivos foram considerados como variagdes populares,
efeitos colaterais da imagem de culto. E por isso que foram teorizadas de acordo com um
esquema, primeiro de tudo vertical, para o qual se tratava de compreender como o dom das
coisas possibilitava o acesso a diferentes formas de transcendéncia. Depois de ter explorado
neste numero as formas de dom mais contrastantes no tempo e no espago, tomando em linha
de conta, tanto quanto possivel, processos e dispositivos, o fendmeno surge-nos sob uma
nova luz. A auséncia de uma divindade e, por vezes, de um voto explicito obriga-nos a consi-
derar os depdsitos votivos em toda a sua imanéncia. Em muitos casos, deparamo-nos com
estruturas horizontais, criando cadeias eletivas e de solidariedade entre esses donatarios sem
destinatarios.

Essas criagoes coletivas indiretas ndo se resumem a uma justaposigao de egocentrismos.
Esses locais vocacionam-se agora, em larga medida, a criar vinculos e a relatd-los de forma
expressiva. Aqui, melhor do que em qualquer outro lugar, podem emergir as relagoes entre
vivos e mortos, entre amantes, entre membros de uma familia ou os lagos forjados no sofri-
mento do trabalho, na guerra ou na miséria. Por fim, devemos sobretudo compreender as
comunidades criadas por esses depositos enquanto elementos de ligagao afetiva comprome-
tida ndo s6 de humanos entre si, mas também entre individuos e os fragmentos de um mundo
visivel em toda a sua heterogeneidade, com carros antiquados, trangas de cabelo, caes, burros,
arvores e pedras.
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