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E POR VEZES FINGIMOS QUE 
LEMBRAMOS

O volume que agora se publica reúne alguns dos textos apresentados no 
colóquio internacional que, sob o mesmo título, se realizou nos dias 10 e 11 de 
outubro de 2019, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Como na pri-
meira iniciativa, o  objetivo da publicação consiste em abordar, numa perspetiva 
multilateral, a questão da «velhice», não tanto enquanto problema negativo, mas 
antes como questão aberta.

O livro abre com um ensaio de Manuel Frias Martins sobre o envelhecimento 
cultural, os seus sinais e os seus perigos, havendo em seguida uma série de textos 
sobre a representação da velhice e do idoso num conjunto diversificado de obras, 
desde as crónicas de Rui de Pina e outros escritos medievais até dramaturgos con-
temporâneos como Beckett, passando por Camões, o  médico e humanista Lopo 
Serrão, ficcionistas brasileiros e poetas de língua espanhola como Juana de Ibar-
bourou, Ángel González, Francisca Aguirre, Antonio Gamoneda ou Félix Grande. 
Temos ainda, num artigo de dois professores da Universidade Estadual do Piauí, 
Raimundo Isídio de Sousa e Márcia Edlene M. Lima, uma abordagem da repre-
sentação semiótica do idoso e do jovem em publicações no Facebook. O volume 
encerra com um conjunto de quatro ensaios sobre aspetos da política institucional 
de atenção ao idoso nos estados do Piauí e do Maranhão, com atenção particular 
às universidades da terceira idade.

Mais do que chamar a atenção para aqueles que muitas vezes fingimos que 
lembramos, cremos que esta publicação sugere algumas pistas para o debate da 
questão da Matura Idade e do papel que nele devem desempenhar a literatura e 
as humanidades. 

John Greenfield 
Francisco Topa
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O DESAFIO DO TEMPO.  
ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE  
O ENVELHECIMENTO CULTURAL

MANUEL FRIAS MARTINS* 

Age is not a particularly interesting subject. Anyone can 
get old. All you have to do is live long enough.

Groucho Marx

Resumo: O artigo procura refletir sobre perguntas como: terei eu noção de que as minhas crenças, 
valores, gostos, modos de entendimento do mundo me colocam numa espécie de último reduto de 
resistência à diferença do novo? Estarei eu consciente da resistência que ofereço às mutações da cultura, 
entendendo esta como o conjunto de todos os sistemas de signos que atuam no interior de uma 
determinada comunidade humana? Não sendo possível chegar a uma conclusão definitiva, sugere-se 
que o «homem que envelhece» implica menos uma idade física e mais uma idade social marcada por 
uma qualquer forma de incompreensão do mundo que o rodeia. O importante será, pois, manter uma 
disponibilidade crítica, tão convicta quanto possível, para com as novas solicitações da cultura digital 
em todas as suas manifestações.

Palavras-chave: Envelhecimento cultural; Novo; Cultura digital.

Abstract: The article reflects on questions such as: am I aware of the fact that my beliefs, values, tastes 
and ways of understanding the world put me in a sort of last bastion of resistance to differences with 
regard to what is new? Am I conscious of the resistance I offer to the changes in culture (which is 
understood as the set of all sign systems which operate within a human community)? Since it is not 
possible to reach a definitive answer to these questions, it is suggested that a «person getting older» has 
less to do with physical age and more to do with the question of social age (characterised as a certain 
form of misunderstanding of the world which surrounds the individual). Indeed, it is important to be as 
convinced as possible of a critical disposition with a view to the new demands of digital culture in all its 
manifestations. 

Keywords: Cultural ageing; New; Digital culture.

Embora muitas vezes desavinda com a verdade, a famosa sageza alcançada com 
a idade, quase sempre exibida pelos icónicos cabelos grisalhos, tem feito esquecer a 
incómoda realidade de que a velhice não pode ser vista segundo uma espécie de uni-
versalidade abstrata indiferente a expressões individuais. Para além dos óbvios sinais 
de modificação do corpo introduzidos pelo tempo, a velhice não tem necessariamente 

* Universidade de Lisboa. Email: emteoria@gmail.com.
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uma identidade ou até um plano único de manifestação. Escrevendo há dois mil 
anos, Cícero, então com oitenta e quatro anos de idade, arrumou bem a identifica-
ção contraditória da velhice num ensaio ainda hoje de referência. Nele encontra-
mos reflexões que se mantêm úteis em qualquer tempo e lugar. A que me interessa 
lembrar no contexto atual é esta: «É um facto que os velhos são lentos, rabugentos, 
resmungões, difíceis de aturar e, vendo bem, avarentos. São estes, porém, defeitos 
de carácter e não propriamente da velhice»1. Defeitos de carácter e não de velhice, 
sem dúvida. A gentil certeza da morte ao fim do caminho, com certeza, mas o modo 
de ser velho tem mais a ver, afinal, com o indivíduo do que com o tempo de vida 
de cada um. E é partindo desta premissa que eu gostaria de indagar a questão do 
envelhecimento cultural. 

Ao contrário da experiência da vida, a experiência da morte é sempre a experiên-
cia da morte dos outros. Também o envelhecimento é por nós encarado mais através 
do envelhecimento dos outros do que de nós próprios. Quantos de nós já tiveram 
desabafos como este: «Encontrei um amigo que já não via há muitos anos. Ele tem 
a minha idade, mas está tão velho. Quase não o reconheci. E parece zangado com 
o mundo. Está feito um reacionário». Este confronto com o envelhecimento através 
do envelhecimento dos outros é um dado importante para entendermos o processo 
de envelhecimento cultural. Eu sei que o meu corpo me dá múltiplos sinais de enve-
lhecimento. Mas terei eu noção de que as minhas crenças, valores, gostos, modos de 
entendimento do mundo me colocam numa espécie de último reduto de resistência 
à diferença do novo? Estarei eu consciente da resistência que ofereço às mutações da 
cultura, entendendo esta como o conjunto de todos os sistemas de signos que atuam 
no interior de uma determinada comunidade humana?

O processo de envelhecimento cultural consiste em um indivíduo ser obediente 
a si próprio e ao princípio regulador do seu conforto existencial. Isto é algo que tem 
menos a ver com a idade do que com a atitude que cada um de nós tem ao longo da 
vida perante os desafios das ideias, das novidades tecnológicas, das práticas sociais 
e políticas no seu todo, nelas incluindo as práticas artísticas. Se essa atitude for pau-
tada por uma busca do paraíso solitário onde só os valores individuais persistem, 
ou nos esforçamos para que eles persistam, então estamos a eliminar a interrogação, 
a dúvida, a contradição, o dessossego, a transformação. Em suma, se essa for a vereda 
por que optamos na vida, então somos inevitavelmente protagonistas do envelheci-
mento cultural que nos afasta do mundo e nos encerra no ilusório paraíso de nós 
próprios. E isto pouco tem a ver com a idade. O processo de envelhecimento cultural 
é, neste sentido, e na esteira de Cícero, uma questão de carácter ou de temperamento 
individual e não de idade avançada. 

1 CÍCERO, 2009: 56.
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Considero que só a desobediência a nós próprios e ao princípio regulador do 
nosso conforto existencial nos pode manter fora do processo de envelhecimento cul-
tural. Portanto, a velhice cultural somos nós que a construímos em qualquer idade. 
Afirmo isto não no sentido de considerar a velhice uma das famosas construções 
sociais de que falam os estudos culturais, mas sim para acentuar a ideia de que a 
velhice, particularmente na sua dimensão cultural, é antes de tudo uma construção 
individual independente da idade. Uma construção não deliberada, obviamente. 
Mas certa. Uma das suas manifestações mais frequentes foi bem identificada pelo 
sociólogo francês Michel Serres num pequeno (mas relevante) livro com o título 
esclarecedor Antes é que era bom!. Nessa singela lição de sabedoria, Michel Serres 
demonstra como a apologia do antes, por parte daqueles que se sentem desorien-
tados pelo agora, se revela implicitamente uma apologia de guerras e mortandades 
diversas que marcaram exatamente esse antes. E esse antes é algo que não tem a ver 
com uma época em especial, mas sim com aquilo que Serres apelida de «carnificinas 
perpétuas»2. Trata-se afinal, podemos dizê-lo, mais da trágica condição do humano 
do que de uma qualquer situação cultural particular ou até de uma esperança no 
papel redentor da cultura por oposição à bestialidade do homem. Este aspeto merece 
algum desenvolvimento.

Por vezes há a tendência de opor à barbárie humana das «carnificinas perpé-
tuas» aquilo que se considera ser cultura no sentido mais erudito do conceito, isto 
é, as artes, a  filosofia ou as humanidades em geral. No entanto, muitos foram os 
pensadores que já demonstraram o carácter altamente falacioso desses argumentos. 
A cultura (entendida nesse sentido elevado ou erudito) não nos protege da barbárie 
coletiva, como nos prova o exemplo clássico das carnificinas levadas a cabo no século 
XX a partir de sociedades que haviam atingido os mais altos graus de desenvolvi-
mento e sofisticação cultural e científica no Ocidente. Vista deste modo, a cultura 
tem dentro de si os germes do mal, da aniquilação, do sofrimento, da submissão a 
poderes autoritários e criminosos. Mas ela não seria cultura se não fosse assim, pois 
só essa dinâmica destrutiva que nela atua poderia cruzar-se dialogicamente com o 
seu contrário, isto é, com as dinâmicas culturais de bem, de construção e valorização 
da dignidade humana e, graças a ela, da ética da compaixão pelos fracos e desapos-
sados. Só assim se compreende, segundo creio, o potencial de escolha que nos define 
como seres individuais. E voltamos assim ao papel da individualidade na questão do 
envelhecimento cultural.

Tenho para mim que aquilo que nos dá prazer não é o que existe. Aquilo que 
nos dá prazer é sobretudo o novo. O que existe está colocado numa cadeia de repe-
tições que através da habituação acaba por cancelar o próprio prazer que podemos 

2 SERRES, 2018 [2017]: 15.
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ter no que existe. O novo, ao contrário, apela a interrogações, curiosidades e desafios 
que, na sua dinâmica perturbativa do que existe, geram um prazer único e, é claro, 
individualizado. Obviamente, nem todas as pessoas têm esta relação com o novo. 
Muitas pessoas terão mesmo uma grande reserva em relação à sociedade em que 
vivem, recusando muitos dos novos modos do ser social. É sobretudo por aqui que o 
envelhecimento cultural se define. Jean Améry (cujo nome original era Hans Mayer), 
um judeu austríaco sobrevivente de Auschwitz, identificou muito bem a questão do 
envelhecimento cultural ao afirmar o seguinte:

O envelhecimento cultural […] começa muitas vezes por um obscuro 
sentimento de repugnância em relação ao que o homem que envelhece chama 
«jargão cultural» da época, recusando ver que também ele fala um jargão, um 
jargão que já teve o seu tempo, e que, ao contrário do que ele acredita, não é uma 
linguagem pura, a  linguagem em si. Ele é tomado, ao ler certas revistas, certos 
livros, de um ligeiro mal-estar que o leva a recusar, com um encolher de ombros 
resignado, a moda, o snobismo, todos estes ismos, a manifestação verbal dos que 
se dão ares de importância3.

O «homem que envelhece» implica menos uma idade física e mais uma idade 
social marcada por uma qualquer forma de incompreensão do mundo que o rodeia. 
Decorrendo da dificuldade de alguém se orientar num novo sistema de signos, seja 
ele qual for, o envelhecimento cultural mostra-nos um modo muito pessoal de estar 
na cultura de uma determinada época. E todos nós, por mais disponíveis que possa-
mos estar para a compreensão do novo, acabamos em algum momento por revelar 
o nosso próprio envelhecimento cultural no modo como lidamos com o espírito 
do tempo através de normas de vestuário, linguagem, gostos artísticos, alinhamen-
tos e recusas, etc. A diferença residirá então, e retomando conceitos anteriores, no 
grau de obediência ao princípio regulador do conforto existencial de cada um e, no 
limite, no ensimesmamento nostálgico, sem garra nem ousadia, em que podemos 
cair. Não queremos que o nosso passado nos abandone, como se dele dependesse a 
nossa segurança e mesmo a nossa mais firme identidade. Adequa-se aqui a afirmação 
do escritor brasileiro João Guimarães Rosa de que «toda a saudade é uma espécie 
de velhice». Mas vale a pena equacionar o que foi afirmado até aqui com referência 
a um caso concreto ou a uma experiência que todos possamos conhecer. Para esse 
efeito recorro à famosa revolução digital que nos colocou a todos perante realidades 
tecnológicas completamente novas e desígnios sociais totalmente imprevistos.

3 AMÉRY, 1991 [1968]: 139; tradução minha.
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A tecnologia digital veio introduzir aspetos radicalmente novos na cultura e 
nas relações sociais. Tanto os computadores como a internet e as redes sociais alte-
raram em profundidade os nossos ritmos de vida. Este é um fenómeno amplamente 
conhecido e definitivamente estabelecido. Por isso nada haverá de especial a acres-
centar acerca dele. O que mais me interessa focar é a relação do mundo digital com 
a palavra escrita, em particular com a literatura. 

É hoje consensual entre psicólogos, neurocientistas e outros estudiosos do 
comportamento humano que novos dispositivos digitais de leitura como o iPad, 
iPod, iPhone e vários outros aparelhos de ecrã têm vindo a remeter para segundo 
plano a tradicional leitura em profundidade (ou deep reading). Investigações rea-
lizadas em todo o mundo, e cuja consulta está amplamente disponível na inter-
net, mostram que a mudança para modos de leitura de perfil digital tem tido 
como consequência uma diminuição da capacidade do cérebro em interiorizar 
conhecimento, em promover o raciocínio analógico, desenvolver perspetivas de 
compreensão e empatia, estimular análises críticas, etc. Estas são características 
associadas ao processo tradicional de leitura em profundidade dos textos, sejam 
eles quais forem. Alguns investigadores vão mesmo ao ponto de afirmar que 
os aspetos negativos da leitura em ecrã são visíveis logo a partir do quarto ou 
quinto ano de escolaridade. À chamada skim reading (leitura rápida e em diago-
nal), característica dos aparelhos referidos, juntam-se as mensagens escritas em 
telemóveis e outros dispositivos de ecrã. Nessas mensagens cortam-se palavras, 
reduzindo-as a letras e sinais, recorrendo-se a fórmulas linguísticas estereotipadas 
para condensar a informação. 

A «impaciência cognitiva» de jovens e adultos atuais em relação a textos rela-
tivamente longos, como por exemplo um romance, é uma das consequências mais 
visíveis desta mudança. Os professores de literatura (pelo menos os que gostam de 
literatura) conhecem bem o problema. Dramática pode ser ainda a perda da ligação 
afetiva e mesmo intelectual dos leitores ao conteúdo de uma estória. Tal acontece em 
virtude da perda da relação física com o objeto livro que se pode manipular, cheirar, 
sublinhar, e cuja leitura se pode interromper, recuando ou avançando. 

Colocando deste modo a questão do novo universo digital e das suas afrontas 
a uma convivência saudável com os modos narrativos de presentificação da expe-
riência, várias perguntas nos surgem no contexto que me interessa: estarei eu a ser 
objeto de envelhecimento cultural se recusar este novo mundo digital? Ou então, até 
onde é que eu posso ir na aceitação desta nova realidade sem contradizer a minha 
própria identidade, a qual se formou através da leitura em profundidade de livros 
diversos (em formato de papel)? Poderei eu abdicar do enriquecimento propiciado 
por essa leitura e da promoção social e cultural da respetiva capacidade crítica? 
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E se eu privilegiar o espírito crítico daí decorrente, será que estarei num processo 
de envelhecimento cultural se afirmar (recusando) que no novo mundo digital há 
perdas irreparáveis no que respeita à leitura?

As respostas a estas perguntas não são simples, mas são indispensáveis. O futuro 
é imprevisível e contingente, mas pode e deve ser pensado em função da experiên-
cia do presente. Tal como eu entendo o desafio de ambas as etapas temporais, o que 
importa é manter uma disponibilidade crítica, tão convicta quanto possível, para com 
as novas solicitações da cultura digital em todas as suas manifestações. E como já 
tive oportunidade de defender noutro lugar a propósito da relevância que a reali-
dade virtual irá ter no plano do consumo cultural4, estamos naquele ponto em que 
a estrada se bifurca. Conforme manda a sábia prudência, e por mais paradoxal que 
possa parecer, devemos seguir por ambos os caminhos. 

O processo de envelhecimento cultural, quer no novo contexto digital que tenho 
vindo a referir quer noutro qualquer, não se resume, de modo nenhum, à recusa dos 
efeitos negativos desse novo mundo, mas sim à recusa da sua compreensão crítica. 
A incompreensão, a desorientação, a preguiça tornam-se agentes de uma alienação 
cultural que nada mais quer ver a não ser um anterior mitificado nas suas valências ou 
um antes fundador de uma felicidade imóvel. É nesse momento que estamos velhos.
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REPRESENTAÇÕES DA VELHICE  
NAS CRÓNICAS DE RUI DE PINA,  
DE D. SANCHO I A D. AFONSO IV

JORGE ANTÓNIO ARAÚJO*

Resumo: O artigo aborda as representações da velhice nas crónicas de Rui de Pina, tomando por base 
especificamente as que vão de D.  Sancho I a D.  Afonso IV. Procurando contribuir para um melhor 
entendimento das ideias e das representações relacionadas com a senioridade em Portugal no final da 
Idade Média, o autor conclui que, se existe algum elemento crítico apontado à velhice, ele não tem que 
ver com um ideal estético ou uma fealdade física, mas antes com a doença e o sofrimento do corpo. 
Nesse sentido, é possível dizer que a obra cronística analisada reflete os modelos do seu tempo.

Palavras-chave: Velhice; Rui de Pina; Crónicas de D. Sancho I a D. Afonso IV.

Abstract: The article discusses the representations of old age in the chronicles of Rui de Pina, taking as 
a basis specifically those from D.  Sancho I to D.  Afonso IV. In attempting to contribute to a better 
understanding of the ideas and the representations related to seniority in Portugal at the end of the 
Middle Ages, the author concludes that if there is indeed a critical view of old age, this is not due to any 
aesthetic ideal or to physical ugliness, but rather to illness and corporal suffering. Thus, it is possible to 
conclude that the chronicles which were analysed reflect the models of their time. 

Keywords: Old age; Rui de Pina; Chronicles from D. Sancho I to D. Afonso IV.

O presente estudo acerca das representações da velhice nas crónicas de Rui de 
Pina resulta na primeira apresentação pública que fazemos desde que, há poucas 
semanas, demos início a um programa de doutoramento em História, com um pro-
jeto intitulado Rui de Pina: um Cronista Global.

Enquanto preparávamos o projeto para apresentar à FCT, e à medida que íamos 
conhecendo e tomando contacto com os textos cronísticos de Rui de Pina, fomo-nos 
cruzando com uma série de referências e de caracterizações relativas a «velhos» e à 
«velhice», que considerámos pertinente trazer a este colóquio. Centramo-nos espe-
cificamente nas crónicas de D. Sancho I a D. Afonso IV, em parte por serem aquelas 
a que maior atenção daremos no nosso programa doutoral, mas também por con-
sensualmente se considerar que constituem um conjunto coeso e autónomo face à 
restante obra de Rui de Pina.

O nosso objetivo com esta apresentação consiste em procurar contribuir para um 
melhor entendimento das ideias e das representações relacionadas com a senioridade 

* Universidade do Porto. Email: jorgemontanhaa@sapo.pt.
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em Portugal no final da Idade Média, neste caso a partir de uma fonte historiográ-
fica. Posteriormente, pretendemos cruzar as representações encontradas nestas seis 
crónicas de Rui de Pina com outras referências medievais às idades do Homem e à 
senioridade, sobretudo as produzidas no âmbito da corte de Avis ou nas possíveis 
fontes utilizadas pelo cronista.

A história da velhice e o estudo das suas representações, particularmente no 
período medieval, conheceu importantes avanços a partir da segunda metade do 
século XX, à medida que as ciências sociais foram alargando o seu campo de inves-
tigação e que as condições sociodemográficas do Ocidente colocaram o tema do 
envelhecimento na ordem do dia. Se tanto na historiografia anglo-saxónica como 
nas historiografias de língua francesa e espanhola encontramos já vários trabalhos 
de referência, entre visões panorâmicas e estudos mais delimitados, em Portugal o 
tema parece não ter merecido ainda a devida atenção. 

A esta ausência de estudos não será certamente alheia a dificuldade do tema. 
Como bem referiu Simone de Beauvoir, para as sociedades antigas como a da Idade 
Média, é difícil estudar a condição da senioridade, pois os documentos raramente 
lhe fazem referência, estando os velhos integrados no conjunto dos adultos, sem 
pertencerem a uma categoria social específica e distinta1. Nas palavras de Georges 
Minois, também as teorias das idades da vida, tão em voga no período medieval, «não 
passam de dissertações abstractas ou jogos intelectuais, que não englobam nenhuma 
distinção prática»2. Quanto à utilização da cronística enquanto fonte para o estudo 
do tema, diz-nos o mesmo autor que, em geral, os mais velhos estão ausentes das 
narrações e dos grandes relatos cronísticos3. Colocados já de sobreaviso, importa, 
até para uma plateia que possa não estar tão familiarizada com o assunto, passar a 
introduzir o nosso cronista e as fontes estudadas. 

Rui de Pina, natural da Guarda, terá nascido por volta do ano de 1440 e falecido 
em torno de 1522, segundo afirmaram os seus principais biógrafos4. Foi escrivão e 
diplomata de D. João II e encarregado pelo mesmo rei, conforme carta régia de 1490, 
de escrever os feitos do reino, ainda que como cronista oficial se mantivesse Vasco 
Fernandes de Lucena. Com a subida ao trono de D. Manuel, foi nomeado cronista-mor 
do reino e guarda-mor da Torre do Tombo e da Livraria Real, em 1497, mantendo-se 
no cargo até à morte, sucedendo-lhe o seu filho Fernão de Pina.

1 «Les documents dont nous disposons n’y font que très rarement allusion: on les assimile à l’ensemble des adultes. 
[…] Le vieillard, en tant que catégorie sociale, n’est jamais intervenu dans le cours du monde. Tant qu’il conserve une 
efficacité, il reste intégré à la collectivité et ne se distingue pas d’elle: il est un adulte mâle d’un âge avancé. Quand il 
perd ses capacités, il apparaît comme autre» (BEAUVOIR, 1979: 141-142).
2 MINOIS, 1999: 15-16.
3 MINOIS, 1999: 16.
4 Cf. ALMEIDA, 1977: X-XIX.
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São nove as crónicas assinadas por este cronista. Terá começado pela crónica de 
D. João II, que em 1504 já estaria pronta, juntamente com a de D. Afonso V. Seguem-
-se a crónica de D. Duarte e só depois as crónicas da primeira dinastia — as que aqui 
analisamos —, provavelmente a partir de 15145. Graças a autores como Magalhães 
Basto, Silva Tarouca e, mais recentemente e de forma mais completa, Filipe Alves 
Moreira, é  hoje incontestável que grande parte destas seis primeiras crónicas tem 
como fonte-base a Crónica de Portugal de 1419, que tantos alvitraram corresponder 
às famosas crónicas perdidas de Fernão Lopes. De resto, já no século XVI João de 
Barros e Damião de Góis disseram ser estas crónicas um aproveitamento de outras 
mais antigas, chegando mesmo este último a lançar a ideia, que fez escola, de uma 
apropriação da obra de Fernão Lopes por parte de Rui de Pina. A discussão em torno 
dos supostos plágios deste cronista, que continuou nos séculos seguintes, vê-se hoje 
ultrapassada pela alteração de paradigma quanto ao carácter autoral medieval. Toda-
via, importa levá-la em consideração, para que tenhamos presente a possibilidade de 
as referências encontradas à velhice estarem também em textos anteriores e de serem 
reflexo de uma mentalidade e de circunstâncias mais antigas, não necessariamente 
exclusivas ou correspondentes às dos contemporâneos do início do século XVI. 

O que hoje se nos afigura certo é que estas seis crónicas dos monarcas da 
primeira dinastia podem ser vistas como um todo coeso e diferenciado face à res-
tante obra de Rui de Pina, tanto que contêm um só prólogo, assim se justificando a 
nossa delimitação. Para esta análise quisemos começar por elencar as personagens 
explicitamente descritas como velhas ou a propósito das quais se refere a sua muita 
idade. Se em grande parte dos casos essa identificação é clara e imediata, outros há 
em que não se revela tão óbvia a categorização. Por exemplo, diz-nos Rui de Pina 
que Sancho I de Portugal e Afonso VIII de Castela morreram com pouco menos de 
60 anos de idade6, mantendo-se ambos com bastante atividade até perto do final da 
vida. Poderíamos ser levados a pensar que, para esta época, alguém com uma idade 
compreendida entre os 50 e os 60 anos gozaria já de um estatuto respeitável relati-
vamente à sua longevidade. Porém, a verdade é que em momento algum o cronista 
dá particular ênfase a esse aspeto, e as próprias teorias sobre as idades do Homem 
não são taxativas. Para além de existirem diferentes modelos de divisão das idades, 
o modelo isidoriano, do século VII, provavelmente o mais difundido ao longo do 
período medieval, faz suceder à juventude, que termina aos 50 anos, um período 
de gravitas, até aos 70, que é, segundo o próprio arcebispo de Sevilha, uma etapa de 
declinatio entre a iuventute e a senectute, não se confundindo já com a primeira, mas 

5 MOREIRA, 2013: 58. 
6 As idades que doravante referirmos são as indicadas por Rui de Pina, não nos cabendo aqui discutir a sua exatidão 
ou veracidade. 
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não pertencendo também ainda à segunda7. O modelo descrito por Dante, porém, 
a partir de Alberto Magno, faz suceder imediatamente a senectude à juventude8, aos 
50 anos, sem qualquer tipo de transição. No plano dos autores portugueses, e par-
ticularmente da dinastia de Avis, esta última perspetiva encontra correspondência, 
por exemplo, nas considerações de D. Duarte sobre o assunto, no primeiro capítulo 
do seu Leal Conselheiro9, ao passo que o Condestável D. Pedro, em Sátira de Infe-
lice e Felice Vida, opta por seguir o modelo isidoriano10. Mesmo dentro da velhice é 
possível identificar diferentes níveis ou estádios, consoante os autores, levando-nos 
tal diversidade a perceber o quão difusos e incertos podem ser estes conceitos, e o 
quão difícil é também uma categorização com base nestes modelos.

De entre as personagens para as quais temos, nas crónicas em análise, indubitá-
veis representações da velhice, importa começar por destacar D. Afonso Henriques. 
A sua muita idade é constantemente referida e valorizada, passando a extraordinária 
marca dos 90 anos, segundo Rui de Pina. Diz-nos o cronista que só aos 84 anos o 
primeiro monarca português, «por indesposiçaõ de sua pessoa»11 e por não poder já 
cavalgar desde que partira a perna em Badajoz, entregou definitivamente o comando 
da guerra e conquista contra os infiéis ao seu filho D. Sancho. Os feitos de Afonso 
Henriques, porém, não terminam por aqui: é aos 85 anos que recebe finalmente o 
reconhecimento papal face à sua intitulação enquanto Rei de Portugal, e ainda aos 
90 anos a simples enunciação do seu nome, ou o aparecimento da sua imagem ao 
longe, «assentado em hum carro»12, é o suficiente para fazer tremer o inimigo e dar 
confiança na vitória às hostes portuguesas13. A  idade, em D.  Afonso Henriques, 
confere-lhe uma aura de grande respeito, experiência e maturidade, reveladas, por 
exemplo, naquela «excellente fala»14 que terá dirigido a seu filho D. Sancho, aquando 
da passagem do testemunho no comando da guerra — «muy dina de tal Pay, e de Rey 
muy Catolico, e taõ bom Cavalleyro»15 —, ou na capacidade de, perante a ameaça do 
Miramolim de Marrocos, ser capaz de ver logo o futuro, como prudente e exercitado 
guerreiro16. Chegado à altura em «que por graveza da carne jáa nom podia exercitar 

7 «Quinta aetas senioris, id est gravitas, quae est declinatio a iuventute in senectutem; nondum senectus sed iam 
nondum iuventus, quia senioris aetas est […]. Quae aetas a quinquagesimo anno incipiens septuagesimo terminatur» 
(ISIDORO DE SEVILHA, 1985: t. II, lib. XI, i, ii). 
8 ALIGHIERI, 1952: 336.
9 Ao fazer suceder a velhice à mancebia, aos 50 anos. Cf. DOM DUARTE, 1999: 16-17.
10 DOM PEDRO, 1975: 20-23.
11 PINA, 1977: 19.
12 PINA, 1977: 24.
13 Referimo-nos ao episódio do cerco do Miramolim de Marrocos a D. Sancho, em Santarém, que leva a uma tentativa 
de socorro por parte de D. Afonso Henriques.
14 PINA, 1977: 19.
15 PINA, 1977: 19.
16 «e sabendo da vinda de Miramolim vendo loguo de futuro como prudente, como exercitado guerreyro» (PINA, 
1977: 24).
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algum dos seus proprios, e muy acostumados officios de Capitaõ, e Cavalleyro»17, 
o rei recolhe-se a Coimbra e aí termina santamente a sua vida «despois de fazer seu 
solene Testamento»18, e de receber os necessários Sacramentos à sua alma. No entanto, 
mesmo quando morto se faz questão de testemunhar como o corpo de D. Afonso 
Henriques permanece «muy grande, e bem composto»19.

Outros monarcas portugueses são representados pelo cronista na sua velhice. 
D. Afonso III, por exemplo, deu casa em Lisboa a D. Dinis, seu filho, e principiou 
de lhe entregar parte dos trabalhos e cuidados do reino «sendo jáa velho de setenta 
annos, e perseguido de dores, e payxões de velhice»20. Antes de morrer, poucos meses 
depois, preparou a sua morte, fazendo testamento, arrependendo-se dos seus pecados 
e recebendo todos os Sacramentos, «como bom Catholico, e fiel Christaõ»21.

Quanto a D. Dinis, diz o cronista que morreu aos 64 anos e que até ao fim da 
vida foi «sempre em todos seus feytos muy excellente»22, reconhecido e estimado 
«antre todolos Reys do mundo»23. Também neste rei é valorizado o facto de ter um 
«muy craro conhecimento que hos dias de sua vida se acabavam»24, bem como a 
preparação da morte, ao nível do testamento, da receção dos Sacramentos, da esco-
lha de local de sepulcro e dos legados que deixou. Todavia, a imagem da velhice de 
D. Dinis é também a imagem da enfermidade, das «afiquadas dores, e payxoens da 
doença delRey»25, que afinal, não obstante os seus «grandes tezouros»26 e o manter-se 
tão excelente, se faz transportar «em andas, e em colos de homens»27. 

Curiosamente, é envolvendo D. Dinis e o seu filho D. Afonso IV que encon-
tramos uma das representações de conflito geracional, entre velhos e novos, nestes 
textos. D. Afonso IV encarna perfeitamente, na Crónica de D. Dinis, a  imagem da 
imaturidade e da precipitação da juventude, ao procurar antes do tempo aquilo que 
a natureza ainda lhe não quer dar28, e  servindo de modelo para uma lição sobre 
obediência e lealdade filial29. A este propósito, diz-nos o cronista que nem mesmo 
na velhice, ou perante qualquer impedimento, tem o bom filho o direito de se apode-
rar da regência do pai30, citando adiante palavras do Papa João XXII, que procuram  

17 PINA, 1977: 15.
18 PINA, 1977: 15.
19 PINA, 1977: 16.
20 PINA, 1977: 201.
21 PINA, 1977: 201.
22 PINA, 1977: 221.
23 PINA, 1977: 221.
24 PINA, 1977: 309.
25 PINA, 1977: 309.
26 PINA, 1977: 222.
27 PINA, 1977: 309.
28 «porque te trigas ante tempo por cobrares aquillo, que ha natureza ainda te nom quer dar?» (PINA, 1977: 299).
29 Cf. PINA, 1977: 279.
30 PINA, 1977: 281.
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recuperar exemplos históricos de demonstração dessa lealdade31. No conflito entre 
pai (D. Dinis) e filho (D. Afonso IV), assume um importante papel de intermedia-
ção e apaziguamento a rainha D. Isabel, tal como acontece depois, já na Crónica de 
D. Afonso IV, no conflito entre este monarca e o seu genro, Afonso XI de Castela. 
Neste segundo, a rainha, já viúva e de muita idade, aparece-nos ainda como pessoa 
extremamente respeitada, capaz de ser ouvida pelo monarca castelhano e de o acon-
selhar sabiamente, desejando atalhar no começo os fogos da discórdia. Não obstante 
a assunção da sua idade e das «grandes infirmidades»32 de que padecia, e pelas quais 
«nom poderia soportar hos grandes encargos, e  trabalhos da Religiam»33, é  já em 
velha, e um ano antes de morrer, que a rainha vai a pé até Santiago, «muy desconhe-
cida, pedindo pello caminho esmolas aos fieis Christaõs com seu bordão na mão, & 
fardel ás costas como huma bem pobre romeyra»34. Mesmo em relação à morte faz 
o cronista questão de exaltar as singularidades de D. Isabel, como o agradável odor 
exalado pelo seu cadáver ou alguns dos milagres que operou post mortem.

A oposição entre D. Afonso IV, já adulto, e o jovem seu genro, Afonso XI de 
Castela, marca a representação de um segundo conflito geracional, com nova crítica 
face à juventude. Ironicamente, o monarca português, que em tempos tanto havia 
exasperado seu pai, parece surgir enquanto exemplo de como a idade traz maturidade, 
discrição e ponderação, a ele se pedindo que dê o exemplo. Isso mesmo se esperava 
também de Afonso XI de Castela, «que assi como crecesse mais em dias que assim 
mingoaria mays em seus erros, & vicios, e todo se emendaria»35. Os maus instintos 
da juventude são igualmente colocados em destaque nas palavras relativas ao rei 
D. Pedro de Castela, que o cronista diz ter sido chamado o Cru «por suas abominaueis 
obras»36 e «por sua infamia em idade de 15 annos»37. Afonso IV morre aos 66 anos e, 
tal como os seus antecessores, goza da oportunidade de preparar a sua morte, desta 
vez também a nível político e sucessório, com o caso de Inês de Castro, acelerado, 
segundo Rui de Pina, precisamente pela velhice do monarca38.

Mas não são apenas os reis portugueses as personagens representadas neste 
estádio. Para Afonso X de Castela, por exemplo, monarca que «atée hos derradeyros 

31 PINA, 1977: 299.
32 PINA, 1977: 309.
33 PINA, 1977: 309.
34 PINA, 1977: 378.
35 PINA, 1977: 357.
36 PINA, 1977: 464.
37 PINA, 1977: 464.
38 «& por asesego, & conservaçaõ de seus Reynos, & das couzas de sua coroa que por respeyto da dita Donna Ines 
se poderiaõ enlhear a mandasse matar por tal, que a ora da morte de elRey Dõ Afonso que nõ podia muyto tardar 
pois era ja muy velho» (PINA, 1977: 465); itálicos nossos. Também sentindo já chegada a hora da morte, o rei manda 
chamar Diogo Lopes Pacheco, Álvaro Gonçalves e Pero Coelho, os principais responsáveis pelo assassinato de D. Inês, 
aconselhando-os a fugirem do reino. Cf. PINA, 1977: 468. 
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dias de sua vida, sempre foy perseguido de grandes guerras, e  muitas necessida-
des»39, temos uma imagem de «grande amor»40 na relação entre avô (o próprio) e 
neto (D. Dinis), ainda na infância deste41, e entre o pai e a filha (D. Beatriz) que até 
à hora da morte o socorre, conforta e aconselha. 

No grupo dos cavaleiros cristãos, quatro nomes devem ser salientados. Estevão 
Pires, cavaleiro de Santarém, «homem velho, e honrado, e de louvada vida, e costu-
mes»42, que serviu a D. Pedro, conde de Urgel, filho de D. Sancho I, é, pelo muito 
que viveu e presenciou, utilizado como testemunha de acontecimentos passados, ou 
fonte de legitimação da verdade. Papel semelhante, ainda que num plano mais pro-
videncialista, é atribuído ao chamado Guardião de Tavira, «homem velho, & de boa 
vida»43, que «das couzas antigas tinha boa memoria»44, tornado capaz de interpretar 
visões à luz dos acontecimentos testemunhados no passado. Evoca este Guardião, ao 
interpretar uma visão tida pelo rei de Castela, Afonso XI, os feitos do Mestre de San-
tiago D. Paio Correia, referido na Crónica de D. Afonso III como alguém que, sendo 
já velho, acaba a sua vida «bem, e catolicamente»45 — um outro exemplo de uma 
boa morte. O quarto nome a destacar é o de D. João Manuel, descrito na Crónica de 
D. Afonso IV como «homem jà de idade»46, mas que assume ainda, de «rosto alegre»47, 
a dianteira do exército castelhano na Batalha do Salado, polarizando a esperança na 
vitória e a união entre os reis de Portugal e Castela, que consigo haviam de comer 
juntos na tenda real de Alibohaçem48. 

A terminar esta elencagem de representações, não poderíamos deixar de apon-
tar os casos muito particulares dos velhos mouros Anrife e Alcarás. Anrife, velho da 
Berbéria, «de muytas letras, & grãde authoridade»49, é o primeiro a falar no conse-
lho dos reis de Granada e de Marrocos, antes da Batalha do Salado, reconhecendo 
a força dos reis cristãos e recomendando a retirada islâmica até ao verão seguinte. 
Alcarás, homem «velho infiel Turco de naçam»50, «grande guerreyro, & com assas 

39 PINA, 1977: 232.
40 PINA, 1977: 195.
41 No episódio que leva D. Dinis até à corte de seu avô Afonso X de Castela, ainda em criança, a propósito das questões 
em torno da posse do Algarve. Mais tarde as relações serão de facto más e conflituosas. Todavia, na Crónica de D. Dinis, 
de Rui de Pina, tal como na cronística portuguesa mais antiga, pouco ou nada se diz sobre isso, ao contrário do que 
sucede na Crónica de Alfonso X. Cf. PIZARRO, 2005: 66. 
42 PINA, 1977: 100.
43 PINA, 1977: 408.
44 PINA, 1977: 408.
45 PINA, 1977: 197.
46 PINA, 1977: 445.
47 PINA, 1977: 445.
48 «& por bom pronostico, loguo convidou ambolos Reys pera na Tenda Real de Alibohaçem, o dia que fosse a batalha, 
comerem com elle» (PINA, 1977: 445).
49 PINA, 1977: 441.
50 PINA, 1977: 450.
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poder de gentes»51, aconselha Alibohaçem, em plena batalha, a  ser prudente e a 
retirar-se, sendo mesmo quem detém o rei de Marrocos perante a sua anunciada 
desgraça. Ambos são vistos como homens sábios e prudentes. Porém, e apesar de 
muitos se inclinarem aos seus conselhos, a eles não dão ouvidos os reis de Granada 
e de Marrocos, originando a sua própria perdição.

Pelo que até aqui referimos, percebe-se que as descrições da velhice se limitam, 
neste conjunto de crónicas, a monarcas e cavaleiros. Não há referências a velhos entre 
os pobres e necessitados. Sempre que o cronista se refere aos beneficiários de ações 
de caridade, ou quando enumera os mais frágeis da sociedade, aponta os enfermos, 
as mulheres, os religiosos, os leprosos, os pobres, os aflitos, os cegos, e outros com 
problemas de vária ordem, mas nunca os velhos. É certo que na Idade Média che-
gar a velho estaria destinado a uma pequena minoria. Contudo, não será talvez esse 
o principal motivo explicativo desta ausência de referências, mas sim o facto de, 
conforme referimos no início, os mais velhos, numa sociedade que não conhece a 
idade da reforma, não constituírem propriamente uma categoria social ou um grupo 
à parte52. A  omissão dos textos não traduz uma inexistência destas pessoas, mas 
sim a sua diluição na massa informe das várias classificações de necessitados. Estes 
resultados estão, aliás, em linha com o que também Georges Minois observou em 
diferentes fontes europeias para a Idade Média, e a propósito das quais constatou, 
na sua História da velhice no Ocidente, a dificuldade de estudar a condição dos mais 
velhos entre as classes mais desfavorecidas desta época, considerando que o assunto 
«pertence à história mais geral da pobreza»53.

Mesmo entre as representações presentes nas crónicas em estudo, apenas temos 
as de personagens que se mantêm ativas ou que de algum modo se destacam na sua 
velhice, encarnando atributos associados a esta fase da vida. Todas representam um 
determinado papel na narrativa e nenhuma surge por acaso. Sobre as várias figuras 
a que o cronista aponta o caminho dos mosteiros e conventos, e mesmo quando nos 
indica as que aí terminaram santamente a sua vida, pouco ficamos a saber, por muitos 
anos que possam ter vivido. Ainda assim, o cronista dá-nos sinais de como a velhice 
pode ser positiva ou vantajosa face a outras idades da vida, mesmo que dentro dos 
estereótipos que apresenta. Por exemplo, uma das grandes vantagens de se morrer 
velho é poder preparar a morte, e isto vemos em boa parte das personagens retratadas, 
seja através da escrita do testamento, da escolha do local de sepulcro, da possibili-
dade de receber todos os Sacramentos, entre outros aspetos. Pelo contrário, no que 
respeita à morte de pessoas ainda muy moças, mancebas ou jovens, essa preparação 
não é referida, presumindo-se que possa não acontecer. A este propósito, já Cícero, 

51 PINA, 1977: 450.
52 MINOIS, 1999: 174.
53 MINOIS, 1999: 174.
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no seu tratado De Senectute, fazia contrastar a violência da morte na juventude com 
a naturalidade da mesma na velhice, comparando o final da vida ao avistamento de 
terra ou à chegada a um porto após longa navegação54. Ao longo da Idade Média, 
a obra de Cícero é recuperada por diferentes autores cristãos55, e o caminho até ao 
porto converte-se no caminho da entrega da alma a Deus, de quem espera o fim da 
vida e prepara a sua salvação. 

De resto, são vários os modelos medievais, e alguns até de épocas anteriores, 
subjacentes a estas representações. Delas nos parece indissociável, nomeadamente, 
uma certa imagem ligada à prudência, ao bom conselho e à sabedoria, presente até 
em personagens que enquanto jovens merecem duras críticas, como D. Afonso IV, 
e em alusões relativas aos benefícios da passagem do tempo sobre os comportamentos 
pessoais56. A relação entre as representações da velhice e da sabedoria na Idade Média 
é, de facto, conhecida, tendo o assunto merecido já diversos estudos para diferentes 
obras57. A par da sabedoria anda o conhecimento e a memória das coisas antigas, de 
que também os mais velhos são guardiões, daí advindo a força do seu testemunho, 
do seu vaticínio e do seu conselho nos momentos mais críticos58. 

Considerando o rol das personagens já descritas, não caímos em erro ao cons-
tatar também a existência de uma forte valorização do velho guerreiro. Para além 
dos monarcas que combatem até tarde, foram salientados quatro guerreiros cristãos 
e dois muçulmanos. A alguns, nomeadamente a D. João Manuel e aos mouros Anrife 
e Alcarás, as descrições são perentórias em atribuir-lhes a plena posse do poder e 
vigor, não obstante serem já velhos. Mais, a  estes e a outros dos velhos guerreiros 
mencionados se aliam a experiência, a sabedoria e o bom conselho. A velhice, por-
tanto, não é vista como negativa; pelo contrário, mantendo o vigor de guerreiros 
sem idade, recebem ainda os dons desta fase da vida. A própria rainha D. Isabel, não 
sendo guerreira, inscreve-se perfeitamente nesta aura muito respeitosa face à velhice 
e de valorização dos atributos que lhe estão associados. No final da vida, para além 
da energia, ponderação e influência que ainda demonstra, atinge porventura o auge 
de um carácter quase sobre-humano59, ao vencer a lei natural da decomposição dos 
corpos e operando vários milagres após a morte. 

54 CICERÓN, 2006: 196-197.
55 Cf. MONGE MARIGORTA, 2006: 132. Cf. também a referência feita a De Senectute em OLSEN, 2006: 31. Cícero 
é, aliás, uma das principais referências de Dante quando escreve sobre as últimas fases da vida.
56 Cf. PINA, 1977: 357.
57 Note-se, por exemplo, a proporção de comunicações que associam a velhice e a sabedoria apresentadas ao colóquio 
Vieillesse et vieillissement au moyen-age (Vieillesse…, 1987).
58 Já Dante, em Convivio, escrevia sobre a senectude: «Conviensi adunque essere prudente, cioè savio: e a ciò essere 
si richiede buona memoria de le vedute cose, buona conoscenza de le presenti e buona provedenza de le future» 
(ALIGHIERI, 1952: 352-353). 
59 A escolha desta expressão deve-se a uma frase de Rui de Pina que, sobre a rainha D. Isabel, diz: «e assi teve outras 
muitas, e muy singulares virtudes, com que pareceo que venceo suas forças humanas» (PINA, 1977: 231); itálicos nossos.
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Se existe algum elemento crítico apontado à velhice, não podemos dizer, 
a partir destas crónicas, que esteja associado a um ideal estético ou a uma fealdade 
física, mas antes à doença e ao sofrimento do corpo — e aqui nem os monar-
cas escapam, por mais grandiosos que sejam. Diz-nos o cronista que D. Afonso 
Henriques, apesar de todos os seus feitos, aos 84 anos, caso cavalgasse, incorreria 
em certos «emcõvenientes de sua honra»60, e  que aos 90 anos a carne, por sua 
fraqueza e grande velhice, «jáa bem nom podia obedecer ha bondade, e  viveza 
de seu espirito»61. D.  Beatriz socorre seu pai, Afonso X de Castela, no final da 
vida, nas «aversidades e infortunios»62 de que padecia, «sem ho nunqua leyxar 
atée ora da morte»63. E também D. Afonso III, D. Dinis, D. Isabel e D. Afonso IV 
constituem exemplos de um final de vida marcado pelas «grandes infirmidades»64, 
pela «doença mortal»65 e pelas suas «dores, e  payxoens»66. De resto, e  mesmo 
sendo este um fardo bastante pesado, a velhice apresenta-se respeitável e em geral 
associada aos atributos positivos que até aqui temos vindo a referir, dentro dos 
estereótipos da época, portanto. O problema é que fora destes estereótipos não há 
velhice, o que, como sabemos, não corresponde à realidade vivida. Simplesmente, 
a velhice real, ou pelo menos a velhice tal como hoje a entendemos, talvez não 
tenha lugar nestes textos.

A obra cronística analisada reflete os modelos do seu tempo. No entanto, 
importa perceber até que ponto esses modelos resultam da composição do cro-
nista, ou se vêm já de trás, estando também nas fontes pelo mesmo utilizadas — 
até porque o próprio Rui de Pina já não seria nada novo quando trabalhou neste 
conjunto de crónicas. Este é parte do trabalho que esperamos desenvolver ao longo 
dos próximos tempos. Importaria igualmente analisar as restantes crónicas atri-
buídas a Rui de Pina, pois também aí detetámos já vários exemplos merecedores 
de atenção. Obteríamos, assim, uma visão mais completa sobre o tema da velhice 
na obra deste cronista, com os seus pontos em comum e as suas eventuais varia-
ções. Esperamos poder fazê-lo, quem sabe, numa próxima oportunidade ou num 
próximo colóquio dedicado ao tema.

60 PINA, 1977: 19.
61 PINA, 1977: 24.
62 PINA, 1977: 232-233.
63 PINA, 1977: 233.
64 PINA, 1977: 309.
65 PINA, 1977: 468.
66 Expressão utilizada para dois monarcas diferentes: Cf. PINA, 1977: 201 e PINA, 1977: 309.
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PERSPETIVAS DA MATURA IDADE EM 
TEXTOS MEDIEVAIS DE DIFERENTES 
TRADIÇÕES DISCURSIVAS

CLARA BARROS*

Resumo: Situando o seu estudo no âmbito da Pragmática Histórica, a  autora procura detetar, em 
discursos medievais de diferentes tipologias, o modo como é perspetivada a «velhice», como são regidos 
os comportamentos e a interação social em relação a esse grupo etário e em que moldes ele é 
caracterizado e definido como grupo. Conclui que há duas principais perspetivações da velhice 
observadas nesses textos: por um lado, a fragilidade dos idosos resultante de desgaste físico; por outro 
lado, o  reconhecimento da sua sabedoria e experiência. A  velhice, nos textos medievais analisados, 
aparece, assim, perspetivada através de uma dialética entre a fragilidade do corpo e a força do espírito.

Palavras-chave: Velhice; Legislação de Afonso X, o Sábio; Demanda do Santo Graal; Crónica Geral de 
Espanha; Leal Conselheiro; Cancioneiro Geral de Garcia de Resende.

Abstract: Within the framework of Historical Pragmatics, the author attempts to detect, in medieval 
discourse of different types, the way in which «old age» is viewed, how behaviour and social interaction 
are governed in relation to this age group and in what ways the group itself is characterised or defined. 
The author concludes that two principal perspectives of old age are to be found in these texts: on the 
one hand, the fragility of the old as the result of physical attrition; on the other hand, the recognition of 
wisdom and experience. In the medieval texts analysed, old age appears to be viewed from the 
dialectics of corporeal fragility and force of spirit. 

Keywords: Old age; Legislation of Afonso X, the Wise; Demanda do Santo Graal; Crónica Geral de 
Espanha; Leal Conselheiro; Cancioneiro Geral by Garcia de Resende.

No âmbito do estudo que venho fazendo de textos portugueses medievais per-
tencentes a diversas tradições discursivas tenho tentado observar e explicitar em que 
medida esses textos projetam aspetos da paisagem humana e social coeva.

Na sequência dessa tentativa de detetar, em discursos medievais de diferentes 
tipologias, reflexos de um sistema de crenças e de valores inerentes ao código de 
comportamento de grupos sociais diversos, procuro analisar neste trabalho o modo 
como é perspetivada a «velhice», como são regidos os comportamentos e a interação 
social em relação a esse grupo etário e em que moldes é caracterizado e definido 
como grupo.

A área de investigação em que se situa o meu estudo é a Pragmática Histó-
rica. Apesar de, na investigação linguística, as dimensões textuais/discursivas terem 

* Universidade do Porto/CLUP/CITCEM. Email: mbarros@letras.up.pt. 



28

MATURA IDADE: CONSIDERAÇÕES SOBRE A VELHICE

começado por ser estudadas numa perspetiva estritamente sincrónica, o alargamento 
dos estudos linguísticos à relação entre a linguagem e os contextos não poderia 
deixar de ter repercussões na Linguística Histórica. A  Pragmática Histórica apre-
senta-se justamente como uma área de investigação interdisciplinar que cruza os 
domínios teóricos da Pragmática Linguística e da Linguística Histórica. Representa 
uma abertura teórico-metodológica que contribui para uma necessária reformulação 
das perspetivas de análise de textos do passado, encarando a possibilidade de fazer 
a reconstituição de ambientes e de quadros organizados que neles estão inscritos e 
que são também essenciais para uma melhor compreensão dos próprios textos pela 
sua inserção num contexto histórico-social.

É este o quadro teórico-metodológico em que se inscreve a minha tentativa de 
explicitar, neste artigo, alguns aspetos da imagem da idade madura no contexto da 
paisagem humana e social da Idade Média tal como se projeta em textos de quatro 
tradições discursivas: textos jurídicos da legislação de Afonso X, o Sábio, textos de 
tradição narrativa como a Demanda do Santo Graal ou a Crónica Geral de Espanha, 
um texto de cariz filosófico como o Leal Conselheiro e textos literários, de poesia, do 
Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. Trata-se, portanto, de um corpus exempli-
ficativo de textos de diferentes tradições discursivas1. 

Começando pela tradição discursiva dos textos jurídicos portugueses medie-
vais da legislação de Afonso X, observei os textos da Primeyra e da Segunda Par-
tida e o do Foro Real, analisando em que medida os atos prescritivos que neles 
ocorrem se dirigem não só ao aplicador da lei (o alcaide ou o juiz) mas também 
a destinatários de carácter mais indiferenciado ou abrangente, isto é, a grupos de 
que o legislador pretende gerir os comportamentos, emitindo normas que visam 
assegurar a sua conduta adequada em circunstâncias específicas, com obrigações 
de natureza ético-moral e não apenas legal. Vou centrar-me na análise de atos 
diretivos de âmbito e amplitude diversos, procurando captar traços específicos 
da sua estruturação discursiva que possam ser correlacionados com os diferentes 
cenários em que se projeta a relação locutor-alocutário. Não se deve ignorar que 
não é fácil determinar o grau de prestígio e de validade que detinham, na época 
de redação destes textos (sensivelmente em meados do século XIII), os diversos 
princípios evocados. Como sublinha Labov: «Though we know what was written, 
we know nothing about what was understood»2.

No texto da Primeyra Partida, a  velhice é perspetivada geralmente como 
«perda de capacidades» — enfraquece e fragiliza os indivíduos. Nessa linha de pen-
samento, diz-se que os velhos exigem tratamento preferencial e alguma proteção, 

1 Utilizo a definição de tradição discursiva presente em KABATEK, 2008, 2016; tento constituir para a análise o que 
KABATEK, 2006: 20 designou como «um corpus multidimensional».
2 LABOV, 1994: 11.
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em conjunto com outros grupos (definidos de acordo com parâmetros etários, de 
género e outros) como o das crianças, o dos enfermos, por vezes o das mulheres, 
etc. As prescrições deônticas estipulam um estatuto de grupo. E observa-se a natu-
reza formular da enumeração de grupos sociais diversos. As normas de conduta e 
as penas a atribuir são dirigidas a situações específicas e a destinatários de grupos 
bem determinados. 

A «velhice» figura na enumeração de grupos ou classes cuja condição deve 
ser tida em conta na aplicação da lei. Observa-se, na caraterização deste grupo 
etário, uma dialética entre a fragilidade e a força: a fragilidade física e a força da 
sabedoria. O  legislador determina a correção ética e a adequação pragmática do 
comportamento na aplicação das penas aos diferentes grupos. Por exemplo, em 
relação à confissão, estabelece-se que a penitência a aplicar deve ter em conta a 
condição física dos indivíduos e está prevista uma determinação particular para 
«velhos, fracos do corpo e enfermos» com atenuação da penitência, para prevenir 
a ocorrência de situações indesejadas, com cenários previstos de incumprimento, 
agravamento de estado, ou morte:

Semelhança deue a tomar de Deus aquel que daï a pẽẽdença por elle.  
Ca assy como Nostro Senhor Ihesu Cristo he justiçoso e piadoso, assy deue o que 
tem sas vezes dar as pẽẽdenças con justiça e con piadade catãdo que aquel que 
andou con seus pees en fazer maas obras que lhy dẽ outrossy carreyras en que lazere 
fazendo bem. Pero se ffosse como uelho ou fraco do corpo ou enfermo deĩuesse 
a mouer contra el piadosamẽte nõ lhy dando tantas carreyras nẽ taes que nom 
podesse cõprir per que ouuesse a mjguar ena peendẽça que lhy desse ou per que 
creçesse a enfermjdade en elle ou moresse porende3.

Ainda em relação ao cumprimento de promessas, observa-se a oposição entre 
a exigência de manutenção do voto, sob pena prevista de excomunhão com todos 
os efeitos sociais nefastos implicados, e a absolvição de tal pena, em caso de velhice, 
neste caso a dispensa da obrigação de ir a Roma:

Ley IIIIa por quãtas rrazões nõ deuẽ hir a Roma os que ferẽ clerigo ou homẽ 
ou molher de rreligiõ 

3 PP, VI, 1091 /…/-1100. Na referência aos textos adoto o seguinte esquema: (i) o primeiro elemento especifica a 
obra, através das seguintes abreviaturas: FR para o Foro Real, PP para Primeyra Partida, SP para Segunda Partida, FlD 
para Flores de Direyto; (ii) o número romano especifica o Livro, no caso do Foro Real, e o Título, no caso da Primeyra 
Partida e o Título (T.) e a Lei (L.) na Segunda Partida; (iii) o(s) número(s) árabe(s) indica(m) a(s) linha(s). Nos textos 
narrativos as referências ao texto serão: (i) as abreviaturas CGE para Crónica Geral de Espanha de 1344 e DSG para 
Demanda do Santo Graal; (ii) os números indicam primeiro o Título (Tit.) e em seguida o fólio (fol.).
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Roma he logar assinaado hu hã d’ asoluer o que mete mãos iradas en clérigo 
ou en homẽ ou ẽ molher de rreligiõ ssegũdo diz ena ley ante desta. /…/ E sse 
despoys nõno quiser fazer podeno scomũgar per razõ do juramẽto que ouue feyto 
/…/ A VIa se he muy uelho de guisa que nõ podesse sofrer o trabalho do camĩho4.

Na Lei XII do XXI Título, estabelece-se a pena por sacrilégio, enumerando 
os cenários eventuais, tendo em conta sobretudo os parâmetros variáveis de situa-
ção, idade e género. Assim, estabelece-se a possibilidade de o prevaricador ser de 
maioridade, ser velho ou jovem, homem ou mulher, e as condições do julgamento 
e naturalmente da pena a aplicar. Além do erro cometido, e da situação em que foi 
cometido, devem ser consideradas as variáveis de idade e de género, com referência 
explícita à condição de ser «velho» como se pode observar:

Ley XII ẽ quantas cousas deue meter mẽtes o prellado e o guardador quando 
ouuer
a poer pena a algũũ por sacrilégio E ajnda deue sseer catado se foj de dia se de 
noite. E se era de rreuora o que o fez ou nõ. E se era uelho ou mãçebo ou barã 
ou molher. E segũdo qual for o erro e o que o fez e a cousa ë que foj feyto, asi o 
deue julgar5.

Também na Lei VII do XXVI Título, se estabelecem os critérios que devem 
ser tidos em conta na atribuição das esmolas e a idade é uma das variáveis a ter em 
conta, postulando que «a velhice» é um critério de prioridade:

A seytima cousa he que deue meter mẽtes de que ydade he o que pede a 
esmolla. Ca ante a deuẽ a dar aos uelhos que aos mançebos6.

Encontramos ainda algumas ocorrências da referência aos votos e às circuns-
tâncias em que podem/devem ser abandonados em caso de «fraqueza física» e de 
«velhice», como por exemplo na Lei V do Título XI:

Ley V por quaes rrazões se podë canbhar ou soltar os uotos
Osmar deue o prelado quando ouuer de mudar ou cãbhar o uoto que algüü 

ouuesse feyto,
que homë he aquel que o fez, se he velho ou fraco ou ëfermo ou pobre ou rrico. 
Outrossy qual he a promissom que fez. E sse fosse fraco ou uelho e ouuesse feyto 

4 PP, XII, 153/155…173-175.
5 PP, XXI, 159…-170.
6 PP, XXVI, 199-201.
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voto pera hir a Jherusalem am de catar se he a fraqueza tal /…/ E entõ deuelhy 
alongar o prazo7.

É frequente, portanto, a consideração da fraqueza física das pessoas de idade e 
as limitações a que pode conduzir, existindo nas diretivas uma instrução que reco-
menda uma atenuação das sanções em relação a esse grupo. 

Mas, por outro lado, surgem regulamentações que indiciam uma atitude de res-
peito em relação aos velhos, pelo seu estatuto de sabedoria que implica a sua posição 
superior e, nomeadamente, a atribuição de cargos hierárquicos pelo prestígio baseado 
na idade/antiguidade de funções. Existe também, portanto, a  perspetiva de que a 
velhice confere ao indivíduo um estatuto elevado, de sabedoria e de responsabilidade 
que lhe atribui uma posição hierárquica superior.

Selecionei dois exemplos do Título IX da Primeyra Partida em que se determi-
nam algumas funções e a atribuição de responsabilidades e de cargos, sendo neste 
caso a «velhice» sinónimo de estatuto mais elevado. Na Lei IX deste Título, «velhice» 
é sinónimo de «honra» e de estatuto e não de idade: 

Ley IXa que quer dizer preste e que cousas ha de ffazer
Preste he linguagë de gregos que quer tãto dizer como velho, pero esta villice 

nõ sse entende per rrazõ do tëpo, mays por rrazom da hõrra do logar que tem8.

E, na definição de «decano», observamos uma seleção de atributos do «homem 
velho», de cariz axiológico positivo como o da responsabilidade, sensatez, compe-
tência baseados na idade:

E {decanus} en latim <F 83d> tanto quer dizer en rremãço como homë velho 
e mays cãão e deue por en seer sisudo e sessegado e de bõas manhas9.

Na Segunda Partida a invocação de autoridades, em citação direta ou parafra-
seada, apresenta alguma variação, mas está omnipresente no texto das leis, susten-
tando as asserções desta obra jurídica que, para além de ser um código legislativo, 
se apresenta como um repositório de sabedoria temporal e espiritual, que em certa 
medida recupera uma tradição. Surgem referências frequentes à palavra dos sábios ou 
sabedores e filósofos antigos, ou simplesmente em expressão já formular: os antigos, 
em que se agregam os conceitos de antepassado, de «velho» e de sábio.

7 PP, XI, 113-118.
8 PP, IX, 208-210.
9 PP, IX, 71-73.
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Em alguns fragmentos do texto da Segunda Partida, correspondentes aos títu-
los XVIII e XXI, evidencia-se uma estratégia de argumentação com recurso a uma 
autoridade fundamentada na tradição: a referência à autoridade dos antigos é fre-
quentemente seguida por verbo modal jussivo — estabelecer, ordenar, «dizer», ter 
por bem/não ter por bem — como se pode observar nos seguintes exemplos:

Mais outras duas hy ha que fazẽ os vassalos algũas vegadas contra os senhores 
que teverõ os antigos, que era mais culpa, porque a hũa he chãmẽte aleyve e a 
outra trayçõ conhoçuda10.

Vootade avendo El-Rey de dizer mal a sseu natural, se lhy nõ desse o castelo, 
que tevesse en fialdade ata nove/dias, assi como diz na ley ante desta, nõ teverõ por 
bẽ os antigos que o retasse el mesmo per ssi du/as razões: a hũa porque o ssenhor 
nõ perdesse o castelo. Pero… E porque esta paravoa he tanto como desmentirsse, 
por ende nõ teveron por bẽ os antigos d’Espanha que el o disse11. 

No título XXI da Segunda Partida, observa-se esta estratégia de invocação da 
Autoridade de «os antigos»/os sabedores, seguida de verbo jussivo nas Leis XVII, 
XVIII, XX e XXI:

Estabeleçerõ os antigos que […] E esto fezerõ […] Esso mesmo estabeleçerõ 
tãbẽ das armaduras como das armas que trouxessẽ12.

Apostamẽte teverõ por bẽ os antigos que fezessẽ […] E por en ordinharõ13.

Os sabedores antigos14.

Apostamẽte teverõ por bẽ os antigos que fezessẽ os cavaleyros estas cousas 
que dito avemos/na ley ante desta15.

E no Título XII, Lei L, salienta-se a «antiguidade» de filósofos pondo em relevo 
o prestígio dos antigos: «Diserom os sanctos padres e os philosaphos antigos que»16.

10 SP, T. XVIII, L. xxiii.
11 SP, T. XVIII, L. xxv.
12 SP, T. XXI, L. xviii.
13 SP, T. XXI, L. xx.
14 SP, T. XXI, L. xxi.
15 SP, T. XXI, L. xx.
16 SP, T. XII, L. viii.
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No texto do Foro Real, curiosamente, a única referência a velhos aponta para a 
igualdade de todos perante a lei e não foi possível encontrar disposições legislativas 
específicas de grupo:

As leys amã e desynã as cousas que sõ de Deus e demandã e demonstrã 
dereyto e iustiça e o ordiamẽto dos boos custumes e son guyamẽto do pobuu e 
aiuda e sõ tãben pera os omees come peras molleres e assy pera mancebos come 
pera uellos e tanbẽ pera os sabedores come pera os insabes17.

Nas Flores de Direyto, pelo contrário, é mesmo referido, a respeito da «velhice», 
um princípio geral de respeito e de dever de prestação de serviço aos mais velhos, 
que rege a interação social. Há certas normas sociais e representações ideológicas que 
o Locutor envolve nos seus enunciados, fazendo passar uma dada visão do mundo; 
e admite que o Alocutário é sensível a essas normas, porque partilha a estruturação 
cognitiva proposta. Assim, a partir dessa norma invocada justificam-se alguns privi-
légios dos mais velhos no direito processual, designadamente a proibição de os mais 
jovens abrirem processos contra os seus ascendentes:

Porque os filhos deuen onrar os padres e os auoos e fazer a elles ofiço assy 
como deuen os meores aos mayores” razon est e dereyto que fillos nen netos non 
possã chamar a juyzo seus padres nen suas madres nen auoos nen bissauoos18.

Observa-se neste exemplo um tipo de «verdade» convocado como argumento. 
Verifica-se a enunciação de um princípio de hierarquia aceite, ou o suscitar de doxa 
supostamente partilhada pelo Alocutário, introduzida pela causal «porque». Neste 
enunciado surge o predicado «dever» que traduz obrigação deôntica imposta pela 
autoridade jurídico-legislativa, coincidente com uma obrigação ético-moral. Também 
o uso de formas do presente do indicativo está em consonância com o seu carácter 
de verdade alegadamente universal e atemporal. O Locutor justifica a diretiva com 
uma Norma genérica tida por aceite, uma verdade do senso comum. Esta Norma 
estaria disponível no conhecimento comum como fica explícito neste enunciado que 
regulamenta a relação jurídica entre membros de uma família, nomeadamente entre 
ascendentes e descendentes, considerando-se que vigora um princípio de hierarquia 
segundo o qual os «mais velhos», por disfrutarem de um estatuto superior (etário, de 
precedência genética), devem ser respeitados pelos mais novos. Note-se que o discurso 

17 FR, I, 354-359.
18 FlD, 226-229.
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subsequente verbaliza a doxa «assy como deuen os meores aos mayores», mostrando 
que o argumento é um caso particular de aplicação de uma norma mais genérica. 

Passando à análise de uma tradição discursiva diferente, a dos textos narrativos, 
observei que na Demanda do Santo Graal e na Crónica Geral de Espanha encontra-
mos numerosas referências à «velhice». No texto da Demanda, há diversas persona-
gens de avançada idade e a sua perspetivação apresenta dois sentidos. Ora a de uma 
velhice muito avançada e decrépita ora a referência a alguma sabedoria adquirida e 
ao aconselhamento dos mais novos.

Observa-se em algumas ocorrências uma descrição hiperbólica da decadência 
física da velhice e da extensão da vida, com frequentes estratégias de superlativação 
e de encarecimento em geral, como por exemplo barbas e cabelos longuíssimos que 
arrastam pelo chão e são brancos como a neve, velhice trémula, «nunca antes vista» 
nem mesmo imaginável, com uma funcionalidade na narrativa: estão em clara con-
sonância com a cronologia da diegese em que surgem sistematicamente personagens 
associadas a uma longa espera da resolução da demanda do Graal. A dimensão da 
«velhice» é medida pela impossibilidade de conceber a sua existência e surge em 
expressão de natureza quase formular «tam velho que non ha homem que cuidasse 
que no mundo podesse haver»/«tanto era velho que cuidavam que nunca homem 
tanto podesse viver» — e até em pleonasmo — «homem velho e antigo». Trata-se de 
figuras de velhos, exemplos paradigmáticos de idade avançada, cuja velhice é mesmo 
difícil de conceber e de uma extrema fragilidade como podemos ver nos exemplos 
que se seguem:

Quando Persival chegou aa porta da capela vio ante o altar ũũ homem velho 
e antigoo e cão e magro e pobre. E vestia ũa saia e havia a barba tam grande 
que lhe dava per terra e tiinha darredor do pescoço ũa corda ja´ quanto grossa19.

ũũ homem tam velho que nom ha´ homem que cuidasse que no mundo podesse 
mais velho haver. E havia a cabeça tam branca de cããs como neve e os cabelos 
tam longos que lhe [jaziam] por terra20.

E conhecerom que era homem, mas tanto era velho que cuidavam que nunca 
homem tanto podesse viver que chegasse a aquela vilhice. E el se quis erguer contra 
eles mas nom pôde21.

19 DSG, 183, 66b.
20 DSG, 422-140d.
21 DSG, 423-140d.
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A entrada da capela siia ũũ homem velho todo cão e tremendo com vilhice. 
E quando Lancelot chegou a el salvou-o. E el ar salvou-o mais esforçadamente ca 
el cuidaria. E ergueu-se du siia e chegou-se aa barca e perguntou Lancelot que 
aventura o adussera ali22.

Eu vivi tanto que nom ha´ mester de mais viver. E pero, a[n]te que me leixe 
morrer, vos quero rogar que levedes o corpo de meu filho a ũa abadia que e´ preto 
daqui, ca eu som tam velho e tam febre e com tanta door que o nom poderia ala´ 
levar. E eu quero que jaça na abadia porque a fiz eu23.

depo´s morte de tam bõõ filho nom quero eu viver, velho e febre e tam mal treito 
como som. E rogo-te que tu faças meu corpo deitar cabo de meu filho24.

rei Mars era ainda vivo e era tam velho que aquele tempo nom havia rei no mundo 
de tam gram idade. E cavalg[ava] ainda esforçadamente e tĩĩa tam bem sa terra 
que nom dultava vizinho que houvesse25.

É de sublinhar que nestes momentos se apela também ao conhecimento do 
mundo e a um argumento baseado no pathos de efeito mobilizador ativando estra-
tegicamente o sentimento de piedade.

Mas, por outro lado, na Demanda do Santo Graal há referências frequentes à 
sabedoria dos velhos, concretamente à sua capacidade de aconselhamento dos jovens 
cavaleiros e às suas recomendações de prudência. Surgem também referências ao seu 
conhecimento em relação ao tratamento de feridos com «chagas»:

Como o homem velho disse que nem ũũ nom levasse consigo amiga na 
demanda26.

E assi fora se nam fosse ũũ homem velho que i chegou vestido de ũũs panos 
de ordem que disse tam alto que todos ouvirom: — Cavaleiros da Távola Redonda, 
ouvide! Vós havedes jurada a demanda do Santo Graal27.

E Galaaz preguntou aos monges se havia i algu ũũ que soubesse guarecer 
chagas.

22 DSG, 516-165d.
23 DSG, 606-183a.
24 DSG, 608-183b.
25 DSG, 710-199a.
26 DSG, 34, 10d.
27 DSG, 34, 11a.
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— Senhor, disserem, si, há. E adusserom ũũ homem velho que fora cavaleiro28.

Mais ao quarto dia sem falha ficou em ũa abadia mui sem seu grado; e ũũ 
cavaleiro velho que i havia que sabia muito de tal mister, pois lo catou, disse-lhe:

— Dom Tristam, sabede que sodes em perigoo de morte porque nom fizestes 
mais cedo catar vossas chagas e pero o que vos eu poder fazer farei-vo-lo por amor 
de Nosso Senhor e por vo´s que sodes boo cavaleiro29.

feze-o i decer e fez-lhi guardar sas chagas a ũũ velho cavaleiro que i era frade 
que o segurou que nom moriria daquelas chagas mas que seria em cedo são com 
ajuda de Deus30.

Aa cima disse-[n]os] ũũ homem velho mui sesudo que, se pode´ssemos haver 
sangue de donzelas que fossem virgens em vontade e em feito e que fosse[m] 
filha[s] de rei e de rainha, e  que se untasse daquel sangue nossa senhora, que 
logo seria guarida31.

No texto da Crónica Geral de Espanha as ocorrências da referência à «velhice» 
falam sempre de experiência e de boas qualidades. A caracterização das personagens 
idosas é invariavelmente marcada com qualificação positiva, de que se salientam pela 
elevada frequência: bons, sisudos, de boas manhas, maravilha, honrados.

E disserõme que nõ sabyam homẽ que o leer soubesse se nõ hũũ clerigo que 
avya em Coymbra. E eu mandey logo por elle e veo ante my. E elle era muy velho 
a maravylha32.

E elle lhes disse que vyra estar acerca de si hũũ homẽ velho e muyto honrrado 
e de muy reverenda pessoa33.

E criouho hũũ cavalleiro bõõ que era velho de ydade e nõ podia ja husar 
[d]’armas como comprya34.

E o cavalleiro era muy preçado e muy sisudo e de boas manhas35. 

28 DSG, 69, 24b.
29 DSG, 387-129c.
30 DSG, 537-169b.
31 DSG, 440-146b.
32 CGE, 35-15c.
33 CGE, 89-36c.
34 CGE, 323-117d.
35 CGE, 676-185v.
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No texto de cariz literário e filosófico do Leal Conselheiro é debatida, logo no 
primeiro capítulo, a questão da repartição das idades do Homem, inspirada na de 
Isidoro de Sevilha, proposta em concordância com a invocação da autoridade dos 
sabedores e do rei David. A «velhice» é considerada o período até aos setenta anos, 
seguida ainda de dois períodos possíveis: «senyum» e «decrepidõe»:

Das partes do nosso entendimento A rrepartimento das hidades poderemos 
apropriar estas partes do entender, e as hidades som per muytas maneiras repartidas, 
mas hũa que poem os leterados, que bem me parece, chama ifancia ataa VII ãnos, 
puericia ataa XIIII, ataa XXI adollacencia, mancebia ataa cinquoenta, velhice 
ataa LXX, senyum ataa LXXX. E dalli ata a fim da vida decrepidõe]. E aquesto 
concorda com o dito de rey Davit no salmo que diz: A vida do homem sobre a 
terra he LXX ãnos, e se mais pera os desapossados oiteenta, e dalli avante trabalho 
e door. /…/ por que ante da viinda de nosso senhor ja mandavam os homẽẽs 
apousentar de LXX ãnos, entendendo que ata ally se devia contar por vida, como 
ao presente se faz. /…/ ataa comprir o conto de LXX ãnos em que devemos fazer 
fim de nossos dias pera os feitos da presente vida36.

A velhice é também perspetivada como a idade da sabedoria e da prudência 
por acumulação de experiência, como se vê no seguinte exemplo:

Da virtude da prudencia em special. E os moços naturalmente devem obedecer 
aos velhos que ham mayor speriencia das cousas, e som mais prudentes37.

E os jovens são aconselhados a obedecer aos mais velhos pressupondo uma 
norma genérica natural, tida como aceite, que regulamentaria a relação entre esses 
dois grupos etários baseada numa verdade comum aparentemente evidente: a de que 
os velhos têm maior sabedoria.

No entanto, há uma referência particular à questão de comportamentos ines-
perados e pouco racionais nos velhos, explicados por maior fraqueza e falta de con-
trole, como a ocorrência de amores serôdios, dominados pela luxúria que o autor 
obviamente desaprova. Podemos encontrar essa reflexão em excertos do capítulo 31:

Da questom que fazem por que algu~us na velhice caaẽ em luxuria, de que na 
mancebia forom guardados. […] Sobre a guarda da castidade custumam preguntar 
por que alguũs velhos, que bem se governarom em ella no tempo da mancebia, 
cayrom na velhice no pecado seu contrairo, parecendo contra razom por a voontade 

36 LC, Capitollo I.
37 LC, Capitollo LI.
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seer mais fraca, e a descripçom devya seer em mayor acrecentamento. […] Por 
que no livro do Regymento dos Princepes se afirma que os velhos naturalmente 
som mais sem vergonça que os mancebos38. 

No Cancioneiro Geral de Garcia de Resende há muitas referências a «velhice». 
Selecionei exemplos de algumas composições que parecem sintetizar duas ideias 
centrais da perspetivação da «matura idade» na poesia deste Cancioneiro: a carateri-
zação dos velhos reparte-se entre a consciência da sua fragilidade e fraqueza física e 
a expectativa de se revelarem sensatos e sabedores. Quanto ao amor, tema constante 
neste texto poético, parece haver a ideia de que não é próprio dos velhos estarem 
envolvidos em relações amorosas, havendo mesmo alguns comentários satíricos aos 
amores em idade avançada. Na parte do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende39 
em que o tema é tratado, surgem, porém, matizes mais subtis, que afirmam a perti-
nência, a adequação dos velhos para relações amorosas e casamentos, reconhecendo, 
no entanto, em frases concessivas, a existência de opinião de sentido contrário, pro-
vavelmente mais generalizada:

Antes fora bom conselho 
meter-vos no Salvador 
ou casar-vos cüu doutor, 
ainda que fora velho. /…/

Eu sam mui gentil galante 
d’ idade par’ o conselho 
e que seja um pouco velho 
sam nos amores cõstante. 
E sam mui bom caçador40.

São invocadas razões favoráveis ao casamento com um velho: o seu reconhe-
cido estatuto, a  sua educação, constância, sabedoria, experiência. Há, em algumas 
composições, uma dialética entre a conceção que questiona a pertinência da relação 
amorosa na idade avançada e a conceção que atribui sabedoria aos velhos, apresen-
tada como aceite e não polémica. Vejam-se os seguintes exemplos:

38 LC, Capitollo XXXI.
39 Composição (880) do Cancioneiro, intitulada «ESTAS QUARENTA E OITO TROVAS FEZ GARCIA DE RESENDE, 
POR MANDADO D’ EL-REI NOSSO SENHOR, PARA Ü JOGO DE CARTAS SE JUGAR».
40 CG, 800.
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Deste devemos por certo de crer 
que, ainda que cá muitos anos vivera, 
na força do corpo podia envelhecer, 
mas nunca d’alma velhice tevera41.

Esta composição (332) estabelece uma relação de natureza dicotómica entre 
corpo e espírito, afirmando a possibilidade de um desfasamento entre o envelheci-
mento do corpo e a juventude de espírito, num jogo antitético que surge mais do 
que uma vez no texto do cancioneiro. 

A composição 36642 faz referência à morte do príncipe D. Afonso, que é descrito 
em dois versos apenas: «tão moço de dias, tão velho em saber», sob a forma de um 
contraste que invoca novamente a perspetiva da sabedoria da «velhice» apresentada 
como um dado adquirido. 

levar-nos a perla do Princepe Afonso, 
leixou-nos gram dor o triste responso 
que em suas honras ouvimos cantando. 
O que s’ esperava que fosse imperando, 
tam moço de dias, tam velho em saber43.

Há ainda composições do mesmo teor que referem inequivocamente a maior 
experiência e sabedoria dos mais velhos, como podemos ver em dois exemplos que 
selecionei:

Antonio de Mendonça 
Irmão que ha-d’ ensinar 
os mais moços por mais velho 
e que haa-de dar conselho, 
para lho homem tomar44.

— Nam quero vosso conselho 
nem mo deis, 
pois que sei e vós sabeis 
que sei mais por ser mais velho45.

41 CG, 332.
42 «LAMENTAÇAM, FEITA PER LUIS ANRIQUEZ».
43 CG, 366.
44 CG, 595.
45 CG, 802.
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A conceção da «velhice» como a idade da sabedoria parece ser a perspetiva 
predominante na poesia do Cancioneiro Geral.

Depois da análise de textos medievais portugueses de quatro tradições dis-
cursivas diferentes, parece possível concluir que, apesar de algumas características 
particulares, há duas principais perspetivações da velhice observadas nestes textos, 
e que elas correspondem a dois aspetos muito evidentes da condição dos indivíduos 
de idade mais avançada: por um lado, a  sua fragilidade e por vezes enfermidade 
resultantes de desgaste físico; por outro lado, o reconhecimento da sua sabedoria e 
experiência. Efetivamente, há aspetos de superioridade da memória de longo prazo 
(memória semântica associativa) dos mais velhos que estão relacionados com a sua 
acumulação de experiências e de conhecimentos.

A velhice, nos textos medievais analisados, aparece perspetivada através de uma 
dialética entre a fragilidade do corpo e a força do espírito. Por um lado, é caracteri-
zada pela dependência e fragilidade física que, além de fazer surgir um sentimento de 
piedade e de proteção, pode também causar por vezes algum menosprezo. Por outro 
lado, possui a força do saber e da experiência: a sensatez e a sabedoria adquiridas 
com a «matura idade» parecem ter sempre inspirado respeito e admiração.
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VER A MATURA IDADE COM O OLHAR 
ÉPICO DE CAMÕES

GIL CLEMENTE TEIXEIRA*

Resumo: O artigo aborda a representação da velhice no poema épico camoniano, notando que só 
uma vez se regista a palavra velhice no poema, embora haja vários velhos em Os Lusíadas. Por outro 
lado, tenta dar a ver a velhice com o olhar sempre poliédrico de Camões, recorrendo às cartas, lírica e 
peças de teatro, abrindo algumas das múltiplas hiperligações clássicas que o poema contém. Se 
acreditarmos em Vergílio Ferreira1 quando nos ensina que «Camões instaura em nós uma imagem de 
nós, desenvolvendo todas as nossas virtualidades em que possamos rever-nos por inteiro», esta 
reflexão, apoiada por estudiosos que esperamos serem lâmpadas no escuro, mais não será do que um 
exercício, talvez doloroso, de nos olharmos ao espelho, de pensarmos em português a matura idade 
com a ajuda de Camões, cultor exímio do órfico ofício (mais um dos títulos assumidamente furtados, 
por sugestiva influência, mas sem sombra de angústia, a David Mourão-Ferreira). 

Palavras-chave: Velhice; Camões; Os Lusíadas.

Abstract: The article analyses the representation of old age in Camões’ epic poem and notes that the 
word velhice (old age) appears only once, although there are several old people in Os Lusíadas. It 
attempts to view old age from Camões’ polyhedral perspective, using his letters, lyric verse and plays, 
and analysing multiple, classical hyperlinks found in his poem. If we are to believe Vergílio Ferreira2 

when he teaches us that «Camões establishes in us an image of ourselves, developing all our 
potentialities in which we can see ourselves completely», this reflection (underpinned by scholars who 
we hope are lamps in the dark) will be nothing more than a perhaps painful exercise of looking at 
ourselves in the mirror, of thinking of the mature age in Portuguese with the help of Camões, an expert 
cultivator of the Orphic craft (another of the titles admittedly stolen, by suggestive influence, but 
without a shadow of anguish, from David Mourão-Ferreira). 

Keywords: Old age; Camões; Os Lusíadas.

Inspirados por David Mourão-Ferreira3, regressemos a esse monumento de 
palavras, de prata e de cinza, de lava e de nada, que Camões nos deixou felizmente 
em testamento, Os Lusíadas. Partimos de uma pergunta, que gerará, por certo, novas 
perguntas: qual a representação da velhice no poema épico camoniano? 

Pelo poema surgem referências pontuais à velhice que ajudam a definir os 
contornos da tão complexa quão completa visão camoniana da matura idade. 

* Bolseiro de doutoramento da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (2019-2020). Email: gilteixeiradoc@
gmail.com.
1 FERREIRA, 1985.
2 FERREIRA, 1985.
3 O título do colóquio em que foi apresentado este texto (Matura Idade: considerações sobre a velhice) sugeriu-nos de 
imediato este Autor pelo seu livro de poesia com o mesmo nome publicado em 1973. No pórtico deste texto retomamos 
o simbólico poema «Testamento» do livro Órfico Ofício (MOURÃO-FERREIRA, 1980: 237-241).
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Logo no canto I, verificam-se duas brevíssimas referências a netos e avós: uma no 
plano humano, D. Sebastião e os seus avós, D. João III e Carlos V4, e adiante, outra 
no plano divino, Mercúrio e Atlante5. Os reis são apresentados como modelos de 
comportamento e no neto jovem, dedicatário do poema épico, espelham-se as suas 
qualidades. Atlante é aquele que recebeu como condenação carregar o mundo aos 
ombros. No canto III, Camões lembra-nos o Velho Saturno que devora os próprios 
filhos6, perífrase do tempo que devora os dias, e a nós com eles, e logo adiante o 
caso mitológico de Cila que mata o velho pai7 (Faria e Sousa diz-nos para lermos 
o caso nas Metamorfoses de Ovídio, no pórtico do livro oitavo)8. O crime come-
tido contra o pai por amor a Minos, num método semelhante à bíblica Dalila, 
é castigado com uma metamorfose da amada numa ave. Velho é também o Caos9, 
primeiro ser a existir de acordo com a Teogonia de Hesíodo10. Do Caos tudo foi 
gerado; o grito do Caos é o mundo. 

Possuem um forte significado no âmbito da nossa análise as velhas e os velhos 
com identidade no poema. O primeiro fala durante a passagem dos lusitanos por 
Moçambique11: Baco veste a pele de um mouro, velho e sábio, para enganar os por-
tugueses, movido pelo ódio amargo, e lhes dar um falso piloto que os guie à morte. 
A isso o persuade o Xeque mouro. Não deixa de ser interessante pensar este primeiro 
velho falante do poema: a idade é usada como exercício de uma dúbia autoridade 
moral. Do velho esperava-se um conselho seguro, a  indicação do caminho certo. 
Faria e Sousa lembra o leitor desmemoriado que este ardil não é novo12: em Virgí-
lio, na Eneida, Alecto transforma-se na velha sacerdotisa Cálibe para incitar Turno 
à guerra. A razão óbvia desta opção dá-no-la o camonista de memória inigualável: 
«I esto es, porque a la vejez se dá mas credito»13. Como em contraface, é-nos apre-
sentado no mesmo canto um «velho inerte»14, sem nome, de identidade dúbia, que 
blasfema e maldiz a guerra iniciada entre portugueses e mouros, segundo Faria e 
Sousa15. É certo que ele fala, mas nós, leitores, não o ouvimos. As palavras nunca são 
inocentes em Camões. Inerte significa sem arte, que não domina já nenhuma técnica, 
donde inativo, entorpecido, estéril. No mesmo canto, repare-se, coabitam um velho 

4 CAMÕES, 2017 [1572]: canto I, est. 17. 
5 CAMÕES, 2017 [1572]: canto I, est. 20.
6 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 22.
7 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 32.
8 CAMÕES, 1972: canto III, 46. 
9 CAMÕES, 2017 [1572]: canto VI, est. 10. 
10 HESÍODO, 2014: v. 116. 
11 CAMÕES, 2017 [1572]: canto I, est. 77. 
12 CAMÕES, 1972: canto I, 336. 
13 CAMÕES, 1972: canto I, 336. 
14 CAMÕES, 2017 [1572]: canto I, est. 90. 
15 CAMÕES, 1972: canto I, 353. 
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astuto incitador da guerra e o seu contrário, aquele que maldiz a guerra (e afastemos 
desde já o perigoso maniqueísmo: mouros/mal-cristãos/bem). 

Com nome, há um velho que se destaca no canto III: Afonso Henriques. Após a 
descrição da sua vida, Camões descreve assim a sucessão do reino: «Por que levasse 
avante seu desejo,/Ao forte filho manda o lasso velho/Que às terras se passasse 
d’Alentejo/Com gente e co belígero aparelho»16. Note-se: lasso velho, isto é, cansado, 
fatigado, esgotado. Porém, como de um herói se trata, ao poema regressa num quadro 
de ajuda ao filho dele necessitado: 

Mas o velho, a quem tinham já obrigado 
Os trabalhosos anos ao sossego, 
Estando na cidade cujo prado 
Enverdecem as águas do Mondego, 
Sabendo como o filho está cercado, 
Em Santarém, do Mauro povo cego, 
Se parte diligente da cidade; 
Que não perde a presteza co a idade17.

Apenas vence o herói a muita idade, os muitos dias (Faria e Sousa lembra a 
semelhança, justificadíssima, desta descrição com a da morte de Abraão no Génesis18):

De tamanhas vitórias triunfava 
O velho Afonso, Príncipe subido, 
Quando quem tudo enfim vencendo andava, 
Da larga e muita idade foi vencido. 
A pálida doença lhe tocava, 
Com fria mão, o corpo enfraquecido; 
E pagaram seus anos, deste jeito, 
À triste Libitina seu direito19. 

Percebemos por Camões que a nobreza de Afonso em muito se deve ao seu amo 
Egas Moniz, «forte velho», como nos é descrito no canto VIII20.

Lembremos que é um outro velho, Afonso IV, que assume um papel crucial no 
episódio de Inês de Castro. Este «velho pai sesudo»21, rei benigno, quer perdoar Inês, 

16 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 75.
17 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 80. 
18 CAMÕES, 1972: canto III, 118. 
19 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 83. 
20 CAMÕES, 2017 [1572]: canto VIII, est. 13.
21 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 122.
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movido apenas pelas palavras que o magoam, mas o povo e o destino não lho conce-
dem. Camões não dá voz a este velho. Apesar do adjetivo camoniano, Faria e Sousa 
comenta que nenhum siso mostrou o rei nesta ação e, por isso, merece a designação 
de «avô cruel»22. Camões não quererá distinguir um Afonso IV, pai, de um Afonso 
IV, avô? Lembremos que o culpado desta tragédia é apenas o Amor. Inês torna-se, 
pois, uma nova Policena, uma das filhas de Príamo e de Hécuba, sacrificada sobre 
o túmulo de Aquiles. No símile camoniano de tonalidade clássica23, emerge a figura 
homérica de Hécuba, a mãe velha que foi privada da sua última consolação após a 
destruição de Troia. A esta velha, liga-se forçosamente uma outra no texto camoniano 
que no final do canto IV interroga o filho que parte para a Índia: 

Qual vai dizendo: — Ó filho, a quem eu tinha 
Só pera refrigério e doce emparo 
Desta cansada já velhice minha, 
Que em choro acabará, penoso e amaro, 
Porque me deixas, mísera e mesquinha? 
Porque de mi te vás, ó filho caro, 
A fazer o funéreo encerramento 
Onde sejas de pexes mantimento24? 

A estas perguntas o filho não responde, nem para a mãe volta o olhar. Lem-
bre-se que o Gama decide partir com os nautas sem a despedida habitual (porque 
insistimos em chamar ao episódio «Despedidas em Belém»?). Reparemos num 
pormenor: mísera e mesquinha é o sintagma usado por Camões para apresentar 
Inês no canto III25. Aqui é reutilizado na voz da única velha que fala em todo o 
poema. Fica autorizado o paralelismo: Inês foi privada da velhice que pretendia 
alcançar com a companhia dos filhos, seu refrigério; a outra alcançou a velhice, mas 
é privada do filho, seu refrigério (no poema são estas as duas únicas ocorrências 
desta palavra). Afinal, a qual coube pior fortuna? Não há refrigério possível para 
aquelas que em si geraram vida? A amargura da velha sem nome perante o destino 
oculto do filho, igualmente sem nome, agudiza-se no leitor se recordar da Eneida a 
amargura de dois velhos que também foram privados dos filhos: a mãe de Euríalo, 
jovem que parte para o combate nos versos do canto IX da Eneida, e ao qual a mãe 
dirigiu umas últimas palavras já depois da sua morte: «És tu, Euríalo, este que estou 
a ver? Então tu, repouso tardio da minha velhice, foste capaz de me deixar sozinha, 

22 CAMÕES, 1972: canto III, 187. 
23 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 131.
24 CAMÕES, 2017 [1572]: canto IV, est. 90.
25 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 118.
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ó cruel?» 26, e o velho Evandro, que assim se dirige a Palante, seu filho, antes da 
partida para a guerra: «meu caro filho, meu único e tardio motivo de prazer»27. 
Palante também morreu. Mais uma pista clássica: acreditemos na proposta de Hou-
wens Post28 e Joaquim Lourenço de Carvalho29 que vinculam o texto camoniano 
à Argonautica de Valério Flaco30, inspirada por sua vez na de Apolónio de Rodes. 
Assim, podemos ver na velha do canto IV uma nova Alcímede, mãe de Jasão, que 
amargamente se despede do filho. Porque de mim te vás? é no fundo a pergunta que 
atormenta Dido aquando da partida de Eneias. Mas talvez a mais evidente ligação 
a fazer com esta velha seja de teor bíblico: Porque me deixas? é a pergunta que faz 
Maria em frente à cruz no De Partu Virginis de Sannazaro de 152631. 

Há quatro velhos de aspeto venerando n’Os Lusíadas (aliás, a sublinhar: Camões 
apenas utiliza venerando quando se refere à condição de ser velho). No canto IV32, 
os rios Ganges e Indo surgem personificados num sonho a D. Manuel I como dois 
homens muito velhos. Sabemos da Bíblia: o sonho é lugar de revelação. É a voz sábia do 
velho que personifica o Ganges que conduz Manuel a dar forma à aventura, ecoando, 
como sempre, os clássicos: o sonho de Dante no fim do Purgatório33, o  sonho de 
Eneias com o rio Tibre34, o sonho de Eneias com o pai Anquises35. 

No mesmo canto, mais uma vez em contraface, é  a um velho, também de 
aspeito venerando36, que o poeta concede um papel particularmente controverso: 
o de quebrar o monologismo épico do poema, o de sublinhar a «multíplice natu-
reza» do poeta Camões37, a coexistência tensiva de um Camões que exalta o prazer, 
a sensualidade, a energia heroica, a aventura dos Descobrimentos e da conquista 
de novas terras e de um Camões que tudo vê de outro plano, com olhos longín-
quos, desencantados, iluminados, de moralista místico. As últimas dez estâncias do 
canto IV configuram, segundo Aguiar e Silva38, um magno problema hermenêutico 
da epopeia: prova disso é a longa discussão crítica sobre o assunto, apresentada de 
forma sistemática por Zulmira Santos no Dicionário de Camões39. É a um velho, 
pela sua inegável experiência, pela sua aturada memória, que Camões confia o papel 

26 VIRGÍLIO, 2013: canto IX, vv. 481-483 («hunc ego te, Euryale, aspicio? tune ille senectae/sera meae requies, potuisti 
linquere solam,/crudelis?»).
27 VIRGÍLIO, 2013: canto VIII, v. 581 («care puer, mea sola et sera voluptas»).
28 POST, 1958.
29 CARVALHO, 1970. 
30 FLACO, 2010. 
31 CARVALHEIRO, 2009: 68 («sic me solam exanimemque relinquis?»).
32 CAMÕES, 2017 [1572]: canto IV, est. 71. 
33 DANTE, 2015: Purgatório, canto XXXIII.
34 VIRGÍLIO, 2013: canto VIII, vv. 36-65. 
35 VIRGÍLIO, 2013: canto V, vv. 722-740.
36 CAMÕES, 2017 [1572]: canto IV, est. 94. 
37 CAMÕES, 1944. 
38 AGUIAR E SILVA, 2008: 128.
39 SANTOS, 2011: 953-957. 
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de alerta da fragilidade do homem, da vanidade de tudo, do desengano mortal que 
tão bem se vê nas redondilhas Sôbolos rios que vão, num ou noutro passo da lírica 
e, nunca referido, na carta escrita de Ceuta antes da partida para a Índia40 (onde 
lemos que a vida nos trata como alheios de si, e com razão, visto ser a alma divina 
e o mundo a sua estalagem). Aqui entrevemos um Camões místico, com um pen-
samento que tende para a mais depurada doutrina cristã, como está cristalizada 
na Imitação de Cristo, de Tomás de Kempis, nos Evangelhos. Quem mais poderia, 
senão um velho, fazer este papel? Se dúvidas houvesse da simpatia de Camões 
para com o Velho do Restelo, o  início do canto V esclarece-as: «Estas sentenças 
tais o velho honrado/Vociferando estava, quando abrimos/As asas ao sereno e 
sossegado/Vento, e do porto amado nos partimos»41. Honrado aparece uma única 
vez no texto: neste passo. A partida era, contudo, a única solução. Camões bem o 
sabia: como ser um velho desenganado, consciente do erro de Prometeu, se não se 
for primeiro um jovem ousadamente enganado? Como perceber que a Índia era 
uma trágica ilusão? Como perceber que por ali não chegaríamos à Ítaca que pelo 
menos desde Homero procuramos? Fazendo a matricial e inevitável experiência 
bíblica da partida, condição essencial para um inevitável regresso. 

Ao chegar à Índia, o Gama é levado à presença do Samorim, um venerando e 
próspero senhor, junto do qual está um enigmático velho reverente42, cuja função é 
dar-lhe a verde folha da erva ardente, isto é, o bétele, folha aromática que habitual-
mente é mastigada na Índia. Faria e Sousa chama a esta prática um «uso gentílico 
e bárbaro»43. O último velho de aspeto venerando (por uma questão rimática, em 
algumas edições opta-se por soberano) surge no canto sétimo44: é Luso, referido antes 
do lamento do poeta, e retomado no início do oitavo por Paulo da Gama enquanto 
descreve ao Catual as bandeiras e os estandartes da nau com feitos da História de 
Portugal. Velho Luso, símbolo da antiguidade da pátria amada. 

Passamos pelos velhos com identidade singular, cuja voz ouvimos (ou não) no 
poema. Porém, também os encontramos em multidões: em Belém, a ocidente, há 
velhos e meninos a chorar com a partida dos nautas45; a oriente, encontramos «velhos 
e moços, donas e donzelas»46 pelos telhados e janelas, curiosos com a chegada do 
Gama. A inspiração deste passo camoniano pode estar na História do descobrimento 
e conquista da Índia pelos Portugueses, de Fernão Lopes de Castanheda. 

40 CAMÕES, 2017 [1572]: 387-400. 
41 CAMÕES, 2017 [1572]: canto V, est. 1. 
42 CAMÕES, 2017 [1572]: canto VII, est. 58.
43 CAMÕES, 1972: canto VII, 310. 
44 CAMÕES, 2017 [1572]: canto VII, est. 77.
45 CAMÕES, 2017 [1572]: canto IV, est. 92.
46 CAMÕES, 2017 [1572]: canto VII, est. 49.
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No canto X, o  poeta deixa um conselho final ao rei D.  Sebastião, jovem 
com apenas 18 anos no ano da publicação do poema: «Tomai conselho só d’ex-
primentados,/Que viram largos anos, largos meses,/Que, posto que em cientes 
muito cabe,/Mais em particular o experto sabe»47. Não é possível desvincular o 
próprio Camões da condição de homem experimentado na altura da finalização 
do poema. Ele próprio diz de si mesmo: «Vão os anos descendo, e  já do estio/
há pouco que passar até ao outono»48, numa belíssima reescrita de um passo de 
Dante: «lá em descendo o arco de meus anos»49. Porém, é este Camões na matura 
idade, de engenho frio, conscientemente atormentado pelo tempo que o consome, 
que dirá ao rei: «Pera servir-vos, braço às armas feito/Pera cantar-vos, mente às 
musas dada»50. Lembra Maria Vitalina Leal de Matos51 que na obra de Camões há 
duas formas antagónicas de viver o tempo: no caso da épica, o homem salva-se 
justamente contra o tempo. 

Convém recordar algumas coordenadas histórico-literárias do século XVI que 
nos podem ajudar a enquadrar a visão camoniana da velhice. Cícero é, bem o sabe-
mos, um autor admirado nos circuitos do humanismo renascentista. Erasmo de 
Roterdão admirava Cícero e o próprio Petrarca, no livro De sui ipsius et multorum 
ignorantia, assume que apreciava o Arpinate desde a juventude. Um dos seus trata-
dos mais divulgados tem por nome De Senectute ou Cato Maior52. O objetivo deste 
diálogo clássico é fazer a apologia da terceira idade como uma fase da vida válida 
e feliz a seu modo. Pela voz do velho Catão, Lélio e Cipião ouvem a refutação dos 
principais argumentos que sustentam a tese da velhice como idade infeliz: a velhice 
torna a pessoa inútil à sociedade, retira-lhe as forças do corpo, priva-a dos prazeres da 
vida e, finalmente, traz o homem sob a permanente ameaça da iminência da morte. 
O interesse que despertava no meio português da época é provado pela tradução para 
vernáculo deste tratado, da autoria do humanista Damião de Góis, datada de 1538 e 
publicada em Veneza53. Jorge Alves Osório estudou já com pormenor esta tradução54. 
Dez anos antes da tradução de Góis, em Veneza também, existe uma outra coor-
denada que importa ter em conta nesta reflexão: Il libro del Cortegiano de Baldesar 
Castiglione55. Nele lemos Camões: na aliança das armas com as letras, na referência 
a um Alexandre que tinha Homero à cabeceira. Nele encontramos também consi-
derações sobre a velhice, sobretudo no princípio do livro segundo. Porque os velhos 

47 CAMÕES, 2017 [1572]: canto X, est. 152.
48 CAMÕES, 2017 [1572]: canto X, est. 9.
49 DANTE, 2015: Purgatório, canto 13, v. 114 («già discendendo l’arco d’i miei anni»).
50 CAMÕES, 2017 [1572]: canto X, est. 155.
51 MATOS, 1981. 
52 CÍCERO, 1998. 
53 CÍCERO, 2003. 
54 OSÓRIO, 1986. 
55 CASTIGLIONE, 2008. 
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louvam sempre o passado, e censuram o presente, Castiglione, citando Temístocles, 
lembra a utilidade de uma arte que ensinasse os velhos a esquecer (leia-se a elegia 
camoniana O poeta Simónides, falando)56. 

Porque profundamente humana, a visão camoniana da velhice n’Os Lusíadas é 
verdadeiramente poliédrica, herdeira de uma tradição, ciceroniana com as inevitá-
veis umbras com que Virgílio fecha a sua epopeia (Dante já ensinou, e Camões sabia, 
que Virgílio só pode ser nosso guia no Inferno e no Purgatório). A matura idade na 
épica camoniana é um lugar de múltiplos e, apenas aparentemente, contraditórios 
lugares. Não parece ser tempo de amores (na pintura já o tinha dito, por exemplo, 
Ticiano em As Três Idades do Homem)57. O amor não entra, de resto, no programa do 
tratado ciceroniano. Diz Camões na carta escrita de Ceuta que «cousas impossíveis 
é melhor esquecê-las que desejá-las»58. Diz Camões na comédia de El-Rei Seleuco: 
«Um homem velho, cansado, não tem força nem vigor, para em si sentir amor»59. 
Porém, se parece não ser tempo de amores, pelo menos ao jeito das cartas, parece 
ser tempo preso a um Amor maior, forçosamente doloroso: pela pátria, pelos filhos, 
por quem se educa, por aquela Eternidade que está no fim da idade e que nunca 
juízo algum alcançou (o Velho do Restelo lembra que não se deve desprezar a vida, 
pois Quem a dá temeu perdê-la). Portanto, não há lugar para a quietude, mesmo na 
matura idade, porque afinal vivemos desterrados. 

É tempo de lágrimas (lágrimas inúteis, como em Virgílio)60, de uma melanco-
lia maneirista sem refrigério, porque é tempo de perdas, de quebra de laços. Com a 
Ilíada, Homero deixou-nos Príamo, esse velho que cai aos pés de alguém tão nobre 
como ele para lhe implorar a devolução do corpo do filho, Heitor. É  tempo de 
decisões que escorregam das mãos, como mostra Afonso IV. Em contraste com as 
lágrimas, com a fraqueza, desenha-se no poema uma velhice como tempo de rosto 
aberto com a curiosidade pelo que ainda é desconhecido (velhos pelos telhados e 
janelas), como tempo de vigor na decisão, na luta, como prova Afonso Henriques. 
É tempo de ser mau guia, como prova o velho mouro, mas também de ser um guia 
leal, como vemos em Egas Moniz. É  tempo de inércia, de cansaços, de carregar o 
mundo (o próprio ou o alheio) aos ombros, mas também de ação (mesmo velho, 
ainda se pode ousar ser herói). 

É tempo, essencialmente, de experiência, tão exaltada no poema, e na linha 
ciceroniana que defende: «encontra-se nos velhos o pensamento, a  sensatez e a 

56 CAMÕES, 1981: 154-163. 
57 Pode ver-se esta pintura no prezi construído como suporte da comunicação no colóquio em <https://prezi.com/p/
jd-zy9dfg1fp/ver-a-matura-idade-com-o-olhar-epico-de-camoes/>.
58 CAMÕES, 2017 [1572]: 389. 
59 CAMÕES, 2005: vv. 206-208, 270. 
60 VIRGÍLIO, 2013: canto IV, v. 449 («mens immota manet, lacrimae uoluuntur inanes»; itálico nosso). 
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sabedoria»61. Em Goa, Camões contactou com Garcia de Orta e na obra deste, 
Colóquio dos simples e drogas…, é publicada a sua primeira poesia impressa, «Aquele 
único exemplo» (1563) 62, na qual se sublinha o valor da velhice, a veneração que 
a ela se deve, usando como exemplo o velho Quíron, mestre de Aquiles. A imagem 
era conhecida na época: veja-se o emblema de Alciato dedicado aos conselheiros 
de príncipes63. Homero deixou-nos Fénix, desenho do perfeito cortesão em Cas-
tiglione64, precetor de Aquiles, que bem o tentou demover da sua resolução de 
permanecer longe da batalha. Virgílio deixou-nos Anquises, o velho que Eneias 
carrega às costas, como herdeiro de um passado, voz de um futuro, única via de 
aceder aos Penates possíveis. Camões deixa-nos o Velho do Restelo, essa voz de 
um homem honrado que ensombra a aventura épica, reescrita desse jogo de luz 
e de sombras que é a Eneida. Diz Virgínia Soares Pereira sobre a Eneida: «Há 
marcas de amargura de que o poeta se (nos) não libertou»65. Deixou-nos Camões 
estas marcas vincadas na voz deste velho. É  um exercício doloroso ouvir a voz 
desenrugada deste homem, mas a sua voz pode ser como um restelo que aplana 
e limpa a terra que somos.

Nestas brevíssimas considerações, esperamos ter sublinhado o lastro de huma-
nidade que percorre os versos épicos de Camões. Vasco Graça Moura lembra-nos 
que «Os Lusíadas são uma imensa sinédoque de nós mesmos»66, isto é, um espelho 
onde nos podemos sempre ver e rever (o que fomos, o que somos, o que seremos). 
Sophia de Mello Breyner lembra-nos que o poema nos ensina a não aceitarmos o 
ensombramento que nos rói67. Jorge de Sena lembra-nos que Camões apenas quis 
o seu humanismo projetado no universo68. Ver a matura idade com o olhar épico 
de Camões é ver uma tela de múltiplas cores, do negro ao branco. Contemplar 
este retrato é uma experiência de humanização, que sempre faz falta, um enterrar 
de pés no chão, mas sempre com um olhar naquilo que nos excede, uma tentativa 
de encontrar uma resposta para a pergunta que ecoa bem no centro da epopeia: 
Quem és tu69?

61 CÍCERO, 1998: 47. 
62 CAMÕES, 1981: 123-126. 
63 Pode ver-se este emblema no prezi construído como suporte da comunicação no colóquio em <https://prezi.com/p/
jd-zy9dfg1fp/ver-a-matura-idade-com-o-olhar-epico-de-camoes/>.
64 CASTIGLIONE, 2008: livro quarto, XLVII. 
65 PEREIRA, 1984: 173.
66 MOURA, 1980: 30. 
67 ANDRESEN, 1980: 29. 
68 SENA, 1977. Ver testemunho em <http://ensina.rtp.pt/artigo/ler-camoes-com-jorge-de-sena/>.
69 CAMÕES, 2017 [1572]: canto V, est. 49. 



52

MATURA IDADE: CONSIDERAÇÕES SOBRE A VELHICE

BIBLIOGRAFIA
AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel de (2008). Intertextualidade e hermenêutica no episódio do Velho do 

Restelo. In AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel de. A lira dourada e a tuba canora: novos ensaios 
camonianos. Lisboa: Cotovia, pp. 117-130.

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner (1980). Luís de Camões — ensombramentos e descobrimentos. 
«Cadernos de Literatura». Lisboa: Instituto Nacional de Investigação Científica; Centro de Literatura 
Portuguesa da Universidade de Coimbra. 5, 149-164.

CAMÕES, Luís de (1944). Luís de Camões. Introdução, seleção de textos e notas de José Régio. Lisboa: 
Livraria Rodrigues. 

CAMÕES, Luís de (1972). Lusíadas. Comentados por Manuel de Faria e Sousa. Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda. Ed. fac-similada.

CAMÕES, Luís de (1981). Lírica completa. Pref. e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda. (Biblioteca de Autores Portugueses). Vol. III: Canções, sextinas, odes, 
elegias, oitavas, éclogas, epigramas.

CAMÕES, Luís de (2005). Teatro completo de Camões. Pref., notas e fixação do texto de Vanda Anastácio. 
Porto: Caixotim.

CAMÕES, Luís de (2017 [1572]). Épica e Cartas. Org., intro. e notas de Maria Vitalina Leal de Matos. 
Lisboa: E-Primatur. (Obras Completas de Luiz Vaz de Camões; I).

CARVALHEIRO, Zita Maria da Encarnação (2009). O «De Partv Virginis» de Jacopo Sannazaro, uma 
epopeia humanista. Coimbra: Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Dissertação de 
mestrado.

CARVALHO, Joaquim Lourenço de (1970). Camões e Valério Flaco. «Euphrosyne. Revista de Filologia 
Clássica». Lisboa: Imprensa Nacional. 4, 195-202.

CASTIGLIONE, Baldesar (2008). O livro do Cortesão. Trad. de Carlos Aboim de Brito. Porto: Campo 
das Letras. 

CÍCERO (1998). Catão-o-Velho ou Da Velhice. Trad. do latim, intro. e notas de Carlos Humberto 
Gomes. Lisboa: Cotovia.

CÍCERO (2003). Livro de Marco Túlio Cícero chamado Catão Maior, ou Da Velhice, dedicado a Tito 
Pompónio Ático. Trad. de Damião de Góis; intro. e actualização de João José Alves Dias. Lisboa: 
Biblioteca Nacional. Ed. fac-similada.

CIDADE, Hernâni (1924). Camões: conferência feita na Faculdade de Letras do Porto em Junho de 1924. 
Porto: Empresa Industrial Gráfica do Porto. 

DANTE (2015). A Divina Comédia. Trad. de Vasco Graça Moura; rev. de Carlos Pinheiro. Lisboa: Quetzal. 
FERREIRA, Vergílio (1985). Espaço do Invisível. Lisboa: Bertrand Editora, vol. IV.
FLACO, Gaio Valério (2010). Cantos argonáuticos: Argonautica. Trad. do latim, intro. e notas de Márcio 

Meirelles Gouvêa Júnior. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra.
HESÍODO (2014). Teogonia. Trabalhos e Dias. 2.ª edição. Intro., trad. e notas de Ana Elias Pinheiro e 

de José Ribeiro Ferreira. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.
MARTINS, José V. de Pina (2012). Sá de Miranda e o Velho do Restelo. In PEREIRA, Seabra; FERRO, 

Manuel, coord. Actas da VI Reunião Internacional de Camonistas. Coimbra: Imprensa da 
Universidade de Coimbra, pp. 145-157.

MATOS, Maria Vitalina Leal de (1981). O  tempo na poesia camoniana. Paris: Fundação Calouste 
Gulbenkian, pp. 127-142. Sep. Arq. Centro Cultural Português; 16.

MOURA, Vasco Graça (1980). Luís de Camões: alguns desafios. Lisboa: Vega. 
MOURÃO-FERREIRA, David (1980). Órfico Ofício. In MOURÃO-FERREIRA, David. Obra Poética. 

Lisboa: Livraria Bertrand, 2.º vol.



53

VER A MATURA IDADE COM O OLHAR ÉPICO DE CAMÕES

OSÓRIO, Jorge Alves (1986). Cícero traduzido para português no século XVI: Damião de Góis e o «Livro 
da Velhice». «Humanitas». Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra. 37-38, 191-266.

OVÍDIO (2007). Metamorfoses. Trad. de Paulo Farmhouse Alberto. Lisboa: Cotovia.
PEREIRA, Virgínia Soares (1984). Sementes de frustração na «Eneida». «Humanitas». Coimbra: Imprensa 

da Universidade de Coimbra. 35-36, 171-220.
PINHO, Sebastião Tavares de (2007). Critérios e métodos de censura na «edição dos piscos» d’«Os Lusíadas» 

de Camões e no poema «De Senectute» de Lopo Serrão, de 1579. In PINHO, Sebastião Tavares de. 
Decalogia Camoniana. Coimbra: Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, pp. 37-52. 

POST, Houwens (1958). A Little Known Source of «The Lusiads». Groningen: J. B. Wolters. 
SANTOS, Zulmira (2011). O Velho do Restelo. In AGUIAR E SILVA, Vítor, coord. Dicionário de Camões. 

Alfragide: Caminho, pp. 953-957.
SENA, Jorge de (1977). Ler Camões com Jorge de Sena. [Consult. 23 dez. 2019]. Disponível em <http://

ensina.rtp.pt/artigo/ler-camoes-com-jorge-de-sena/>. 
VERDELHO, Telmo (2012). Luís de Camões: concordância da obra toda. Coimbra: Centro Interuniversitário 

de Estudos Camonianos.
VIRGÍLIO (2013). Eneida. 4.ª edição. Lisboa: Bertrand Editora. [Consult. 27 dez. 2019]. Texto em latim 

disponível em: <https://www.thelatinlibrary.com/verg.html>.





55

O MÉDICO LOPO SERRÃO E A VELHICE: 
SUBSÍDIOS PARA UMA HISTÓRIA DA 
VELHICE NA CULTURA PORTUGUESA 

MANUEL CURADO*

Resumo: O artigo aborda o monumental poema latino Da Velhice e das Outras Idades de Ambos os 
Sexos, e  dos seus Costumes, do doutor Lopo Serrão (n. 1510-1514, m. 1579-1581), médico de 
D. Sebastião e primeiro vulto da história da medicina portuguesa a refletir sistematicamente sobre as 
questões da velhice. Publicado em 1579, trata-se de poema de matriz lucreciana que toma em 
consideração o conhecimento científico mais avançado da época, mas que não descura a experiência 
clínica do autor e o seu gosto manifesto pela literatura clássica. Lopo Serrão toma a velhice como idade 
privilegiada para se compreender a totalidade da vida humana: segundo ele, não se trata de uma 
idade que se segue às outras idades, mas antes a idade que tem a chave para compreender a totalidade 
da vida.

Palavras-chave: Velhice; Lopo Serrão; Da Velhice e das Outras Idades de Ambos os Sexos, e dos seus 
Costumes.

Abstract: The article discusses the monumental Latin poem Da Velhice e das Outras Idades de 
Ambos os Sexos, e dos seus Costumes, by doctor Lopo Serrão (born 1510-1514, died 1579-1581): he 
was physician to D. Sebastião and the first figure in the history of Portuguese medicine to systematically 
reflect on the issues of old age. Published in 1579, the poem follows a Lucretian model and takes into 
account the most advanced scientific knowledge of the time, but also reflects on the author’s clinical 
experience and his clear taste for classical literature. Lopo Serrão views old age as a time of privilege 
which allows man to be able to understand the totality of human life: according to him, it is not an age 
that follows on from other ages, but rather the age that holds the key to understanding the totality 
of life.

Keywords: Old age; Lopo Serrão; Da Velhice e das Outras Idades de Ambos os Sexos, e  dos seus 
Costumes.

1. VER A OBRA DO TEMPO
Numa estátua famosa de Antonio Corradini, Busto de uma Mulher Velada, de cerca 
de 1717-1725, o  escultor veneziano mostra que o mármore, sendo um material 
opaco, pode representar substâncias diáfanas. Esta e muitas outras das suas escultu-
ras parecem violações das leis da natureza. Os véus de mármore que deixam ver o 
que supostamente deveriam tapar são um símbolo perfeito do modo como outros 
modestos recursos conseguem a proeza de transfigurar a realidade de modo a fazer 
ver o que parecia não poder ser visto. Mais surpreendente ainda, o mármore que tapa 

* Universidade do Minho. Email: curado.manuel@gmail.com.



56

MATURA IDADE: CONSIDERAÇÕES SOBRE A VELHICE

não apenas deixa ver o que cobre, mas — pasme-se! — auxilia a vê-lo com nitidez. 
Assim é a grande arte, já que todas as suas formas têm o objetivo de educar o olhar, 
qualquer que seja o mármore que se trabalhe. Ora, se a figura feminina de Corradini 
fosse a obra do tempo sobre os seres humanos, que mármore se poderia procurar 
para auxiliar a ver o que está em causa no envelhecimento? As palavras de todos os 
dias são material rude à espera da arte que as transfigure. A cultura portuguesa, nos 
seus vários capítulos, da literatura à medicina e desta ao pensamento, tem tentado 
fazer ver com clareza o objeto difícil da ação do tempo sobre as pessoas. Infelizmente, 
ainda não existe uma história geral das representações do envelhecimento em Por-
tugal, e urge, por conseguinte, carrear materiais para essa obra futura. 

Parece coisa simples: autores a refletir sobre um tema. O  olhar não educado 
tenderá a presumir que uma parte da vida humana poderá ser categorizada como 
velhice. Contudo, nada neste assunto é evidente. Repare-se numa página esquecida 
das letras portuguesas. Marcelino Mesquita, um velho escritor que se deixou de 
ler, dedicou uma das suas peças de teatro ao envelhecer, palavra que lhe dá título. 
Este drama em quatro atos, de 1909, coloca em cena um diplomata de carreira que, 
a  certa altura, descobre duas coisas acerca da sua vida. Eduardo, esse diplomata, 
toma consciência de que ama Luísa, uma mulher com metade da sua idade, e toma 
também consciência de que fez cinquenta anos. No seu espírito, estas duas verdades 
não podem ser conciliadas. Abre o coração a um amigo íntimo e confessa-lhe a causa 
do seu sofrimento: «Amar como um rapaz e ser um velho!»1 Esta frase parece inin-
teligível a pessoas do século XXI. É um exercício quase impossível imaginar como é 
que alguém se poderá sentir velho com apenas cinquenta anos. Mais ainda, não se 
compreende como é que esse detalhe poderia impossibilitar que esse homem ame 
uma mulher que ele sabe que o ama profundamente; sabe disso, porque é ela, Luísa, 
que lho diz com todas as letras. Os dois amam-se, mas Eduardo, o diplomata, não 
se consegue relacionar com a sua própria idade. Tudo acaba numa tragédia, porque 
a idade é sentida como privação de uma felicidade.

A relação das pessoas com os anos que se vão acumulando tem uma chave 
cultural. Eduardo entendia a idade que sentia já a pesar sobre os seus ombros do 
ponto de vista do sentido da sua vida. Invocava palavras estranhas, como «honra», 
uma palavra tão desprovida de significado para o século XXI quanto cinquenta 
anos serem sinónimos de velhice. Apesar de ser difícil compreender a conexão 
entre velhice e honra, há um resultado positivo nessa incompreensão. É este: o que 
impede de compreender o que em 1909 era evidente e não precisava de explicações 
é o facto de o envelhecimento ser fortemente influenciado por representações cultu-
rais. O demónio que impede a compreensão é também o anjo que pode salvar. Só se 

1 MESQUITA, 1912: 22.
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chega ao envelhecimento através de um túnel de imagens. É aqui que tudo se joga. 
Não há um império da biologia. Alegrias e dores, possibilidades ou limitações, tudo 
isto tem uma construção intelectual prévia. O embaixador Eduardo, de Marcelino 
Mesquita, sente os seus cinquenta anos como insuportáveis, mas os livros mais velhos 
da Europa valorizavam surpreendentemente a idade avançada. A Ilíada e a Odisseia 
mostram os mais velhos a desempenhar o papel de juízes e de conselheiros. Entre a 
Europa da Idade do Bronze e a Europa do início do século XX, entre o velho Nestor 
dos Aqueus, em guerra contra Troia, e Eduardo, há dois limites do que se consegue 
pensar a respeito do envelhecimento. Louvável ou insuportável, sinal de sabedoria 
ou garantia de absurdo e de tragédia, o que se encontra a respeito da idade parece 
orbitar em torno de um destes símbolos. 

Não há forma de fugir da esfera de atração de ambos. Nestor é a sabedoria da 
idade que os antigos europeus sempre respeitaram; diferentemente, o peso insupor-
tável da idade, que Eduardo representa, revela a falta de sabedoria com que se olha 
para a idade e para as pessoas idosas. Os anos a mais que se vivem são pagos ao preço 
elevado de se sentir que falta algo na vida das pessoas. É possível que ninguém sinta 
falta da sabedoria de Nestor, mas sente-se falta de saúde, de juventude, de beleza, 
de companhia dos outros, de ocupação, de sentido de vida. Por muito sofisticado 
que seja o entendimento que o século XXI tem do envelhecimento, não se esconde 
que continua a crescer o lado do diplomata que sente que ter cinquenta anos é uma 
condenação. A conceção científica do ser humano vê nele uma versão sofisticada de 
um autómato, ampliação das conceções iatromecânicas setecentistas que um Verney 
defendeu na sua carta duodécima sobre assuntos médicos do Verdadeiro Método de 
Estudar2. Três séculos depois, existem indústrias pujantes que se dedicam a atenuar 
os efeitos do tempo sobre a máquina humana. Mais ainda, especialistas no envelheci-
mento, como o gerontologista inglês Aubrey de Grey, enriqueceram o significado do 
verbo «envelhecer» e aditaram-no com a noção de que não é assunto da Medicina, 
mas da Engenharia, acreditando-se que terá solução técnica3. Independentemente da 
concretização efetiva da visão deste gerontologista, o mero facto de ter sido proposta 
revela o quanto se deseja alterar uma parte da vida humana. Nenhuma criança diz 
que, quando for grande, quer ser velha, mas ouve-se muitas vezes suspirar por uma 
juventude que se perdeu. O diplomata Eduardo, da peça de teatro de Marcelino Mes-
quita, é um símbolo português deste mal-estar com a idade que se tem. Este enten-
dimento não é natural nem necessário; é, apenas, o que organiza uma forma de ver. 
Fica afastada a possibilidade de haver de facto uma bondade na velhice. 

2 VERNEY, 1952: 12-13.
3 NULAND, 2005.
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Tudo isto é muito antigo e é pouco provável que se altere. Não se é capaz de 
olhar para a fase avançada da vida sem a sentir dilacerada entre um ideal de sabe-
doria, cada vez mais distante, e um combate contra aquilo que se é. Por um lado, 
a velhice encarna uma sabedoria; por outro, a velhice revela uma natureza imperfeita 
que, precisamente porque é imperfeita, tem de ser combatida ou melhorada. Ou 
se aceita, ou se combate. Parece não haver um caminho do meio, ou, pelo menos, 
é difícil encontrá-lo. Ora, é aqui precisamente que tudo se joga. A proposta de uma 
terceira via, de um caminho do meio, poderá ser encontrada no pensamento médico 
português, especialmente rico a este respeito. 

O escritor da peça de teatro, Marcelino Mesquita, tinha formação médica, mas 
foi um outro médico português, o doutor Lopo Serrão (n. 1510-1514, m. 1579-1581), 
médico de Dom Sebastião, o primeiro vulto da história da medicina portuguesa a 
refletir sistematicamente sobre as questões da velhice. Este autor improvável publica 
em 1579 o monumental poema latino Da Velhice e das Outras Idades de Ambos os 
Sexos, e dos seus Costumes. A obra só voltaria a ser publicada em 1748 numa grande 
recolha de poesia portuguesa de expressão latina, até que Sebastião Tavares de Pinho 
lhe dedicou uma tese doutoramento e a posterior edição em livro, acompanhada de 
um valioso estudo introdutório e de uma tradução para português4. Está disponível, 
pois, a ferramenta de trabalho para auxiliar a compreender um capítulo especialmente 
original do pensamento, da ciência médica e das belas-letras portuguesas. Tratando-se 
de um poema de matriz lucreciana, é uma obra literária que toma em consideração o 
conhecimento científico mais avançado da época, mas que não descura a experiência 
clínica do autor e o seu gosto manifesto pela literatura clássica. Portugal não tem 
muitos outros poemas inspirados pelo De rerum natura, de Lucrécio, o que, só por 
si, constitui motivo de interesse. Lucrécio está em espírito neste poema em muitos 
dos seus aspetos, do pessimismo antropológico até à diatribe contra o sexo feminino. 
Não é, contudo, a raridade da forma literária lucreciana o que verdadeiramente atrai 
neste conjunto de catorze livros. Há ciência médica unida ao antiquíssimo género dos 
livros de consolação. Há recolha erudita dos pensamentos dos clássicos latinos unida 
a observações acerca do povo português. Muitos outros traços dessa forma poderiam 
ser inventariados. O que fascina nesta biblioteca de referências e nesta recolha de 
ditos sapienciais é, contudo, a ambição de compreensão total do que se passa durante 
a velhice. O título de inspiração clássica tem a generosidade de alargar o tema do 
vasto poema às «Outras Idades» e até aos costumes dos dois sexos ao longo dessas 
idades. Se, para além da idade da velhice, estão em causa todas as outras idades dos 
dois sexos, segue-se que é uma obra total sobre a condição humana. É certo que tudo 
isso se encontra no poema, mas também é certo que Lopo Serrão toma a velhice 

4 PINHO, 1983, 1987.
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como idade privilegiada para se compreender o conjunto das fases da vida humana. 
Não se trata de uma idade que se segue às outras idades, mas, precisamente, a idade 
que tem a chave para compreender a totalidade da vida, a idade em que tem sentido 
a tarefa de pensar a vida que se teve e o sentido último da mesma5. 

Lopo Serrão poderia estar lembrado do início de A República6, de Platão, obra 
filosófica em que o dono da casa onde acontece o diálogo, de nome Céfalo, confessa 
a Sócrates a estranha atividade a que se dedica nessa altura: pensar a vida que tinha 
levado até ao momento em que passou a sentir que já não tinha muitos anos para 
viver. É precisamente esta estranha contabilidade pessoal, que só poderá acontecer 
pela ação da idade, que o velho de Lopo Serrão expressa com angústia: «Por um lado, 
o pavor tortura a sua fraqueza e abala a sua velhice; por outro, ele repete na memória 
os crimes cometidos outrora»7. São muitas as passagens em que se apanha o velho 
a exercitar a prática solitária de avaliação angustiada do que fez e deixou de fazer. 
Ele «examina que crimes dignos/de suplício ou de vergonhosa impiedade cometeu», 
e «julga-se digno de pesados castigos/e pensa que mereceu o peso do seu suplício»8. 
Este velho é um avatar do Céfalo platónico, a sua enésima encarnação.

É verdade que, logo a abrir o primeiro dos catorze livros, o bardo clínico pro-
põe aos seus leitores e ouvintes o tema do seu canto. Diz ele que canta «as ingratas 
doenças e os variados sofrimentos/que te afligem, ó ancião que em breve hás de 
morrer»9. A vida que tem como horizonte próximo a morte e as maleitas que apres-
sam a chegada a esse destino são aspetos parciais de uma idade cuja caracterização 
atravessa todo o poema. Há doenças, certamente, e há o ponto final de tudo, como 
é óbvio. Todavia, importa ver que Lopo Serrão enriquece a sua análise das doenças 
associadas à idade madura com teses surpreendentes que defendem que essas doenças 
não são inevitáveis, e, a respeito da aparente certeza absoluta da morte, avança com 
apontamentos eruditos que recuperam as suspeitas que alguns autores greco-latinos 
lançaram sobre a alegada inevitabilidade da morte. 

A dourar com humor sofisticado um livro de tema especialmente complicado 
como é a velhice estão observações precursoras e corajosas sobre assuntos ainda mais 
complicados do que a velhice, a morte, o tempo e o sentido da vida humana. Como 
exemplos desses assuntos que tocam a fronteira do que se pode pensar, Lopo Serrão 
menciona a natureza das mulheres e, sobretudo, o tormentoso problema do desejo 
feminino, nótulas que vão dando cor a um tratado que, na sua ausência, poderia 
afastar leitores temerosos do conhecimento da velhice. É  esta estranha liberdade 

5 Cf. I, 34; PINHO, 1987: 294.
6 PLATÃO, A República, livro I, 330d-331b.
7 I, 88-89; PINHO, 1987: 296.
8 III, 15-16, 47-48; PINHO, 1987: 330, 332.
9 I, 1-2; PINHO, 1987: 299.
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intelectual, que se revela na escolha de temas importantes e perturbadores, que tal-
vez tenha justificado que o bardo médico expresse a ideia que não estaria nos seus 
planos a publicação do livro. Há uma dimensão enciclopédica no Da Velhice, como 
se o doutor Lopo Serrão tivesse tentado reunir num só documento tudo o que a 
humanidade pensou de acertado sobre as idades do homem, um documento que teria 
sido importante para o seu próprio pensamento e governo de vida. É esta ambição, 
mais filosófica do que científica, que faz com que, sob a pressão dos amigos, e algo 
contrariado, acabe por permitir a publicação as suas «meditações acerca da Velhice», 
e lhes associar o seu nome10.

Entre ciência da velhice, ponderação sapiencial das idades do homem e obser-
vações bem-humoradas sobre o desejo feminino, o Da Velhice é um livro total que 
convida a uma reflexão pioneira sobre a matura idade. E é precisamente esta idade 
que deve ser compreendida como um todo, mais do que as doenças pontuais que a 
perturbam. O espírito dessa idade merece uma categorização exaustiva logo a abrir o 
poema. Em primeiro lugar, os sinais da revolta do indivíduo que é incapaz de aceitar 
a nova condição a que chegou. Diz Lopo Serrão que a velhice é rixosa e contenciosa, 
mas rapidamente enriquece o conceito, aditando-o com notas acerca do que são e 
do fazem os velhos. Assim, a  velhice é corcunda, preguiçosa, trémula, esquecida, 
tagarela, beberrona, sonolenta, avara, impaciente, severa, volúvel, teimosa, flácida, 
imbele, tímida, banhada, embotada e desdentada. O registo emocional dos velhos 
não é esquecido perante os sinais da degradação corporal que, obviamente, o  clí-
nico se alonga a inventariar e a descrever com um detalhe perturbador. Lopo Serrão 
repara com perspicácia na tristeza, no abatimento, na melancolia e na inércia, que se 
associam muitas vezes à infidelidade e à desconfiança de si mesmo. A idade madura 
merece ser caracterizada como longa, dura, atribulada, cruel, falaz e onerosa. Se há 
um protótipo que reúna corpo e espírito, é o que afirma que a idade é lacrimosa. Em 
catorze livros, cada uma destas descrições é amplamente explicada. 

2. A ATITUDE MENTAL A RESPEITO DA VELHICE 
A meditação que Lopo Serrão desenvolve em torno da inevitabilidade da morte 
tende, pela sua força dramática, a eclipsar as intuições muito interessantes que ligam 
a qualidade de vida que se tem durante a velhice com a atitude mental com que 
se antecipa essa idade. Não é a velhice e a coorte dos seus males que deverão ser 
censuradas, mas a forma de vida que se levou nas idades anteriores. A mensagem é 
clara: «Os maus costumes é que devem ser culpados e não a longa velhice;/acusa tu 
os costumes e deixa o ancião, por favor»11. 

10 § XVII; PINHO, 1987: 286.
11 III, 243-246; PINHO, 1987: 342.
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A população idosa é categorizada, em conformidade com isto, segundo as atitudes 
que tem para com a vida. Há, por exemplo, a velhice insana e a velhice cordata: uma, 
grava «tudo no coração inquieto»; outra, zomba das «mudanças da Fortuna»12. As 
duas formas de se ser velho estão apartadas por muito pouco. Lopo Serrão já tinha 
mostrado a importância de o velho falar do que lhe acontece. É na transfiguração da 
experiência sofrida em discurso que ele se liberta das amarras das desgraças que lhe 
acontecem. O falar sobre a vida é sinal de uma mente que não fica refém do que lhe 
acontece; o falar atenua o império da dor, porque, afirma, tem «certa importância, 
para quem sofre, desabafar os cuidados/latentes que mirram o corpo e oprimem a 
alma»13. A sociabilidade associada à linguagem é um fator que contribui para a quali-
dade de vida do ancião. Este prolonga a vida desse modo, enquanto outros entendem 
a «longa velhice como nociva»14. 

A atitude e a capacidade de falar poderiam ser meros aspetos das personali-
dades individuais a respeito dos quais nada haveria a fazer. Ora, o que é inovador 
no pensamento do doutor Lopo Serrão é a proposta ostensiva de uma interessante 
série de sugestões para educar a atitude, contribuindo desse modo para uma nova 
perspetiva sobre a velhice. Sugerem-se meios para ir «em auxílio do espírito» para 
que ele, estimulado, não se limite à ociosidade danosa. O mandamento é reiterado 
muitas vezes: «Importa exercitar o espírito»15. 

Tão importante quanto este objetivo surpreendentemente pioneiro, há a proposta 
de atividades específicas. Recomenda-se um trabalho moderado que agrade ao ancião; 
sugere-se uma alimentação leve, condenando-se todos os excessos a esse respeito16. 
Entrando num âmbito que, durante séculos, não chegou ao discurso, o doutor Lopo 
Serrão atreve-se a pronunciar-se sobre o sensível tema da sexualidade das pessoas 
de idade. Também aqui há reflexões que auxiliam a construir uma atitude positiva. 
É  verdade que o fogo da juventude já não arde com intensidade, e  o clínico não 
poderia passar isso por alto, com uma coragem poética que teria indubitavelmente 
causado embaraços, não fora ele um elemento influente da corte num momento 
particularmente complicado da vida portuguesa. Se é verdade, como proclama, que 
«Já não excita ao coito a fatigada velhice» e o outono já não «ergue as partes puden-
das»17, respeitando-se a regra sapiencial da moderação em tudo, sempre vai dizendo 
que o prazer sexual «gera muito proveito»18. Talvez devido ao seu ofício, o doutor 

12 IV, 115, 118; PINHO, 1987: 354.
13 I, 10-14; PINHO, 1987: 292.
14 III, 243-246; PINHO, 1987: 342.
15 V, 67; cf. V, 65-66; PINHO, 1987: 368, 366.
16 E.g. V, 97-98; PINHO, 1987: 368.
17 VIII, 293-295; PINHO, 1987: 438.
18 VIII, 311-312; PINHO, 1987: 438.
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Lopo Serrão tende a considerar apenas os aspetos fisiológicos da sexualidade e a sua 
expressão psíquica, passando à margem da dimensão espiritual. 

Seja como for, esta coleção de pequenas técnicas comportamentais, que pode-
rão contribuir para alterar a atitude do idoso para com a idade a que chegou, inclui 
sugestões que não se esperariam no século XVI. Se o exercício moderado ou a aten-
ção à alimentação fazem sentido mais de quatro séculos depois, o que dizer sobre a 
proposta de técnicas de memória e de visualização? As primeiras atenuam o dano 
que a idade causa na memória de curto prazo. Preocupado com um problema que 
certamente acompanhou nos seus pacientes, o doutor Lopo Serrão avança com prá-
ticas de repetição mental à noite do que a pessoa conheceu e experienciou durante 
o dia. A frequência e a intensidade desta prática poderão garantir uma, como diz, 
«memória viva»19. Talvez se possa ver aqui a influência dos tratados renascentistas das 
artes da memória. No que concerne à visualização, propõe-se a utilização de imagens 
que contribuam para dar consolo à «alma amargurada»20. Como é evidente, interessa 
mais a forma geral da sugestão do que o conteúdo preciso. Este estará inevitavelmente 
datado, sendo difícil aceitar que a imaginação da morte possa dar consolo; todavia, 
a mera ideia de criar deliberadamente imagens para atenuar o impacto da degradação 
do corpo e do espírito é, só por si, notável.

Muitos outros meios são mencionados para promover a convicção de que a 
forma como se vive a velhice poderá ser de facto melhorada. Se há uma pérola de 
sabedoria nas longas reflexões de Lopo Serrão é a de que a idade das rugas «não 
tem defeito»21. A velhice não é uma doença que tenha de ser combatida nem um 
problema que tenha de ser resolvido. O que passa por doença e o que parece uma 
vasta coleção de problemas são, diferentemente, equívocos que derivam da falta 
de ponderação durante os anos de juventude, mais do que características da pró-
pria velhice. 

3. PROBLEMAS FILOSÓFICOS DA VELHICE
Compreendida a mensagem cheia de esperança de que a idade das rugas não tem 
defeito, será interessante pôr ao lado das técnicas que alegadamente melhoram a 
vida dos idosos uma reflexão de natureza mais abstrata sobre a velhice. O clínico 
dá por vezes lugar ao filósofo do tempo, da condição humana e da maturidade. 
A reflexão que é feita em torno desses assuntos contribui para atenuar a impressão 
de que nada há a fazer a respeito da velhice. Aqui reside, talvez, o contributo mais 
profundo do doutor Lopo Serrão, se bem que apenas indiciado e não desenvolvido 
em todas as suas consequências. O poeta eborense das horas vagas revela o talante 

19 VII, 103-104; PINHO, 1987: 406.
20 VII, 113-114; PINHO, 1987: 406.
21 III, 292; PINHO, 1987: 346.
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das almas eruditas que, sim, conhecem a existência de problemas intelectuais 
momentosos, mas que, talvez porque ninguém pode pensar tudo, não avançam 
na sua exploração, contentando-se com a mera alusão aos mesmos. Bastem alguns 
exemplos curiosos desses problemas especialmente abstratos e filosóficos, pedras 
no sapato da cultura europeia:

(i.) O conhecimento prévio da hora da morte de alguém foi desde sempre uma 
pedra no sapato da cultura ocidental. Ao afirmar, de modo previsível, que 
ninguém «conhece a hora incerta da morte»22, discerne-se na velhice um 
constrangimento que é comum a outras idades. Todos os seres humanos 
parecem estar em igualdade de circunstâncias a respeito dele. A velhice 
não tem mais ou menos conhecimento a esse respeito do que as outras 
idades. Todavia, se há verdade literal nestas palavras, não é menos verdade 
que há uma diferença qualitativa na perceção que as diferentes idades têm 
do futuro. A complicar tudo, não há certezas a respeito da impossibilidade 
de conhecimento antecipado da hora da morte, já que alguns vultos do 
passado afirmaram que isso é possível23; 

(ii.) Seguindo a velha doutrina epicurista de que a morte não pode causar males 
às pessoas, porque, enquanto elas existem, a morte não existe, e quando a 
morte surge, as pessoas já não existem, não havendo sobreposição temporal 
entre pessoas e morte, Lopo Serrão assevera que «a morte não prejudica 
ninguém»24. Sendo esta afirmação também literalmente verdadeira, não 
se explica por que razão a perceção da morte está associada à infelicidade 
e à finitude. Pior ainda, se não prejudica ninguém, poderia ser benéfica 
ou, no mínimo, neutra. Em qualquer dos casos, seria sempre melhor do 
que muitas vidas miseráveis, o que obrigaria à formulação do problema 
filosófico do suicídio voluntário de todas as pessoas nessas circunstâncias. 
Mesmo as pessoas com vidas agradáveis poderiam refletir sobre a possi-
bilidade de alcançarem um estado melhor do que essas vidas; 

(iii.) Há uma proposta de apoucamento da alegada importância da duração da 
vida, incluindo da vida perpétua. Viver cem anos, seiscentos anos ou até 
viver para sempre seria, para Lopo Serrão, deplorável25. Estes valores hiper-
bólicos contribuem para, por amplificação absurda, centrar a problemática 
da velhice na procura de uma sabedoria que garanta que o período final 
da existência seja digno. Como é evidente, as tarefas práticas que seriam 

22 III, 81; PINHO, 1987: 334.
23 E.g. PLATÃO, Górgias, 523d.
24 III, 102; PINHO, 1987: 334.
25 Cf. III, 105-106, 183-184; PINHO, 1987: 336, 340.
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necessárias para alargar o tempo de vida poderiam contribuir para a reflexão, 
já nada dizendo da experiência efetiva de vidas com longevidades genero-
sas. Não é claro, também, que a vida perpétua tenha continuidade com a 
vida mensurável em anos humanos; no mínimo, seria preciso equacionar 
o problema complementar da diferença entre uma vida longa, mas finita, 
e uma vida que se prolonga de modo ilimitado no tempo. 

A irmanar este tipo de problemas está a sensação de inautenticidade. Todos 
eles presumem que uma pequena instância da vida humana, a racionalidade, faria a 
gestão inteligente das circunstâncias em que lhe aconteceria viver. Diz o povo que o 
diabo toca todos os instrumentos, mas nunca se explica por que razão, sendo apa-
rentemente plenipotenciário, precisa de todo de instrumentos para fazer ouvir a sua 
música. Se precisa de qualquer coisa fora de si mesmo, não é de facto plenipotenciário. 
Se precisa de realizar objetivos para que a sua vida tenha sentido, está refém de uma 
ordem metafísica que nunca poderá violar, mesmo sendo o arquétipo do Mal. A fra-
gilidade de todos estes problemas deriva dos mesmos constrangimentos: parecendo 
um espetáculo de argumentação racional sofisticada, estes casos intelectuais apenas 
revelam indivíduos totalmente dominados por uma estrutura metafísica insuscetível 
de mudança. Essas vidas generosas (relembre-se: com conhecimento antecipado da 
hora da morte, com a certeza de que a morte não causa dano ou com longevidades 
vastas ou até mesmo ilimitadas) não são diferentes de vidas miseráveis e curtas se 
se tomar como referência o que é metafisicamente relevante. De facto, não acres-
centam nada de interessante ao debate intelectual, e talvez tenha sido por isso que 
Lopo Serrão se limitou a mencionar estes problemas filosóficos mais decorativos do 
que fundamentais.

4. AS ALEGADAS VANTAGENS DA VELHICE
Sendo, como se vê, uma reflexão equilibrada sobre a velhice, o poema Da Velhice 
acrescenta ao inventário dos muitos males associados a essa fase da vida um surpreen-
dente canto em que se «louva a idade senil e repetem-se as vantagens da velhice»26. 
Que vantagens via o doutor Lopo Serrão na velhice? Mais: como poderia ele olhar 
para o assunto presumindo que nele houvesse algo de bom? Há toda uma sabedoria 
antiga a que já não se é sensível. O médico de Dom Sebastião recorda que a velha 
Roma exigia uma «idade senil, para, com o seu conselho, se tornar um Estado for-
te»27. Seguindo este modelo romano, o clínico caracteriza logo de seguida os velhos 
como as pessoas que têm uma «preclara perícia»; que pacificam as «multidões com 

26 V.
27 IV, 9-10; PINHO, 1987: 348.
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palavra serena»; que dominam a arte difícil de não se deixarem enganar, porque 
têm o «hábito da dissimulação permanente»; e que têm «gravidade no tratamento 
dos negócios». A  lista dos elogios da velhice é muito longa. Enfatiza-se a «insigne 
virtude» e a «probidade»; sublinha-se que ela põe «em prática aquilo que ensina» e 
que os velhos são «cumpridores das suas missões». A culminar tudo isto, louva-se o 
facto de os velhos não colocarem os seus próprios interesses no centro da sua ação, 
mas, diferentemente, suportarem «muitos dispêndios em prol da Pátria». 

Perante esta lista de louvores, cumpre afirmar que Lopo Serrão não está a tapar 
com elogios alguma lacuna. Para ele, a velhice não tem falta do que quer que seja. 
Como se viu, a idade das rugas não tem defeito. Ponderando com cuidado os vários 
casos de velhos ilustres do passado clássico, o médico eborense chega a afirmar que 
«Há […] muitíssimos velhos a quem a molesta velhice não enfraqueceu, pelo con-
trário, aumentou a sua força»28. Os exemplos do passado eram familiares, revelando 
um contacto espiritual com vultos literários como Nestor, dos Poemas Homéricos, 
mas também figuras históricas como o persa Ciro e o romano Catão. 

Se há um ponto alto no surpreendente inventário dos alegados bens da velhice, 
reside ele na ideia de que é uma vida perfeita, porque já não está refém dos tiranetes 
do desejo que dominam a vida dos jovens. A supressão do desejo parece possibilitar 
a perceção de como as coisas são em si mesmas, sem que a realidade seja distorcida. 
Mais ainda, o que a juventude deseja é de facto alcançado pela velhice. A primeira 
deseja sobretudo perdurar, atravessar o tempo, vencer as adversidades; o mero facto 
de se chegar à velhice já é um testemunho de vitória na luta árdua para se alcançar 
esses objetivos. É  isso, pois, que justifica que o bardo clínico afirme sem dúvidas 
que «O velho tem, sobre a bela juventude, a vantagem/de já possuir o que ela para 
si cobiça»29.

Trata-se, como se vê, de uma intuição fina, em que a velhice mostra às outras 
épocas da vida a felicidade mais acabada que o ser humano pode alcançar, um estado 
em que não se deseja mais isto ou aquilo, não se deseja até mesmo «quaisquer ale-
grias», e  se aceita tudo nos seus próprios termos. Perante esta forma de viver que 
se atreve a olhar para o mundo sem a lente deturpadora do interesse e do desejo, 
parece que já se está num estado de perfeição para o qual não se tem ainda os rótu-
los adequados. Na sua ausência, o médico de Dom Sebastião conclui que «a graça 
suprema de Deus […] perdoa à velhice»30. Já no século XVIII, o padre Rafael Blu-
teau irá relembrar que «a velhice, ainda que comummente aborrecida, chegou a ser 
adorada, porque, na Ilha de Cales teve templo próprio»31. Percebe-se qual é a ideia 

28 IV, 147-148; PINHO, 1987: 356.
29 III, 153-154; PINHO, 1987: 338.
30 V, 243-244; PINHO, 1987: 376.
31 BLUTEAU, 1721: VIII, 386.
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para que apontam estes mestres da sabedoria portuguesa, na linha do que Platão já 
havia intuído: a velhice é o período da vida humana que mais se aproxima da vida 
mais perfeita que é possível imaginar, e  esta é a vida divina, a  vida que alcança a 
visão sinóptica, a vida que irmana seres humanos e deuses. 

Duas linhas de pensamento estão em rota de colisão a este respeito. Por um 
lado, o clínico suspeitava de que há um mal associado à velhice, como se esta con-
tribuísse para a perda da individualidade das pessoas, verificação dramática que o 
leva a afirmar que «Os velhos têm todos o mesmo rosto»32. Por outro lado, a imu-
nidade da velhice em relação aos tiranetes das paixões inconsequentes dá-lhe uma 
aura quase divina. O desejo e a individualidade atenuam-se na mesma época da vida. 
Este bailado entre observação clínica certeira e procura de uma sabedoria da velhice 
atravessa todo o livro.

Estas linhas de reflexão não terão o mesmo sucesso. Umas épocas valorizarão 
mais os dados da observação clínica do que a sabedoria da libertação do desejo e 
da personalidade. O  século XXI, propenso a compreender de modo clínico todos 
os períodos da vida humana, interpretará como ininteligíveis as referências a uma 
alegada sabedoria da velhice, sendo pouco estimados ou até mesmo invisíveis os 
vultos da tradição sapiencial a que Lopo Serrão pertence (recordem-se os príncipes 
da Ínclita Geração que liam Cícero e Séneca, mas também um frei Heitor Pinto, um 
frei Amador Arrais e um padre Manuel Bernardes, para nada dizer da vasta biblioteca 
teológica dedicada ao desengano das ilusões da vida e da igualmente vasta biblioteca 
de tradição erasmiana e sapiencial de denúncia da vida como loucura)33. Não se afasta 
a ideia de que haja uma virtude qualquer na velhice com base na convicção de que o 
médico com gosto pela literatura fez vista grossa aos inúmeros problemas de saúde 
associados à idade avançada. Nada poderia ser mais falso. Este clínico, que todos os 
dias encontrava o lado menos bonito da humanidade idosa, não se esquece de nada, 
e regista, aliás com grande detalhe, os efeitos do tempo no corpo e no espírito, algo 
que se poderia descrever como a peste da idade que espera as pessoas jovens. São 
muitas as observações frias acerca dos momentos infelizes dos idosos com que Lopo 
Serrão enriquece a sua enciclopédia da velhice34. A questão é diferente. O que, sim, 
é  interessante é sublinhar o modo como o conhecimento dos efeitos destruidores 
do tempo na vida humana não foi suficiente para impedir a visão dos benefícios 
que a idade pode trazer às pessoas, se for perspetivada com sabedoria. É esta visão 
dos benefícios que se tornou ininteligível para o século XXI, refém que está de uma 
cultura pública obcecada com a juventude. Os reféns, por definição, têm dificuldade 
em ver bem as coisas.

32 II, 99; PINHO, 1987: 316.
33 Cf. CURADO, 2015.
34 E.g. II, 189-190; PINHO, 1987: 322.
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Impõe-se, pois, a pergunta: se o doutor Lopo Serrão não se esqueceu dos efeitos 
terríveis das maleitas que acompanham muitas vezes a idade, produzindo uma lista 
longa de estados físicos e anímicos que é um ensaio de uma futura enciclopédia de 
gerontologia, por que razão afirma ele, com ênfase, que está ao alcance de todos os 
seres humanos uma velhice em que não se sente a falta da juventude, uma idade de 
rugas sem danos em que se usufrui de novos benefícios e vantagens? Lopo Serrão 
aparta claramente as pessoas que vão deixando de fazer as suas coisas e que não têm 
a sabedoria suficiente para se desligarem de outras fases da vida em relação às pessoas 
que nunca deixam de tratar das suas coisas, mantendo-se ocupadas. As palavras dele 
são duras. É necessário evitar a forma de vida dos «velhos preguiçosos»35. 

Um grande médico nunca se contenta com a mera indicação do problema ou 
com a descrição de um estado de saúde; há uma palavra terapêutica que acompanha 
a descrição, por vezes necessariamente terrível, da falta de saúde de uma pessoa ou 
de uma comunidade. Lopo Serrão não se esquece dela. Falou-se acima da alteração 
da atitude; poder-se-ia acrescentar agora a atividade física. A pessoa de idade tem de 
manter algum tipo de atividade; a ociosidade causa danos incontáveis por si mesma 
e acentua processos que prejudicam fortemente a saúde. Diz ele de forma lapidar: 
«foge do ócio e terás a força do roble»36. 

A sabedoria popular portuguesa que se expressa em adágios, anexins e pro-
vérbios nunca deixou de pensar a velhice. A ênfase é colocada na maldade injusta 
que parece acontecer à pessoa contra a sua vontade (e.g. «Velhice é mal desejada»), 
mas também se encontram pérolas que, como em Lopo Serrão, associam os males 
da idade ao excesso de ócio (e.g. «Mocidade ociosa não faz velhice contente»)37. 
O pensamento de Lopo Serrão não é tanto o de aproximar outras fases da vida à 
velhice, como este adágio propõe, mas o de incentivar, como se viu, que a atividade 
continue ao longo dos anos, de modo a potenciar a qualidade de vida. Se a pessoa 
trabalhadora deixar de ter atividade, a sua velhice será especialmente difícil. Não se 
trata, pois, de uma observação com intuito moral, mas de uma recomendação de 
um modo de vida saudável.

O Da Velhice propõe, como se vê, uma reflexão completa sobre a velhice: a parte 
do inventário dos danos não é escamoteada; os ideais que transfiguram a realidade 
não são esquecidos; não se olvidam as indicações terapêuticas de que a atividade e 
o exercício são imprescindíveis para uma velhice que, não sendo uma bem-aventu-
rança antecipada, será, todavia, mais aprazível do que uma em que essas indicações 
não sejam cumpridas; e, a culminar tudo isto, a convicção forte de que a velhice não 
rouba nada às pessoas, mas que, pelo contrário, dá-lhes algo que, na sua ausência, 

35 IV, 218; PINHO, 1987: 360.
36 IV, 262; PINHO, 1987: 362.
37 E.g. BLUTEAU, 1721: 386.
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seria impossível de alcançar. E o que é isso? Lopo Serrão faz parte de uma tradição 
europeia com estima pelos modelos clássicos. Platão, no mito do Político38, falava de 
uma convivência dos seres humanos com os deuses na idade de Cronos; Horácio, 
o grande poeta latino, falava do ideal do nihil admirari, uma visão clara das coisas 
em que já não se deseja nada, uma vida em que a pessoa já não se surpreende com 
o que quer que seja39. Com Horácio, estão Cícero, nas Tusculanas40, Séneca, com as 
suas Cartas a Lucílio41, e muitos outros. Já no século XIX, Arthur Schopenhauer, um 
pensador que tentou trazer a sabedoria oriental do Budismo para a Europa, dedicou 
um dos seus ensaios dos Parerga e Paralipomena à velhice, relembrando novamente 
que esta idade é um dos pontos altos da vida humana. Porquê? Nas suas palavras, 
porque a pessoa idosa «já não se embala com a ilusão de que existe em alguma 
parte, palácio ou choupana, uma felicidade especial, maior do que aquela que […] 
goza em toda a parte, e que consiste essencialmente na isenção de toda a dor física 
e moral»42. Os autores clássicos falavam de nihil admirari, Schopenhauer fala do fim 
da ilusão, a  tradição sapiencial portuguesa falaria do desengano. Lopo Serrão vai 
beber precisamente a esta tradição sapiencial, que, nos séculos em que era relevante 
para as pessoas, encheu bibliotecas em Portugal. Quantas pérolas de sabedoria há 
sobre o desengano das ilusões da vida no Da Velhice? Brada contra os ludíbrios e 
vicissitudes da Fortuna, acabando por generalizar que «tudo o que existe na terra, 
tudo vês repleto/de engano»43. 

5. O SIGNIFICADO DE UMA OBRA
Não é fácil pensar uma obra como a de Lopo Serrão. A  importância crescente do 
envelhecimento no século XXI auguraria uma projeção desta obra que ultrapassasse 
o pequeno círculo de eruditos que a conhecem. Infelizmente, se o assunto potencia o 
interesse, a forma poderá enfraquecê-lo. O poema Da Velhice, de espírito lucreciano 
e de escopo enciclopédico, faz uma recolha ampla de autores, tradições populares 
e recomendações derivadas da prática clínica de Serrão. Esta recolha não terá sido 
feita com o intuito de ser publicada, como o autor afirma nas considerações prelimi-
nares, mas apenas para entreter os momentos de ócio e para governo pessoal, como 
se a ideia que a norteou fosse a de constituir uma súmula de tudo o que de válido 
se disse sobre a velhice. Não é no vasto trabalho antológico que está o seu sentido, 
nem na questão erudita de identificação das muitas fontes a que foi beber44. É, talvez, 

38 PLATÃO, Político, 270d-271c.
39 HORÁCIO, Epístolas, 1, 6, 1.
40 CÍCERO, Tusculanas, 3.30.
41 SÉNECA, Cartas a Lucílio, 8.5.
42 SCHOPENHAUER, 1966: 191.
43 V, 253-254; cf. V, 310 e VII, 136; PINHO, 1987: 378, cf. PINHO, 1987: 380 e 406.
44 PINHO, 1987: 129 ss.
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a obra mais completa que se escreveu sobre a velhice em Portugal, exemplo de uma 
ambição literária híbrida que une ciência e belas-letras, ambição rara que só terá 
eventual rival nas Viríadas, uma obra de escopo idêntico mas de objeto diferente, já 
que dedicada à cultura clássica e ao passado ibérico, de um outro médico, o doutor 
Isaac de Sequeira Samuda, fellow da Royal Society of London, também ela um poema 
lucreciano que foi aditado, mais do que completado, pelo colega e amigo Jacob de 
Castro Sarmento45. Os aspetos comuns a estas obras, para nada dizer da língua latina 
do Da Velhice e do português erudito das Viríadas, exigem leitores com gosto pelo 
legado clássico, gosto de que têm sido privadas muitas gerações de estudantes devido 
a políticas educativas duvidosas. A existir esse gosto, sempre se poderá formular a 
questão difícil do significado perene dos cantos do clínico eborense. Os problemas 
do sentido de algo são mais tormentosos do que os do conteúdo e da forma; não há, 
contudo, hermenêutica completa sem que eles sejam equacionados. 

Quase meio milénio depois de ter sido escrito, há uma pergunta no Da Velhice 
que contribui para captar o seu sentido. É esta: «Quem será o insensato que, com 
toda a alma, aspira pela vida passada e não queira ser velho?»46. Como se feita do 
mármore de Antonio Corradini, esta pergunta deixa ver o que está coberto pelo véu 
do conteúdo e da forma. Quem é o insensato, poder-se-ia repetir? Se se olhar à volta, 
saber-se-á responder imediatamente: os insensatos são os leitores do século XXI. 
Hipnotizados como estão por uma cultura mediática para meninos e adolescentes, 
fizeram-lhes uma lavagem educacional completa de tal modo que têm dificuldade em 
reconhecer autores e ideias que não alimentem o paradigma que promove o ideário 
empobrecedor das pessoas bonitas, saudáveis, mas não muito cultas. Mais, todo o seu 
desejo orbita a juventude e é para eles impensável ver qualquer bondade na velhice. 
Em resultado de tudo isso, só podem não querer ser velhos. São eles o insensato a 
que se refere o contemporâneo de Camões. 

Não se trata, obviamente, de uma questão do século XXI; este apenas amplifica 
o que está em causa na privação da sabedoria associada à idade. O que se diria de 
uma criança que não desejasse chegar à adolescência? Dir-se-ia que, se isso acon-
tecesse, não realizaria toda a sua natureza humana, tudo aquilo que é capaz de ser. 
O estranho elogio da idade avançada que atravessa o Da Velhice tem que ver com esta 
imperfeição ontológica: ficar-se aquém do que se poderá ser. É irrelevante, aliás, que 
seja a criança que não queira ser adolescente ou o diplomata Eduardo do dramaturgo 
do Cartaxo, emocionado por ter cinquenta anos e por pensar que essa idade o priva 
de algo importante. Se fossem seiscentos, como se viu acima, ou até a vida perpétua, 
se isso impedisse a realização total do que se é, é óbvio que seria um mal. É, pois, 

45 CURADO, ed. crítica, 2014.
46 IV, 231-232; PINHO, 1987: 360.
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a pergunta sobre o insensato que permite que se veja algo sem os constrangimentos 
da cultura de um século concreto e sem os enviesamentos associados a um determi-
nado período da vida. Voltar o desejo para uma época anterior da vida e combater a 
velhice e a morte têm como consequência ser-se menos do que se poderia ser. 

É este, pois, o sentido da velhice: ser-se tudo o que se pode ser. 

BIBLIOGRAFIA
BLUTEAU, Raphael (1721). Vocabulário português e latino… Lisboa Ocidental: na Oficina de Pascoal 

da Silva, vol. VIII.
CURADO, Manuel, ed. crítica (2014). As Viríadas do Doutor Samuda. Edição crítica da epopeia setecentista 

inédita dos médicos Isaac Samuda e Jacob de Castro; prefácio de † Maria Helena da Rocha Pereira; 
nota de apresentação de Annabela Rita. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra.

CURADO, Manuel (2015). A  vida como loucura na tradição erasmiana e sapiencial portuguesa. In 
ÁLVARES, Cristina; SOUSA, Sérgio Guimarães de; CURADO, Ana Lúcia, coords. Figuras do 
idiota: Literatura, cinema, banda desenhada. Famalicão: Húmus, pp. 27-40.

MESQUITA, Marcelino (1912). Envelhecer. Peça em quatro actos. 3.ª ed. Lisboa: J. Rodrigues & C.ª, 
Editores. 

NULAND, Sherwin (2005). Do you want to live forever? «MIT Technology Review». 108:2, 36-45.
PINHO, Sebastião Tavares de (1983). O Poema Da Velhice de Lopo Serrão. Coimbra: Edição do Serviço 

de Documentação e Publicações da Universidade de Coimbra. Tese de doutoramento.
PINHO, Sebastião Tavares de (1987). Lopo Serrão e o seu poema Da Velhice. Estudo introdutório, texto 

latino e aparato crítico, tradução e notas. 1.ª ed. revista e impressa. Lisboa: Instituto Nacional de 
Investigação Científica.

SCHOPENHAUER, Arthur (1966). Regras de conduta para bem viver (Eudemonologia). Trad. de Eloy 
Pontes. Rio de Janeiro: Casa Editora Vecchi. 

VERNEY, Luís António (1952). Verdadeiro método de estudar. Ed. e org. de António Salgado Júnior. 
Lisboa: Sá da Costa. Vol. IV: Estudos médicos, jurídicos e teológicos.



71

«TÓMAME AHORA QUE AÚN ES 
TEMPRANO»: REPRESENTACIONES DEL 
PASO DEL TIEMPO EN LA POESÍA DE 
JUANA DE IBARBOUROU
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Resumen: La irrupción de Juana de Ibarbourou en el ambiente literario rioplatense con la publicación 
de Las lenguas de diamante (1919) trajo consigo un soplo de aire fresco diametralmente opuesto a los 
agónicos estertores del Modernismo hispánico que entonces se hacían sentir un poco por todo el 
continente. Entre los temas cultivados por la autora uruguaya en su extensa obra cobra especial 
relevancia la cuestión del paso del tiempo y de la pérdida de la belleza y el vigor físicos. Atendiendo a 
lo anteriormente expuesto, hacemos un recorrido sumario por las diferentes representaciones del paso 
del tiempo que hallamos en la obra de Juana de Ibarbourou, contribuyendo de esta manera no solo al 
estudio de su producción, sino también a la investigación en torno a la relación (todavía poco 
explorada) entre literatura, edad y escritura femenina.

Palabras clave: Juana de Ibarbourou; Edad; Escritura femenina.

Abstract: The appearance of Juana de Ibarbourou on the Rio de la Plata literary scene with the 
publication of Las lenguas de diamante (1919) brought with it a breath of fresh air which was 
diametrically opposed to the agonising rattles of Hispanic Modernism which at the time were being felt 
in many parts of the continent. Among the themes cultivated by the Uruguayan author in her wide-
ranging work, special relevance is given to the question of the passage of time and the loss of physical 
beauty and strength. Given the above, the article attempts to summarise the different representations 
of the passage of time to be found in Juana de Ibarbourou’s work, thus contributing not only to the 
study of her work, but also to the research on the yet little analysed relationship between literature, age 
and women’s writing. 

Keywords: Juana de Ibarbourou; Age; Women’s writing.

En la actualidad las sociedades desarrolladas se enfrentan a un progresivo e 
imparable envejecimiento de la población (una realidad hasta hace pocos años des-
conocida) que hace que comiencen a proliferar los estudios socioculturales relacio-
nados con la tercera e incluso con la cuarta edad, un umbral que hoy en día muchas 
personas alcanzan.

A propósito de este tema, Aristizábal-Vallejo1 apunta que «la imagen y el estatus 
de la vejez en la historia han sido diversos, las posiciones han sido extremas, desde 
la idealización hasta la estigmatización». En esta polarización de las percepciones de 

* Universidade do Porto/CITCEM. Email: mfernandez@letras.up.pt.
1 ARISTIZÁBAL-VALLEJO, Nidia (2009). Heteroimagen, autoimagen sobre el envejecimiento y convivencia con personas 
mayores. Ponencia presentada en el V Encuentro Nacional de Hogares Geriátricos. Bogotá, 6 y 7 de noviembre.
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la vejez han influido factores sociales, culturales, políticos, económicos, religiosos y 
demográficos.

En efecto, como señala García Lorenzo2, la actual coyuntura favorece la reflexión 
en torno a ese importante componente identitario que es la edad:

Cualquier tratamiento del envejecimiento que concibamos hunde sus raíces en 
la construcción sociocultural de la edad (joven, mediana o avanzada), en aquello 
que consideramos esperable o adecuado para cualquier etapa de nuestra vida, en 
el espacio simbólico que ocupa en nuestro imaginario y en cómo percibimos y/o 
representamos el paso del tiempo.

Así, atendiendo a que la esperanza de vida de las mujeres en las últimas décadas 
supera a la de los hombres, se habla ya de una feminización del envejecimiento y 
muchos de los estudios existentes apuntan en esa dirección, es decir, ponen el foco 
en diálogo que se establece entre edad y género.

En ese sentido, a  medida que se han ido desarrollando las investigaciones 
teóricas respecto al envejecimiento, se ha empezado a estudiar su influencia tanto en 
el hombre como en la mujer, en función de los estereotipos asociados a este imparable 
fenómeno del paso del tiempo.

Por lo general, los resultados arrojados por estas investigaciones3 coinciden en 
señalar que las mujeres mayores son las más vulnerables, ya que siguen siendo blanco 
de estereotipos negativos, lo que hace que sufran un doble perjuicio: como mujeres 
y como personas mayores. 

Ya en los años 70 la precursora Simone de Beauvoir4 se había aproximado a la 
doble discriminación que supone ser mujer y mayor, con la publicación de su ensayo 
La vieillesse (1970), tras haber reflexionado años antes en Le deuxième sexe (1949) 
sobre lo difícil que resulta para las mujeres transitar por la fase que va de la madurez 
a la vejez, puesto que, cuando su etapa reproductora llega a su fin, no encuentran 
acomodo en una estructura social y cultural jerarquizada por sexos: «La arquitectura 
social del patriarcado tiende a infravalorar a la mujer cuando ya no desempeña sus 
funciones de reproducción u objeto sexual»5. 

En definitiva, tradicionalmente la sociedad ha impuesto a las mujeres unos 
determinados roles de género que determinan lo que estas deben ser, esto es, su valor 
social y cultural. En ese sentido, el sometimiento a esos papeles ha problematizado 

2 GARCÍA LORENZO, 2015: 9.
3 Consúltese, por ejemplo, CERQUERA CÓRDOBA, MELÉNDEZ MERCHÁN, VILLABONA GALARZA, 2012. 
4 La obra de Beauvoir se considera el punto de partida de investigaciones posteriores de la crítica feminista que fijaron 
su objeto en la interdependencia del género y la edad. Entre estas investigaciones cabe destacar, por su vigencia, el 
artículo The double standard of aging, publicado por Susan SONTAG en 1972.
5 GARCÍA LORENZO, 2015: 10.
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el envejecimiento femenino, como si los cambios operados por el paso del tiempo 
fueran un problema que estigmatiza más a los hombres que a las mujeres, lo cual 
contribuye a aumentar las desigualdades de género. 

Esta problematización adquiere especial relevancia en el campo literario, un 
terreno en el que las escritoras construyen una imagen de sí mismas (como sujetos 
de la enunciación) y un discurso en los que a menudo trasparece su aceptación o 
rechazo de los roles de género vinculados a la edad.

En ese sentido, en este artículo, que corresponde a la ponencia impartida en 
el ámbito del Colóquio Internacional «Matura Idade»: considerações sobre a velhice, 
trataremos de analizar de forma sumaria las diferentes representaciones del paso del 
tiempo que hallamos en la vasta obra de la poeta Juana de Ibarbourou (1892-1979), 
una de las escritoras uruguayas más aclamadas de todos los tiempos.

Nacida en la localidad de Melo, en el departamento uruguayo de Cerro Largo, 
en 1892 (aunque ella afirmó en varias ocasiones que había nacido en 1895, una 
contradicción que aún en día confunde a los biógrafos y que Pablo Rocca6 justifica 
como una estrategia deliberada de la poeta para construirse una imagen de «precocidad 
genial»), Juana de Ibarbourou, de formación prácticamente autodidacta, ingresó en el 
territorio cultural rioplatense en 1919 (a la edad de 27 años) con la obra Las lenguas 
de diamante, un poemario publicado en Montevideo con el que alcanzó un éxito 
rotundo e inédito y una fama que ya nunca la abandonó. De acuerdo con Florit y 
Jiménez7, este primer libro de poemas «era una colección de confesiones ardorosas 
y frescas a un tiempo, expresadas en palabras llenas de sinceridad y sencillez».

Tres años más tarde saldría su segundo libro de poemas, Raíz salvaje (1922), 
muy similar al anterior en contenido y en forma: la naturaleza y el erotismo siguen 
siendo la savia esencial de su lenguaje poético. Sin embargo, «el yo poético ha crecido 
y se afana en resistir al progresivo despojamiento y anulación que la vida impone. 
Se advierte el efecto del paso del tiempo y el escepticismo que atenúa la ilusión de 
sus primeros libros». 

En 1929, con 37 años, le llegó la consagración definitiva al ser proclamada «Juana 
de América» en un acto multitudinario presidido por Juan Zorrilla de San Martín, 
el gran escritor romántico uruguayo, acto al que asistieron las altas autoridades del 
país y representantes de las veinte repúblicas latinoamericanas. 

Al año siguiente (1930) publicó La rosa de los vientos, un poemario de transición 
hacia un estilo más contenido, con tintes elegíacos y religiosos. Sesto8 considera que 
esta colección de poemas inaugura una nueva etapa: «su poesía es menos sensorial 

6 ROCCA, 2011: 56.
7 FLORIT, JIMÉNEZ, 1968: 220.
8 SESTO GILARDONI, 1981: 39.
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y espontánea, más intimista y elaborada. La inmersión panteísta y salvaje ha sido 
sustituida por un pulimento rico y brillante de la imagen». 

Tras 20 años de silencio en el ámbito poético (si bien editó en ese largo paréntesis 
varias obras en prosa, dirigidas al público infantil y juvenil), en 1950 regresó a la 
poesía con Perdida, un libro surgido bajo los designios de la agonía, la melancolía 
y la introspección:

Libro […] escrito después de oscuros peregrinajes por todos los senderos de 
sus pasiones; libro gestado con esa amarga dignidad, que es también una forma de 
heroísmo; libro que es un compendio de su existencia, Perdida dice, con su mismo 
título, cuál es la posición de la autora ante la vida. […] La presencia, visible o 
invisible, manifiesta o no, de la muerte, que existe desde sus primeros poemas, 
asume una tonalidad desgarrada y trágica; ella asoma sus ropajes sombríos, su 
solitaria negación y su silencio9.

Su producción poética destacada se cierra con Elegía, un largo poema, fruto de 
una sola noche, publicado en 1968, en el que Ibarbourou reflexiona y por fin parece 
aceptar, resignada y en calma, la caducidad de la vida. 

A pesar de su dilatada carrera, la crítica10 coincide en señalar que, en sus casi 
cincuenta años de producción literaria, la poeta de Melo no logró nada que pudiera 
eclipsar la imagen que se había forjado con su primera obra, Las lenguas de diamante, 
que en su época pareció audaz e incluso escandalosa.

La irrupción de Juana de Ibarbourou en el ambiente literario rioplatense trajo 
consigo un soplo de aire fresco diametralmente opuesto a los agónicos estertores del 
Modernismo hispánico que entonces se hacían sentir un poco por todo el continente. 
Sin acercarse siquiera a las Vanguardias que empezaban a eclosionar a ambas orillas del 
Plata, los poemas frescos y espontáneos de Las lenguas de diamante se consideraron 
igualmente iconoclastas, no por su carácter innovador sino más bien por todo lo 
contrario: por su simplicidad y visión optimista, que diferían sustancialmente, en 
contenido y en forma, de la críptica imaginería modernista, que ya no lograba 
encandilar a los lectores, atrajeron de inmediato y por igual a público y crítica.

Entre los temas cultivados por la autora uruguaya, característicos del 
posmodernismo (como el erotismo, la naturaleza, la soledad, la maternidad y una 
cierta inclinación al spleen) cobra especial relevancia la cuestión del paso del tiempo 
y de la pérdida de la belleza y el vigor físicos11. En ese sentido, la voz poética de 
Ibarbourou asocia el envejecimiento a la disminución de la capacidad de provocar deseo 

9 RUSSELL, 1951: 30-31.
10 SORIA ROMERO, RAYO TIERNO, BLASCO APARICIO, 2002; ROCCA, 2011; OVIEDO, 2012.
11 RODRÍGUEZ PADRÓN, ed., 2011.
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y de sentirse sexualmente deseada. De ahí que, como apunta José Miguel Oviedo12 
la urgencia carnal que destilan sus versos, unida a la idea de juventud, transmita al 
lector «una viva sensación de temporalidad, de la precariedad de todo lo humano».

Por consiguiente, Ibarbourou es deudora del carpe diem horaciano y de su 
consecuente actitud epicúrea13, tanto en su versión renacentista (optimista y relacionada 
con la sensualidad) como en su versión barroca (como expresión de la fugacidad de 
la vida desde la perspectiva del pesimismo y el desengaño).

La escritora inaugura su singladura poética con una actitud desafiante y ufana, 
propia de la juventud, enfrentándose en la composición «Rebelde» a la muerte a través 
de Caronte, su barquero, al que reta desde su escandalosa inconsciencia, si bien sabe 
de antemano que, por más que se resista y no «rece, gima o llore», como «las otras 
sombras», al final, en esta improvisada batalla entre el Eros juvenil y Thánatos, la 
muerte se impondrá por la fuerza, «como un vándalo»:

Caronte: yo seré un escándalo en tu barca 
Mientras las otras sombras recen, giman o lloren, 
Y bajo sus miradas de siniestro patriarca 
Las tímidas y tristes, en bajo acento, oren,

Yo iré como una alondra cantando por el río 
Y llevaré a tu barca mi perfume salvaje 
E irradiaré en las ondas del arroyo sombrío 
Como una azul linterna que alumbrara en el viaje.

Por más que tu no quieras, por más guiños siniestros 
Que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros, 
Caronte, yo en tu barca seré como un escándalo.

Y extenuada de sombra, de valor y de frío, 
Cuando quieras dejarme a la orilla del río, 
Me bajarán tus brazos cual conquista de vándalo14.

Retomando la cuestión de los tópicos literarios, en las representaciones del paso 
del tiempo de las primeras obras de la poeta uruguaya, asistimos al predominio de 
una mezcla del Carpe diem con el tópico Collige, virgo, rosas. Así, en «La hora», uno 

12 OVIEDO, 2012: 266.
13 BIANCHI, 2015.
14 «Rebelde» en RODRÍGUEZ PADRÓN, ed., 2011: 135.
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de los poemas más emblemáticos de Ibarbourou, el sujeto lírico lanza un claro ruego 
al amante, «con el doble matiz de ofrecimiento y reclamo»15:

Tómame ahora que aún es temprano 
Y que llevo dalias nuevas en la mano. 
Tómame ahora que aún es sombría 
Esta taciturna cabellera mía.

Ahora, que tengo la carne olorosa 
Y los ojos limpios y la piel de rosa. 
Ahora, que calza mi planta ligera 
La sandalia viva de la primavera.

Ahora, que en mis labios repica la risa 
Como una campana sacudida a prisa. 
Después…, ¡ah, yo sé 
Que ya nada de eso más tarde tendré!

Que entonces inútil será tu deseo, 
Como ofrenda puesta sobre un mausoleo. 
¡Tómame ahora que aún es temprano 
Y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca 
Y se vuelva mustia la corola fresca. 
Hoy, y no mañana. ¡Oh amante! ¿No ves 
Que la enredadera crecerá ciprés16?

Se percibe una cierta subversión del tópico literario, ya que la exhortación al 
goce y al disfrute carnal verbalizada por un sujeto poético femenino rompe con el 
recato tradicionalmente exigido a la mujer en la época, sobre todo en materia erótica17. 
Ibarbourou eleva su atrevimiento al introducir la admonición de ruina futura, en caso 
de que su ruego no sea atendido, eliminando así cualquier reflexión moral. El poema 

15 ROJAS GONZÁLEZ, OVARES RAMÍREZ, MORA ESCALANTE, 1991: 77.
16 «La cita» en RODRÍGUEZ PADRÓN, ed., 2011: 134.
17 Para Lily Litvak (LITVAK, 1979: 2-3), la mentalidad burguesa de comienzos del siglo XX, sexualmente represiva, 
sobre todo para las mujeres, se caracterizaba por su hipocresía y por su doble escala de valores: a la vez que dividía el 
amor en dos partes excluyentes (la procreación o el placer sexual), fomentaba «un erotismo basado en las combinaciones 
voluptuosas y sensuales de las formas mismas del Art Nouveau», en el que la mujer era a menudo representada como 
«la seductora que atrae a su presa con sus largos y ondulantes cabellos». 
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se articula en torno a una doble oposición: temporal (mediante el uso reiterativo del 
adverbio «ahora» frente a «después», con sus variantes «entonces» y «más tarde») 
y vegetal: «las dalias», «la rosa», «los nardos», «la corola fresca» y «la enredadera», 
símbolos de la juventud, se enfrentan al «ciprés», que representa a la muerte. De esta 
manera la poeta uruguaya rompe con el tópico del «amor poderoso más allá de la 
muerte», utilizado a menudo sus predecesoras Delmira Agustini (1886-1914) y María 
Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924).

En «Laceria», otra de las composiciones de Las lenguas de diamante, la voz 
poética recurre al mismo tópico del Carpe diem, pero desde una perspectiva opuesta: 
el sujeto lírico parece haberse instalado en la senectud y, desde allí, con una actitud 
autoritaria y desdeñosa, le reprocha al amante que aún sienta deseo por su cuerpo 
envejecido pese a sus «apariencias de rosa». No comprende cómo puede despertar, ya 
no deseo, sino codicia sexual en su interlocutor amoroso, si bien al final cede a sus 
requiebros, evocando la condición mortal de ambos mediante la alusión al «polvo», 
una imagen con evidentes reminiscencias religiosas:

No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza 
y es un hueco sonido de campanas mi risa.

No me oprimas las manos. Son de polvo mis manos, 
y al estrecharlas tocas comida de gusanos.

No trences mis cabellos. Mis cabellos son tierra 
con la que han de nutrirse las plantas de la sierra.

No acaricies mis senos. Son de greda los senos 
que te empeñas en ver como lirios morenos.

¿Y aún me quieres, amado? ¿Y aún mi cuerpo pretendes 
y, largas de deseo, las manos a mí tiendes?

¿Aún codicias, amado, la carne mentirosa 
que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?

Bien, tómame. ¡Oh laceria! 
¡Polvo que busca al polvo sin sentir su miseria18!

18 «La cita» en RODRÍGUEZ PADRÓN, ed., 2011: 177.
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Por su parte, el tópico Collige, virgo, rosas, estrechamente relacionado con el 
del Carpe diem, también hace acto de presencia en la producción poética temprana 
de Juana de Ibarbourou, en concreto en el poema «Hastío», en el que una voz lírica 
femenina, «aburrida de su existencia monótona y triste», invoca a María Magdalena 
y le confiesa abiertamente que siente «envidia» de su estilo de vida, tradicionalmente 
censurado. Así, revela sin tapujos que «daría su alma» «por los mil esplendores y el 
vértigo de abismo de los cien mil amores» de la Magdalena, aunque eso implicase 
«vestir por siempre el sayal gris de los penitentes». De esta forma, la voz lírica anula 
la condena social hacia la figura de María Magdalena y reclama para sí el derecho al 
goce de la carne en la plétora de su juventud:

Magdalena: yo a veces envidio lo que fuiste. 
Me aburre esta existencia tan monótona y triste. 
Hoy daría mi alma por los mil esplendores 
Y el vértigo de abismo de tus cien mil amores.

Y después, el sayal gris de los penitentes. 
¿Qué importa? Hoy es mi alma un nido de serpientes. 
Me vengo del hastío ensoñando el pecado, 
Y siento entre mis labios la miel de lo vedado.

El inmenso bostezo de mi paz cambiaría 
Por el barro dorado de tus noches de orgía, 
Para luego ofrendarlo, en un gran vaso lleno, 
De ungüento de nardos, al rubio Nazareno. 
¡Hoy daría mi alma por los mil esplendores 
Y el vértigo de abismo de tus cien mil amores19!

En definitiva, en sus primeros poemarios, Ibarbourou «desata los hilos del 
pudor»20 y levanta las barreras que hasta entonces habían impedido la eclosión plena 
del discurso erótico femenino cuya semilla ya habían plantado en Latinoamérica, 
años atrás, Delmira Agustini, y siglos atrás, sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695). 

En el célebre soneto «Miró Celia una rosa…», la insigne poeta barroca ideó 
una voz lírica de mujer que invitaba al goce, a la vez que instaba a la rosa a morirse 
siendo hermosa «y no ver el ultraje de ser vieja».

19 «La cita» en RODRÍGUEZ PADRÓN, ed., 2011: 156.
20 ROJAS GONZÁLEZ, OVARES RAMÍREZ, MORA ESCALANTE, 1991: 80.



79

«TÓMAME AHORA QUE AÚN ES TEMPRANO»

Miró Celia una rosa que en el prado 
ostentaba feliz la pompa vana 
y con afeites de carmín y grana 
bañaba alegre el rostro delicado; 
Y dijo: Goza, sin temor del hado, 
el curso breve de tu edad lozana, 
pues no podrá la muerte de mañana 
quitarte lo que hubieres hoy gozado. 
Y aunque llega la muerte presurosa 
y tu fragante vida se te aleja, 
no sientas el morir tan bella y moza; 
Mira que la experiencia te aconseja 
que es fortuna morirte siendo hermosa 
y no ver el ultraje de ser vieja21.

A propósito del ocaso vital, en Las lenguas de diamante y Raíz salvaje, además 
de las ya señaladas, nos deparamos con representaciones de la muerte que fluctúan 
entre el rechazo absoluto o condicionado y la atracción mórbida.

En «Carne inmortal», por ejemplo, la voz poética revela ya en el primer verso 
que le tiene «horror a la muerte»; con todo, justo después manifiesta algún consuelo 
ante la posibilidad de que su cuerpo se transforme en árbol, comulgando así con la 
madre naturaleza, creadora eterna de vida:

Yo le tengo horror a la muerte 
Mas a veces cuando pienso 
Que bajo de la tierra he de volverme 
Abono de raíces, 
Savia que subirá por tallos frescos 
Árbol alto que acaso centuplique 
Mi mermada estatura, 
Me digo: —Cuerpo mío: 
Tú eres inmortal. 
Y con fruición me toco 
Los muslos y los senos, 
El cabello y la espalda, 
Pensando: ¿Palpo acaso 
El ramaje de un cedro, 

21 GLANTZ, 1994: 18.
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Las pajuelas de un nido, 
La tierra de algún surco 
Tibio como de carne femenina? 
Y extasiada murmuro: 
—Cuerpo mío: ¡estás hecho 
De sustancia inmortal22!

Esa posible trasmutación, que la convertiría en eterna, mitiga, de cierta manera, 
la tanatofobia de la poeta y encaja totalmente con la ornamentación panteísta y vital 
que recorre una buena parte de su obra.

En otros momentos menos felices que, a  decir verdad, son escasos en los 
primeros poemarios de la autora uruguaya, la muerte se le presenta como la única vía 
de liberación de la extenuación vital que arrastra el sujeto poético y, en ese sentido, 
en composiciones como «Cansancio», emerge la invocación en forma de súplica: 
«muerte, anúlame»; «hoy me pesa la carne, hoy el alma me pesa; «hoy tengo una 
necesidad inmensa, loca, de reposar»:

¡Oh, este eterno anhelar! 
¡Oh, esta eterna inquietud! 
¡Cómo a veces te sueño, 
Sueño del ataúd!

Hasta el cuerpo me duele 
De soñar y soñar. 
Muerte, anúlame. Hoy tengo 
Un ansia de reposar… 
[…]

¡Oh, ser polvo y ser tierra! 
Disgregarse, volver 
A la nada, que ignora 
La fatiga del ser!

Hoy me pesa la carne, hoy el alma me pesa, 
Hoy me curva el cansancio de soñar y soñar. 
Hoy soy gajo doblado hacia el suelo por una 
Necesidad inmensa, loca, de reposar23.

22 «La cita» en RODRÍGUEZ PADRÓN, ed., 2011: 254.
23 «Cansancio» (fragmento) en RODRÍGUEZ PADRÓN, ed., 2011: 207-208.
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El uso reiterado del adverbio de tiempo «hoy» a lo largo del poema refuerza el 
carácter excepcional del ruego que, como ya hemos referido, es, en este caso, fruto 
de un estado de ánimo pasajero. 

Sin embargo, en Perdida y en Elegía, volúmenes publicados en la última etapa 
de su producción poética, tras la merma de la vehemencia de la juventud, la muerte 
se va a convertir en un tema central en el discurso de Juana de Ibarbourou, junto 
con la soledad y el desamparo.

Por ello, en sus libros de madurez, debido al presentimiento de la senectud y 
del ocaso, el tópico horaciano del Carpe diem, tan habitual en la producción juvenil 
de Juana de Ibarbourou, se impregna de tintes más sombríos, lo que hace emerger 
los tópicos Tempus fugit y Ubi sunt. Su poesía adquiere, por tanto, un tono elegíaco: 
su presente lleno de sombras colisiona frontalmente con la evocación de un pasado 
apasionado y pleno de vitalidad24.

Cada vez más recluida en su hogar, a medida que declinaba su ciclo biológico 
y con este, la belleza física, sobre todo la de su cuidado rostro que siempre había 
estado tan expuesto en la prensa y en las carátulas y portadillas de sus libros, en los 
últimos años de su vida, Juana de Ibarbourou se dedicó a producir una poesía más 
contenida y serena que decepcionó a muchos: mientras los lectores acudían a sus 
libros nuevos buscando el ardor juvenil ya consumido, la crítica le reprochaba su falta 
de atrevimiento por haberse negado a incursionar en las corrientes de vanguardia. 
Señala José Miguel Oviedo25 que la uruguaya «prodigó demasiado su arte y lo diluyó 
en un constante manar de poesía que parecía cada vez más anacrónico en medio 
de las transformaciones que el lenguaje lírico estaba sufriendo entonces». Advierte, 
asimismo, que incluso críticos que la admiraban profundamente, como Jorge Arbeleche, 
reconocen que su poesía, al evolucionar, involucionó, reiterando tercamente una 
visión idealizadora que respondía a una etapa ya cerrada. 

Pese a ello, instalada en su torre de marfil, la escritora fue agasajada hasta 
el final de su vida por una pléyade de lectores-admiradores y por el tributo que 
esporádicamente le rendía la prensa afín.

El primer poema de Perdida, que lleva el sugerente título de «Tiempo», nos 
revela la nueva actitud espiritual de Juana en el crepúsculo de su existencia:

Me enfrento a ti, oh, vida, sin espigas, 
Desde la casa de mi soledad. 
Detrás de mí anclado está aquel tiempo 
En que tuve pasión y libertad, 

24 SORIA ROMERO, RAYO TIERNO, BLASCO APARICIO, 2002.
25 OVIEDO, 2012: 266.
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Garganta libre al amoroso grito, 
Y casta desnudez, y claridad.

Era una flor, oh, vida, y en mí estaba, 
Arrolladora, la eternidad.

Sombras ahora, sombras sobre el tallo, 
Y no sentir ya más 
En la cegada clave de los pétalos 
Aquel ardor de alba, miel y sal26.

Y marcha hacia la muerte digna y en paz con el mundo y consigo misma, sin 
desviarse de la «Ruta» que para ella había trazado el destino:

Apaciguada estoy, apaciguada, 
Muertos ya los neblíes de la sangre. 
Silencio es, silencio, 
El día que empezaba en jazmín suave.

Por otras calles voy mucho más altas, 
Bajo un gélido cielo de palomas. 
Es limpio, enjuto, el aire que me roza 
Y hay en el campo frías amapolas.

Serena voy, serena, ya quebradas 
Las ardientes raíces de los nervios. 
Queda detrás el limite 
Y empieza el nuevo cielo27.

Su presentido encuentro con la muerte se produjo en Montevideo el 15 de 
julio de 1979, a los ochenta y siete años. Fue enterrada con honores de ministro de 
Estado tras haber sido velada en el Palacio Legislativo, el mismo edificio en el que 
exactamente cincuenta años antes había sido proclamada «Juana de América». Se 
despidió de la vida añorando aquellos lejanos años en los que tuvo pasión, libertad, 
juventud, belleza y reconocimiento; un tiempo dichoso constantemente rememorado 
desde su exilio autoimpuesto en su propio hogar. 

26 «Tiempo» (fragmento) en RUSSELL, 1951: 33.
27 «Ruta» en RUSSELL, 1951: 35.
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El olvido y el posterior cuestionamiento de su obra por parte de la Generación 
del 45 fueron socavando entre la poeta y los nuevos lectores un abismo temporal28 
que, pese a todo, no ha logrado invisibilizar ni su poesía ni su influencia. Juana de 
Ibarbourou fue, es y seguirá siendo una figura insoslayable en el ámbito literario 
latinoamericano. 
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HIDING IN PLAIN SIGHT: THE THEME 
OF OLD AGE IN SAMUEL BECKETT’S 
WORDS AND MUSIC

PEDRO QUERIDO*

Abstract: This article sets out to properly acknowledge and make sense of the theme of old age in 
Samuel Beckett’s 1962 radio work Words and Music. As seems to be the case relatively often in literary 
studies in general, it could be said to be hiding in plain sight: critics tend to overlook this theme’s 
richness and vitality in Words and Music despite its explicit and indeed catalytic evocation. Beckett’s 
treatment of the theme of agedness is then compared to and contrasted with its equivalent in William 
Butler Yeats’s poetry, a logical touchstone given the significant way in which the presence of the Irish 
poet is felt in Words and Music.

Keywords: Samuel Beckett; Words and Music; Old age; William Butler Yeats.

Resumo: Este artigo propõe-se reconhecer adequadamente e melhor compreender o tema da velhice 
na obra radiofónica de 1962 Words and Music, de Samuel Beckett. Tal como parece ser relativamente 
comum nos estudos literários em geral, poder-se-ia dizer que ele está escondido em plena vista: os 
críticos tendem a negligenciar a riqueza e vitalidade deste tema em Words and Music apesar da sua 
evocação explícita e até mesmo catalítica. O tratamento do tema da maturidade por parte de Beckett é 
depois comparado ao e contrastado com o seu equivalente na poesia de William Butler Yeats, uma 
pedra de toque lógica tendo em conta a forma significativa como a presença do poeta irlandês é sentida 
em Words and Music.

Palavras chave: Samuel Beckett; Words and Music; Velhice; William Butler Yeats.

The paucity of happenings in Samuel Beckett’s radiophonic work Words and 
Music (broadcast and published in 1962) means that a summary of it could easily fit 
into a couple of sentences, but for the benefit of those unfamiliar with it this article 
might as well begin with a thorough account of its entire plot, since it only takes up 
a few hundred words. It opens with Words (or Joe) and Music (or Bob)1 warming 
up for their recital; they are shown to be at odds with each other. They are Croak’s 
servants; he appears and announces that the first theme of the day is love. Words 
quickly rattles off his earlier speech about sloth, simply replacing the one word for 
the other, but is eventually interrupted by a couple of violent thumps of Croak’s club. 
Bob too gives it a go, to Joe’s chagrin — but is not interrupted, only subsides after a 

* Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa. Email: pedroq@campus.ul.pt.
1 Hereafter I will alternate between two denominative pairs by borrowing Croak’s nomenclature on occasion, sometimes 
for the sake of a smoother syntax, sometimes to avoid repeating the words «Words» and «Music» too often, especially 
in sentences where I mention both the characters and the name of the work.
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while. Croak is eager to reconcile his «comforts»2 with each other, but so far to no 
avail. The next theme is age, and Words is first reluctant to start, then falters as he 
improvises a poem on that subject. Croak now commands his «dogs»3 to perform 
together, and this they do, after much hesitation and not a few false starts, and with 
Music clearly at the helm. Eventually, they manage to create and give expression to a 
song on age. The last theme is «the face», and Joe reels off another piece of pedantic 
prose on the topic, all the while disregarding Bob again. However, when he switches 
to verse and begins to compose another poem, Words again starts to follow Music’s 
suggestions, and in no time the second song is complete. As he hears it, Croak lets 
his club fall and shuffles away, leaving Words and Music alone in the dark again. It 
ends with Joe imploring Bob for a musical phrase or two, and then letting out a «[d]
eep sigh»4.

This is a rather unique radiophonic piece, so it is not surprising that it both 
«received a polarized reception»5 and went on to exert an outsize influence in the 
medium for which it was written. According to Melissa Chia, «further plans to 
develop this combination of poetry and music featuring Beckett’s poems met with 
strong opposition from the BBC management», partly because «it appeared that 
many listeners and critics alike were not enthusiastic about the combination of the 
two arts»6. Like so many other Beckett works, however, the first broadcast of Words 
and Music would also have a significant ripple effect: Chia writes that «[j]ust as All 
That Fall was a springboard for the BBC’s Radiophonic Workshop, this play was the 
catalyst for a program featuring a commingling of poetry and music, which would 
begin in 1968 on the Third: it too would be called “Words and Music”»7. So today 
critics look on radio as the best medium for words-as-music8 or play with musical 
form9, even though at the time the idea of «mixing music and poetry» spooked BBC 
executives and perplexed radio listeners10.

One of the most remarkable features of Words and Music, which is unfailingly 
pointed out by critics, is the fact that Music is a character in its own right, as opposed 
to merely being «acoustic wallpaper»11; not only that, it clearly emerges as the catalyst12 
— if not the dominant force outright, according to a comment Beckett himself made 

2 WaM in BECKETT, 2006: 287.
3 WaM in BECKETT, 2006: 289.
4 WaM in BECKETT, 2006: 294.
5 CHIA, 2017: 229.
6 CHIA, 2017: 237, 239.
7 CHIA, 2017: 230.
8 GURALNICK, 1996: 98.
9 BRANIGAN, 2008: 95.
10 CHIA, 2017: 239.
11 WORTH, 1981: 193.
12 CHIA, 2017: 241.
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to Worth13 — in the relationship between words and music. This work is already a 
refined specimen from a phase in Beckett’s oeuvre in which «there emerges a particular 
focus on the act of listening»14. His use of music in his artistic output for radio is 
constant, multifarious, and of increasing significance15; his first radio work All That 
Fall also stands to benefit from an interpretation guided by musical precepts16, as does 
his second one, Embers17. A due acknowledgement of music’s complex, ambiguous, 
and at times even predominant status in Beckett’s radio art is obviously productive 
when discussing the peculiar dynamics between words and music in the eponymous 
work, and in fact this has already been expertly done by musicologists18.

However, and while Words and Music clearly stands much to gain from a study 
of its formal features, which are as bold and ingenious as they are radiogenic, some 
thematic aspects are perhaps too often overlooked in the process. One of the literal 
themes of Words and Music in particular — one which, as it happens, represents a 
crucial turn in the radio piece — can be said to have been hiding in plain sight: the 
theme of old age.

THE THEMATIC IMPORTANCE (AND CRITICAL NEGLECT) 
OF AGEDNESS IN WORDS AND MUSIC
Words and Music begins with Music (Bob) «softly tuning up» and Words (Joe) doing 
the verbal equivalent, that is, rehearsing the delivery of a speech — on this occasion, 
he chooses sloth for its theme19. The oration is then «[r]attled off, low»: «Sloth is of 
all the passions the most powerful passion and indeed no passion is more powerful 
than the passion of sloth, this is the mode in which the mind is most affected»20. Joe’s 
description of sloth as «the most powerful passion» can be interpreted in different 
ways: an earnest belief in its literal truth (which would not be shocking, considering 
Joe’s reluctance to creatively exert himself throughout the radio piece); the rehearsal 
of a speech variant like any other (since he could conceivably deliver a similar speech 
every day, mutatis mutandis); a simple bout of flippancy; or a combination of the 
above. Be that as it may, the effortless (in the original broadcast even languid) way in 
which it flows suggests that the «passion» speech is standard fare, a go-to template.

Moments later, their old master Croak shuffles his way into earshot, and upon 
arrival is greeted by Joe and Bob’s humble aural curtsies. He bids them to «[b]e 

13 WORTH, 1981: 210.
14 LAWS, 2017: 103.
15 BRANIGAN, 2008: 14, 132, 18.
16 BRANIGAN, 2008: 95-106.
17 OJRZYŃSKA, 2014: 55.
18 See, e.g., LAWS, 2001.
19 WaM in BECKETT, 2006: 287.
20 WaM in BECKETT, 2006: 287.
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friends!» and apologises for his delay, which is seemingly the result of being haunted 
by memory and regret: «I am late, forgive. [Pause.] The face. [Pause.] On the stairs. 
[Pause.] Forgive»21. «Theme tonight… love», and surely enough, Joe is ready for it: 
«[Orotund.] Love is of all the passions the most powerful passion22». Mutatis mutandis, 
then — with the occasional stumble: «sloth is the LOVE is the most urgent»23. In 
the beginning, Bob’s own contributions are invariably met with Joe’s «audible groans 
and protestations»24. As for Croak, he simply lets out an anguished «Oh!» after each 
of their performances25.

Then comes the turning point of the radio piece: the moment when Croak 
declares the second theme: «Age»26. Joe is clearly taken aback: «[Faltering.]: Age is… 
age is when… old age I mean… if that is what my Lord means… is when… if you’re 
a man… were a man… huddled… nodding… the ingle… waiting—»27. This is the 
only time he «falters», which again can mean different things: he might not deem it 
lofty enough for his own laureate prowess as an orator; or he might simply not be 
accustomed to churning out speeches on such dismal topics. Afterwards, Bob plays 
his «Age music», which is interrupted by Croak’s demand that they play «Together, 
dogs!»28. Joe, as usual, is loath to cooperate with Bob, but in the end allows Bob 
to gently guide him by constantly giving him prompts, what the directions term 
«improvements» and «suggestions»29. The verses, whose words are more or less 
wrenched piecemeal from Joe and set to music in real time by Bob, are then pieced 
together, and the net result of their troubles is a lovely little poem:

Age is when to a man 
Huddled o’er the ingle 
Shivering for the hag 
To put the pan in the bed 
And bring the toddy 
She comes in the ashes 
Who loved could not be won 
Or won not loved 

21 WaM in BECKETT, 2006: 287.
22 WaM in BECKETT, 2006: 288.
23 WaM in BECKETT, 2006: 288.
24 WaM in BECKETT, 2006: 288.
25 WaM in BECKETT, 2006: 288.
26 WaM in BECKETT, 2006: 289.
27 WaM in BECKETT, 2006: 289. Just like some scholars, Joe does not seem to be wholly certain that by «Age» Croak 
means to broach old age («old age I mean… if that is what my Lord means»). The French translation, Paroles et musique, 
puts any such doubts to rest: the word used in it is «vieillesse» (BECKETT, 1966: 69) — and not «l’âge», for example.
28 WaM in BECKETT, 2006: 289.
29 WaM in BECKETT, 2006: 290.
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Or some other trouble 
Comes in the ashes 
Like in that old light 
The face in the ashes 
That old starlight 
On the earth again30.

Its effect on Croak is noteworthy: a long pause follows (for one of only two times 
in Words and Music), and then a powerful, unsettling murmur: «The face. [Pause.] 
The face. [Pause.] The face. [Pause.] The face»31.

It beggars belief that such an overt thematisation of old age should be overlooked 
by commentators — and yet, often enough, that is the case. The most common course 
of action, however, is to briefly acknowledge the agedness motif without delving into 
it. For instance, Marjorie Perloff does mention the «Age» theme — touching upon 
the fact that Croak «is regularly referred to as an old man», and that «both Croak 
and Words are given “old” voices» in the broadcast32 — but attributes no specific 
importance to it33, at least not beyond its vaudeville role of giving what she terms «a 
parodic edge» to the Age poem34. Claus Zilliacus actually goes further than most by 
noting the traces of the theme of old age in the genesis of Words and Music: Croak 
was, in earlier versions of the manuscript, «first called Old man’s whisper, then 
Whisper, then Senile Croak, and finally Croak»35. This informs Zilliacus’s reading of 
Words and Music as the «mental process» of «a senile mind», and of Croak as «an 
old artist»36, but too little is made of old age itself in general and of the «faltering 
and aimless» nature of Joe’s essay on age in particular37.

Sometimes, such remissness is deliberate and, it must be admitted, not poorly 
argued for. Perloff finds that Kalb, Worth, and other commentators are «assuming 
that the radio play is a vehicle for a particular theme», whereas «the fact is that in 
Words and Music frustrated love becomes, in its turn, the occasion for an analysis 
of the relative power of words and music to produce an emotional charge»; «It is the 
telling, not the details of landscape or face, that is foregrounded»38. This is how she 
pivots from the explicit themes to the underlying ones discussed here in the previous 
subchapter, and it is not an artless move: the fact that age is explicitly thematised 

30 WaM in BECKETT, 2006: 291.
31 WaM in BECKETT, 2006: 291.
32 PERLOFF, 2004: 122.
33 PERLOFF, 2004: 124.
34 PERLOFF, 2004: 125.
35 ZILLIACUS, 1976: 100.
36 ZILLIACUS, 1976: 105, 112.
37 ZILLIACUS, 1976: 108.
38 PERLOFF, 2004: 121, 123; original emphasis.
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should give us pause, which means that the «real» theme lies elsewhere. This I do not 
dispute; I do not mean to argue that old age is the central theme of Words and Music.

Instead, my claim is that old age is a vital concept for an adequate understanding 
of this work and therefore its thematic import ought not to be simply dismissed 
offhand, especially when the textual evidence gives it salience. However, that is 
precisely what routinely happens. Kathryn White, to her credit, does say something 
about how Joe’s «pauses and hesitations register the impossibility of finding the right 
verbal formula to capture what Age actually is»39. But arguing that he does so the 
better «to portray how it is to be old», however, is debatable, and by reckoning, like 
Perloff, that in Beckett «often it is not what is said that is important but rather how it 
is said»40, White effectively finds a way out of addressing the theme in greater detail. 
A more extreme instance of wilful disregard of old age as a theme can be found in 
Worth, who somewhat incredibly treats Croak’s repeated command for Joe and Bob 
to riff on the theme of age (the first such command, by the way, being preceded by a 
pause) as a mere, inconsequential accident: according to her, «reluctantly, seemingly 
without conscious intent, he lets slip the word “Age”»41.

It must be acknowledged that the neglect of agedness as a theme in Words and 
Music is, to some extent, made understandable by the inherently slippery nature of 
old age, that «infinitely adaptable» theme42: even when it is flushed out of hiding, or 
else merely spotted out in the open, it somehow manages to scuttle back into its lair 
of unknowability. We see how elusive the theme of old age can be even at its most 
pivotal in Words and Music, where it is thematised as explicitly (indeed literally) as is 
conceivable. In her discussion of «the pursuit of the quintessence of age» in the Age 
poem, Brynhildur Boyce gives an apt account of the phenomenon: «Age is hardly 
expressed “through” these images, for they chiefly express themselves, and when a 
shift is again made to a metaphoric meaning, what is shown in the starlight is not 
age but “the face”. In attempting to grasp it, in other words, the poem slips past its 
ostensible subject matter»43. As Helen Small pointedly remarks, «representations of 
old age are rarely “just” about old age»44, and, as we have seen, critics such as Perloff45, 
White46, and others have resorted (not entirely without cause) to similar arguments 
to justify a less than vigorous engagement with that topic.

39 WHITE, 2009: 122.
40 WHITE, 2009: 122.
41 WORTH, 1981: 209.
42 JOCHUM, 2004: 18.
43 BOYCE, 2014: 69, 79.
44 SMALL, 2007: 182.
45 PERLOFF, 2004: 121, 123.
46 WHITE, 2009: 122.
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However, such reasoning and the resulting silence is also a sobering illustration 
of the standing of the theme of old age in academic literary circles —given literature’s 
«prominent and ongoing tradition of engagement with old age», it is all «the more 
surprising that so few critics have read these works for what they have to say about old 
age»47. Small’s pithy assessment of this strange situation could be, mutatis mutandis, 
an apt comment on the critical response to the theme of age in Beckett in general 
and Words and Music in particular: «Old age in literature is rarely if ever only about 
itself — but as far as criticism has been concerned, it has oddly rarely been much 
about itself at all»48.

That being said, there are, of course, critics who are not oblivious to the significance 
of the Age poem in particular and of the theme of old age in Words and Music in 
general. Everett Frost considers the Age poem «one of the most remarkable poems 
Samuel Beckett ever wrote»49, and notes that Beckett nurtured a great «affection for 
the poem» and «could recite [it] from memory»50. Boyce too, as we shall see presently, 
explicitly engages with that theme at greater length than most51. And for her part, 
Elissa Guralnick points out that Croak is another instance of the «ageing man», that 
habitual archetype of the Beckett universe, and that «love and age», while also being 
key themes in previous works by Beckett (for instance, All That Fall, Embers, and 
Krapp’s Last Tape), are combined, in Words and Music, into a single one, in such a 
way that the core idea of the whole radio piece might be plausibly described as «the 
persistence of desire in old age»52.

That is certainly a crucial sentiment, key to not only the Age poem but Words 
and Music as a whole. But there are other ways of defining that forlorn mixture of 
longing and despair, and they are worth looking into. That Beckett sought, in this work 
just like in so many others, to explore agedness in a way befitting of its complexity 
is clear in the way Joe struggles to piece together an intelligible speech on «Age». 
Just as enlightening in this regard, though, is Bob’s retort. While Words «struggles 
to speak coherently» on the topic, «Music, on the other hand, launches directly into 
“Age music” as he did before with “Love music”»53. Drawing on Morton Feldman’s 
thoughts on the difficulty of music to engage with a «universal concept — such as 
age» without resulting in a cliché, Boyce considers that «Music’s response to the 
theme of age is likely to be formulaic, and it therefore stands to reason that Croak 
should seek to complicate the concept and thereby enrich its expression, by forcing 

47 SMALL, 2007: 5.
48 SMALL, 2007: 6.
49 FROST, 2014: 261.
50 FROST, 1991: 372.
51 BOYCE, 2014: 69-70.
52 GURALNICK, 1996: 89, 90.
53 BOYCE, 2014: 69.
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its interpreters towards a more complex, jointly developed understanding of it»54 — 
which is exactly what happens55.

Unsurprisingly, the content itself of the Age poem is also revealing of that deeper 
understanding of the kaleidoscopic nature of agedness. The most basic analysis of it 
shows how it can be read as an illustration of a non-chronometric way of thinking 
about old age, namely of the idea of «irremediable regret», whereby regret comes to 
be seen «as no longer remediable, not even indirectly, not even aspirationally»56. This 
poem is a textbook instance of that notion; «the face» that haunts Croak «comes in 
the ashes», which suggests a complete depletion of (re)generative power. That she 
«loved could not be won/Or won not loved» is now not merely regrettable, it is beyond 
remedy — age is when to a man comes that realisation57.

READING OLD AGE IN WORDS AND MUSIC IN THE LIGHT 
OF (AND AGAINST) YEATS’S POETRY
Speaking of those two lines, reverberating beneath their surface is the despondent 
echo of one William Butler Yeats — a mere strand, as it turns out, of an intricate web 
of references to «the quintessential poet who writes of age and unfulfilled desire»58. 
Beckett was initially «ambivalent» about the leader of the Irish Literary Revival, but 
later he «was fond of citing Yeats as one who did his best work at the end of his life»; 
the very title of Words and Music (from Yeats’s «Words for Music Perhaps») derives 
from one of many «echoes [that] appear with more affection than irony»59. Minako 
Okamuro writes precisely on the several references to Yeats in Words and Music — 
namely in the allusions to «the stairs» and «the tower», the speech beginning with 
«Arise then and go now the manifest unanswerable», and the lines «She comes in 
the ashes/Who loved could not be won/Or won not loved»60. She sees in Words 
and Music a thematic link with Yeats’s «The Tower» in that it is «a poem about the 
imagination of an old poet and the evocation of the dead», the first part of which 
«sets up a dissonance between the “absurdity” of old age and an “excited, passionate, 

54 BOYCE, 2014: 69.
55 For a couple of semantic and syntactic insights into «the complex manner in which old age is here evoked», see 
BOYCE, 2014: 70.
56 COWLEY, 2016: 192.
57 Note how in this poem Beckett clearly alludes to a harrowing poem on ageing and irremediable regret by the French 
medieval poet François Villon: «Beckett parodie “Les Regrets de la Belle Heaumière”, rendant ainsi hommage à la 
lucidité de Villon face au naufrage de la vieillesse» (HUBERT, 2015: 47). The similarities, thematic and morphological, 
between Beckett’s poem and Villon’s (especially the last stanza) are striking: «Ainsi le bon temps regrettons/Entre nous, 
pauvres vieilles sottes,/Assises bas, à croupetons» (Villon in HUBERT, 2015: 47).
58 PERLOFF, 2004: 124.
59 ACKERLEY, GONTARSKI, 2004: 657, 658. Interestingly, the aforementioned notion of old age as irremediable regret is 
also eminently applicable to Beckett’s television work … but the clouds…, and its title too derives from a poem of Yeats’s.
60 OKAMURO, 2008: 218-219.
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fantastical imagination”»61. In the end, and «[d]espite the initial discordance, old age 
and imagination […] come to be reconciled to each other»62.

This dénouement is set in contrast to the rather more pessimistic ending of 
Words and Music63, but to what extent can it be said to be representative of Yeats’s 
attitude towards age and what it portends? A brief digression on his poetry will not 
only answer that question but also warn against equating his concept of old age to 
that of Beckett’s. Old age, it is widely acknowledged, is a key explicit theme in Yeats’s 
poetry, where it tends to be disavowed in a stereotypical way, as when in «The Tower» 
the lyrical subject decries

this absurdity — 
O heart, O troubled heart — this caricature, 
Decrepit age that has been tied to me 
As to a dog’s tail64.

By the time Yeats wrote these lines, he had begun to experience what Raymond 
and Virginia Pruitt term «the ravages of illness, age, and their attendant debilitation»65, 
thus critics often resort to a «late style» reading of his work — which is certainly 
called for in Yeats’s case if it ever is, and for that reason commonly pursued — in 
order to unearth causal links that might help explain that recurring repulsion. The 
fact that «Yeats was undeniably growing old and ill» is often even taken to be a 
foundational principle of his poetry; according to Raymond and Virginia Pruitt, his 
«anger over that deterioration has, by consensus, been regarded as a primary impetus 
to the writing of his last years», and neither is there any doubt in their mind that 
«Yeats regarded old age as an enemy»66. This is a stark assessment, but as it happens 
eloquent examples of this negative attitude can be found throughout Yeats’s writings, 
including in some of his most well-known poems, namely «Sailing to Byzantium» 
and «The Tower» — «that masterly poem of rage against old age»67.

Having said that, at times, spurred by the waxing and waning of certain moods, 
Yeats can be rather volatile or at least ambivalent about old age, which is why it can 
certainly also be said that «for Yeats old age brought wisdom»68 — or, as the lyrical 
subject of «Words for Music Perhaps» puts it: «Bodily decrepitude is wisdom»69. 

61 OKAMURO, 2008: 218.
62 OKAMURO, 2008: 219.
63 OKAMURO, 2008: 224.
64 YEATS, 2000: 164.
65 PRUITT, PRUITT, 1988: 45.
66 PRUITT, PRUITT, 1988: 41, 38.
67 COHN, 2001: 342.
68 BUTTEL, 1983: 43.
69 YEATS, 2000: 226.
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A «late style» reading can be illustrative of this as well, and indeed Yeats’s occasional 
exaltation of the sagacity of agedness — manifest in poems like «Lapis Lazuli», «The 
Spur», and «An Acre of Grass» — legitimises Robert Buttel’s claim that «Yeats would 
extract from the very desperateness of his condition his final aesthetic triumphs»70. 
For evidence of this mercuriality, one need not look further than the idea of wisdom 
in old age, which is variously treated earnestly as a very valid notion («Lapis Lazuli»), 
scathingly as a stale joke («A Prayer for Old Age»), and ironically as a plausible but 
ultimately disingenuous inference («Men Improve with the Years»).

By and large, however, old age is laden with negative connotations; it is a 
treacherous thing from which one would do best to hide (as the happy squirrels 
seem to do in «The Shadowy Waters») which cannot be offset by the comparatively 
lacklustre consoling traits it brings. As Norman Jeffares writes, Yeats’s «regret that 
his own youth, even if it has been replaced by wisdom, is vanishing is the substance 
of his personal cry — “O Heart we are old”» (a plaint whose permutations echo in 
several poems of the collection The Wild Swans at Coole), and the unsatisfactory, nay 
depressing nature of the fated exchange is pervasive in much of his later poetry71. 
This neatly encapsulates the crux of the matter: even at its most complex, old age in 
Yeats is irremediably seen as the reverse side of the age medallion; youth is his sole 
beacon of light, the north of his poetic compass, to which old age is a despairing, 
comforting, or simply inevitable foil.

In Beckett, by contrast, the thematisation of youth is virtually absent from any 
major work written between his seminal «revelation» in 194672 and his own demise 
over four decades after it. There is rarely a stark juxtaposition of old age and youth; 
when there is, youth is simply remembered at best, and that vaguely. Nowhere can the 
«deterministic binarism» that typifies ageist discourse73 — and, as it happens, Yeats’s — 
be found in Beckett; neither does what Jean Améry termed the «alienation» of old 
age, whereby it is perceived «as an inferior, subaltern phase of life»74, find expression 
in Beckett’s work, simply because the thought that there might be a «superior» one 
would certainly elicit a bemused chuckle from a writer so seldom given to waxing 
lyrical about the salad days to the detriment of a current state of putative decline. 
Instead, what we do find is a kind of perpetual old age, increasingly unbound by 
time, and not quite untethered from the body but as it were coexisting with it as a 
phenomenon that runs parallel to its workings, that informs them and is informed by 

70 BUTTEL, 1983: 43.
71 JEFFARES, 1968: 153, 156, 164.
72 KNOWLSON, 1996: 351-353.
73 ZIMMERMAN, 2016: 87, 93.
74 ZIMMERMAN, 2016: 87.



95

HIDING IN PLAIN SIGHT: THE THEME OF OLD AGE IN SAMUEL BECKETT’S WORDS AND MUSIC

them. A kind of old age, then, that can be understood, to borrow a felicitous theory 
from Thomas Rentsch75, as the radicalisation of the human condition.
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VIVIR CON MIEDO». VEJEZ E INFANCIA 
EN LOS ÚLTIMOS POEMARIOS DE  
ÁNGEL GONZÁLEZ, FRANCISCA AGUIRRE, 
ANTONIO GAMONEDA Y FÉLIX GRANDE

MARÍA DEL PILAR NICOLÁS MARTÍNEZ*

Resumen: El propósito de esta ponencia es profundizar en las relaciones entre los temas y motivos que 
comparten las últimas obras, escritas durante la ancianidad, pero con una tenaz presencia de la 
infancia, de cuatro reconocidos poetas españoles: Ángel González, Francisca Aguirre, Antonio 
Gamoneda y Félix Grande. Diferentes en su estilo literario, están unidos por un hecho clave que 
marcaría su obra: el haber vivido una niñez aterrada por la guerra y una posguerra brutal para los 
vencidos.

Palabras clave: Ancianidad; Infancia; Guerra civil; Ángel González; Francisca Aguirre; Antonio 
Gamoneda; Félix Grande.

Abstract: The purpose of this article is to analyse the relationships between the themes and motifs 
shared in the last works, written during old age, but with a tenacious presence of childhood, by four 
renowned Spanish poets: Ángel González, Francisca Aguirre, Antonio Gamoneda and Félix Grande. 
Although different in style, they are united by a key fact which characterises their work: having 
experienced a childhood in which they were terrified by war and a post-war period which was brutal for 
the vanquished.

Keywords: Old Age; Childhood; Civil War; Ángel González; Francisca Aguirre; Antonio Gamoneda; 
Félix Grande.

INTRODUCCIÓN
Los escritores españoles nacidos en torno a 1925 y que comenzaron a publicar 
en la década de 1950 han sido agrupados por la crítica literaria bajo diferentes 
denominaciones: «Generación del 50», «Generación del medio siglo» o «Generación 
de los niños de la guerra»; pese a que algunos cuestionasen la pertinencia de incluirlos 
bajo el término generación literaria, pues no creían compartir un pensamiento y estilo 
lo suficientemente próximo como para ser considerados como tal. De ahí que, entre 
los poetas ganó preferencia la designación «Grupo poético de los años 50», nombre 
acuñado por Juan García Hortelano en el título de la antología publicada en 1978 y 

* Universidade do Porto/CITCEM. Email: mmartinez@letras.up.pt.
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que al gozar de aceptación tuvo varias reediciones. En ella incluía diez autores1 que 
nacieron entre 1925 y 1934, dándose a conocer en los ambientes literarios españoles 
a mediados del siglo XX.

De los cuatro escritores que hablaremos en este artículo, solo Ángel González 
(1925-2008) aparecía en la compilación de García Hortelano y, en general, es el único 
encuadrado sistemáticamente en aquellos estudios que consideran a estos poetas 
como un grupo cohesionado. Los otros tres, aun compartiendo vivencias e influencias 
culturales comunes y formando parte, en efecto, de una misma generación cronológica, 
no fueron incluidos por diversos motivos. En el caso de Francisca Aguirre (1930-
2019), aunque coincide en su fecha de nacimiento con dichos autores, debe tenerse 
en cuenta que publicó su primer libro, Ítaca, en 1972. En cambio, Antonio Gamoneda 
(1931) se dio a conocer en 1960 con Sublevación inmóvil, libro finalista del Premio 
Adonáis de poesía, pero a partir de ese momento tuvo que enfrentarse a numerosos 
problemas con los censores, motivo por el cual sufrió un largo parón creativo hasta 
que volvió a publicar en los años 80. Félix Grande (1937-2014) también obtuvo el 
Premio Adonáis de poesía en 1963 con su poemario Las piedras, pero por fecha de 
nacimiento (es el más joven) se alejaba de la primera etapa de esta generación que 
según Carlos Marzal «podríamos llamar de agrupación, de reunión»2. Sin embargo, 
en este trabajo no analizaremos sus primeros libros, aquellos con los que iniciaron 
su carrera literaria, sino sus últimas obras producidas durante su ancianidad y ya 
como poetas consagrados. Un tercer momento al que Marzal denomina «de carácter 
investigador. Es el de revisión de la nómina fijada, del canon generacional, que no 
termina de verse en su riqueza hasta pasados bastantes años»3.

En 2008 se publica, de forma póstuma, Nada grave, el último libro de Ángel 
González, escrito lentamente mientras se acercaba a los ochenta años. En ese tiempo 
González construye un libro desesperanzado, en el que se presiente verso a verso la 
muerte y se describe el cuerpo como un «yo sombrío»4 y fatigado; y pese a todo ese 
desconsuelo, se aprecian destellos de vitalismo que acompañan a los recuerdos, flujo 
de la vida: «cuyo murmullo lejano aún oye mi corazón»5.

Cumplidos los setenta años, los recuerdos también afloran constantemente en 
los poemarios escritos a partir del 2000 por Francisca Aguirre. En La herida absurda, 
Nanas para dormir desperdicios, Historia de una anatomía o Una larga dolencia se 

1 Ángel González (1925-2008), José Manuel Caballero Bonald (1926), Alfonso Costafreda (1926-1974), José María 
Valverde (1926-1996), Carlos Barral (1928-1989), José Agustín Goytisolo (1928-1999), Jaime Gil de Biedma (1929-
1990), José Ángel Valente (1929-2000), Francisco Brines (1932) y Claudio Rodríguez (1934-1999).
2 MARZAL, 2013: 88.
3 MARZAL, 2013: 89-90.
4 GONZÁLEZ, 2008: 23.
5 GONZÁLEZ, 2008: 55.
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entremezclan homenajes a sus padres, episodios y reflexiones sobre la niñez: «Yo 
recuerdo mi infancia y no sé cómo/casi siempre termino recogiendo escombros»6; 
pero además medita sobre la condición humana, el paso del tiempo o el extrañamiento 
que produce el propio cuerpo deteriorado.

La necesidad de reconstruir la memoria infantil también es una inquietud que 
comparte Antonio Gamoneda. En 2009 publica Un armario lleno de sombra donde afirma: 

No sé si la voluntad de escribir sobre mi infancia —de escribir mi infancia— 
tiene alguna causa. El olvido progresa en mí y se hace parte de un silencio intelectual 
que, fugazmente, me proporciona algo parecido a un bienestar. Un bienestar vacío.

En el olvido están los recuerdos. Advierto que mi aprendizaje de vejez no es 
otra cosa que la forma que adoptan ahora en mí el pasado y sus sombras7.

Félix Grande edita en 2011 Libro de familia, que comienza con el emocionante 
poema «Grupo escolar». En este texto el anciano se mira así mismo en una fotografía 
de niño y exclama: «Cuánto miedo,/cuánto dos ojos, hijo mío, pariente/absoluto y 
menesteroso!»8, para luego consolar a ese yo infantil relatándole la que será su propia 
vida, hablándole de los viajes que hará y de su futura hija; y termina aconsejándole, 
aconsejándose: «Cálmate. Cálmame. Danos por fin la paz que necesitas/para envejecer 
despacito y morir sonriendo, hijo mío, mi infancia»9.

Partiendo de lo expuesto, a continuación, se analizarán los motivos y temas que 
comparten los últimos libros de estos cuatro reconocidos poetas españoles, obras en 
las que se reflexiona sobre lo que supone la vejez, pero en las que también aparece 
con tenacidad la evocación de la niñez.

«¿NO ES HERMOSO, POR FIN, VIVIR SIN MIEDO?»10

En la contraportada de Palabra sobre palabra Ángel González esbozaba su biografía 
de la siguiente manera:

Nací en Oviedo en 1925. El escenario y el tiempo que corresponden a mi vida 
me hicieron testigo —antes que actor— de innumerables acontecimientos violentos: 
revolución, guerra civil, dictaduras. Sin salir de la infancia, en muy pocos años, me 
convertí, de súbdito de un rey, en ciudadano de una república y, finalmente, en objeto de 
una tiranía. Regreso, casi viejo, a los orígenes, súbdito de nuevo de la misma Corona11. 

6 AGUIRRE, 2018: 395.
7 GAMONEDA, 2009: 5.
8 GRANDE, 2011: 11.
9 GRANDE, 2011: 13.
10 De «Ambigüedad de la catástrofe» en GONZÁLEZ, 2008: 47.
11 GONZÁLEZ, 2001.
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Su obra poética durante el siglo XX consta de diez libros recopilados en 
sucesivas ediciones, por la editorial Seix Barral, bajo el título Palabra sobre 
palabra a los que, a partir del 2000, se le suman otros tres poemarios. El primero  
101 + 19 = 120 poemas (2000) se trata, como apunta el título, de una antología 
a la que se le unen diecinueve poemas inéditos. Al año siguiente la editorial 
Tusquets publica Otoños y otras luces, en donde aparecen temas recurrentes en 
su obra como la reflexión sobre el paso del tiempo, el amor, la propia creación 
poética o la memoria, que en este caso toma forma en los homenajes dedicados a 
otros poetas contemporáneos y amigos, como Claudio Rodríguez, o las referencias 
intertextuales a escritores clave de la poesía española contemporánea como 
Juan Ramón Jiménez o Pedro Salinas. Y, por último, su poemario Nada grave 
publicado en mayo de 2008, cuatro meses después del fallecimiento de González 
con ochenta y dos años.

En el prólogo a este libro el poeta Luis García Montero y el editor Jesús García 
Sánchez cuentan que Susana Rivero (la viuda del poeta) encontró entre sus archivos 
dos libros en proceso, uno de ellos: Nada grave, cuyo título, según la propia Rivero, 
pretendía homenajear el poema de Rosalía de Castro «Hoy o mañana». Además 
de esta referencia, se aprecia en este título un rasgo característico de la poesía 
de González: el uso de la ironía, dado que recurre a una expresión utilizada con 
frecuencia para restar importancia a un trance difícil, atenuación que contrasta con 
el tono triste de los 27 poemas que componen el libro. En ellos se habla del fin de 
la vida, de la ausencia, de la decadencia física, de la falta de fuerzas, del desánimo, 
del dolor que producen ciertos recuerdos y de la proximidad de la muerte. Muerte 
entendida por el poeta como desaparición total, como la caída en la nada. Nada se 
espera ya, nada puede ya aportar y nada es lo que esconde el final. No obstante, como 
contraposición a la desesperanza, existe la capacidad de contemplar en un instante 
fugaz la belleza revelada como «presente inmortal»12, agradeciendo «el regalo de la 
luz»13 y declarándose, en «El poema de los 82 años», «enamorado/del agua, del agua 
aquella» del «río de la vida»14.

Esta es una obra introspectiva, la gran parte de los poemas están escritos desde 
una primera persona que se dirige a un tú inconcreto. A veces el lector puede intuir 
que por detrás se encuentra una persona (la madre, un amor…), pero la mayoría de 
las veces es un «tú» o un «sin ti» que personifica la vida o la muerte. La dedicatoria 
del libro, que podría considerarse un poema más, da muestra de ello:

12 GONZÁLEZ, 2008: 37.
13 GONZÁLEZ, 2008: 51.
14 GONZÁLEZ, 2008: 55.
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Sin ti la poesía 
ya no me dice nada, 
y nada tengo que decirle a ella. 
La única palabra 
que entiendo y que pronuncio 
es ésta 
que con todo mi amor hoy te dedico: 
nada15.

Tal como se aprecia, la palabra «nada» se repite tres veces para acentuar el 
desaliento, sin el impulso vital lo poético desaparece. Pero el humor no, pues esa 
negación se profiere con «todo mi amor».

El primer poema del libro se titula «Orazal»16, término que invierte el nombre 
Lázaro que da sentido a la composición. El yo lírico es un resucitado, al igual que 
el personaje bíblico del Nuevo testamento: Lázaro de Betania, cuyo episodio de 
resurrección se narra en el Evangelio de Juan (capítulo 11, versículos 11-44). Solo 
que en este caso el «resucitado de la vida […] regresa al reino de la nada» donde 
se encuentra «sombras familiares» a las que aclara que su vuelta al mundo de los 
muertos no es aún debido a la muerte en sí, sino al «fracaso de la vida».

En varias composiciones se aprecia una estrecha relación entre el sujeto 
lírico y su identificación con una sombra. La más explícita titulada, precisamente, 
«Una sombra»17, empieza declarando: «La madre que me parió,/en el momento de 
alumbrarme,/no sabía que daba a la luz un pedazo de sombra». Creció «Y acabó 
ensombreciendo cuanto le rodeaba». Ahora en la vejez, ese individuo taciturno, siente 
un dolor: el remordimiento de la culpabilidad «de todo lo que había ensombrecido» 
durante su vida.

También se alude a la figura materna en la breve composición «Quizá mejor 
ya no», cuando declara: 

Tanto la he llamado, tanto 
he suplicado su asistencia, 
que ahora, 
cuando apenas si tengo ya voz para llamarla, 
casi lo que más temo es que al fin venga. 
No me vuelva a dar la vida18.

15 GONZÁLEZ, 2008: 20.
16 GONZÁLEZ, 2008: 21.
17 GONZÁLEZ, 2008: 33.
18 GONZÁLEZ, 2008: 29.
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A lo largo, de esa vida ha anhelado el auxilio de una figura, pueda esta entenderse 
como real (alguien concreto) o metafórica (algo que dé sentido a la existencia), para 
ya de anciano vivir con la amenaza de que se concrete su deseo, lo que lo alejaría de 
una muerte ahora esperada.

La referencia al miedo aparece en los poemas «Ambigüedad de la catástrofe» o 
«Hay que ser muy valiente». En el primero, se establece una relación entre la pérdida 
de todo lo importante «amor, familia, bienes, esperanzas»19 y la libertad, pues la 
desposesión supone, por fin, una forma de vivir sin temor; aunque alcanzada esa 
libertad, se produzca la paradoja de que ya no es necesario vivir.

En el segundo, el poema sentencia al comenzar: «Hay que ser muy valiente para 
vivir con miedo», para concluir insistiendo: «Para vivir muerto de miedo,/hace falta, 
en efecto, muchísimo valor». Esa dualidad entre el miedo y el valor se convierte en 
la obra de Ángel González en una constante vital. En este sentido interesa relacionar 
este poema con «Primera evocación», aquel que cierra el libro Tratado de urbanismo20, 
donde el escritor recuerda a su madre, su infancia durante la guerra civil española 
(cuando asesinaron a su hermano) y el estremecimiento ante lo incomprensible, una 
herencia que le acompañará siempre:

Recuerdo 
bien 
a mi madre. 
Tenía miedo del viento, 
era pequeña 
de estatura, 
la asustaban los truenos, 
y las guerras 
siempre estaba temiéndolas 
de lejos, […] 
Llegó también la guerra un mal verano. 
Llegó después la paz, tras un invierno 
todavía peor. Esa vez, sin embargo, 
no devolvió lo arrebatado al viento. 
Ni la lluvia 
pudo borrar las huellas de la sangre. 
Perdido para siempre lo perdido, 
atrás quedó definitivamente 

19 GONZÁLEZ, 2008: 47.
20 1.ª ed., 1967; 2.ª ed., 1976.
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muerto lo que fue muerto. 
Por eso (y por más cosas) 
recuerdo muchas veces a mi madre: 
cuando el viento 
se adueña de las calles de la noche, 
y golpea las puertas, y huye, y deja 
un rastro de cristales y de ramas 
rotas, que al alba 
la ciudad muestra desolada y lívida21.

«DUEÑOS DEL MIEDO, EL POLVO, EL HUMO, EL VIENTO»22

La experiencia del miedo cuando era niña, del terror desencadenado por la Guerra 
Civil y las atroces consecuencias para su familia durante la posguerra (su padre el 
pintor Lorenzo Aguirre fue condenado a muerte en 1942) se convierten, de manera 
más patente que en la obra de Ángel González, en una memoria constantemente 
revisitada en toda la poesía de Francisca Aguirre.

Ya en su primer libro Ítaca (1972), en el poema «Paisajes de papel», confiesa:

Aquella infancia fue más bien triste.  
Ser niño en el cuarenta y dos parecía imposible. […] 
Un día amanecimos lentas, crecidas, 
llenas de miedo, de presente. 
Buscábamos palabras en el diccionario 
con el afán de comprenderlo todo: 
necesitábamos hacer lenguaje23.

En su necesidad de «hacer lenguaje» para comprender lo que le tocó vivir y, 
como ella misma dijo en su libro de memorias Espejito, espejito: «tal vez porque en 
demasiadas ocasiones no se contó conmigo en el debate de la vida»24, Aguirre escribió 
once poemarios, de los cuales ocho fueron publicados cuando la autora contaba con 
más de 65 años. Pese a que desde su primera obra la crítica apunta a la originalidad 
de su voz propia y recibe distintos premios, la difusión más amplia de su poesía llega 
tardíamente; sobre todo a partir de concedérsele el Premio Nacional de Poesía en 2011 
por Historia de una anatomía y el Premio Nacional de las Letras Españolas en 2018.

21 GONZÁLEZ, 2001: 233-234.
22 De «Propietarios» en Ítaca, 1972, en AGUIRRE, 2018: 72.
23 AGUIRRE, 2018: 53-54.
24 AGUIRRE, 1995: 14.
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Como María Ángeles Pérez López señala en su notable prólogo a la poesía 
completa de la escritora: «Quizá toda la obra de Francisca Aguirre sea un gesto de 
esperanza desesperanzada, un modo en que resistir a la desolación25».

En este trabajo nos centraremos en dos de sus últimas obras, escritas con más de 
ochenta años, el mencionado Historia de una anatomía (2010) y Una larga dolencia 
(2017).

Historia de una anatomía se divide en dos partes: «Fisiología» y «Anamnesis». 
La definición de estas palabras nos da la clave de la estructura del libro. A la primera 
parte, Aguirre le da el nombre de la ciencia que tiene por objeto el estudio de las 
funciones de los seres vivos; con poemas como «Radiografía», «La cabeza», «Las 
manos», «La sed», «La columna vertebral», «Las pasiones», «La voluntad» o «El sueño», 
reflexiona sobre la función física y moral de lo que conforma el cuerpo y el alma.

Aun cuando trata temas similares, el tono es muy diferente al del libro Nada grave 
de Ángel González. Es también el poemario de una anciana, pero observa su cuerpo 
de manera distanciada, sin patetismo o pesimismo, como si lo estuviera descubriendo 
y recogiera sus reflexiones sobre el hallazgo. Así en el poema «Oxímoron» afirma:

Nadie sabe el asombro que produce 
descubrir un buen día que tu cuerpo 
en el que desde siempre has habitado

alegremente
descuidadamente

era un extraño territorio en el que nada controlabas26.

Ese descubrimiento recoge la constatación, por un lado, de que el cuerpo, antes 
acompañante mudo de la acción y la voluntad, toma ahora el protagonismo de la 
cotidianidad. Y, por otro lado, de que la aparente insignificancia del día a día, algo 
que antes pasaba desapercibido, se va conformando a lo largo del poemario en el 
mejor campo de observación de la sustancia de lo que supone vivir. Por ejemplo, en 
«El aliento» se revela:

Hay tantas cosas que existen
pero que no las vemos.

Y sin embargo laten
viven de una manera tan definitiva

tan grave y decisoria que

25 PÉREZ LÓPEZ, pról., 2018: 24.
26 AGUIRRE, 2018: 505.
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sin ellas no seríamos nada. […] 
ese pequeño vaho entrecortado.

Eso somos27.

En la segunda parte del libro, la poeta juega con los dos sentidos de la palabra 
anamnesis, el de un informe en donde se registra el propio historial médico y como 
sinónimo de reminiscencia, es decir, de la acción de representarse un recuerdo en la 
memoria. De esta manera, la anamnesis comienza con «Expediente», cuyo primer y 
último verso son «La paciente dice haber nacido el 27 de octubre de 1930./El dato 
nos conduce a un período de la historia de nuestro país/francamente malo por no 
decir malísimo», para concluir «Dicho esto vamos a pasar a los datos y antecedentes 
personales28». A partir de aquí dará paso a la reconstrucción de su autobiografía en 
la que rememora los amores de su vida: su familia, la música, la poesía de Antonio 
Machado… y las desolaciones: el horror de la guerra y sus consecuencias, que asolaron 
su infancia. De ello da cuenta en «Las cicatrices»:

No puedo recordar 
la primera vez que vi el mar 
ni puedo recordar 
la última vez que vi a mi padre. 
Tal vez porque no se pueden recordar 
el deslumbramiento del milagro 
ni el encuentro con el horror29.

Y es concretamente en su composición «Datos biográficos» donde, a través de la 
paráfrasis del famoso poema de Antonio Machado «Retrato», homenajea a su padre:

Fue mi padre un hombre 
alegre donde los haya. […] 
Pasará a la posteridad como

un magnífico pintor republicano
al que la dictadura franquista

asesinó en 1942 por defender
a un Gobierno legítimo.

27 AGUIRRE, 2018: 503.
28 AGUIRRE, 2018: 513.
29 AGUIRRE, 2018: 517.
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Mi infancia son recuerdos de sus cuadros
sus canciones su risa su amor por mi madre

y algunas horas terribles
«que recordar no quiero»30.

En su último libro, Una larga dolencia (2017), título que alude a la traducción en 
español de un verso de Rilke: «el tiempo es como la recaída de una larga dolencia», 
Aguirre medita sobre el paso del tiempo y vuelve de nuevo a su infancia, iniciándose 
con un emotivo poema en prosa dedicado a sus hermanas:

Entonces, cuando la vida se escondió detrás de la metralla y los niños 
quedamos al amparo del caos. Tres desconciertos tristes e indefensos, tres pequeñas 
desgracias aturdidas, cansadas, mudas, espantadas. Eso fuimos. Pero la vida es más 
inexplicable, y mientras el orden del desastre nos obligó a ser huérfanas nosotras 
decidimos hacer una alianza contra la que el horror nada pudiera31.

Y desde el salón de su casa, la octogenaria Paca Aguirre, recuerda vívidamente 
escenas de su niñez:

Entran el sol y la vida en mi salita y todo lo que veo son latidos: late la luz 
iluminando el tiempo y late el tiempo coloreando el alma, un alma pequeñita, 
tan pequeña como la niña que entró en la habitación cuando en la habitación no 
había nadie, cuando tampoco había nada: solo el sol barnizando las paredes32.

Evoca con ternura a su abuela, a su madre, luchando contra el infortunio y el 
hambre, y se pregunta por qué se perdió su tierra prometida, sus ideales. En concreto, 
mira al pasado de España, al periodo de la Segunda República:

pudimos tenerlo todo: porvenir, familia, leyes, educación, arte, cultura. Pudimos 
ser los herederos de tres palabras: libertad, igualdad, fraternidad. No pudo ser33.

Y en distintos poemas con insistencia, como una letanía, va planteando en forma 
de preguntas retóricas, dudas o demandas, variantes de un mismo verso:

30 AGUIRRE, 2018: 514.
31 AGUIRRE, 2018: 573.
32 AGUIRRE, 2018: 574.
33 AGUIRRE, 2018: 575.
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¿Cómo se mide la distancia entre un tiempo en el que no teníamos nada y 
sin embargo sin él no había futuro?34

Cómo se mide la distancia que hay entre la fosfatina y la metralla35

Pero yo necesito medir de otra manera la distancia, medir el estupor que 
supone cantar36.

Tal vez necesito una nueva tabla de medidas, […] si fuera capaz de pensar 
que no importa la distancia, […] si hubiera una manera de eludir el vacío que 
teje la distancia37.

Para, por fin, exigir una respuesta que explique el porqué de la ruina y el caos 
que tuvo que padecer: 

Yo necesito entender desde qué cataclismo geológico, desde qué fondo helado 
se destruyó y se sigue destruyendo el humilde proyecto de la vida38.

Al final lo único que parece consolar de tanta incomprensión es el recuerdo de 
las sensaciones percibidas en su infancia y el impulso vital de fabular como defensa 
ante una época atroz:

Las palmeras de la niñez cuentan historias fabulosas. Historias que jamás 
me sucedieron, pero que siempre tuvieron porvenir. […] La niñez y sus noches 
con mareas, el cortejo de jazmineras regalando aroma. Cuando el tiempo se acaba 
siempre vuelven: las palmeras, las olas, los jazmines39.

A su vez, en este último verso entrevemos un homenaje a aquel alejandrino 
encontrado (según se dice) en un bolsillo de su maestro Antonio Machado el día de 
su muerte: «Estos días azules y este sol de la infancia», la infancia como refugio justo 
antes de morir, cerrando el ciclo de la vida de principio a fin.

34 AGUIRRE, 2018: 577.
35 AGUIRRE, 2018: 578.
36 AGUIRRE, 2018: 579.
37 AGUIRRE, 2018: 580.
38 AGUIRRE, 2018: 579.
39 AGUIRRE, 2018: 582.
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«ABUELO, RESPIRAS COMO UN PÁJARO VIEJO Y HUELES 
COMO LAS FLORES CORROMPIDAS»40

Al igual que en Aguirre la evocación de la niñez es tema constante en la poesía de 
Antonio Gamoneda, precisamente este periodo de la vida dará título a una antología 
reciente, de 2016, seleccionada y prologada por su hija. En la introducción, Amelia 
Gamoneda Lanza comenta:

La niñez es un tiempo mítico personal donde se origina el yo capaz de hablar 
de sí mismo, donde su prehistoria cede el paso a una historia que le concierne. 
Contar la propia infancia reconstruye hacia atrás el tiempo, echa el ancla en el 
pasado, en un cierto mundo físico, mental y afectivo41.

Antonio Gamoneda revisita su obra con frecuencia, de ahí que de un mismo 
poemario existan sucesivas ediciones ampliadas y reescritas. Partiendo de este hecho, 
los libros de poemas que en su primera edición el escritor publica en el siglo XXI 
son: Arden las pérdidas (2003), Cecilia (2004), Canción errónea (2012) y La prisión 
transparente (2016). Además de un par de libros con grabados de Juan Carlos Mestre 
y sus memorias tituladas Un armario lleno de sombra (2009), que comienzan cuando 
estalla la Guerra Civil y terminan al cumplir los catorce años.

Deliberadamente Gamoneda centra su autobiografía en el periodo infantil, 
rememorando su pasado, ya cerca de los ochenta años, con la crudeza que imponía 
la posguerra española. Entre sus páginas se entremezclan la crueldad, el miedo, la 
tristeza y la melancolía con la ternura y la belleza. En definitiva, el asombro ante el 
descubrimiento de la complejidad de la vida. Así en Un armario lleno de sombra va 
relatando de forma concisa recuerdos de sucesos acaecidos en su vida entre 1936 y 
1945. En ellos, como explica Amelia Gamoneda, «hay más atmósferas que episodios, 
más palabra interiorizada que presentación de un vecindario, menos personajes que 
paisajes»42, convirtiendo estos sucesos en un género de glosa de muchos poemas 
del autor.

El recuerdo triste de su propia niñez, desprovisto de cualquier mirada dulcificada, 
contrasta con el libro que en 2004 Antonio Gamoneda dedicó a su nieta recién nacida, 
con el título Cecilia. En él la niña, en su recién inaugurada existencia, es la portadora 
de luz, a través de cuya contemplación su abuelo siente que logra aproximarse a lo 
esencial, a la plenitud: 

40 De Canción errónea, 2012, en GAMONEDA, 2016: 119.
41 GAMONEDA LANZA, 2016: 7.
42 GAMONEDA LANZA, 2016: 10.
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Como si te posases en mi corazón y hubiese luz dentro 
de mis venas y yo enloqueciese dulcemente; todo es 
cierto en tu claridad:

te has posado en mi corazón,

hay luz dentro de mis venas,

he enloquecido dulcemente43.

O en esta otra poesía en la que, a través del contacto físico con la delicadeza de 
la bebé, alcanza a descubrir el significado de lo eterno:

Acerqué mis labios a tus manos y tu piel tenía la suavi- 
dad de los sueños.

Algo semejante a la eternidad rozó un instante mis 
labios44.

En definitiva, se trata de un conmovedor poemario que recoge el asombro de 
un anciano ante una nueva vida y el profundo amor de un abuelo por su nieta.

«LA VEJEZ,/EL TRAGALUZ POR DONDE NOS ES DADO/
CONTEMPLAR EL HERMOSO ABISMO DE LA VIDA»45

Esa manifestación de gratitud y cariño por la familia une la mencionada obra de 
Gamoneda con el último poemario de Félix Grande titulado, precisamente, Libro de 
familia (2011). En este libro autobiográfico, el escritor refiere vivencias y conversa, 
ya como anciano, con sus seres queridos, tanto los que murieron como los que están 
vivos. Con maestría engarza una singular mezcla de géneros, recuerdos y pasiones, 
donde el pasado y el presente conviven simultáneamente. Por ejemplo, el viejo alecciona 
sobre lo que será su vida al niño que ya fue, o «con setenta y tres años cumplidos»46 
solicita la mano de su mujer (la poeta Francisca Aguirre) a su suegro (ajusticiado 
después de la guerra) confesándole: 

43 GAMONEDA, 2004: 15.
44 GAMONEDA, 2004: 19.
45 De «Péndulo santo» en GRANDE, 2011: 23.
46 GRANDE, 2011: 131.
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queremos mucho, don Lorenzo, a Paquita, la hija de usted. 
Y yo además la necesito: para durar, 
para iluminar mi escalera, 
para morir sin odio47.

De hecho, son continuas las alusiones a su compañera durante cincuenta años 
y al actual desgaste físico de ambos, contrapuesto a las ganas de seguir festejando la 
vida. En la composición «Esta vejez» la invita a prepararse ante la proximidad de la 
muerte, como si de una «cena enigmática» se tratase: «Vamos, yérguete de la silla, 
ponte guapa:/estamos convidados/a envejecer del todo, y a morir»48. Sin embargo, 
en esta última etapa de su relación parece haberse abierto una nueva forma de vivir 
su amor: 

Pongo a tus pies mi oferta de alegría, 
lo que me queda por vivir, el arrepentimiento 
agusanado, la gratitud florida. Tenme. 
Pongo a tus pies lo que me queda.

Siempre fuimos más jóvenes que hoy: 
nunca tan juntos. Nunca tan destino49.

Y en el mismo extenso poema se dirige a su hija, la también poeta Guadalupe 
Grande, para decirle:

Pero, amor nuestro, cuando llegue el día 
recuerda que en tus lágrimas mamá te está pariendo, […]. 
Llora con fasto, hija: no raciones tampoco 
la santidad de tu dolor: porque en ese dolor 
estaremos resucitando para todo tu siempre50.

APUNTE FINAL
Pese a la concisión que establece esta publicación, se ha intentado demostrar como las 
obras analizadas, con sus características propias y diferencias de estilo, se entrecruzan 
en el tratamiento de temas similares. Una mirada desde la última etapa de la 
existencia, hasta el inicio de la vida, evocando y enfatizando a personas y momentos 

47 GRANDE, 2011: 131.
48 GRANDE, 2011: 26.
49 GRANDE, 2011: 30.
50 GRANDE, 2011: 28.
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determinantes; y de entre ellos los cuatro poetas coinciden en rememorar su infancia: 
una niñez aterrada por la guerra y una posguerra brutal para los vencidos. Esos niños 
crecieron sintiendo hambre y miedo, un temor que no lograron olvidar y que intentan 
comprender al final de sus vidas. De ahí la lucidez del verso de Ángel González que 
encabeza el título de este artículo, pues se podría considerar un reconocimiento al 
valor de toda una generación que, pese a todo, ha recogido la memoria de «esta 
terrible vida a la que amamos tanto»51.
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Resumo: A chegada à matura idade é muitas vezes pretexto para uma reflexão sobre a vida passada, 
numa espécie de ajuste de contas do sujeito consigo mesmo e com o mundo em que lhe coube viver. 
São dois casos deste tipo que o artigo aborda: o do conto de Machado de Assis «O enfermeiro» e o que 
é narrado numa ficção de Lygia Fagundes Telles, «Helga». Segundo a análise apresentada, ambos os 
protagonistas são velhos em paz consigo mesmos, para quem a confissão não é uma forma de 
arrependimento, mas antes oportunidade para transmitir uma visão da vida segundo a qual o crime é 
aceitável. Essa visão está tocada pelo cinismo que caracteriza a obra de ambos os autores e contém 
uma sabedoria que, para retomar outro conto de Lygia Fagundes Telles, se afia «na pedra da morte».

Palavras-chave: Velhice; Crime; Confissão; Machado de Assis; Lygia Fagundes Telles.

Abstract: The arrival of old age is often a pretext for a reflection on past life, in a kind of reckoning of 
the subject with him or herself and with the world in which he or she has lived. It is two such cases which 
the article analyses: Machado de Assis’ «O enfermeiro» (The Nurse) and the one narrated in «Helga», by 
Lygia Fagundes Telles. According to the analysis presented, both protagonists are old and at peace with 
themselves and for whom the confession is not a form of repentance, but rather an opportunity to 
transmit a vision of life according to which crime is acceptable. This vision is touched by the cynicism 
which characterises the work of both authors and contains a wisdom which, to refer to another tale by 
Lygia Fagundes Telles, sharpens itself «on the stone of death».

Keywords: Old age; Crime; Confession; Machado de Assis; Lygia Fagundes Telles.

A chegada à matura idade é muitas vezes pretexto para uma reflexão sobre a 
vida passada, numa espécie de ajuste de contas do sujeito consigo mesmo e com o 
mundo em que lhe coube viver. Influência ou não de uma moral de base judaico-
-cristã, o indivíduo em fim de vida é levado amiúde a fazer uma espécie de confissão 
que pode incluir o reconhecimento de erros e até de crimes. Esta prática ocorre tam-
bém na literatura, sob formas muito diversas, que vão do magistral Crime e Castigo 
de Dostoiévski à Confissão de Lúcio de Mário de Sá-Carneiro, entre tantos outros. 

Assumindo a forma de narrativa ficcional, a  confissão é quase sempre um 
processo doloroso que traz para fora o que estava escondido, o indizível, o pessoal. 
Mas a confissão escrita, ao contrário do sacramento católico, não está protegida pelo 
segredo nem tem uma absolvição mais ou menos garantida. Nisto se aproxima da 

* Universidade do Porto/CITCEM. Email: ftopa@letras.up.pt.



114

MATURA IDADE: CONSIDERAÇÕES SOBRE A VELHICE

confissão judicial, tanto mais que pode implicar a assunção de um ato condenável, 
seja ao nível social, seja na esfera penal.

Mais complexa é a confissão que não passa pela contrição, sobretudo quando 
o sujeito assume uma postura de indiferença moral e até de uma certa sobranceria 
e jactância, anulando a distância entre o tempo da narração e o tempo da narrativa, 
ou até projetando este último no primeiro. A questão deixa, assim, de ter que ver 
com a culpa, subsistindo, contudo, o problema do julgamento a ser feito pelo leitor, 
colocado no papel duplo de testemunha (de confessor) e de juiz e confrontado com 
o problema de aferir a veracidade da confissão. De qualquer modo, mesmo nesses 
casos, a confissão não deixa de ser um reflexo do funcionamento de um poder que, 
de forma direta ou indireta, constrange o indivíduo, como teorizou Foucault1, fazendo 
de cada pessoa uma vigilante de si mesma.

A velhice, e, portanto, a proximidade da morte, pode constituir uma forma de 
perturbação do modelo social, tanto mais que põe em causa esse poder: o idoso que 
confessa um crime tem quase garantida a impunidade, sobretudo se o faz às portas 
da morte. Esta é de resto uma questão que alguns sistemas judiciais consideram de 
forma particular, estabelecendo uma distinção (na lei e/ou na sua aplicação) entre o 
cidadão comum e o cidadão idoso2.

São dois casos deste tipo que iremos agora rapidamente considerar. O primeiro 
comparece no conto de Machado de Assis «O enfermeiro», que integra o volume 
Várias histórias, de 18963; o segundo é narrado numa ficção de Lygia Fagundes Telles, 
«Helga», do livro Antes do baile verde, de 1970.

Embora ambos os textos, sobretudo o primeiro, sejam bastante conhecidos, 
talvez se justifique um brevíssimo resumo da intriga. Em «O enfermeiro», Procópio 
conta a um narratário não identificado um episódio ocorrido quando tinha 42 anos. 
Tendo sido chamado a desempenhar as funções de enfermeiro (hoje diríamos cuida-
dor) de um velho e irascível coronel do interior, que «gastava mais enfermeiros que 
remédios»4, reage a uma agressão e acaba por asfixiar e matar o seu paciente. Tra-
ta-se, pelo menos em aparência, de um homicídio involuntário, embora os esforços 
de encobrimento do narrador suscitem algumas dúvidas. Para complicar a questão, 
Procópio receberá mais tarde a notícia de que o coronel fizera dele herdeiro universal, 
o que lhe colocará um dilema moral que o tempo se encarregará de mitigar e até de 
apagar, como parece mostrar o epitáfio que para si mesmo escolhe: «Bem-aventura-
dos os que possuem, porque eles serão consolados»5.

1 FOUCAULT, 1978.
2 Cf., por exemplo, BURGOA, 2012.
3 Mas publicado doze anos antes, em julho de 1884, na «Gazeta de Noticias», sob o título de «Cousas Intimas».
4 ASSIS, 1998: 209.
5 ASSIS, 1998: 217.
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Na história de Lygia, um narrador que declara chamar-se Paulo Silva e ser bra-
sileiro mas que acrescenta já ter sido Paul Karsten, alemão, conta com grande natura-
lidade e sem remorsos o «seu crime de guerra, pessoal e por conta própria, mas fora 
do lugar e com a pessoa errada»6: o roubo da perna ortopédica da sua mulher, em 
plena noite de núpcias, o que lhe permite, na Alemanha do pós-II Guerra, financiar 
um negócio de tráfico de penicilina que o fará enriquecer e lhe permitirá mais tarde, 
aproveitando uma amnistia, regressar ao Brasil e recuperar a cidadania brasileira.

Como seria de esperar de textos de autores bem distintos, separados por quase 
um século, são grandes as diferenças entre as duas histórias, a começar pelo tipo de 
crime. Há, porém, muitos pontos de contacto, designadamente ao nível dos benefí-
cios resultantes da prática dos delitos e, mais ainda que o não arrependimento dos 
sujeitos, uma espécie de vaidade sarcástica dos dois narradores autodiegéticos.

E este é talvez o primeiro ponto a sublinhar: em ambos os contos, o  relato 
assume uma forma próxima da confissão, sendo feito em primeira pessoa e com 
uma distância considerável entre o tempo da narração e o tempo da narrativa. Na 
história de Machado de Assis, Procópio dirige-se a um narratário não identificado, 
a quem começa por perguntar: «Parece-lhe então que o que se deu comigo em 1869 
pode entrar numa página de livro?»7. Fica assim, por antecipação, sinalizada a singu-
laridade da ocorrência, mas também o motivo que parece justificar o seu relato — a 
entrada «numa página de livro». A confissão («geral», como declara a certa altura o 
narrador) é, na verdade, por um lado, uma reconfissão («Parece-lhe então» indica 
que houvera um contacto anterior, provavelmente uma conversa, em que o caso fora 
contado ao narratário); por outro lado, uma confissão a prazo («não há de divulgar 
nada antes da minha morte» — é a condição imposta); por outro lado ainda, uma 
confissão simultaneamente pública, a  integrar num livro, e  cheia de omissões (do 
lugar dos acontecimentos, por exemplo, sabemos apenas tratar-se de «certa vila do 
interior»)8. Também não sabemos exatamente quanto tempo medeia entre o relato 
e o acontecimento, conquanto se depreenda que é considerável: «Os anos foram 
andando, a  memória tornou-se cinzenta e desmaiada»9. Próximo agora da morte, 
Procópio faz do seu correspondente e narratário seu confessor e seu mensageiro, 
mas também um herdeiro a quem oferece «os meus sapatos de defunto»10: o relato, 
a confissão, passa assim a herança, invertendo-se de certa forma os papéis das duas 
entidades. De facto, aquele que foi enfermeiro é agora enfermo; aquele que no passado 

6 TELLES, 1999: 43.
7 ASSIS, 1998: 208.
8 ASSIS, 1998: 208.
9 ASSIS, 1998: 217.
10 ASSIS, 1998: 208.
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herdou e enriqueceu tem agora uma herança a transmitir, também ela suscetível de 
enriquecer o legatário.

O bem a legar está condensado na versão parodiada de uma das Bem-Aventu-
ranças: «Bem-aventurados os que possuem, porque eles serão consolados»11. Deixando 
de lado as diferenças na fixação e tradução do texto, a versão portuguesa atual para 
Mt 5:4 é bem diferente: «Felizes os que choram, porque serão consolados». No outro 
relato das Bem-Aventuranças, o de Lucas, lê-se: «Felizes vós, os que agora chorais, por-
que haveis de rir»12. Como interpretar esta sugestão de epitáfio? Como a glorificação 
da riqueza e da forma de alcançá-la, que neste caso resultou de um homicídio? Ou, 
pelo contrário, como uma espécie de lamento, numa sugestão de que a posse acarreta 
um tal sofrimento que justifica o consolo depois da morte? A falta de remorso e o 
reconhecimento de que «o prazer íntimo, calado, insidioso crescia dentro de mim, 
espécie de tênia moral, que por mais que a arrancasse aos pedaços, recompunha-se 
logo e ia ficando»13 — não deixam certamente dúvidas. A ambiguidade da fórmula 
representa, contudo, o risco da incompreensão. Como lembra Bernardo Soares no 
Livro do desassossego: «Que há de alguém confessar que valha ou que sirva? O que 
nos sucedeu, ou sucedeu a toda a gente ou só a nós; num caso não é novidade, e no 
outro não é de compreender»14.

O desfecho do conto de Lygia Fagundes Telles também não é inequívoco. 
A explicação do crime (e da necessidade da sua confissão) contida na última frase 
do texto presta-se a interpretações equivocadas, como aliás se vê em diversas leitu-
ras críticas15. Diz o narrador: «Hoje, o analista explica que simplesmente procuro e 
encontro, na insipidez da virtude, a punição de Paul Karsten e de seus camaradas»16. 
Ao contrário do que pensa a maioria dos comentadores deste conto, creio que a per-
sonagem é levada a rever o episódio, não por causa de nenhum tipo de arrependi-
mento, mas antes pelo desejo de contrariar a «insipidez da virtude», na pele do seu 
nunca esquecido duplo Paul Karsten, o tal que foi capaz de praticar «o ato de raça 
de senhor alemão aprendido nas aulas floridas dos cursos de 1936»17. Aqui, como 
no conto de Machado de Assis, a confissão — oral, perante o psicanalista, ou escrita, 
sem alocutário particularizado — é uma forma de preservar a memória contra o 
esquecimento, a vida contra a morte, afirmando-se, pois, como bálsamo e remédio 
para uma doença comum: a insipidez da virtude das pessoas banais.

11 ASSIS, 1998: 217.
12 Lc 6, 21.
13 ASSIS, 1998: p. 216.
14 PESSOA, 2007: 54.
15 Por exemplo, SARMENTO-PANTOJA, LIMA, 2015.
16 TELLES, 1999: 43.
17 TELLES, 1999: 43.
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Contra o que possa parecer a uma primeira leitura, o protagonista de Lygia não 
chega a passar por uma verdadeira crise de identidade: a mudança para «Paulo Silva, 
brasileiro» é uma mera conveniência burocrática. Ele é, foi sempre, Paul Karsten, 
«filho de alemã de Santa Catarina e desse Silva brasileiro que não cheguei a conhecer. 
Mãe alemã nascida no Vale do Itajaí, neta de proprietários em Vila Corinto desde 
1890, pude ver isso nos papéis. Mas alemã mal vista porque se casou com o Silva»18. 

A representação do tema do imigrante alemão, designadamente no período 
que rodeia a II Guerra Mundial, não é particularmente forte na literatura brasileira, 
embora o fenómeno seja historicamente importante, e  não apenas devido a casos 
como o de Olga Benário Prestes, a companheira judia de Luís Carlos Prestes, depor-
tada pelo regime de Vargas para a Alemanha em 1936 e aí executada depois de dar 
à luz. Segundo Stanley Hilton19, o Brasil tinha, na década de 30, uma das maiores 
populações alemãs fora da Alemanha, com 100 000 pessoas nascidas ainda na Europa 
e uma comunidade de quase um milhão de brasileiros de ascendência alemã. Com 
o avanço do nazismo e, sobretudo, com a entrada do Brasil na guerra, o cerco a este 
grupo foi-se apertando, não apenas com uma hostilização popular crescente, mas 
também por intermédio de uma série de medidas legais que incluíram a proibição 
do ensino em alemão e a censura prévia de publicações nessa língua. 

Rubem Braga, em Uma fada no front — antologia de crónicas que escreveu 
para a «Folha da Tarde» entre julho e outubro de 1939, quando viveu em Porto Ale-
gre —, analisa com grande ponderação e sensibilidade o problema da integração e 
do abrasileiramento desses colonos. Veja-se esta passagem em que dá conta da sua 
visita a Joinville:

Para me tornar mais perplexo sem me fazer mais incoerente, Deus encheu meu 
coração de um frio desprezo pelo nazismo e de um cálido amor pela Alemanha. 
Foi assim com uma espécie de melancolia que eu vos amei à primeira vista, doce 
Joinville. Amei vossas casinhas ao mesmo tempo sensatas e líricas, tantas de 
madeira, com o sótão gracioso e as cortinas claras se balançando nas janelas. 
Tudo tinha um ar de limpeza e de bom gosto, tudo era simples e puro, com uma 
harmonia singela. Graves pais de família passavam às vezes de bicicleta levando 
seus embrulhos, seu guarda-chuva — e seus bigodes ruivos. E vi meninas de duas 
tranças louras com fitinhas azuis, vi moças altas e ágeis falando um alemão meio 
adoçado pela distância, vi gordas senhoras vermelhas e maternais. Tudo aquilo 
era Alemanha e entretanto eu me obstinava em ver ali um vago ar de Brasil, 
em doce conjunção. Compreendi que há problemas que devem ser tratados ao 

18 TELLES, 1999: 37.
19 HILTON, 1983.
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mesmo tempo com a força e o carinho, problemas que ao mesmo tempo precisam 
de solução urgente e lenta, vagarosa e macia. E um fino problema de conquista é 
uma complicada campanha de armas e de sentimentos20.

A sua proposta para a conquista definitiva dos colonos mais novos assentava 
na educação maternal fornecida pela professora primária, que ele considera «uma 
fada no front»:

Trata-se de um front sentimental; mas são os fronts sentimentais que 
marcam as linhas dos outros. Não se trata, neste país de muitas terras e pouca 
gente, de conquistar terras, mas conquistar gentes; e gente só se conquista pelo 
coração. É gente de nossa terra que essa lutadora está conquistando para nossa 
terra. Quando sua mão passa, ternamente, pela cabeça áspera de um pretinho 
ou pela cabecinha macia de um menino louro, ela está semeando compreensão 
pelas nossas colheitas de ideal. Não está ensinando geografia, nem leitura, nem 
aritmética; está ensinando Brasil21.

Não foi esse o percurso da personagem de Lygia: a partir de 1935, o seu destino 
foram «férias, cursos de aperfeiçoamento, amizades e amores na Alemanha»22. A efi-
cácia do método suscita, no presente da narração, uma aparente e ingénua dúvida 
no narrador:

De resto, eu e meus camaradas de armas éramos parecidos, menos numa coisa; 
nunca consegui estabelecer um vínculo entre essa guerra e as férias na Junghaus 
em meio dos piqueniques nas florestas e excursões pelas estradas marginais de 
verdor. As aulas tão nítidas eram para isso? A palavra unerbittlich significa mesmo 
implacável e era para valer? Só mais tarde, depois da guerra, descobri dentro de 
mim que aprendera a lição23.

O roubo da perna ortopédica é, de facto, «o ato de raça de senhor alemão»24. É, 
contudo, menos certo que tenha sido aprendido apenas «nas aulas florais dos cursos 
de 1936» e, sobretudo, que tenha sido praticado «por um pobre rapaz brasileiro». 
O autor deste crime é, de certa maneira, o Teodoro da novela O Mandarim de Eça 
de Queirós que está bem consciente de que o toque da sineta que lhe dará acesso à 

20 BRAGA, 1994: 31.
21 BRAGA, 1994: 67.
22 TELLES, 1999: 37.
23 TELLES, 1999: 38.
24 TELLES, 1999: 38.
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riqueza implicará a morte do mandarim. Faltam-lhe apenas — e nisto reside toda a 
diferença — o remorso e o arrependimento. Poder-se-ia ainda dizer que a personagem 
de Lygia é um dos sujeitos extraordinários da teoria desenvolvida pelo Raskólnikov 
de Crime e Castigo, um dos que nascem para transgredir as normas e conduzir a 
sociedade a um novo estágio. Tratar-se-á ainda, um pouco como em García Márquez, 
de vivir para contarla, mas sobretudo de contarla para recordá-la e poder continuar 
a viver sem a «insipidez da virtude».

Em conclusão, tanto Procópio como o narrador de «Helga» são velhos em paz 
consigo mesmos, para quem a confissão não é uma forma de arrependimento, mas 
antes oportunidade para transmitir uma visão da vida segundo a qual o crime é acei-
tável. Essa visão está tocada pelo cinismo que caracteriza a obra de ambos os autores 
e contém uma sabedoria que, para retomar outro conto de Lygia Fagundes Telles  
(«A presença»), se afia «na pedra da morte»25. A forma breve e singular do conto acaba 
por impedir o julgamento para que o leitor se sente impelido, abrindo espaço para a 
reflexão sobre temas eternos, como o mal, a justiça, o outro. É caso, pois, para excla-
mar, adaptando o aforismo de Hipócrates na sua versão latina: Ars brevis, vita longa!
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Resumo: As mídias digitais têm provocado mudanças substanciais na vida, no comportamento e na 
forma de constituição dos sujeitos de idades diversas, suscitando amplas possibilidades. O  idoso 
insere-se nesse contexto para buscas diversas, por ser uma forma de possibilitar mais contatos com as 
pessoas e de se constituir como sujeito desejoso por uma melhor qualidade de vida. Nesse sentido, 
objetivamos conhecer melhor o idoso que se constitui e circula no e pelo Facebook. Para tanto, 
propomos a seguinte questão-problema: Como o sujeito idoso é constituído no e pelo Facebook? 
Analisamos, pois, as formas de subjetivação que os facebookianos constroem em relação ao idoso, 
utilizando a teoria da Análise de Discurso. Concluímos que o Facebook possibilita materialidades de 
subjetivização do idoso e o caracteriza como um sujeito contemporâneo diante da necessidade de ser 
representado, narrado, mostrado e reinventado como objeto simbólico-discursivo.

Palavras-chave: Sujeito idoso; Longevidade; Análise de Discurso; Facebook.

Abstract: Digital media have caused substantial changes in life, behaviour and the ways in which 
subjects of different ages are constituted, thus raising wide possibilities. In this context, the elderly are 
included in various searches, as it is a way of enabling more contacts with people, constituting 
themselves as subjects desirous of a better quality of life. Thus, it is our intention to get to know better 
that which circulates on Facebook. As such, it is our intention to propose the following question-
problem: How is the aged subject constituted on and by Facebook? We therefore analysed the forms of 
subjectivation that facebookians build in relation to the elderly, using the theory of Discourse Analysis. 
We conclude that Facebook enables materialisations of subjunctivisation of the elderly and characterises 
them as a contemporary subject faced with the need to be represented, narrated, shown and reinvented 
as a symbolic-discursive object.

Keywords: Aged subject; Longevity; Discourse Analysis; Facebook.

INTRODUÇÃO
A presença é o primeiro modo de existência da significação, 

cuja plenitude estaria sempre por ser conquistada1.

A tecnologia e a internet têm proporcionado condições para que aflorem subje-
tividades no ambiente virtual, possibilitando a constituição de um sujeito virtual que 

* Universidade Estadual do Piauí. Email: risidios@yahoo.com.br.
** Universidade Estadual do Piauí. Email: marciamauriz2013@gmail.com.
1 FONTANILLE, ZILBERBERG, 2001 [1988]: 123.
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projeta uma realidade sui-referencial. É um sujeito virtual justamente porque se constitui 
ao circular e se fazer presente na rede, criando efeitos de pertencimento e de engaja-
mento a determinada comunidade. O ambiente virtual é uma rede de materialidades 
factuais, em que o sujeito potencializa a ilusão do ser livre do que diz e posta na rede, 
criando identidade numa dinâmica pautada entre o ser e o parecer. É nesse sentido que 
Greimas e Courtés2 propõem, na semiótica discursiva, as modalidades veridictórias.

É no viés veridictório que procuramos analisar, neste artigo, a tematização da 
velhice, entrecruzando investimentos temático-figurativos do jovem e do idoso em 
quatro posts que circulam no Facebook, bem como analisando as estratégias e os 
recursos discursivos utilizados pelos enunciadores para suscitar enunciativamente 
efeitos de sentido.

A busca dos posts no Facebook se deu a partir do enunciado «Nois é jovem mas 
a coluna é de idoso», porque é recorrentemente sincretizado em diversos textos dessa 
rede social e porque abrange temáticas bastante diferentes. Esse fato apresentou-nos 
um aspecto inusitado: os posts reiteram o núcleo temático «velhice», porém os atores 
dos enunciados não são figurativizados como sujeitos velhos.

Diante desse aparato sensível de sentido, abordamos o contrato veridictório, 
perscrutando a relação entre a contrariedade, a implicação e a concessão. O simulacro 
metodológico para o estudo está amparado nos postulados da semiótica francesa, espe-
cialmente em Barros3, Discini4, Fiorin5, Greimas6, Greimas e Courtés7 e Zilberberg8.

Este artigo está organizado em três partes: a primeira apresenta algumas cate-
gorias analíticas da semiótica discursiva; a segunda analisa o corpus tensionando a 
carga teórica com o objeto semiótico em seus diversos planos corpóreo-temáticos; e 
a terceira tece reflexões sobre as análises e sobre o modo de dizer do enunciador ao 
constituir e operar o contrato fiduciário, que é regido pelas relações e projeções de 
ações do destinador para com o destinatário.

1. A SEMIÓTICA DISCURSIVA
A semiótica discursiva é considerada a teoria da significação, a partir da produção 
e da apreensão do sentido. Para tanto, Greimas propõe o percurso gerativo e, com 
outros autores, procedimentos da dimensão sensível e inteligível da significação. 

Ela não se atém em compreender o signo numa dimensão isolada, mas nos 
sistemas semióticos que engendram o aparato da significação e os processos a eles 

2 GREIMAS, COURTÉS, 2016.
3 BARROS, 2001.
4 DISCINI, 2004, 2018.
5 FIORIN, 2016.
6 GREIMAS, 2014.
7 GREIMAS, COURTÉS, 2016.
8 ZILBERBERG, 2011.
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vinculados, ou seja, o que o texto diz e como os procedimentos nele inscritos fazem 
com que o texto diga o que diz. Nesse sentido, abordaremos a seguir alguns conceitos 
que integram o aparato teórico-metodológico da semiótica discursiva, como enuncia-
ção, discurso, verossimilhança, veridicção, plano de expressão e plano de conteúdo.

1.1. A enunciação e o discurso
A enunciação, na semiótica francesa, é  tributária de vários autores, entre os quais 
destacamos Émile Benveniste, que introduz o sujeito para «vivificar» a língua, pois 
a enunciação é o «colocar em funcionamento a língua por um ato individual de 
utilização»9. Para o autor, o EU refere-se ao sujeito que enuncia, o locutor, e o TU, 
ao sujeito com que o EU interage, o alocutário. A relação EU-TU constitui o centro 
de referência da enunciação. Benveniste destaca que o ELE é a não pessoa por não 
poder interagir no discurso, pois sempre será objeto de fala desse centro de referência.

Além da categoria de pessoa, Benveniste estrutura a enunciação com as outras 
categorias: o tempo e o espaço enunciativos. Aquele corresponde ao presente, ao 
agora, e este, ao aqui. O autor organiza a estrutura da enunciação e atribui a essas 
categorias um valor de dispositivo e assevera que «o que em geral caracteriza a 
enunciação é a acentuação da relação discursiva com o parceiro, seja este real ou 
imaginado, individual ou coletivo»10. 

Nessa mesma configuração do dispositivo, a semiótica francesa concebe a enun-
ciação como simulacro da relação entre ego, hic et nunc. De acordo com Greimas e 
Courtés,

enunciação se definirá de duas maneiras diferentes: seja como estrutura não-
linguística (referencial) que subtende à comunicação linguística, seja como uma 
instância linguística, logicamente pressuposta pela própria existência do enunciado 
(que dela contém traços e marcas)11.

A enunciação é pressuposta pelo fato de que tem como produto o enunciado e 
neste o sujeito está pressuposto e implícito, recuperado a partir das marcas inscritas 
no enunciado em menor ou maior grau diante do que enuncia. É na enunciação e 
por meio dela que o discurso é factualizado.

O discurso integra a enunciação, pois ele é resultado desta na ótica de Benve-
niste e existe por ato do sujeito. Para Discini, o discurso, no âmbito da semiótica, 
é considerado «como um nível que recobre os níveis profundo e narrativo da geração 

9 BENVENISTE, 1989: 82.
10 BENVENISTE, 1989: 87.
11 GREIMAS, COURTÉS, 2016: 166.
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do sentido e também como todo o plano do conteúdo do texto […] [e] como práxis 
enunciativa, que é o ir e vir do sujeito entre o próprio texto e a História»12.

Zilberberg, tratando da sintaxe extensiva, afirma que «o discurso não é dirigido 
pela busca dos predicados universais, mas pelo recenseamento, por sua vez singu-
lar, dos interditos e das combinações prescritas, uns e outros eficientes, quando não 
oficiantes, na cultura em questão»13.

Percebemos que o discurso para Discini se encontra numa estrutura balizar do 
percurso gerativo de sentido e da práxis enunciativa, enquanto Zilberberg acentua 
o discurso numa relação com a cultura, apontando elementos que podem não estar 
ditos no texto, nas combinações e nas tessituras que os engendram com o social.

Na semiótica francesa de base greimasiana, o discurso abrange o plano de con-
teúdo, compreendendo o percurso gerativo da significação, e o texto condensa tanto 
o plano de conteúdo quanto o plano de expressão. Antes de tratarmos do plano de 
expressão e do plano de conteúdo, abordaremos primeiramente a concepção de veros-
similhança e de veridicção no âmbito da semiótica, noções de base ao entendimento 
de como se projeta a significação sem pautar-se numa relação ontológica do dizer.

1.2. O verossímil e a veridicção na semiótica discursiva
Vejamos o que Greimas e Courtés14 trazem acerca do verossímil. Segundo os auto-
res, o verossímil está situado numa projeção «para fora de si, visando a determinada 
realidade, ou melhor, a  determinada concepção da realidade», como uma atitude 
num contexto linguageiro de uma realidade extralinguística. «O discurso verossímil 
não é apenas uma representação “correta” da realidade sociocultural, mas também 
um simulacro montado para fazer parecer verdadeiro e que ele se prende, por isso, 
à classe dos discursos persuasivos»15.

A semiótica em seus postulados não vislumbra desvendar o problema da ver-
dade, «mas o do dizer-verdadeiro, da veridicção»16, pois 

O crer-verdadeiro do enunciador não basta, supomos, à transmissão da verdade: 
o enunciador pode dizer quanto quiser, a  respeito do objeto do saber que está 
comunicando, que «sabe», que está «seguro», que é «evidente»; nem por isso pode ele 
assegurar-se de ser acreditado pelo enunciatário: um crer-verdadeiro deve ser instalado 
nas duas extremidades do canal da comunicação, e é esse equilíbrio, mais ou menos 
consciente, que nós denominamos contrato de veridicção (ou contrato enuncivo)17.

12 DISCINI, 2018: 32.
13 ZILBERBERG, 2011: 23.
14 GREIMAS, COURTÉS, 2016.
15 GREIMAS, COURTÉS, 2016: 534.
16 GREIMAS, COURTÉS, 2016: 530.
17 GREIMAS, COURTÉS, 2016: 531.
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Nesse sentido, o  enunciador deve constituir o «simulacro da verdade, tarefa 
essencial do enunciador, que está igualmente ligada tanto a seu próprio universo 
axiológico quanto ao do enunciatário e, sobretudo, à representação que o enuncia-
dor faz deste último universo»18. O quadrado semiótico do predicado modal — o 
ser do ser — ou a forma debreada do saber-ser é proposto por Greimas e Courtés 
conforme segue:

ser

falsidade

verdade

parecer

não parecer não serse
gr

ed
o m

entira

Fig. 1. Quadrado das modalidades veridictórias
Fonte: GREIMAS, COURTÉS, 2016: 532

A veridicção, de acordo com os autores e a figura acima, envolve o esquema 
da manifestação: parecer/não parecer e o da imanência: ser/não ser e é entre essas 
dimensões «que atua o “jogo da verdade”: estabelecer, a partir da manifestação, a exis-
tência da imanência é decidir sobre o ser do ser»19. Então, a veridicção é construída 
na instância do discurso e não está centrada e referenciada no enunciador, mas na 
intersubjetividade que envolve necessariamente o enunciatário. Trata-se de um jogo 
e de um esquema que causa um efeito de verdade no discurso.

Nesse sentido, o enunciador propõe um contrato veridictório que tenta manipular 
o enunciatário-leitor. Observando o quadro modal do ser e do parecer, temos a lógica 
da implicação representada por meio dos termos segredo e mentira, respectivamente 
relacionados aos eixos temáticos não parecer/ser e não ser/parecer. Já contrariedade 
entre dois termos semânticos ocorre por meio da pressuposição recíproca «quando 
a presença de um deles pressupõe a do outro e, vice-versa, quando a ausência de um 
pressupõe a do outro» e se atende à relação lógica «se, e somente se, o termo con-
traditório de cada um deles implica o contrário do outro»20. No quadrado semiótico 
dos termos ser-do-ser e saber-ser, a contrariedade está na relação ser e parecer, como 
eixos a partir dos quais o sentido se arquiteta com as outras relações: contradição e 
complementaridade (implicação).

18 GREIMAS, COURTÉS, 2016: 531.
19 GREIMAS, COURTÉS, 2016: 532.
20 GREIMAS, COURTÉS, 2016: 99.
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1.3. O plano de expressão e o plano de conteúdo
A semiótica discursiva tem base em pressupostos hjelmslevianos segundo os quais 
assentam a função semiótica na produção dos sentidos. Esta articula duas grandezas: 
a expressão e o conteúdo. Para Hjelmslev, 

a função semiótica é, em si mesma, uma solidariedade: expressão e conteúdo são 
solidários e um pressupõe necessariamente o outro. Uma expressão só é expressão 
porque é a expressão de um conteúdo, e  um conteúdo só é conteúdo porque é 
conteúdo de uma expressão. Do mesmo modo, é impossível existir (a menos que 
sejam isolados artificialmente) um conteúdo sem expressão e uma expressão sem 
conteúdo21.

A partir da função semiótica e de outros aparatos teóricos, a semiótica discur-
siva, mais precisamente com a obra de Greimas De l’imperfection, amplia a questão 
do plano de expressão, agora relacionando-o a uma semiótica do visível. Conforme 
Lopes22, fundamentado em Greimas, o plano de expressão possui a estrutura con-
forme a tabela a seguir:

Tabela 1. Estrutura do plano de expressão

Nível superficial Forma (eidético)

Nível intermediário Cor (cromático)

Nível profundo Luz

Fonte: LOPES, 2003: 69

Além da estrutura acima, Greimas23, tratando das semióticas visuais, apresenta 
um outro componente: o topológico, estando numa dimensão mais profunda em 
relação à construção da cena. Diante desses componentes, o  plano de expressão 
homologa efeitos da produção de sentido considerando as qualidades matéricas dos 
objetos que se encontram na tessitura textual.

O plano de conteúdo compreende o percurso gerativo de sentido, que tem a 
seguinte estrutura:

1) nível fundamental: é o nível mais profundo e abstrato, e nele se concentram 
as oposições fundamentais de natureza lógico-conceitual, bases do quadrado 
semiótico, que, em outros termos, são consideradas estruturas elementares 
da significação;

21 HJELMSLEV, 2006: 54.
22 LOPES, 2003: 69.
23 GREIMAS, 2004: 84-86.
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2) nível narrativo: é o nível intermediário do percurso, no qual as estruturas 
fundamentais se convertem em estruturas narrativas. Nele ocorre a opera-
ção de junção, representada pela conjunção ou disjunção, o que remete ao 
princípio da narratividade dos textos. Esse princípio está na imanência de 
qualquer texto, pois sempre há projeção de uma transformação de estado do 
sujeito em relação ao objeto. Segundo Barros, «o esquema narrativo canônico 
compreende os três percursos descritos, o percurso da manipulação ou do 
destinador-manipulador, o da ação ou do sujeito e o da sanção ou do desti-
nador-julgador»24;

3) nível discursivo: é o nível mais superficial e concreto, no qual se dá «especial 
importância às estruturas discursivas por serem consideradas o lugar, por 
excelência, de desvelamento da enunciação e de manifestação dos valores 
sobre os quais está assentado o texto»25. Nele ocorre a instalação das pessoas, 
do tempo e do espaço no enunciado, bem como as operações de figurativi-
zação, a tematização, a aspectualização e a isotopia.

Em relação aos mecanismos da instalação das categorias de pessoa, tempo e 
espaço, Fiorin26 apresenta:

Tabela 2. Mecanismos de instalação de pessoa, tempo e espaço no discurso

Mecanismos Efeitos
Projeção

Pessoa Tempo Espaço

Debreagem enunciativa Subjetividade Ego Nunc Hic

Debreagem enunciva Objetividade
Não pessoa

ELE
Então
tunc

Algures

Embreagem
Retorno à enunciação

(Neutralização)
Actancial Temporal Espacial

Fonte: Adaptado de FIORIN, 2016

A figurativização e a tematização são procedimentos semióticos que perten-
cem ao nível da semântica discursiva, por meio dos quais o sujeito da enunciação 
projeta uma relação entre o discurso e o mundo, criando um efeito de realidade27, 
ao tempo em que dá concretude ao texto. Para Greimas e Courtés28, a tematização 
pode concentrar-se quer nos sujeitos, quer nos objetos, quer nas funções, ou, pelo 
contrário, repartir-se igualmente pelos diferentes elementos da estrutura narrativa 

24 BARROS, 2001: 41.
25 BARROS, 2001: 72.
26 FIORIN, 2016.
27 BARROS, 2001: 113.
28 GREIMAS, COURTÉS, 2016.
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em questão. Procedimento de conversão semântica, a tematização permite também 
formular diferentemente, mas de maneira ainda abstrata, um mesmo valor29.

Em termos de concretização do sentido, dizemos que a figurativização se con-
figura como um processo que permite a conversão do tema à figura. Segundo Bar-
ros, «a figurativização constitui um novo investimento semântico, pela instalação de 
figuras do conteúdo que se acrescentam “recobrindo-o”, ao nível abstrato dos temas». 
É uma operação de discursivização dos temas, em que as figuras do conteúdo são 
determinadas por «traços “sensoriais”»30.

Não se trata, segundo a autora, de «uma instauração de laços análogos entre 
realidade e discurso ou de confusão entre imagens do mundo e figuras discursivas», 
uma vez que «o discurso não é a reprodução do real, mas a criação de efeitos de 
realidade»31 a partir da instância enunciativa, uma vez que esta é responsável pela 
produção do texto. Nesse sentido, veremos, a seguir, como o jovem e o idoso estão 
tematizados e figurativizados nos posts, corpus deste estudo.

2. O JOVEM E O IDOSO NO FACEBOOK: UMA RELAÇÃO 
ENTRE O SENSÍVEL E O INTELIGÍVEL

2.1. Considerações preliminares
O idoso é um objeto simbólico que está tematizado por vários sujeitos e em espaços 
semióticos no Facebook, às vezes, com tom humorístico e lúdico, intensificando 
estereótipos construídos pelo senso comum e, outras vezes, faz parte de cená-
rio para anúncios publicitários dirigidos a um público jovem. Como estratégia 
discursiva, o enunciador mescla tons de voz: ora apresentando um tom sério no 
gênero anúncio, ora um tom lúdico e brincalhão nas materialidades discursivas 
dos comentários das postagens. Estas muitas vezes trazem imagens que recorrem 
expressivamente aos recursos da hipérbole e, na parte verbal, ao disfemismo e à 
onomatopeia. No corpus, há uma isotopia da temática da juventude numa relação 
com a velhice. Não há um personagem velho ou idoso para tematizar a velhice, 
pelo contrário, os enunciadores enunciam a partir do lugar de fala de jovem, adulto 
ou de publicitário. 

Outro aspecto semiótico a considerar é o modo como o sujeito enuncia: a parte 
verbal imita a língua oral de faixa etária de jovem, mas com uma «coluna de velho». 
Esse uso pode causar a ambiguidade do termo coluna no enunciado verbal princi-
pal dos posts. Há, por conseguinte, uma isotopia tanto temática quanto figurativa de 
jovem com corpo ou com característica de idoso, velho.

29 GREIMAS, COURTÉS, 2016: 496.
30 BARROS, 2001: 117.
31 GREIMAS, COURTÉS, 2016: 117.
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Tabela 3. Enunciado-base dos textos

Nois é jovem mas a coluna é de idoso

Fonte: Organizado pelo autor a partir dos textos

Para denominar o corpus, identificamo-lo assim:32

Fig. 3. ET
Fonte: <https://www.facebook.com/
francis.carlos.733?>. [Consult. 19 out. 
2019].

Fig. 2. Minion32

Fonte: <https://www.facebook.com/
espacochienergiavital/?tn-str=k*F>. 
[Consult. 19 out. 2019].

32 Minions — palavra inglesa, com tradução em português «servos». São criaturas pequenas de uma série de cinco 
filmes: Meu Malvado Favorito – MMF (do 1 ao 3) e uma série de filmes própria chamada Minions (do 1 ao 2). Está 
previsto para 2022 o lançamento do filme Minions 2: A origem do GRU. Eles têm cor amarela e formato de uma pílula 
como a de um remédio; alguns usam monóculos e outros, óculos; apresentam características e identidades diferentes: os 
considerados mais inteligentes orientam as tarefas, de acordo com as determinações do MMF, todos estão submetidos 
a trabalhar como escravos obedientes para o seu mestre chamado GRU, que é o MMF. É muito grande a quantidade 
dos minions, parecendo uma legião de soldados amarelos. Eles são atrapalhados em suas tarefas e emitem sons que 
não são traduzidos para qualquer uma língua; usam roupas iguais: um macacão jeans, luvas pretas e sapatos pretos. 
Possuem poucos cabelos.
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Fig. 4.  
Deadpool

Fonte: <http://facebook.com/
dedisincero>. [Consult. 19 out. 2019].

Fig. 5. Post de selfie
Fonte: <https://www.facebook.com/line.

oleto? >. [Consult. 19 out. 2019].

2.2. Modos de semiotizar a juventude e a velhice33

O corpus apresenta a tematização da velhice alinhada à da juventude, numa relação 
de contrariedade, de implicação e, principalmente, de concessão. No plano de con-
teúdo, podemos depreender os termos principais, a  partir dos quais a arquitetura 
de sentido é projetada: juventude (jovem) e velhice (idoso, velho). Aquele está para 
a saúde assim como este para a doença, no caso, patologia na coluna vertebral. Tal 
paralelismo é estabelecido, considerando que:

a) o enunciado-base (NOIS É JOVEM MAS A COLUNA É DE IDOSO) e outros 
elementos verbais constantes nos posts reforçam a ideia de que, se o jovem não 
trabalhar a coluna adequadamente ou não praticar fisioterapia, terá a coluna de um 
idoso, conforme podemos remeter ao anúncio publicitário constante na figura 2;

b) mesmo sendo um super-herói, ET ou jovem, este pode ter coluna de idoso;

33 Deadpool — filme em que o ator Ryan Reynolds interpreta o personagem principal Wade Wilson. Este é submetido 
a um experimento que transfigurou totalmente seu corpo, deixando-o com a pele muito modificada a ponto de querer 
escondê-la com a sua vestimenta de anti-herói. Possui superforça e uma capacidade de se regenerar rapidamente.
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c) os termos jovem e idoso estão em oposição se considerarmos como critério 
tempo cronológico, causando uma relação de contrariedade, uma vez que não 
há possibilidade de ser jovem e velho ao mesmo tempo, ou seja, ser jovem afasta 
ser idoso, entretanto, o plano de conteúdo dos textos ressignifica esse efeito e 
incrementa o efeito da concessão;

d) à arquitetura do quadro semiótico subjaz uma relação de concessão pelo 
critério da sensibilidade, uma vez que o jovem apresenta patologia que, no 
senso comum, pode ser atribuída ao idoso.

O homem discursiviza o mundo por meio da linguagem, estabelecendo conexão 
entre o inteligível, o mensurável e o sensível para construir sentido e, nesse contexto, 
o idoso e o jovem ora estão numa relação de contrariedade, ora de implicação, ora 
de concessão. São considerados objetos que se imbricam no Facebook. Semiotica-
mente, os sentidos são percebidos e projetados na relação de estesia e não somente 
na estética do belo, da perfeição, conforme os fundamentos da arte e da filosofia.

A linguagem do enunciado-base sugere ser registro linguístico de jovem que 
utiliza as redes sociais, conforme podemos constatar da parte visual dos atores que 
fizeram as postagens. Os atores do enunciado, considerados jovens, manifestam-se, 
no plano verbal, ora fazendo determinadas modificações na escrita, ora mesclando o 
oral no escrito. Temos o Nois em vez do nós. A expressão «mas é» nesse enunciado 
inscreve-se mais no registro oral da língua; também a falta da concordância do verbo 
ser com o sujeito expressa uma linguagem descuidada.

A contrariedade pode estar homologada na superfície dos enunciados por meio 
da conjunção adversativa mas, que projeta, na parte inicial dos enunciados, uma 
relação eufórica para o jovem; entretanto, pela leitura total, percebemos que há uma 
perspectiva disfórica tanto para o jovem quanto para o velho com o objeto de valor 
saúde, considerando que ambos os sujeitos se encontram em condições de igualdade 
de estado, mesmo havendo a oposição semântica dos termos juventude (jovem) e 
velhice (idoso, velho). Nesse sentido, o destinador-manipulador inscreve-se no plano 
do desejável para com o objeto de venda (fisioterapia manual) e projeta a necessidade 
para o destinatário, mobilizando um saber-crer sobre o que é ser jovem e ser velho 
e instaurando um querer-ser e um dever-ser. 

A conjunção adversativa mas opõe as orações no nível do enunciado. A pri-
meira, representada por NOIS É JOVEM, sugere uma extensividade positiva e uma 
continuação do que é ser jovem, entretanto, ocorre em seguida uma ruptura na esfera 
do sentido de ser jovem, causando uma quebra de expectativa no enunciatário. Esse 
recurso, conforme Zilberberg34, provoca um declínio na dimensão do esperado, o que 
podemos dizer que se trata de uma concessão.

34 ZILBERBERG, 2011.



132

MATURA IDADE: CONSIDERAÇÕES SOBRE A VELHICE

2.3. A isotopia do humor nos memes e no post
O humor é um recurso isotópico por meio do qual o enunciador modaliza seu dizer, 
provocando riso, espanto, estranheza, bem como descompassos entre o dizer e o dito, 
exagero, descomedimento e desproporção entre o segmento verbal e o visual. O que 
lemos não garante o que vemos.

O termo coluna suscita ambiguidade, porque pode referir-se à parte do corpo 
humano e também ao espaço destinado à escrita e de personalização de tabelas do 
gerenciador de anúncios no Facebook, o que remete a um corpo fora de um espaço 
próprio: jovem em espaço de idoso ou jovem com patologia de idoso.

O humor atravessa a composição dos enunciados sincreticamente construídos. 
Na parte verbal, temos:

a) o léxico e as modificações na escrita, as abreviações, a  mescla do oral no 
escrito;

b) o uso de hipérbole ou disfemismo no comentário da figura 3: «Quando 
morrer melhora». Como a coluna pode melhorar depois da morte? A impos-
sibilidade desse acontecimento é que provoca o riso, justamente porque há 
uma exacerbação do dizer. Ao invés de o enunciador propor algo que possa 
melhorar a coluna, manifesta-se apresentando a morte como solução. No 
entanto, podemos dizer que a eficácia discursiva ocorreu, porque o enuncia-
tário se manifesta aderindo ao contrato de veridicção que prima pelo tom 
lúdico de voz, ao intensificar o elemento do quadro semiótico não ser, que, 
em relação com o outro elemento parecer (ser velho o jovem por causa da 
coluna), implica a mentira como elemento complementar ao esquema de 
sentido. Com efeito, o enunciador promove um discurso que se inscreve no 
eixo da imanência, conforme Greimas e Courtés35, pois ativa também o par 
do esquema ser/não ser;

c) o uso de efeitos sonoros, onomatopaicos e emoticons expressando alegria na 
postagem da figura 4: 

Levantei da cama hoje e minha coluna fez trec… 
Meu joelho fez crec… 
Meu cotovelo fez tec… 
Não tô ficando velho.tô ficando crocante…..

35 GREIMAS, COURTÉS, 2016.
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A relação dos sons onomatopaicos trec, crec, tec com o termo crocante e a negação 
da velhice provocam o riso e o ator insere os emoticons de alegria como certeza do 
humor causado. A combinação de elementos temáticos e figurativos, misturando-se 
duas isotopias, a humana e a de sons de objetos, sustenta o simulacro do contrato de 
fidúcia, um contrato tácito e imaginário de leitura. Segundo Discini36, «o simulacro, 
apesar de não fundamentado intersubjetivamente, orienta a relação entre sujeitos».

O uso de aspas no pronome «Nois» do enunciado-base, constante no comen-
tário do post da jovem:

«Nois» é jovem, mas a coluna é de idoso

As aspas mostram um sujeito heterogêneo, que desconfia do dizer enunciado, 
e o termo aspeado pode ser considerado uma glosa que nomeia o elemento estra-
nho ao enunciado. A manutenção do contrato enunciativo tem como eixo conca-
tenador o discurso humorístico e, no enunciado, a marca do Nois pode remeter-se 
a um posicionamento do observador social em relação à construção dos efeitos da 
relação velhice e juventude nos textos. Essa posição está na ordem da ideologia e 
da polifonia. Segundo Discini37, «falamos de uma polêmica que, ao construir um 
discurso polifônico por excelência, apresenta uma dupla leitura inscrita na situação 
de enunciação construída no texto». O narrador, implícito, delega a voz ao ator do 
enunciado, fazendo com que o enunciado verbal da imagem concentre nele uma 
polifonia, pois este se reveste na fala do ator do enunciado.

O humor está presente na parte visual pelas escolhas dos enunciadores mediante 
as imagens que figurativizam a velhice:

1) o minion: o trabalho escravo desse personagem nos filmes do Meu Malvado 
Favorito e do filme que tem o mesmo nome do personagem minion inscre-
ve-se no discurso da doença e sugere que o enunciatário procure os serviços 
de fisioterapia. No plano de conteúdo, é suscitado o sentido de que, mesmo 
o minion sendo um personagem jovem, tem a coluna de idoso, em virtude 
do trabalho pesado que realiza;

2) ET: a imagem mostra um ET sentado numa cadeira, em um ambiente aberto 
próximo à área de residência, em que constam jarros de plantas; está total-
mente vestido com calça e camisa de mangas curtas. Pelo enquadramento, 
percebemos que a foto foi tirada numa posição frontal, o que intensifica o 
aspecto de massa corporal maior, e pela roupa que está vestido. A coluna está 
sustentada pelo encosto da cadeira. O efeito hiperbólico, devido ao exagero da 

36 DISCINI, 2018: 302.
37 DISCINI, 2004: 6.
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imagem, da cor e da posição do ET alinhado ao enunciado verbal «Quando 
morrer melhora», provoca o riso com um tom de brincadeira. O enunciador 
reforça a intensidade de ser velho sob um caráter disfórico, apresentando uma 
face negativa, pois a imagem sugere um corpo estático, parado, sem ânimo, 
sem vida e com feição anormal (ET);

3) a imagem do Deadpool, sobre a qual se encontra o enunciado-base em letras 
maiúsculas e escrito duas vezes: a primeira está de forma negritada, com 
tamanho grande e centralizado na página, sendo o enunciado recortado em 
três partes: a) NOIS É JOVEM, b) MAS A COLUNA e c) É DE IDOSO; a 
segunda traz o mesmo enunciado em letras maiúsculas e em cor branca, 
contrastando com o fundo da foto. O estranhamento que causa riso é o fato 
(exagerado) de um super-herói ter uma coluna como a de um idoso;

4) o post da selfie de uma jovem, com óculos esporte de cor verde, em traje de praia 
ou de rio, em área aberta, mostrando o céu com nuvens e num dia ensolarado 
e sobre a foto o enunciado-base em maiúsculas e na cor branca, alinhado à 
esquerda da margem superior, está figurativizando a juventude. A forma lúdica 
de dizer se acentua no fato de apresentar a foto da jovem e dizer que a «coluna 
é de idoso», ou seja, o estranhamento se dá pelo que é mostrado na instância 
visual e negado na instância verbal. 

Podemos depreender um efeito de concessão entre o visual e o verbal, ou melhor, 
entre o plano de expressão e o plano de conteúdo. Há uma negação da juventude na 
dimensão verbal e uma afirmação no visual.

O quadrado semiótico pode ser assim estruturado:

S1

S2

S2

S1

Fig. 6. Quadrado semiótico
Fonte: GREIMAS, COURTÉS, 2016: 401

S1: juventude
S2: velhice
_
S1: não juventude
_
S2: não velhice
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←→ : relação de contradição
→ ← … : relação de contrariedade
S1 _ S2: eixo dos contrários
_ _
S2 _ S1: eixo dos subcontrários
 _
S1 _ S1: esquema positivo
 _
S2 _ S2: esquema negativo
 _
S2 _ S2: dêixis positiva
 _
S1 _ S1: dêixis negativa

Vemos, assim, que o plano visual afirma a juventude, o  verbal a nega (S1) e, 
consequentemente, afirma a velhice no plano verbal. Em outros termos, temos que a 
velhice, no plano verbal, é afirmada e, no visual, é negada e, por conseguinte, é afir-
mada a juventude. Este é o movimento que estrutura o nível fundamental do sentido 
envolvendo os dois planos: visual e verbal.

2.4. O cenário enunciativo dos posts
A instalação do ego, hic et nunc «é, antes de sua articulação, semioticamente vazio e 
semanticamente (enquanto depósito de sentido) demasiado cheio»38. A instância da 
enunciação atualiza esses índices e possibilita a instituição do simulacro da pessoa, 
do espaço e do tempo no discurso.

O enunciado-base apresenta o mecanismo da debreagem enunciativa pela pre-
sença do pronome «Nois» e pela elipse do possessivo de primeira pessoa «minha»: 
«Nois é jovem, mas a (minha) coluna é de idoso». Esse mesmo procedimento encon-
tra-se nos verbos «é» e «tem», ambos no presente do indicativo, tempo da enunciação, 
o que projeta uma certeza no discurso e produz um efeito de aproximação do sujeito 
enunciador com o sujeito enunciatário. 

O enunciado do anúncio da figura 2 (Faça fisioterapia e comprove os resulta-
dos) e os comentários das figuras 3 (Quando morrer melhora) e 4 (Levantei da cama 
hoje e minha coluna fez trec… Meu joelho fez crec… Meu cotovelo fez tec… Não 
tô ficando velho. tô ficando crocante) sincretizam predominantemente a debreagem 
enunciativa conforme as seguintes marcas linguísticas:

38 GREIMAS, COURTÉS, 2016: 167.
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a) de pessoa, por meio do pronome pessoal de 2.ª pessoa «você» implícito em 
«morrer», do pronome «Eu» implícito aos verbos «Levantei» e «tô» e dos 
pronomes possessivos de 1.ª pessoa «minha» e «Meu»;

b) de tempo, por meio do advérbio de tempo «hoje»; do presente do indica-
tivo «tô», que é o tempo da enunciação, e do pretérito perfeito do indicativo 
«Levantei» e «fez» que, mesmo designando ideia de passado e eventos reali-
zados, constitui tempo ordenado em relação ao presente, ao nunc;

c) de espaço, que não está expressamente determinado, mas podemos remeter ao 
espaço do aqui, que é o espaço do enunciador, considerando ter dito «Levantei 
da cama hoje»). Para ativar um simulacro de veridicção do discurso, o texto 
da figura 2 traz o endereço da página da empresa na internet e dois núme-
ros telefônicos. O espaço remete ao ato da enunciação, que é uma instância 
pressuposta no enunciado. Não podemos dizer que este espaço é da ordem 
da debreagem enunciva, porque todas as marcas de debreagem do todo dos 
enunciados corroboram a intensidade da debreagem enunciativa, tanto de 
pessoa quanto de tempo. 

2.5. O contrato fiduciário e a manipulação enunciativa
O contrato de fidúcia se estabelece tacitamente entre o destinador e o destinatário 
e ele é necessário para a adesão da cena. Vemos que a manipulação se encontra 
sob diferentes formas. Na figura 2, temos um anúncio publicitário do Espaço Chi – 
Energia Vital, que chama a atenção do enunciatário para submeter-se a tratamento 
de fisioterapia, com um tom imperativo; nas figuras 3, 4 e 5, temos os comentários 
da postagem que suscitam a presença de um enunciador desconcentrado, mais 
imperfectivo. Nesse escopo contratual dos textos, a modalidade do dever-ser jovem 
ou idoso está relacionada à possibilidade do ser, eixo que norteia a narrativa sobre 
o ser jovem e o ser idoso. 

O eixo da manipulação ao destinatário é o fio condutor da modalidade do crer, 
considerando que o pacto suscita a ideia de crença, em que o destinador oferece 
verdades acerca do objeto de valor, mobilizando, assim, uma situação de natureza 
semântico-modal: um querer-fazer, um dever-fazer. Conforme Greimas e Courtés, 
«enquanto configuração discursiva, a manipulação é sustentada por uma estrutura 
contratual e ao mesmo tempo por uma estrutura modal»39. O  destinador, então, 
projeta o contrato de fidúcia como verdadeiro para sustentar a veridicção discursiva.

No texto da figura 2, na parte inferior ao enunciado-base «Nois é jovem mas a 
coluna é de idoso», há o anúncio: 

39 GREIMAS, COURTÉS, 2016: 301.
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Tabela 4: Anúncio publicitário

Faça Fisioterapia Manual e comprove os resultados

Fonte: Espaço Chi – Energia Vital (identificado na figura 2)

Os textos permitem que consigamos identificar o perfil de quem enuncia mediante 
as marcas linguísticas e discursivas trazidas tanto no nível verbal quanto no visual. 
O anúncio, no plano verbal, apresenta um tom sério da voz, considerando a natureza 
publicitária, cuja estratégia maior é manipular o destinatário para que creia, queira 
e deva entrar em conjunção com os objetos de valor (fazer fisioterapia manual, ter 
saúde), estes propostos como objeto de desejo do enunciatário.

O destinador, na figura 3, utiliza a manipulação segundo a modalidade do 
saber, fazendo com que o destinatário tenha uma posição restrita de liberdade, pois 
está acometido pelo estado de debilidade física conforme demonstrado na figura 
do ET. Esse jogo contratual direciona o programa de narratividade pelo destinador: 
enquanto este delineia um fazer persuasivo, um querer, o destinatário é projetado no 
âmbito da interpretação, da crença do querer daquele. O destinatário faz, então, crer 
no simulacro de que o jovem precisa transformar um estado.

Na figura 2, observamos, no anúncio, as formas verbais imperativas «Faça» e 
«comprove», instaurando um efeito de proximidade intersubjetiva entre o destinador 
e o destinatário, e este se encontra marcado pelo pronome de segunda pessoa «você», 
que está implícito àquelas formas.

A manipulação provoca um efeito de implicação, pois a imanência do con-
teúdo faz projetar as seguintes proposições: «Se você fizer fisioterapia manual, 
comprovará os resultados: retornará a ser jovem saudável» ou «Se você fizer fisio-
terapia manual, comprovará os resultados: terá saúde, terá coluna saudável». Nesses 
casos, configura-se a lógica implicativa «se x, então y». Por meio da manipulação 
por tentação, o destinador garante o prêmio ao destinatário, que é ter saúde, ter 
a coluna saudável. 

Depreendemos, assim, que há um nível hierárquico de superioridade do desti-
nador-manipulador para com o destinatário-manipulado. Na figura 2, aquele detém 
o saber-fazer, ou seja, a manipulação se dá pelo nível da modalidade do saber, pois o 
destinador tem competência para fazer tratamento por meio da fisioterapia manual, 
considerando que o possível destinatário, público do anúncio, pode estar acometido 
de problemas de coluna e precisando do serviço de fisioterapia. Esse modus operandi 
constitui uma manipulação por tentação.



138

MATURA IDADE: CONSIDERAÇÕES SOBRE A VELHICE

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A semiótica discursiva, por meio de seu arcabouço teórico-metodológico, dá conta 
dos sentidos dos textos, partindo da relação entre um fazer persuasivo e um fazer 
interpretativo. Nesse sentido, tencionámos averiguar o modus operandi empreen-
dido pelo enunciador para a produção do sentido nos textos, explorando o plano de 
expressão e o plano de conteúdo.

Vimos que o enunciador alinha os temas juventude e velhice em textos que 
provocam um efeito de concessão, pois a dimensão verbal se remete ao idoso e no 
visual, ao jovem. Em outros termos, o enunciador sugere a construção de enunciado 
como «Embora jovem, possui doença de idoso».

Observámos os percursos da produção do sentido, recorrendo ao modo de 
dizer dos enunciadores diante da configuração do contrato de fidúcia. Para tanto, 
analisámos os textos primando pela cadeia enunciativa e discursiva e procurando 
demonstrar como o percurso de sentido está semioticamente manifestado nos textos. 
Assim, depreendemos que os textos manifestam diferentes tons de voz:

 • um que apresenta efeito de humor pelas figuras de personagens, como o minion, 
o ET e o super-herói Deadpool, tematizando o jovem disforicamente. Também a 
mistura entre marcas de oralidade na escrita, sons onomatopaicos que remetem 
ao som de articulação da coluna, do joelho, do cotovelo, do corpo «crocante», 
como própria da escrita que se inscreve no papel de jovem;

 • outro que traz um tom sério de voz, pautado no saber-fazer. Esta voz emerge de 
um destinador que projeta a manipulação ao destinatário por meio da tentação, 
investindo um conteúdo em que a concessão estrutura o vínculo da projeção 
de sentido nos textos.

Os textos têm por base o simulacro da enunciação enunciada, o que cria um 
efeito de aproximação do enunciador com seu enunciatário e um efeito de verdade, 
mesmo que os enunciadores tenham se manifestado a partir de diferentes posições 
enunciativas. O enunciador projeta um caráter disfórico para o jovem e, ao mesmo 
tempo, reforça, no plano do conteúdo, a relação concessiva entre a juventude e a velhice. 

Não é nosso propósito esgotar todas as possibilidades de análise, nem perquirir 
todas as nuanças da produção dos sentidos nestes recortes textuais, mesmo porque 
é difícil delinear todos os investimentos de sentido nos textos, mas simplesmente 
perscrutar o modo como os sentidos emergem dos textos, acionando um fazer per-
suasivo e um fazer interpretativo, imanentes ao próprio estabelecimento do contrato 
de fidúcia. 

Semiotizar o jovem e o idoso na dimensão textual-discursiva remete ao próprio 
funcionamento da sociedade, e  os textos não concebem esses dois actantes como 
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elementos contrários mas como termos de uma relação de concessão. Esse modo de 
perceber sugere uma presença do sujeito da enunciação que projeta uma imagem de 
jovem e idoso como corpos inacabados e imperfectivos.
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Resumo: O aumento da expectativa de vida da população brasileira nos últimos anos tem levado as 
universidades brasileiras a se preocupar com a oferta de cursos de extensão voltados para atender às 
necessidades específicas desse público. O objetivo do presente trabalho é investigar o papel da UNATI 
no contexto da educação permanente a partir da análise curricular e de seus rebatimentos na inclusão 
educacional e na qualidade de vida de seus alunos. A investigação parte de uma revisão bibliográfica 
com enfoque nos conceitos de envelhecimento, qualidade de vida, educação e Universidade Aberta. 

Palavras-chave: Componentes curriculares; Educação permanente; Terceira idade.

Abstract: The increase in the life expectancy of the Brazilian population in recent years has led 
Brazilian universities to offer extension courses aimed at meeting the specific needs of this public. The 
objective of the article is to investigate the role of UNATI in the context of lifelong learning from the 
curricular analysis and its repercussions in the educational inclusion and in the quality of life of its 
students. The research is based on a literature review focusing on the concepts of aging, the quality of 
life, education and the Open University. 

Keywords: Curricular components; Permanent education; Third age.

INTRODUÇÃO
Quinze anos depois da promulgação da Constituição da República Federativa do 
Brasil de 1988, o  Estatuto do Idoso foi aprovado por meio da Lei 10.741/03, que, 
no seu artigo 3.º, garante prioridade e preferência na execução de políticas públicas 
para o idoso. No Brasil, um país até então considerado jovem em muitos aspectos, 
a competência para elaboração das estratégias de atendimento às demandas oriundas 
do fenômeno histórico do envelhecimento da população brasileira passou a ser dos 
profissionais das diversas áreas envolvidas nos serviços.
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Nesse contexto, para os profissionais que atuam na área da educação, o desa-
fio é repensar alguns pressupostos sobre desenvolvimento humano e reconhecer a 
velhice como um tempo privilegiado para possibilidades de evolução e aprendizagens 
significativas1. 

Atualmente, o  campo da ciência que se dedica a estabelecer os fundamentos 
relacionados à educação dos idosos para os profissionais da educação é a Gerontolo-
gia. Pode-se dizer que tem havido a busca de parte da sociedade para a abertura de 
espaços democráticos, propondo a criação de equipes multidisciplinares e a efetiva-
ção dos direitos sociais difundidos. Nesse contexto, Lodovici e Silveira2 ratificam as 
preocupações com a velhice atual e futura e asseveram que a meta é responder aos 
novos desafios trazidos pela sociedade envelhecida destes tempos de octogenários, 
nonagenários, centenários, que continuam a preocupar os teóricos com projetos 
motivados e mobilizados pelas reais necessidades e exigências deste segmento de 
idade mais avançada que aguarda receber assistência cada vez mais especializada. 

Em suma, as demandas desta seara são desafios reais da sociedade contemporâ-
nea, cuja caracterização humanística é evidenciada pela demografia e pela longevidade 
— um fenômeno de implicações individuais, mas com complicadas e desafiadoras 
decorrências sociais. Assim, este artigo refere-se ao estudo acerca da Universidade 
Aberta à Terceira Idade (UNATI) da Universidade Estadual do Piauí (UESPI), e tem 
como objetivo investigar o papel da UNATI no contexto da educação permanente 
a partir da análise curricular e de seus rebatimentos na inclusão educacional e na 
qualidade de vida de seus alunos. 

O estudo teve como foco a análise da dimensão curricular desse programa de 
extensão na sua relação com a inclusão educacional e a qualidade de vida na velhice, 
tendo em vista a seguinte questão norteadora: qual o papel da UNATI/UESPI no 
contexto da educação permanente? Para responder a essa questão central, elegemos 
as seguintes questões subsidiárias: o que é terceira idade/velhice? Quais os com-
ponentes curriculares da UNATI/UESPI? Quais os rebatimentos dos componentes 
curriculares da UNATI/UESPI na inclusão educacional e na qualidade de vida dos 
seus alunos? O que nos levou a propor, em parceria, este artigo foi o cruzamento 
dos nossos interesses como pesquisadoras das temáticas de educação, currículo e 
diversidades, tendo como referência a UNATI/UESPI.

A investigação parte de uma revisão bibliográfica com enfoque nos conceitos 
de envelhecimento, qualidade de vida, educação, componente curricular e Univer-
sidade da Terceira Idade. Também realizamos entrevistas com o coordenador e os 
professores. Trabalhamos a noção conceitual de currículo e a relação com a inclusão 

1 CASARA, CORTELLETTI, BOTH, org., 2006.
2 LODOVICI, SILVEIRA, 2011: 304.
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educacional e a qualidade de vida dos alunos do programa. A pesquisa foi exploratória 
e a abordagem qualitativa conforme Cachioni e Neri, Richardson, Freire, entre outros.

Esta escritura apresenta, em sua estrutura, além da presente introdução, a segunda 
seção, que trata da UNATI no contexto da Educação Permanente, tendo como focos 
as contribuições de alguns paradigmas da Gerontologia Educacional para o envelhe-
cimento bem-sucedido, a qualidade de vida e a inclusão educacional de idosos. Na 
terceira seção, apresentamos uma síntese da proposta de extensão da UNATI/UESPI 
como locus da investigação que gerou este artigo. Na quarta seção, são apresentados 
alguns resultados e análises de dados que tratam de componentes curriculares tra-
balhados por docentes da UNATI e dos rebatimentos desses na qualidade de vida e 
na inclusão educacional dos alunos. Na quinta seção, denominada Conclusão, apre-
sentamos algumas reflexões acerca da temática, a partir deste estudo inicial que nos 
instiga, por sua complexidade, a um aprofundamento futuro.

1. UNIVERSIDADE DA TERCEIRA IDADE NO CONTEXTO DA 
EDUCAÇÃO PERMANENTE
De acordo com Cachioni e Neri, no Brasil, as primeiras iniciativas para ofere-
cer educação e lazer a adultos maduros e idosos aconteceram na década de 1970, 
simultaneamente ao aparecimento das Universidades da Terceira Idade europeias e 
estadunidenses, embora em contextos diferentes. As autoras relatam que as Univer-
sidades do Tempo Livre foram precursoras das Universidades da Terceira Idade, que 
surgiram em 1973, idealizadas por Pierre Vellas, professor de direito internacional 
da Universidade de Ciências Sociais de Toulouse. Vellas observou, ao estudar e pes-
quisar sobre velhice, assim como em visitas a hospícios, alojamentos e pensões de 
aposentados, que as oportunidades oferecidas aos idosos eram quase inexistentes e 
propôs a abertura das universidades a todos os idosos, a fim de oferecer-lhes pro-
gramas intelectuais, artísticos, de lazer e de atividade física.

Em 1974, a Universidade da Terceira Idade de Toulouse transformou-se num 
programa regular, ao ofertar cursos com duração de um ano. Em Nantèrre, as pessoas 
idosas com apenas o curso primário podiam frequentar as disciplinas oferecidas aos 
alunos do curso superior, na mesma sala de aula, ou seja, indivíduos com idades e 
formações diferentes discutiam e trocavam ideias e as relacionavam sem qualquer 
obstáculo, e esse contato possibilitou a valorização dos idosos pelos jovens. Desde 
então, pode-se afirmar que a procura e a ampliação da Universidade da Terceira Idade 
têm crescido em intensidade quase similar ao fenômeno da longevidade mundial. 

Cachioni e Neri apresentam dois paradigmas educacionais que sistematizam 
as Universidades da Terceira Idade. O paradigma francês original tem suas bases no 
sistema tradicional universitário e foi se alterando com o passar do tempo, sendo 
adequado aos contextos econômicos, políticos, culturais etc. De modo geral, são 
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ofertados aulas e cursos abertos, acesso a diferentes cursos universitários, grupos de 
estudo, oficinas de trabalho, excursões e programas de saúde. 

O paradigma inglês foi criado em Cambridge, em 1981. Para os idealizadores 
deste modelo, os frequentadores do programa da Universidade da Terceira Idade 
podem atuar tanto como professores quanto como alunos, com possibilidades de 
se engajarem em pesquisa. Referencia-se pelo ideal de autoajuda, difundido entre 
os anglo-saxônicos, e na premissa de que a vida confere aos idosos um cabedal de 
conhecimentos que deve ser compartilhado. O  destaque desse modelo é o baixo 
custo para seus participantes, ao contrário do modelo francês, que apresentava altos 
custos para seus integrantes. 

No Brasil, sob influência francesa, o trabalho educacional pioneiro com adultos 
maduros e idosos foi ofertado pelo Serviço Social do Comércio (SESC), na década de 
1960. Todavia, foi na década de 1990, em pleno processo de abertura democrática, 
legitimado pela Constituição Federal de 1988, que a extensão universitária desencadeou 
a multiplicação de abertura de programas voltados para adultos maduros e idosos 
nas universidades brasileiras. Com denominações e formas de organização diversas, 
mas com propósitos comuns — como o de rever os estereótipos e os preconceitos 
em relação à velhice, promover a autoestima e o resgate da cidadania, incentivar a 
autonomia, a integração social e a autoexpressão, além de promover a velhice bem-
-sucedida —, essas instituições hoje se espalham por todo o país. 

A literatura tem evidenciado o progressivo desenvolvimento desse modelo e 
alguns autores associam a relação das atividades educacionais com a promoção da 
saúde mental do idoso.

1.1. Educação permanente, qualidade de vida e inclusão 
educacional: contribuições da Gerontologia para a educação de idosos
Por se tratar de fenômenos historicamente recentes, a  velhice e o envelhecimento 
ainda são negados e negligenciados por diversos segmentos da sociedade: «Deixemos 
de trapaças: o sentido de nossa vida está em pauta no futuro que nos aguarda. Não 
poderemos saber quem somos se ignorarmos quem seremos: devemo-nos reconhecer 
na pessoa deste velho ou daquela velha»3. Não é tarefa fácil determinar a idade em que 
começa a velhice. Para Beauvoir4, o que define o sentido dessa fase da vida é aquele 
atribuído pelo homem à existência; é o seu sistema global de valores. Não é possível, 
portanto, iniciar uma reflexão sobre a contribuição da educação para a formação 
do idoso sem delimitar para qual sociedade e para qual idoso será proposta. Nesse 
sentido, a preocupação com a qualidade de vida na velhice ganhou relevância nos 

3 BEAUVOIR, 1976: 10.
4 BEAUVOIR, 1976.
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últimos anos e, dessa temática, passou-se a discutir o papel da educação na terceira 
idade. A escolha do termo velhice busca chamar a atenção do leitor para a dificuldade 
e o preconceito diante dessa fase da vida: a expressão velho, que nos leva a pensar 
em algo antiquado, desgastado ou obsoleto, foi substituída por idoso, significando a 
passagem do tempo e aquele que tem bastante idade. A fase da velhice foi substituída 
por terceira idade e depois por maturidade5. 

O fato é que vivemos um momento singular na nossa história e na História da 
Educação Brasileira. O Brasil, outrora considerado um país de jovens e que viven-
ciou um lento processo de abertura democrática, no sentido de vir a ser «um país 
de todos», também alcançou a problemática do mundo global.

Abriu-se para a educação um novo espaço de contribuição: a Educação dos 
Idosos. Tal fato acarretou a necessidade de estudos cada vez mais atualizados sobre 
envelhecimento, velhice e o que venha a ser velhice bem-sucedida, visando à efetiva-
ção e à consolidação daquilo que se apresentou como um direito social, bem como 
uma estratégia para viver, ou seja, o desenvolvimento do envelhecimento saudável. 
Compreendemos por educação todo o processo intencional que promove transforma-
ção humana individual e/ou coletiva, vista como uma realidade permanente, voltada 
para o aspecto concreto da vida. 

Nesse contexto, a Pedagogia Progressista e Libertadora tem muito a contribuir 
para a educação dos idosos. Segundo Freire6, ensinar exige risco, aceitação do novo e 
rejeição a qualquer forma de discriminação. É para esse novo contexto que se recorre 
à Pedagogia Progressista: em defesa da vida e da educação permanente, voltada a 
uma concepção de homem inacabado e, quando longevo, consciente da constante 
permanência de mudança com o mundo. 

É na inconclusão do ser que se sabe como tal que se funda a educação como 
processo permanente. Mulheres e homens se tornaram educáveis na medida em 
que se reconheceram inacabados. Não foi a educação que fez mulheres e homens 
educáveis, mas a consciência de sua inconclusão é que gerou a educabilidade7. Para 
entender e atender às necessidades sobre a educação para a velhice bem-sucedida, 
é necessário apropriar-se da Gerontologia e, com ela, criar estratégias que promovam 
a educação do idoso. 

Libâneo (1985) parte de uma exposição das tendências pedagógicas distinguindo 
duas modalidades: as pedagogias liberais e as pedagogias progressistas. As primeiras 
subdividem-se em quatro tipos: tradicional, renovada progressivista, renovada não 
diretiva e tecnicista. Nas segundas, que correspondem às pedagogias de esquerda, 

5 MASCARO, 2004: 69.
6 FREIRE, 1997.
7 FREIRE, 1997: 64.
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na formulação de Snyders, distinguem-se em três tipos: Libertadora, Libertária e 
Crítico-Social dos Conteúdos8.

A concepção de envelhecimento também é muito ampla e discutida; contudo, 
podemos refletir sobre a contribuição de Todaro9 quando defende que, em termos 
biológicos, o envelhecimento engloba os processos de transformação do organismo 
que acontecem após a maturação sexual e que implicam diminuição gradual da pro-
babilidade de sobrevivência. Esses processos são de natureza interacional, iniciam-
-se em diferentes épocas e ritmos e acarretam resultados distintos para as diversas 
partes e funções do organismo. A partir da definição de envelhecimento, coloca-se 
a indagação do que venha a ser velhice bem-sucedida e, a esse respeito, de acordo 
com Neri e Yassuda10 e Diogo, Neri e Cachioni11, uma velhice bem-sucedida revela-se 
em idosos que mantêm autonomia, independência e envolvimento ativo com a vida 
pessoal, com a família, com os amigos, com o lazer, com a vida social. 

Lodovici e Silveira12 afirmam o quanto a área da Gerontologia Social apresenta 
interessante e frutuosa perspectiva para os estudos sobre o envelhecimento, a velhice, 
a pessoa idosa: não sem razão o respeito, o reconhecimento das especificidades de 
cada área são critérios basilares à interdisciplinaridade; assim é que, na área da Geron-
tologia, cada disciplina ou prática acadêmica é concebida como uma forma nova, 
dialogada, de compreender o real do envelhecimento, da velhice, do sujeito idoso. 
Essa postura faz mudar a interpretação de que os aspectos subjetivo-histórico-so-
ciais sejam vistos, em vez de agregados — um modo automatizado e empobrecido 
de conceber a relação interdisciplinar entre saberes — como aspectos constitutivos 
do sujeito-idoso o biológico e o psicológico. 

Na área gerontológica, a  educação permanente encontra sua expressão mais 
evidente no envolvimento dos idosos com iniciativas educacionais voltadas para a 
ampliação de informações como: leitura e escrita, línguas estrangeiras, informática, 
saúde; a atualização e o aprimoramento cultural por meio do turismo, das artes, da 
filosofia e da psicologia; a valorização social em programas de convivência com as 
gerações mais jovens em que idosos são convidados a oferecer seus conhecimentos 
especializados, convívio com os iguais e os investimentos no desenvolvimento da 
cidadania13. 

A Gerontologia Educacional é um campo interdisciplinar que se desenvolve no 
âmbito da evolução da educação de idosos, da formação de recursos humanos para 

8 LIBÂNEO, 1985: 21 in SAVIANI, 2010: 419.
9 TODARO, 2008.
10 NERI, YASSUDA, org., 2004.
11 DIOGO, NERI, CACHIONI, org., 2009.
12 LODOVICI, SILVEIRA, 2011.
13 TODARO, 2008: 66-67.
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lidar com a velhice, e na mudança das perspectivas das sociedades em relação aos 
idosos e ao envelhecimento. Cachioni14 explica que Gerontologia Educacional foi 
um termo utilizado por David Peterson, em 1970, referindo-se às abordagens sobre 
a educação dos idosos. 

O mesmo autor especificou sua definição, em 1980, expressando que Geron-
tologia Educacional é um campo de estudo que busca aumentar e aplicar o que se 
conhece sobre a educação e o envelhecimento no intuito de melhorar a vida dos 
idosos. Classificou os conteúdos da Gerontologia Educacional a partir de três eixos 
estruturantes: 1) Educação para idosos: programas educacionais voltados a atender 
às necessidades da população idosa, considerando as características desse grupo etá-
rio; 2) Educação para a população em geral sobre a velhice e aos idosos: programas 
educacionais que possibilitam à população mais jovem repensar seus conceitos sobre 
a velhice, e, aos idosos, repensar o seu próprio processo de envelhecimento; 3) For-
mação de recursos humanos para o trabalho com os idosos: eventos de capacitação 
técnica de profissionais e da formação de pesquisadores.

2. O PROJETO DA UNATI/UESPI
A UNATI é um projeto de extensão da UESPI, implantado em abril de 2007, que 
atende pessoas a partir de 60 anos de idade de ambos os gêneros, com o objetivo 
maior de desenvolver o aspecto cognitivo e socioafetivo, considerando as perspecti-
vas da educação continuada com a necessidade de estimular o resgate da cidadania. 

A UNATI, atualmente, conta 220 alunos divididos em seis turmas e funciona 
no Campus Poeta Torquato Neto, na cidade de Teresina/PI. O diferencial da UNATI/
UESPI é o fato de oferecer um currículo fechado com disciplinas de diversas áreas do 
conhecimento, distribuídas em cinco módulos, com quatro disciplinas por semestre, 
dois dias na semana, no turno da manhã, perfazendo um total de 400 horas com 
duração de dois anos e meio. Os alunos, ao iniciarem o curso, permanecem na mesma 
turma até a sua conclusão. 

As aulas são ministradas por professores da UESPI, como encargo docente, e por 
professores convidados voluntários da comunidade. Verifica-se que este projeto vem 
galgando resultados positivos, uma vez que os alunos, ao concluírem o curso, não 
querem sair da UNATI. Diante disto, foram implantados outros cursos e oficinas 
para os alunos que concluem o curso inicial. Verifica-se, entre outras coisas, que a 
satisfação dos alunos em participarem e continuarem na UNATI se deve em parte à 
convivência com a mesma turma durante todo o curso, o que favorece um melhor 
convívio, assim como com as outras turmas, nos horários de intervalo, que se reú-
nem na praça de alimentação, e, ainda, a participação nas festas, nos passeios e nas 

14 CACHIONI, 2008.
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viagens, quando são desenvolvidas as relações interpessoais, propiciando vínculos 
sociais e afetivos. A investigação parte de uma revisão bibliográfica com enfoque nos 
conceitos de educação permanente, Universidades da Terceira Idade, envelhecimento, 
qualidade de vida e inclusão educacional.

3. APRESENTANDO OS RESULTADOS DA INVESTIGAÇÃO
Trata-se de um estudo de natureza qualitativa, desenvolvido por meio de pesquisa 
exploratória e descritiva. Segundo Richardson, estudos que se utilizam da abordagem 
qualitativa permitem ao estudioso a descrição, a compreensão, a análise e a classifi-
cação dos variados tipos de processos vivenciados pelos grupos sociais existentes nos 
muitos espaços ocupados pelas sociedades humanas espalhadas pelo globo terrestre, 
fato que possibilita aprofundamento nas relações de busca de atendimento dos fenô-
menos sociais, nos diversos conceitos, nos vários modos de comportamento e nas 
singularidades da vida dos indivíduos.

A pesquisa exploratória, na visão de Gil15, tem como razão principal o desen-
volvimento, a modificação e o esclarecimento de conceitos e ideias com a finalidade 
de formular problemas mais precisos ou questões que possam ser investigadas pos-
teriormente. Uma pesquisa pode ser descritiva quando, segundo o autor, tem como 
finalidade descrever as características de determinada população ou fenômeno como 
também estabelecer relações entre as variações que interferem nesses fenômenos ou 
na população objetivo de uma investigação. 

3.1. Amostra dos projetos
O estudo foi realizado com o coordenador da UNATI e com dois professores que 
ministraram e/ou ministram disciplinas nesta Instituição.

Coordenador:
Graduado em Educação Física, mestre em Educação Física. 

Professores:
Prof. 1. Graduado em Filosofia, mestre em Educação e doutor em Filosofia. 
Prof. 2. Graduado em Pedagogia, mestre e doutor em Educação. 

3.2. Instrumento
A coleta de dados foi realizada por meio de um questionário contendo perguntas 
abertas para os dois professores e uma entrevista semiestruturada com o coordena-
dor do curso. 

15 GIL, 1994.
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3.3. Análise dos dados
Foram entrevistados dois professores que ministram ou ministraram disciplinas na 
UNATI. A escolha dos dois professores se deu de maneira intencional. Foram esco-
lhidos dois professores do Centro de Ciências de Educação, Comunicação e Arte 
(CCECA), o mesmo Centro ao qual as pesquisadoras estão atreladas, o que facilitou, 
portanto, a comunicação.

Para a compreensão do significado de cada disciplina, perguntou-se o que pensam 
os professores a respeito da importância das disciplinas por eles ministradas. Quanto 
à importância da disciplina, o professor de Ética e Cidadania assim se manifestou: 

O componente curricular «Ética e Cidadania», penso eu, compõe a raiz 
daquilo que são os objetivos centrais da Universidade Aberta da Terceira Idade. 
Em que sentido? No sentido de que a totalidade dos componentes da matriz 
curricular da UNATI visam favorecer a integração social, política e cultural etc. 
dos alunos. E os conteúdos abordados na disciplina Ética e Cidadania discutem 
exatamente sobre isso.

Sobre a importância da disciplina, o  professor de Direitos Humanos assim 
respondeu: 

Reside no fato de que nós tratamos nessa disciplina sobre a construção, acerca 
de conceitos acerca de discriminação, acerca de racismo e acerca de conceitos, 
construímos também esses conceitos. Discutimos sobre a legislação do idoso, como 
também estudamos os direitos das pessoas idosas. Isso tudo empodera, contribui 
para o empoderamento das pessoas idosas e contribui também para que elas 
possam viver melhor na sociedade.

Observa-se que os dois professores, pela forma como falam da importância da 
disciplina que ministram, possuem compromisso com o público da UNATI. Inte-
ressante observar também a consciência que têm sobre a capacidade cognitiva e o 
background cultural dos alunos no sentido de participarem das aulas por meio dos 
saberes adquiridos ao longo de suas vidas. 

Para referendar os rebatimentos de suas disciplinas na vida dos alunos, os pro-
fessores assim se manifestaram: o professor de Ética e Cidadania, em relação aos 
rebatimentos curriculares da disciplina ministrada para a inclusão educacional dos 
alunos e a melhoria da qualidade de vida desses, disse que: 
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Os conteúdos da temática Ética e Cidadania são fundamentais, porque 
ajudam, efetivamente, o cursista da UNATI a melhor compreender os seus direitos, 
deveres e como ser agente participativo da vida sociopolítica. Lembremos que 
os discentes da UNATI já estão na chamada terceira idade. Nessa fase da vida, 
muitos deles pensam sobre si, e  muitos da sociedade pensam sobre eles, que o 
tempo deles já passou, «que eles não são mais úteis» etc., então, em meio a esse 
contexto, é fundamental que eles possam se identificar como agentes sociopolíticos, 
que podem continuar colaborando, criticamente, inclusive com os rumos da vida 
em sociedade.

Quanto aos rebatimentos curriculares da disciplina, o  professor de Direitos 
Humanos respondeu da seguinte forma:

Isso ajuda para que as pessoas idosas tenham melhor qualidade de vida, para 
que elas sejam e estejam conscientes dos seus direitos e que elas possam também 
ocupar o lugar que elas têm na sociedade, acessando os direitos que elas têm que 
são garantidos por lei. 

Para os dois professores, as disciplinas por eles ministradas têm rebatimento 
positivo na vida dos alunos. A disciplina Ética e Cidadania os ajuda a refletir sobre 
seu lugar no mundo, apesar de o vigor físico não ser mais o mesmo, de possuírem 
alguma limitação motora e, às vezes, mental, como a diminuição da memória, por 
exemplo. Estudar os Direitos Humanos os faz construir, desconstruir e reconstruir 
conceitos cristalizados. Mas estar ali, no convívio com colegas e professores, estu-
dando, discutindo, contribui para a sua inclusão educacional e, consequentemente, 
a melhoria da qualidade de suas vidas. 

CONCLUSÃO
Ao revisar a literatura sobre educação dos idosos, inclusão educacional e qualidade 
de vida, é  inevitável o confronto com a própria história do Brasil, um país que, 
desde sua origem, apesar das imensas riquezas naturais, apresenta a ambiguidade 
da desigualdade social em todos os setores e segmentos da sociedade. A  maior 
luta continua sendo buscar que a democratização se consolide por meio da imple-
mentação das leis. 

O processo de democratização e a extensão dos direitos sociais e a igualdade 
para todos ainda não se efetivou. O maior indício de tal constatação é ser necessário 
defender e buscar um espaço respeitável para a Pedagogia como ciência, uma vez 
que os estudos indicam que os programas das Universidades da Terceira Idade nem 
sempre têm coordenadores com especializações em Gerontologia ou formação em 



151

ANÁLISE DOS COMPONENTES CURRICULARES DA UNATI DA UESPI

Pedagogia. É intrigante pensar que esses programas interdisciplinares são organizados 
sem a presença dos pedagogos, dentro de universidades.

Outro dado merecedor de reflexão é a própria concepção de idoso em nossa 
sociedade, pois, se idealizamos igualdade, é muito contraditória a verificação de que, 
ainda que os idosos frequentem e participem dos cursos de extensão ou de pro-
gramas, suas certificações possibilitam apenas aprofundamento para monitoria ou 
voluntariado. Apesar de frequentarem a Universidade da Terceira Idade por anos, não 
conseguem uma certificação que lhes confira título acadêmico ou aperfeiçoamento 
profissional. Isso não deveria ser necessariamente obrigatório, mas possível para os 
idosos que o desejassem.

A proposta deste trabalho nos propiciou reflexões iniciais sobre alguns aspec-
tos da busca pela consolidação das conquistas de direitos dos idosos. Sendo assim, 
não poderíamos nos eximir de questionar a promoção da inclusão educacional e da 
qualidade de vida dos idosos que apresentam uma situação passível de negligências 
na sociedade capitalista. 

Durante a pesquisa, constatamos que existem propostas e ações voltadas à 
educação dos idosos. No entanto, a produção de trabalhos que evidenciam a relação 
da qualidade de vida com a promoção da inclusão na educação ainda é escassa em 
nosso país. Conscientes dos limites de uma revisão, destacamos que este texto não 
apresenta verdades únicas e absolutas. Pelo contrário, a partir dos diálogos estabele-
cidos com alguns autores, procuramos apresentar alguns ângulos distintos do tema, 
enfatizando sua complexidade e conclamando novos discursos, outras leituras e novos 
textos resultantes de mais pesquisas. 

Depreendemos, dos achados da investigação, que a educação é facilitadora da 
manutenção da capacidade funcional do idoso e no envelhecimento com qualidade 
de vida. Por tudo o que foi referenciado neste trabalho em relação às Universidades 
para a Terceira Idade, concluímos que, apesar de terem uma curta história e muito 
a ser consolidado em nosso país, é possível perceber a relação direta entre educação 
e a sua contribuição para a qualidade de vida do idoso. 
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Resumo: A educação é uma estratégia fundamental para empoderar o idoso a fim de que este supere 
o processo de marginalização e os estereótipos negativos que lhe são impostos socialmente. O presente 
trabalho objetiva analisar os resultados do Programa Universidade Aberta Intergeracional, da 
Universidade Estadual do Maranhão, como uma política institucional de atendimento ao idoso através 
da educação. O objetivo do programa é a promoção de atividades socioeducativas que oportunizem a 
formação continuada, inserção social e qualidade de vida da pessoa idosa, aprimorando seus 
conhecimentos e contribuindo para a elevação dos níveis de saúde física, mental e social, além de 
aproximar e promover a interação entre a Universidade e outras gerações. O programa aborda dois 
núcleos temáticos centrais: alfabetização e letramento, e formação continuada. Tem havido resultados 
significativos no cotidiano dos participantes, nos aspectos cognitivo, psicomotor, da autoestima, 
social, entre outros.

Palavras-chave: Educação do idoso; Política institucional; UNABI; UEMA.

Abstract: Education is a fundamental strategy to empower the elderly so that they are able to 
overcome the process of marginalisation and the negative stereotypes that are socially imposed on 
them. The present article aims to analyse the results of the Open University’s Intergenerational 
Programme, from Universidade Estadual do Maranhão, as an institutional policy for the care of the 
elderly through education. The objective of the programme is to promote socio-educational activities 
that provide the opportunity for continued education, social inclusion and quality of life for the elderly, 
improving their knowledge and contributing to raising the levels of physical, mental and social health, 
in addition to bringing together and promoting interaction between the University and other 
generations. The programme addresses two central themes: literacy and continuing education. There 
have been significant results in the participants’ daily lives, in the cognitive, psychomotor, self-esteem 
and social aspects, among others.
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* Universidade Estadual do Maranhão. Email: lucimeirebarbosa@professor.uema.br.
** Universidade Estadual do Maranhão. Email: maildesousa@professor.uema.br.



154

MATURA IDADE: CONSIDERAÇÕES SOBRE A VELHICE

CONTEXTUALIZANDO A SITUAÇÃO DO IDOSO NO BRASIL
A população idosa no mundo tem crescido e gerado intensas mudanças não só 
demográficas, mas educacionais, econômicas, políticas e sociais. 

A França e os Estados Unidos foram pioneiros em oportunizar acessos educa-
cionais para os idosos ainda nos anos 70. Antecedentes históricos, como experiên-
cias e modelos de iniciativas públicas e privadas na área da Educação de Adultos, 
foram precursores da organização de Programas das Universidades Abertas para a 
população idosa e os modelos e denominações construídos nesses países em pouco 
tempo difundiram-se em todo o mundo, «contribuindo para a institucionalização 
de uma nova etapa no curso da vida e criando oportunidades para a realização de 
investigações e experiências de trabalho com adultos mais velhos e idosos»1.

Com o avanço da idade, algumas mudanças podem ocorrer na vida das pessoas 
idosas, tais como:

Perda do status profissional, resultante da aposentadoria; insegurança e 
sentido de inutilidade; perda de energia pelo comprometimento de condições de 
saúde por doenças, exigindo mais cuidados médicos, despesas, atenção familiar; 
perdas familiares, afetivas e sociais que reduzem seus relacionamentos; falta de 
oportunidades sociais e de lazer; transformações físicas e hormonais e de tônus 
vital que trazem a necessidade da aquisição de novos hábitos de vida2.

Essa constatação alimenta a demanda e a importância de ações educativas vol-
tadas para esse segmento social, possibilitando a revitalização de projetos de vida, 
melhorando a autoestima, a inserção social e a consequente melhoria da qualidade 
de vida, e  ainda de continuar contribuindo para seu grupo como sujeitos de sua 
história e do contexto social no qual está inserido.

No Brasil, o envelhecimento da população segue em ritmo acelerado3, e o anal-
fabetismo ainda é uma das mais graves mazelas sociais e um marco agravante no 
contingente da população idosa. Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Esta-
tística4, 9,7% da população com 15 ou mais anos de idade é analfabeta e é na faixa 
etária de 60 anos ou mais que se concentra o maior percentual — 39,2%. As implica-
ções advindas desse cenário sinalizam a necessidade e urgência do compromisso de 
todos, o institucional e o social, no engajamento que leve efetivamente à garantia dos 
direitos à educação perpassando por todos os ciclos da vida, sobretudo o da idade 

1 BRASIL. Universidade Estadual do Maranhão, 2016.
2 PUERTO PASCUAL, 2002.
3 BRASIL. IPEA, 2014.
4 BRASIL. IBGE, 2010.
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madura e idosa. «A educação ao longo da vida e na velhice é considerada um instru-
mento fundamental à determinação de uma velhice bem sucedida», assegura Neri5.

Na realidade brasileira, a política nacional de atenção ao idoso inclui nos direitos 
preconizados o de continuar aprendendo, por um lado. Por outro, preconiza o direito 
e a urgência da organização de iniciativas e ações capazes de promover a inclusão 
social desse idoso, que no contexto atual tem sido alvo de ações excludentes.

A POLÍTICA INSTITUCIONAL DA UEMA PARA A PESSOA 
IDOSA
O estado do Maranhão é uma das 27 unidades federativas do Brasil e é composto por 
217 municípios. Seu território equivale a 3,90% do território brasileiro e tem atual-
mente um contingente populacional de mais de 7,03 milhões de habitantes (3,37% 
da população brasileira) e possui a oitava maior área territorial, sendo o décimo 
primeiro em população dentre os estados do Brasil. São Luís, capital do estado, é a 
cidade mais populosa, com mais de 1 milhão e 100 mil habitantes.

No item Educação, conforme pesquisa realizada em 2010 pelo IBGE, 20,88% 
da população maranhense a partir de 15 anos é analfabeta, ou seja, aproximada-
mente 1  milhão de pessoas, nos 217 municípios do estado. Segundo esse estudo, 
essas pessoas não tiveram acesso ou abandonaram a escola deixando algum ciclo de 
escolaridade incompleto, caracterizando exclusão do mundo letrado. São essas pes-
soas que estão no ranking do analfabetismo, condição que contribui para fortalecer 
preconceitos não só pela faixa de idade, mas também pela condição socioeconômica 
(pobres e analfabetos).

Timon é um dos 217 municípios do estado do Maranhão, instalado no ano de 
1890, na microrregião de Caxias, mesorregião leste do estado. Possui uma área de 
1 745 05 km². O Índice de Desenvolvimento Humano do Município (IDHM) é de 
0,649, com uma população de 155 460 habitantes6.

A população adulta e sua situação de escolaridade é um dos itens que entram 
na definição do IDHM. Nesse sentido, o  nível da população de 18 anos ou mais 
com o Ensino Fundamental completo é um indicativo da escolaridade do segmento 
adulto e idoso e, em função do peso das gerações mais idosas de menor escolari-
dade, esse indicador carrega uma grande inércia. Entre 2000 e 2010, esse percentual 
sofreu uma elevação considerável, passando de 27,42% para 45,75% no município 
e de 39,76% para 54,92% no estado. Em 1991, os percentuais eram de 19,84% no 
município e 30,09% no Maranhão. Mais tarde, em 2010, tomando como referência a 
população timonense de 25 anos ou mais de idade, 22,40% eram analfabetos, 39,82% 

5 NERI, 2001: 109.
6 BRASIL. IBGE, 2010.
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tinham o Ensino Fundamental completo, 26,43% haviam concluído o Ensino Médio 
e 4,79% o Ensino Superior. No Brasil, esses percentuais são 11,82%, 50,75%, 35,83% 
e 11,27%, respectivamente. Brasil Alfabetizado, do governo federal, foi o Programa 
desenvolvido no município de Timon entre os anos de 2013 e 2016. 

No âmbito das ações institucionalizadas, foram realizadas nos últimos 20 anos 
ofertas de cursos de formação continuada em uma parceria da Universidade Inte-
grada da Terceira Idade – UNITI, da Universidade Federal do Maranhão, com a 
Universidade Estadual do Maranhão – UEMA, a Secretaria de Estado da Gestão e 
Previdência – SEGEP e o Serviço Social do Comércio (SESC).

Após 12 anos de parceria com a UFMA, a UEMA institui suas ações de aten-
dimento educacional à população idosa, inaugurando, assim, sua inserção entre as 
instituições engajadas na política de atenção à pessoa idosa excluída do mundo letrado 
e consequentemente do usufruto das conquistas sociais do seu grupo.

A Política Nacional de Atenção ao Idoso, respaldada pela Lei N.º 8.842 de 04 
de janeiro de 1994, e o Estatuto do Idoso — Lei N.º 10.741 de 01 de outubro de 
2003 — que definem as estratégias de atenção ao idoso no Brasil, juntamente com 
estudos e pesquisas de educadores brasileiros nessa área, se constituem referência 
para a implantação do Programa.

Além dos dados e fatos acima mencionados e ainda dos dados divulgados 
pelo IBGE sobre a situação da pessoa idosa no Maranhão no que tange à educação, 
o alerta do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada7 de que há uma modificação 
na pirâmide etária ocasionada pelo envelhecimento da população brasileira — que 
segue em ritmo acelerado — posicionou-se como um dos fatores que mobilizaram o 
olhar extensionista da UEMA que resultou na implantação do Programa em questão.

Gerar espaços que tragam benefícios à cidadania da pessoa idosa mediante a 
educação continuada é um dos objetivos do Programa e o uso de metodologia que 
considere interesses e necessidades como ponto de partida e de chegada desse seg-
mento poderá subsidiar a tarefa de potencializar condições mais adequadas e efica-
zes no enfrentamento com dignidade de medos, perdas, solidão, limitações físicas 
e emocionais que via de regra chegam com o envelhecimento no decurso dos anos.

A Universidade Estadual do Maranhão — através da Pró-Reitoria de Extensão 
e Assuntos Estudantis (PROEXAE) —, cumprindo um dever social e político com 
a pessoa idosa no Maranhão no que diz respeito ao direito à educação, garantido 
na Declaração dos Direitos Humanos, bem como na Legislação que convalida essa 
questão8, cria e implanta o Programa de Extensão denominado Universidade Aberta 
Intergeracional (UNABI) em 10 campi da UEMA no ano de 2016.

7 BRASIL. IPEA, 2014.
8 SERRA, 2015.
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A criação, implantação e implementação desse Programa justifica-se pela 
relevância para entes envolvidos, pois pretende sistematizar estudos, pesquisas e 
atividades a respeito de questões e desafios inerentes à situação do envelhecimento 
da população maranhense com responsabilidade e propósito científico, em parceria 
com o grupo de pesquisa da UEMA «Saberes, Pesquisas e Experiências em EJAI», 
cadastrado no CNPq.

Em colaboração com as entidades parceiras, visa à promoção de atividades 
socioeducativas considerando os aspectos biopsicológico, político, espiritual e sociocul-
tural, tendo como finalidade integrar cidadãos e cidadãs à sociedade contemporânea, 
contribuindo para que se tornem mais ativos e participativos. Fez opção por uma 
abordagem multidisciplinar, pretendendo, desse modo, contribuir para o resgate da 
autoestima, para a revitalização de projetos de vida, vislumbrando a Educação Conti-
nuada, o que por sua vez pode resultar na (re)inserção social e elevação da qualidade 
de vida da pessoa idosa. Trata-se de aprimorar a aquisição de conhecimentos básicos 
capazes de contribuir para a elevação dos níveis de saúde física, mental, emocional9, 
através de ações de caráter técnico-científico na perspectiva intergeracional.

Por estar entre as cinco cidades do Maranhão com concentração elevada de 
idosos ainda não alfabetizados10, o município de Timon foi incluído no grupo de 
municípios inicialmente desafiados a colaborar com essa tarefa, empenhando-se em 
evidenciar que a educação constitui-se o eixo central no processo de engajamento e 
de ressignificação da vida social da pessoa idosa. O Programa considera, portanto, 
temáticas voltadas não só para a questão do envelhecimento nos aspectos biológico, 
psicológico e social, mas sobretudo o uso de dinâmicas em sala de aula a partir das 
experiências de vida, objetivando levar os alunos a perceberem a possibilidade de 
adoção de novos hábitos de vida, trazendo novo significado à experiência existencial 
do momento em que vivem. As atividades pedagógicas levaram em conta as ações 
preconizadas por Neri11, tais como: estímulos visuais, comportamentos muitas vezes 
contidos, diferentes ritmos sensório-motores, história pessoal, possibilidade de inte-
ração e ampliação do conhecimento.

Atendendo prioritariamente idosos com idade mínima de 50 anos em bairros 
periféricos da cidade de Timon, no estado do Maranhão, Brasil, o caráter intergera-
cional do programa se manifesta na participação da população jovem, representada 
por crianças e adolescentes, filhos ou netos dos alunos inscritos, na perspectiva de 
apoiar a interação das diferentes gerações. Esta constitui-se como um fator funda-
mental de motivação para o ingresso e permanência do idoso no programa, haja em 
vista alguns deles serem responsáveis por cuidar de crianças (netos), enquanto seus 

9 BRASIL. Universidade Estadual do Maranhão, 2016.
10 BRASIL. IBGE, 2010.
11 NERI, 2001.
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pais cumprem jornada de trabalho. Assim, para garantir a frequência às aulas, alguns 
levam consigo filhos ou netos, que acabam por participar de todas as atividades e 
não só das de leitura e escrita.

Por outro lado, a  essas gerações mais jovens se lhes propicia nessa interação 
o desenvolvimento do entendimento do envelhecer em todas as suas nuances e da 
necessidade de resgatar socialmente esse idoso.

De acordo com a proposta inicial do Programa, as aulas deveriam acontecer nos 
espaços da própria UEMA, cumprindo o objetivo de, antes da prestação do serviço 
através da extensão universitária, trazer pessoas maduras e idosas para o ambiente 
acadêmico, amenizando distâncias entre a instituição e esse segmento que vem tra-
zendo filhos e netos, potencializando desse modo a revitalização de sonhos possíveis 
de serem realizados.

O programa aborda dois núcleos temáticos centrais: Alfabetização e Letra-
mento e Formação Continuada. A  proposta de duração é de um ano para cada 
turma, havendo ao final a solenidade de certificação. Os componentes curriculares 
incluem Alfabetização e Letramento, Educação Matemática e Noções de Tecnologia 
para os alunos do núcleo temático denominado Alfabetização e Letramento. Noções 
de Gerontologia, Lazer e Turismo, Políticas de Direito das Pessoas Idosas, Enve-
lhecimento e Cidadania, Educação Física e Envelhecimento Saudável, Reeducação 
Alimentar, Informática, Educação Ambiental, Concentração e Memória, Noções de 
Gerontagogia são componentes para o núcleo denominado Formação Básica. Escrita 
criativa, oficinas para confecção de artes manuais e Canto Coral são componentes 
comuns aos dois núcleos. Todos são sugeridos com a recomendação de que alguns 
componentes podem ser substituídos desde que atendam demandas locais, estejam 
compostos por conhecimentos com estreita relação com as necessidades do idoso 
e permaneçam baseados na «metodologia interdisciplinar e inter-relacionada aos 
aspectos educacionais, psicológicos, lazer, culturais, artísticos, históricos, geográficos, 
saúde e de atividades físicas»12.

Destaque para a oficina de Canto Coral que promove a integração dos dois 
núcleos nos ensaios, recitais e participação em outros eventos, como a Semana 
Nacional de Ciência e Tecnologia, ocorrida na cidade de Timon no ano de 2017, e a 
homenagem às mães no Centro de Convivência do Idoso Júlia Almeida no mesmo 
ano, dentre outros. Há um impacto visível na autoestima diante da possibilidade de 
apresentação em eventos.

A contribuição da pedagogia freiriana que considera a alfabetização como sendo 
uma atividade para além da mera codificação/decodificação de signos e símbolos 
da Língua e inclui a importância do diálogo, valorizando a diversidade cultural, 

12 BRASIL. Universidade Estadual do Maranhão, 2016.
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as experiências de vida dos alunos e a compreensão do que leem, contribuiu para 
o delineamento da metodologia. Ensina Freire ainda que a aprendizagem deve ser 
significativa e que esta é construída a partir da leitura de mundo, pois «a leitura de 
mundo precede a leitura da palavra».

Assim, a metodologia adequada para as Disciplinas, Minicursos e demais ativi-
dades da UNABI dialoga e se coaduna com bastante legitimidade com a Pedagogia 
de Freire. O foco na dialogicidade deve ser atitude garantida, e palavras do universo 
de vida e vocabular dos alunos devem ser consideradas, tematizadas, investigadas, 
problematizadas, na perspectiva de uma alfabetização que possibilite não só a cap-
tação crítica da realidade mas também as formas de superação, através do conteúdo 
estudado a partir desse seu universo, da realidade opressiva e excludente que a pessoa 
idosa conhece bem. Assim, para Freire13, o ato de alfabetizar deve conduzir o aluno 
a compreender o que lê, conduzir à conscientização para incluir-se na sociedade, ou 
seja, considera a leitura e a escrita como instrumentos de cidadania. O aluno deve 
ser alfabetizado e letrado, ou seja, incorporar leitura e escrita às práticas sociais.

Para atender a essa proposta, o  uso de textos, imagens, gravuras, charges, 
embalagens, músicas, jogos educativos, dentre outros, é feito em sala de aula, arti-
culando-os com os temas trabalhados. Registro e depois exposição das produções 
dos alunos (orais e escritas) foram feitos observando os avanços e limitações indivi-
duais, ajudando-os a reconhecerem a função social da escrita, identificando a função 
de diferentes tipos de textos. Aulas expositivas dialogadas também foram utilizadas 
com bastante proveito.

Desse modo, a metodologia adotada inclui aulas teóricas e práticas, leitura feita 
pelos alunos e professores e ainda discussões, questionamentos e produções feitas a 
partir das experiências contextuais vividas, através de atividades coletivas e individuais.

ANÁLISE DA APLICAÇÃO DO PROGRAMA EM TIMON
As atividades da Universidade Aberta Intergeracional da UEMA tiveram início em 
2016, ano em que Timon também fora incluída entre os campi contemplados com 
a implantação do Programa. Contudo, as atividades foram interrompidas ainda no 
primeiro mês por desistência dos alunos, que alegaram dificuldade de deslocamento 
devido à distância entre a UEMA — localizada no centro da cidade — e os bairros 
de domicílio deles. A divulgação do Programa tinha sido feita de maneira ampla e 
intensa: através de visitas domiciliares no centro da cidade onde está localizada a 
UEMA, nos Centro de Referência da Assistência Social (CRAS), Centro de Referência 
Especializado de Assistência Social (CREAS), em bairros adjacentes e até em bairros 
distantes; Centros de Convivência de Idosos, Sindicatos, Associações de Moradores, 

13 FREIRE, 1998.
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Escolas, Igrejas evangélicas, Paróquias; contatos com a Rede de Mulheres Produtivas 
do Maranhão e outras instituições, como Fundações com atividades para idosos, 
também foram alvos das ações de divulgação do Programa. Rádio comunitária e 
redes sociais de igual modo foram utilizadas para alcançar a população-alvo das 
ações da UNABI. A aceitação, inclusive por parte das Coordenações e equipe dos 
CRAS e CREAS, foi ampla, contudo, nesse primeiro ano, os alunos desistiram por 
razões já acima mencionadas. 

No ano seguinte, 2017, refizemos a divulgação nos mesmos moldes do ano ante-
rior e a aceitação entusiasmada e cheia de expectativa era a mesma do ano anterior, 
por alunos, coordenadores de Centros de Convivência, CRAS e CREAS.

Diante do impasse provocado pela dificuldade de deslocamento e a disponibili-
dade de salas na UEMA só no turno contrário ao solicitado pelos alunos, a alternativa 
encontrada foi a equipe ir até onde eles moram e são atendidos. De igual modo ao 
ano anterior, formamos uma turma de Formação Básica e uma de Alfabetização e 
Letramento, em um CRAS, no bairro São Marcos, e outra no Centro de Convivência 
do Idoso Júlia Almeida, no bairro Cidade Nova II, respectivamente, no turno solicitado 
por eles. Os bairros ficam localizados em regiões opostas da cidade. Lá foi preciso 
providenciar adequação às atividades que eles já tinham e aos seus cronogramas. Foi 
uma experiência bastante enriquecedora, já que fomos adequando datas, ações e tam-
bém sendo chamadas para participar das atividades que constam do calendário que 
as Coordenações seguem vindo da Secretaria Municipal de Serviço Social (SEMDES), 
a que estão hierarquicamente subordinadas. Numa dessas ocasiões, o Coral participou 
da Conferência Municipal da Assistência Social, do grupo de estudo sobre Políticas 
de Atendimento ao Idoso em Timon e de outros eventos similares.

As turmas eram em sua composição heterogêneas quanto ao nível de escolari-
dade, alguns inclusive precisavam aprender a topografia, nomes e os sons das letras, 
na turma de Alfabetização e Letramento. Na de Formação Continuada, constatamos 
uma diferenciação para mais em relação à primeira quanto ao nível socioeconômico, 
às experiências de vida, às capacidades fisiológicas, condições físicas e de hábitos 
de vida. Quanto à idade, principalmente na turma de Alfabetização e Letramento, 
inscreveram-se pessoas com idade inferior a 50 anos. 

Embora as ações do Programa sejam preferencialmente direcionadas à pessoa 
idosa, se admite também a participação de pessoas maduras e até bem jovens. Esse 
detalhe, que confere um interessante diferencial da UNABI/UEMA em relação a 
outros Programas direcionados a esse segmento — a intergeracionalidade —, teve 
uma marca bem visível no Campus de Timon. Netos(as) de algumas alunas acom-
panharam no início suas avós às aulas de Alfabetização e Letramento e tornaram-se 
alunos(as) assíduos(as) dessas aulas, permanecendo até o cumprimento total da carga 
horária do Programa. A Professora da Escola de um deles, segundo relato das avós 
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materna e paterna, alunas dessa turma, perguntou o que havia acontecido para que 
o aluno tivesse melhorado o desempenho, já que estava frequentando uma escola de 
reforço, mas o desempenho continuava baixo. A avó informou que estava «estudando 
na UNABI» e que um dia precisou levar o neto com ela e ele havia gostado da aula 
e não quis mais ir para as aulas de reforço. Assim, a avó cancelou a matrícula no 
Reforço Escolar e o neto passou a ser aluno assíduo nas aulas da UNABI.

Um traço comum às turmas era a disposição em participar e até criticar o que 
era ensinado, perguntando, comentando, exemplificando e às vezes até questionando 
e apresentando sugestões quanto a alguns detalhes de adequação da logística do 
Programa à realidade e necessidades delas. Esse perfil das turmas corrobora o que 
afirma Adorno14, pois permitiu uma compreensão entre alunos e professores não 
apenas em relação aos conteúdos das disciplinas, mas em relação à sua realidade 
circundante, objetiva e concreta. Permitiu ainda constatar que nunca é tarde para 
aprender, conforme a Neurociência.

A UNABI/UEMA, portanto, é um Programa que de fato garante oportunidade 
para pessoas idosas e em processo de envelhecimento, para redescobrirem outra forma 
de viver, saudável, produtiva e melhor, permanecerem sendo parte e sujeitos da sua 
e da história da sua comunidade. Isso pode lhes permitir resgatar o sentimento de 
pertencimento ao seu grupo social, de cidadania, resgatando também sua autoestima.

A Metodologia do Programa optou pela transdisciplinaridade, integrando 
diferentes campos do saber sem impor o domínio de uns sobre outros, valorizando, 
assim, o diálogo entre diferentes saberes elaborados por diferentes gerações ocupando 
o mesmo espaço.

Quanto aos Professores, a equipe é composta de graduados, em áreas compatí-
veis com as Disciplinas/Oficinas do Programa. Contamos com especialistas e mes-
tres, estes professores da própria UEMA. Dos outros, 11 são domiciliados na própria 
cidade de Timon, uma inclusive coordenadora de um CRAS. Alguns também são 
jovens — intergeracionalidade —, porém com experiência no trabalho com idosos 
nos CRAS e CREAS da cidade de Timon. Essa equipe permaneceu praticamente a 
mesma durante todo o ano de 2017, embora a procura para ministrar Disciplinas 
tenha sido bastante acentuada.

Nessa mesma perspectiva intergeracional, registramos também a realização de 
atividades com alunos das Licenciaturas, nuance do Programa Projetos do Programa 
Institucional de Bolsa de Estudo para Extensão – PIBEX e Bolsa Cultura.

Nesse sentido, Cachioni15 afirma que a educação surge como ferramenta para 
que aconteça «o fortalecimento da autoestima, integração social e valorização das 

14 ADORNO, 1995.
15 CACHIONI, 2003.
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relações entre diferentes gerações dentro do ambiente acadêmico, espaço caracterizado 
por estar repleto de jovens, por ser gerador de novos conhecimentos» (grifo nosso).

A força do impacto causado pelo Programa nas turmas foi tamanha que durante 
todo o ano elas perguntaram se poderiam continuar no ano seguinte. As Turmas soli-
citam a permanência na UNABI, onde construíram saberes, expectativas, perspectivas, 
amizades, que lhes trouxeram, conforme relatos delas mesmas, melhoras ao nível da 
solidão e de doenças. Algumas alunas — mulheres são maioria — já ingressaram no 
sistema formal de ensino através de recente seleção realizada pelo governo federal 
brasileiro. Outras retornaram à escola no nível fundamental através da Educação de 
Jovens e Adultos (EJA) e prosseguem complementando ciclos de escolaridade.

A procura pela UNABI, Programa da Universidade Estadual do Maranhão atra-
vés da Pró-Reitoria de Extensão e Assuntos Estudantis (PROEXAE), se deve ao fato 
de oportunizar às pessoas idosas o resgate da participação em atividades coletivas 
com caráter diferenciado —, pois oportunizam mais que simples entretenimento —, 
contribuindo para removê-las do ostracismo, do isolamento social e até de um quadro 
de consequências advindas de doenças psicossomáticas para o lugar da participação, 
da interação sempre muito diversificada e enriquecedora quando feita nesses moldes, 
sempre compatíveis com suas reais necessidades e capacidades e realidade.

A execução do Programa, portanto, sua repercussão e impacto observado, dei-
xou evidências claras de que ele cumpre bem o papel a que se propôs inicialmente: 
o de colaborar com a elevação ou o resgate da autoestima, a descoberta de novas 
aptidões e consequentemente a melhoria da qualidade de vida da pessoa idosa. Isso 
foi bastante reiterado no testemunho dos alunos quando do encerramento em 2017. 
Estas atividades comprovadamente colaboram para o desenvolvimento pessoal. Além 
disso, a UNABI também contribuiu, a partir da execução de suas atividades, para 
ampliar a visibilidade da UEMA na comunidade timonense.
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RODAS DE LEITURA COMO TERAPIA
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Resumo: Questões relativas às políticas públicas de melhoria da qualidade de vida dos idosos são 
objeto de inúmeras pesquisas nos âmbitos nacional e internacional. Parte-se do pressuposto de que a 
pessoa, na fase da velhice, tem o direito de viver e conviver em ambientes sociais, partilhar experiências 
com a coletividade que favoreçam sua inserção nos segmentos sociais de forma prazerosa e produtiva 
e o direito ao aumento de sua longevidade. Caminhando por esta via, esta pesquisa-ação, realizada em 
2016 na comunidade Todos os Santos do município de Teresina, Piauí, Brasil, utilizou-se de rodas literá-
rias como mecanismo de terapia, com atividades programadas e desenvolvidas para cerca de 20 idosos, 
numa escola da mesma municipalidade. Ao final, observou-se que as rodas literárias terapêuticas 
impulsionaram a melhoria da qualidade de vida, no que tange ao paradigma mental e social, uma vez 
que este espaço tornou-se um ambiente favorável ao diálogo entre os idosos e abriu caminhos para a 
convivência interativa.

Palavras-chave: Idoso; Roda de leitura; Literatura; Qualidade de vida.

Abstract: Issues related to public policies to improve the quality of life of the elderly are the subject of 
research at national and international levels. It is based on the assumption that people in old age have 
the right to live and coexist in social environments, share experiences with the community that favour 
their insertion in social segments in a pleasant and productive way and the right to increase their longe-
vity. Walking along this path, this action research, carried out in 2016 in the Todos os Santos community 
in the municipality of Teresina, Piauí, Brasil, used literary circles as a therapy mechanism, with activities 
programmed and developed for about 20 elderly people in a school in the same municipality. It was 
observed that the therapeutic literary circles boosted the improvement of the quality of life, with regard 
to the mental and social paradigm, since this space became a favourable environment for dialogue 
between the elderly and paths for interactive coexistence.

Keywords: Elderly people; Reading circle; Literature; Quality of life.

INTRODUÇÃO 
A construção da identidade da sociedade alfabetizada brasileira traz consigo uma 
história de luta social marcada por movimentos distintos de grupos de alfabetização, 
principalmente aqueles provenientes de movimentos sociais datados da segunda 
década do século XX. Tais movimentos se destacavam pela busca de uma formação 
favorável para os professores, bem como uma legitimação do sistema educacional 
brasileiro. Toda a conjuntura social da educação brasileira entre a segunda e a sexta 
década do século XX trouxe à tona a necessidade de um sistema que contemplasse 

* Secretaria Municipal de Educação – SEMEC – Teresina – PI. Email: mpsalves2010@hotmail.com.
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os jovens e idosos analfabetos, principalmente aqueles provenientes do campo. 
A partir daí, surgiram programas que propunham uma perspectiva de alfabetização 
para jovens e adultos. Dentre eles se destacaram o MOBRAL e o MEB em meados 
da década de 60. 

O Movimento de Educação de Base – MEB foi criado em 21 de março de 1961, 
pelo decreto n.º 50.390, que, apesar de ser vinculado ao Ministério da Educação, foi 
idealizado pela Conferência Nacional dos Bispos Brasileiros – CNBB, e  tinha por 
objetivo a alfabetização de jovens e adultos do campo nas regiões norte, nordeste e 
centro-oeste do país. Já o Movimento Brasileiro de Albetização – MOBRAL foi ins-
tituído pelo decreto 62.455 de 22 de agosto de 1968, e  tinha como funcionalidade 
pôr em prática o Plano de Alfabetização Funcional e Educação Continuada para 
adolescentes e adultos, tendo como objetivo promover a educação continuada de 
analfabetos acima de 15 anos.

Nesse contexto, com o surgimento de uma Educação para Jovens e Adultos no 
Brasil mesmo sem uma política de controle, avaliação e progressão, o principal obje-
tivo de programas como os acima citados era apenas que seus alunos aprendessem 
a ler e escrever.

Não é difícil imaginar que ainda neste século existam deficits no ensino da popu-
lação brasileira, principalmente no que tange às maiores faixas etárias, às populações 
rurais e às regiões de baixo poder aquisitivo. Haja vista que no Brasil ainda há regiões 
povoadas distantes dos centros de ensino. Assim, diante desse cenário, esse artigo 
relata as experiências vividas por um grupo de 20 idosos em rodas literárias, mora-
dores de uma comunidade rural na municipalidade de Teresina, Piauí, Brasil, sendo 
dois deles analfabetos que não tiveram oportunidades de estudos na sua juventude. 

Após levantamento e diagnóstico da vulnerabilidade social dos idosos da 
comunidade, tais como o isolamento, as doenças psicossomáticas e o abandono, 
verificou-se a necessidade de aplicação da pesquisa-ação, tendo em vista a possibili-
dade de intervenção direta, para a amenização da problemática social. O método de 
estudo selecionado embasa-se nas postulações de Pimenta e Franco1, que defende 
um posicionamento claro do sujeito pesquisador e a apresentação clara dos objeti-
vos da pesquisa e do compartilhamento das análises, bem como o envolvimento dos 
sujeitos pesquisados de modo participativo e interativo. 

Quanto aos procedimentos de análise, utilizaram-se como subsídio, além do 
autor já mencionado, os trabalhos desenvolvidos pela UNATI (Universidade Aberta 
à Terceira Idade), Bosi2 e o Estatuto do Idoso, Lei n.º 10.741 de 2003. Sendo assim, 
a  pesquisa apresenta como objetivo principal a melhoria na qualidade de vida e 

1 PIMENTA, FRANCO, org., 2008.
2 BOSI, 1994.
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longevidade dos idosos. Deste modo, realizaram-se atividades de terapias ocupacio-
nais, com destaque às rodas de leitura, o que se justifica por sua natureza interativa, 
além de um poderoso instrumento de construção e resgate do imaginário, (re)con-
duzindo o sujeito leitor ao universo dos sonhos e fantasias. 

As ações, desenvolvidas quinzenalmente, oportunizaram a leitura de diversos 
textos literários, tais como contos, fábulas, poesias, lendas, perspectivando-se, sempre, 
a discussão acerca de questões relativas ao cotidiano, ao desenvolvimento psicosso-
cial e às idiossincrasias que emergiam da vida dos personagens, relacionando-as às 
vivências pessoais dos pesquisados. 

Ademais, constataram-se, partindo-se do texto literário, muitas experiências 
rememoradas, o  que impulsionou prazerosas conversas, com o compartilhamento 
de experiências vivenciadas pelos idosos, elucidando o valor da literatura para a (re)
construção do bem-estar físico, mental, emocional e social, por meio da imersão, 
do compartilhamento, da produção e reconstrução de uma literatura dos autores 
apresentados, mas também do próprio idoso.

A «MELHOR IDADE» X VELHICE
Do ponto de vista de que envelhecer é um processo irreversível e inexorável, há quem 
diga que ser idoso é estar perto do fim, no entanto estudos recentes demonstram que 
cada vez mais os idosos vivem melhor e têm em si o desejo pleno de viver. Todavia, 
ter uma vida longeva incide em diversos fatores inerentes à idade de cada um de nós.

Quando optamos por uma vida sedentária estamos assinando um acordo 
íntimo de que a maturidade física juntamente com a maturidade psicológica podem 
interromper nossa vida a qualquer momento. Mentes e corpos ativos propiciam um 
envelhecimento tardio revelando que o aprendizado de um simples movimento pode 
significar a retração de uma dor crônica, bem como a leitura de um livro pode levar 
o idoso a sentir sensações inebriantes quando se depara com a descrição de um lugar 
que ele não teve oportunidade de visitar. Talvez seja daí que surgiu a primeira ideia 
do uso do termo «melhor idade», a interpretação de que o idoso tem a capacidade 
de viver saudável independentemente de sua idade cronológica. Ou seja, seu vigor 
físico, mental e social depende também da capacidade que ele tem de estar envolvido 
em projetos de acuidade de bem-estar, melhorando com isso a sua qualidade de vida. 

Segundo Rodrigues3, o  termo «melhor idade» é  considerado um eufemismo 
que distorce em tese a palavra velhice, é um modismo criado para a infantilização 
do idoso. No entanto, para Barbieri4, «não se trata, portanto, de enquadrar a velhice 

3 RODRIGUES, 2014.
4 BARBIERI, 2012.
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na melhor ou na pior idade, mas sim poder manter tensionadas as diversas variáveis 
que se encontram no envelhecimento humano». 

A definição do termo em nosso mundo tão contemporâneo parece uma simples 
retórica ou uma mera redundância: cada vez mais pessoas acima dos 60 anos têm 
buscado oportunidades que lhes assegurem qualidade de vida até mesmo nas regiões 
com menos oferta. Nos mais diferentes lugares surgem todos os dias grupos de socia-
lização de danças, de artesanato, de educação física, e para aqueles que não tiveram 
a oportunidade de terminar a Universidade tem UNATI – Universidade Aberta à 
Terceira Idade. Todas essas possibilidades oportunizam ao idoso a chance de ter um 
projeto de vida ainda que saiba que não possa ser um centenário, mas isso incide na 
perspectiva de ter sua longevidade aumentada, uma vez que vive prazerosamente.

É bem da realidade de nossa sociedade associar o sujeito idoso à ideia de inca-
paz. Trata-se, pois, da banalização do direito de viver e viver com dignidade. Onde 
existe um idoso há também a sabedoria. Num sujeito que guarda suas vivências, 
sua história de vida pode alinhar-se ao conhecimento e ajudar a construir tantas 
outras histórias de vida. Para isso basta «que o velho continue sendo reconhecido 
socialmente como sujeito de direitos e desejos, podendo contar com o futuro como 
campo de realização de projetos compartilhados e reconhecidos por seus pares»5.

Apesar dos possíveis dilemas da terceira idade, como as doenças psicossomáticas, 
preconceitos, dificuldades com a mobilidade, entre outros, os idosos podem buscar 
caminhos possíveis para uma vida saudável e contribuir de forma significativa para 
a construção de uma realidade pautada no aprendizado compartilhado. Para isso, 
basta que esteja em um meio favorável e consiga de fato compreender que sua capa-
cidade de produzir e de envolver não se extingue com o passar dos anos, e essa pode 
vir de fato a ser a sua idade melhor, aquela para que contribui despretenciosamente.

LITERATURA PARA TERCEIRA IDADE
Versando pelo direito de que a pessoa na fase da velhice tem a legítima garantia de 
inclusão social6, este artigo propõe que a literatura seja um mecanismo de inserção 
e reinserção da pessoa idosa em círculos de diálogos, com intuito de fortalecer e 
promover o bem-estar social e mental.

Em qualquer fase da vida, a leitura tem poder revigorante para o cérebro. Sendo 
uma atividade intelectual que incentiva a criatividade, a imaginação e o raciocínio, 
desempenha um papel relevante no retardo de doenças neurológicas degenerativas, 
estimulando com isso a saúde mental. Dessa forma, ler expande a mente, propiciando 

5 BARBIERI, 2012.
6 Estatuto do idoso, 2010.
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ao leitor elevar a autoestima, experimentar novas sensações, reduzir o estresse e 
melhorar a memória.

Os benefícios da literatura para idosos vão além do treino vocabular. Ao ler, 
o idoso mantém a mente ativa, incentivando os estímulos cerebrais, assimilando um 
novo aprendizado. Contudo, o contato com a história lida permite a interação com o 
desconhecido, levando-o à imaginação, evitando com isso o declínio cognitivo. Além 
do mais pode conhecer culturas, costumes e curiosidades de lugares que nunca viu. 
Bem disse Henry David Thoreau: «Muitos homens iniciaram uma nova era na sua 
vida a partir da leitura de um livro».

Mas o que o idoso deve ler? Não existe uma definição clássica do que um 
idoso deve ler. Mas é possível, baseado no perfil dos leitores, fazer uma seleção de 
literatura plausível com as condições sociais e psicológicas de cada um. É relevante 
considerar que o ideal é levar o leitor à reflexão e ao envolvimento. Pode ser que ele 
próprio possa escolher seus livros de acordo com seus ideais de vida, seus sonhos, 
seus desejos, assim como um psicanalista escolheria uma obra comentada de Freud.

EXPLORANDO OS RELATOS 

Há um momento em que o homem maduro deixa de ser um membro ativo 
da sociedade, deixa de ser um propulsor da vida presente de seu grupo: nesse 
momento de velhice social resta-lhe, no entanto, uma função própria: a de lembrar. 
A de ser a memória da família, do grupo, da instituição, da sociedade7.

As gerações passadas carregam consigo ricas memórias de vida, que podem vir a 
influenciar gerações futuras. Com base nisso, as rodas literárias desenvolvidas puderam 
revelar que, de posse da verdade dos relatos durante o processo de leitura, o idoso 
(re)construía sua própria história. Associando a leitura aos momentos vividos, cada 
um relembrava como sua vida ao lado da família fora sendo construída, num misto 
de emoção e fluidez. Durante a leitura de trechos de O Cortiço de Aluísio Azevedo, 
foi possível perceber o quanto se sentiram próximo da realidade da construção de 
suas casas, bem como da estruturação do primeiro lar.

Quando eu e meu marido chegamos aqui na comunidade não tínhamos nada. 
Fizemos nossa casinha de barro e depois de um tempo foi chegando os moradores. 
A gente se ajudava. Mas todo mundo tinha pouco. Idosa colaboradora da pesquisa

7 BOSI, 1994: 63.
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As memórias não envelhecem e a arte da escrita permite revivê-las mesmo ainda 
que não se possa ler. Quando terminou a leitura de A Última Crônica de Fernando 
Sabino, tristemente X, que não sabe ler, fez a seguinte colocação: «Nunca comemorei 
meu aniversário com bolo. Sempre foi tão difícil criar os meus filhos, nunca sobrou 
dinheiro». Nesse momento, pode se constatar que a leitura do texto a aproximou de 
um desejo que tinha, mas que as dificuldades não lhe permitiam que desfrutasse de 
um bolo em seu aniversário. Mas num ato de bravura deixou claro que seu trabalho 
no campo foi de luta, no entanto foi ele que fizera com que criasse os filhos e eles 
tivessem uma vida diferente da dela. 

Durante o desenvolvimento das rodas literárias, os sonhos, os desejos, as angús-
tias e as alegrias iam se revelando. O contato com os livros trouxe um novo olhar 
para aqueles idosos que nunca tiveram a oportunidade de estudar e outros que não 
tiveram a chance de seguir adiante nos estudos. Para algumas integrantes do grupo, 
a construção da família foi um fator decisivo para que deixassem a escola, e para os 
dois homens o trabalho no campo e a distância da escola foram os fatores impedi-
tivos para que estudassem. No entanto, ficou claro que os momentos que passaram 
desfrutando da companhia dos livros e das conversas entre si foram cruciais para 
que rememorassem os momentos felizes que tiveram, como os casamentos, os nas-
cimentos dos filhos e as conquistas de toda uma vida.

O discurso interacional deu luz à construção da ideia de que o diálogo entre 
os sujeitos da pesquisa permitia abrir entre o próprio grupo uma relação de valori-
zação do eu de cada uma daquelas pessoas. Estavam ali se permitindo entender que 
cada um escreveu ao longo de sua vida uma história à parte, e que todas elas têm 
uma relevância e deixam uma marca. Dessa forma, os relatos deram origem a um 
caderno de memórias que tem como objetivo guardar as lembranças vividas pelo 
grupo durante as rodas literárias, pois ali ficaram registrados momentos de interação 
social do grupo, fruto de uma convivência saudável. Trata-se da teorização de que 
o velho pode dar suas ricas contribuições à literatura, uma vez que suas histórias de 
vida podem vir a fazer parte de um referencial de estudos acadêmicos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Nas rodas literárias não houve um trabalho voltado para o letramento, o que se pre-
tendia era proporcionar momentos prazerosos de envolvimento social com os idosos 
através dos momentos de leitura coletiva. 

No desenvolver da pesquisa a pretensão era observar como os sujeitos pode-
riam se comportar diante dos livros e da leitura e o que eles acrescentariam nas suas 
vidas com base na interação coletiva, sendo o maior propósito promover momentos 
de prazer e ao mesmo tempo dar condições para que saíssem do isolamento social. 
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A iniciativa estimulou os idosos a contarem episódios interessantes de suas vidas 
e sobretudo como é possível potencializar uma escuta ativa para atender pessoas na 
fase da velhice. Contudo, a  linguagem simples e real dos personagens pesquisados 
mostrou a partir da leitura que a comunicação social é um elemento crucial na segu-
ridade da qualidade de vida, não importa em qual idade estejamos.
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Resumo: No cenário atual da reflexão educativa, emerge cada vez mais fortemente um consenso em 
torno da ideia de que o sujeito idoso desempenha um papel decisivo na sociedade como um todo. 
Pretendendo contribuir para a compreensão dos processos de (trans)formação da pessoa idosa, 
o presente trabalho de investigação desenvolve, no quadro da abordagem (auto)biográfica, a análise 
de narrativas (auto)biográficas de professoras alfabetizadoras aposentadas de 65 a 75 anos de idade 
e suas contribuições para o desenvolvimento da educação piauiense e brasileira. As histórias de vida e 
formação de educadoras aposentadas mergulhadas em seus saberes e no fazer cotidiano, pedagógico 
e educativo trazem contribuições importantes para uma sólida compreensão da história da educação 
piauiense e do processo formativo brasileiro.

Palavras-chave: Professora aposentada; Trajetória formativa; Histórias de vida.

Abstract: In the current scenario of educational reflection, there is an increasingly strong consensus 
around the idea that the elderly play a decisive role in society as a whole. With the intention of 
contributing to understanding the processes of the (trans)formation of elderly people, this research 
work develops, within the framework of the (auto)biographical approach, the analysis of (auto)
biographical narratives of retired literacy teachers from 65 to 75 years of age and their contributions to 
the development of education in Piauí and Brazil. The life stories and training of retired educators, 
immersed in their knowledge and in their daily lives, pedagogical and educational activities, provide 
important contributions to a solid understanding of the history of Piauí education and the Brazilian 
training process.

Keywords: Retired teacher; Formative trajectory; Life histories.

INTRODUÇÃO
A formação de professores é uma das temáticas no âmbito da educação que se encontra 
em larga expansão em nossos dias, gerada por constantes e profundas transformações 
tecnológicas e científicas que passaram a integrar a vida cotidiana, exigindo de todos 
uma nova consciência. Nesse aspecto, «é preciso aprender a entender a incerteza, já 
que vivemos em uma época de mudanças em que os valores são ambivalentes, em 
que tudo é ligado»1.

* Universidade Estadual do Piauí. Email: rossangela61@hotmail.com.
1 MORIN, 2009: 84.
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Essas mudanças estão inseridas em um quadro mais amplo de transforma-
ções no cenário econômico e político-cultural da realidade atual e têm impactado a 
vida das pessoas de maneira geral, sobretudo dos idosos, que representam 12% da 
população mundial, com expectativa de duplicar esse quantitativo até 2050. Nesse 
entorno, destacamos o crescente interesse por estudos relativos à terceira idade, que 
visam analisar a inserção do sujeito idoso em contextos diversos de vida pessoal e 
profissional. Pretendendo contribuir para a compreensão dos processos de (trans)
formação da pessoa idosa, o presente trabalho de investigação desenvolve, no qua-
dro da abordagem (auto)biográfica, análise de narrativas (auto)biográficas de seis 
professoras alfabetizadoras aposentadas que atuaram no ensino público na cidade de 
Teresina, Piauí, Brasil, com idade entre 65 e 75, destacando suas contribuições para 
o desenvolvimento da educação piauiense e brasileira. 

As histórias de vida e formação de educadoras aposentadas mergulhadas em 
seus saberes e no fazer cotidiano, pedagógico e educativo, trazem contribuições 
importantes para uma sólida compreensão da história da educação piauiense e do 
processo formativo brasileiro. As histórias narradas pelas educadoras aposentadas 
evidenciaram as experiências vividas em seus loci de atuação, de inserção social e 
formação profissional, possibilitando múltiplos olhares sobre as instituições escola-
res e suas idiossincrasias, identificando-as como vias possibilitadoras de autotrans-
formação do sujeito que envolve e provoca aprendizagens em diferentes domínios 
da existência, evidenciando o processo que acontece em cada sujeito, traduzindo-se 
na dinâmica que estrutura ou é estruturada por cada um no seu modo de ser, estar, 
sentir, refletir e agir.

O pressuposto central fundamentou-se na ideia de que as professoras alfabeti-
zadoras aposentadas, ao narrarem suas histórias de vida, além de rememorarem o 
passado resgatando suas trajetórias formativas, usufruíram de bem-estar psíquico, pois 
o fluxo memorialístico desencadeou sensações e emoções positivas que funcionaram 
como terapia. Esse processo possibilitou também o resgate da autoestima, bem como 
o reconhecimento e a valorização enquanto pessoa humana.

TRAJETÓRIA FORMATIVA: OPÇÃO PELO MAGISTÉRIO 
Muitos imaginam que a formação de professores termina com a conclusão do 
curso superior, desconsiderando, assim, seu caráter de inconclusão e a consequente 
continuidade que vai além do processo de atualização de professores no campo 
da aquisição de técnicas de ensino, de seu papel profissional na situação escolar, 
que lhes permite interpretar melhor a realidade em que vivem e que possa alargar 
seu discernimento em torno dos pressupostos filosóficos, sociais e políticos que 
envolvem a educação. Compreendemos, assim, que «a formação não se constrói 
por acumulação (de cursos, de conhecimentos ou técnicas), mas sim através de 
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trabalho de reflexividade crítica sobre as práticas e de (re)construção permanente 
de uma identidade pessoal», sendo necessário o investimento no indivíduo «e dar 
um estatuto ao saber da experiência»2. 

Nos termos desta pesquisa, portanto, concebemos a formação de professores 
como processo multifacetado que se desenvolve num continuum e é inter-relacional, 
visto ser desencadeado no percurso das experiências familiares, escolares, sociais 
e profissionais de cada professor. Consideramos, desse modo, que a formação não 
perpassa exclusivamente pelos cursos acadêmicos, porém em contextos variados, 
recebendo influência de diversas pessoas e múltiplas referências que vão fornecendo 
sentidos singulares às dimensões pessoais e profissionais dos professores. O  que 
implica deslocar o foco de análise de uma formação marcada somente pelos sabe-
res científicos, técnicos e operacionais, para reconhecer, também, a  relevância dos 
sentidos das experiências individuais e coletivas nas aprendizagens dos professores. 

Isso porque a construção da trajetória formativa constitui-se num processo 
contínuo que visa questionar ou legitimar o conhecimento profissional incorporado 
na universidade e desenvolvido na prática escolar3, pois compreendemos que é no 
decurso do exercício prático no fazer pedagógico que o docente analisa os avanços, 
reconstruindo, quando necessário, o seu trabalho pedagógico numa perspectiva de 
continuidade. Acreditamos que essa abordagem tem melhores condições para discutir 
questões mais significativas dos processos de aprendizagem no âmbito da formação 
docente, formulando compreensões de que esses processos são produzidos histori-
camente e desconstruindo a ideia de um sentido único de formação. Desse modo, 
dá-se voz aos professores em formação analisando essa voz, em seu ambiente socio-
cultural e na diversidade de experiências vividas que se constituem nos aspectos mais 
importantes de sua trajetória formativa. Diante disso, sobressai o entendimento de 
que a docência caracteriza-se como profissão que trata com indivíduos e situações 
imprevisíveis, que, em certa medida, geram incertezas, angústias, tristezas, alegrias, 
conflitos de valores e dúvida. Portanto, não se pode dicotomizar, nos processos 
formativos, o pessoal do profissional, visto que a relação entre fatores sociais e sua 
repercussão no desenvolvimento formativo é enorme.

Diante disso, é necessário um redirecionamento dos cursos de formação que 
permita ao professor experimentar situações concretas de ensino e aprendizagem, 
compatíveis com o paradigma vigente. A construção desse processo dá-se mediante 
um trabalho conjugado entre teoria e prática, bem como maior aprofundamento 
das relações entre os pares, interdisciplinaridade e compromisso social, aspectos 
imprescindíveis aos profissionais da educação no mundo pós-moderno. Desse modo, 

2 NÓVOA, 1992: 7.
3 IMBERNÓN MUÑOZ, 2010.
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a relação entre fatores sociais e sua repercussão na formação de professores tem de 
ser considerada, pois emerge desse aspecto uma parte significativa dos conheci-
mentos para o seu fazer pedagógico. Foi a partir da massificação do ensino ocorrida 
na década de 70, quando a escola pública sofreu drástico empobrecimento, ante a 
atitude dos professores, que perderam o rumo diante de uma nova realidade, que se 
pôde notar, então, um distanciamento entre teoria e prática, fatores sociais e ensino4. 

Pudemos constatar, portanto, que esse problema agravou-se diante de novas 
demandas do ensino, e que tão somente os conhecimentos acadêmicos foram insu-
ficientes para responder a tais demandas, sendo necessária a conjugação de múltiplas 
nuances para compor e ativar o bojo dos conhecimentos construídos no decorrer 
da trajetória formativa. Essa compreensão assinala a necessidade de sabermos lidar 
com o conhecimento, respeitando e considerando as peculiaridades do contexto 
socio-histórico, pois: 

A formação assume um papel que transcende o ensino que pretende uma mera 
atualização científica, pedagógica e dialética e se transforma na possibilidade de 
criar espaços de participação, reflexão e formação para que as pessoas aprendam 
e se adaptem para poder conviver com a mudança e a incerteza5.

Para combater essas dificuldades, é necessário que os professores alfabetizadores 
estejam preparados à luz das teorias epistemológicas e metodológicas que norteiam 
sua trajetória formativa e «para que isso ocorra, à universidade não basta formar para 
o conhecimento. Cabe a ela, também e principalmente, formar para a competência»6, 
ou melhor, capacitar o futuro profissional para enfrentar situações diversas, sem vis-
lumbrar especificamente formas estereotipadas e modelos cristalizados de educação, 
o que caracteriza um ensino de reprodução. Busca-se, dessa forma, certo nível de 
competência para resolver problemas, situações complexas, incertas e singulares no 
desenvolvimento do ato pedagógico no ambiente escolar, uma vez que:

A formação tem um papel decisivo. Ela possibilita o preparo de competências 
necessárias para o início do exercício profissional e para a inserção desse profissional 
no mundo do trabalho, respondendo à perspectiva de desenvolvimento integral 
como ser histórico e social, e em conformidade com projetos individuais e sociais 
gerados a partir de novas necessidades7.

4 ABRAHÃO, 2004.
5 IMBERNÓN MUÑOZ, 2010: 15.
6 PIMENTA, 2004: 29.
7 RAMALHO, BELTRÁN NUÑEZ, GAUTHIER, 2004: 12.
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Essa perspectiva trata a formação específica do futuro professor, configurando-a 
como o momento em que o aluno se beneficia não só de conhecimentos no campo 
geral, mas especialmente de conhecimentos pedagógicos e das múltiplas competências 
em resolver problemas, bem como das disciplinas necessárias à formação profissional. 
Nesse sentido, a universidade e as faculdades ocupam significativo papel na forma-
ção do sujeito, tendo em vista figurarem como centros de produção e legitimação 
dos saberes. Nisso sobressai a compreensão de que os professores são profissionais 
que incorporam e desenvolvem conhecimentos no exercício de sua profissão, sendo 
indispensável a articulação entre os conhecimentos da formação e aqueles do con-
texto escolar. Para que isso de fato aconteça, é imperativo o engajamento de todos os 
segmentos que constituem o sistema educativo, sobretudo os professores e a escola 
propriamente ditos, haja vista que «as escolas não podem mudar sem o empenho 
dos professores; e estes não podem mudar sem uma transformação das instituições 
em que trabalham»8.

A formação delineada nesses moldes visa à mudança da mentalidade dos pro-
fessores, de suas práticas e das escolas, situação improvável sem investimento sólido 
na construção da carreira profissional docente, uma vez que essa formação deve 
acontecer, a priori, em um alto nível intelectual, destacando a relevância da pesquisa 
e a dialética dos campos de atuação, pois «a prática profissional não é vista, assim, 
como um simples campo de aplicação de teorias elaboradas fora dela»9. Em última 
análise, a formação resulta dos diálogos construídos entre os conhecimentos adqui-
ridos na base pedagógica institucional, os saberes oriundos da prática, no bojo de 
suas epistemologias10.

No âmbito dessas considerações, a  questão do desenvolvimento profissional 
docente avulta como um dos aspectos mais relevantes no contexto da formação 
de professores. Portanto, é um processo que se configura como um espaço no qual 
várias forças se conjugam na perspectiva de construção da identidade profissional. 
Para tanto, deve ter como referência basilar experiências pré-formativas, a formação 
inicial e continuada, bem como o exercício profissional por meio da mediação de 
importantes componentes como teoria e prática, ensino e pesquisa, conteúdo espe-
cífico e conteúdo pedagógico, privilegiando a natureza e a especificidade inerentes 
ao fazer pedagógico.

8 NÓVOA, 1992: 28.
9 TARDIF, 2002: 286.
10 CONTRERAS DOMINGO, 2002.
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PARTILHANDO O PERCURSO: AS HISTÓRIAS DE VIDA
Utilizamos a pesquisa qualitativa por ser mais adequada, segundo Triviños11, por 
«responder a questões muito particulares. Ela se preocupa, nas ciências sociais, com 
um nível de realidade que não pode ser quantificado». Ela trabalha com o universo 
de significados, motivos, aspirações, crenças, valores e atitudes. Nesse sentido, na 
pesquisa qualitativa há uma relação dinâmica entre o mundo real e o sujeito, isto é, 
um vínculo indissociável entre o mundo objetivo e a subjetividade do sujeito que não 
pode ser traduzido em número, pois a interpretação dos fenômenos e as atribuições 
de significados formam a base desse tipo de pesquisa. O ambiente natural é a fonte 
direta para coleta de dados, e o pesquisador é o instrumento-chave.

Assim, optamos pela pesquisa narrativa ou histórias de vida em formação, con-
forme denomina Josso12. Nesse aspecto, a pesquisa narrativa valoriza experiência de 
vida, pessoais e profissionais, dando voz aos sujeitos, favorecendo-lhes o benefício 
da autocompreensão, do conhecimento de si em meio aos sentidos que atribuem às 
suas vidas. Para Nóvoa e Finger, a história de vida incorpora o mesmo significado 
do método autobiográfico e serve a duplo propósito: instrumento de investigação e 
formação. Eles afirmam que:

Valorizando os processos de formação e assumindo a totalidade da história 
de vida de uma pessoa, o  método autobiográfico facilita o desenvolvimento de 
uma sociologia holística da formação, mais adequada à especificidade de cada 
indivíduo. Enquanto instrumento de investigação-formação, o método biográfico 
permite considerar um conjunto alargado de elementos formadores, normalmente 
negligenciados pelas abordagens clássicas e, sobretudo, possibilita que cada indivíduo 
compreenda a forma como se apropriou destes elementos formadores. O método 
biográfico permite que cada pessoa identifique na sua própria história de vida 
aquilo que foi realmente formador13.

É necessário entender a importância de trabalhar com os processos rememora-
tivos no contexto da formação docente, uma vez que possibilita o entrelaçamento de 
circunstâncias evocadas pela memória e ressignificadas no presente pelo fio condu-
tor, que enquanto resgata o passado ocasiona mudanças de atitudes porque implica 
a análise do fato vivido. Para que uma narrativa autobiográfica seja formadora ela 
precisa evidenciar as experiências significativas de aprendizagem, possibilitando que 
o professor reflita sobre seu projeto de formação e de construção da profissionalidade, 

11 TRIVIÑOS, 1994: 21.
12 JOSSO, 2004.
13 NÓVOA, FINGER, org., 1988: 13.
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favorecendo que o mesmo «se torne autor ao pensar na sua existencialidade»14, den-
tro de um processo autorreflexivo retrospectivo e prospectivo que propicia ao sujeito 
reforçar seus desejos, projetos e suas fragilidades. Uma experiência transformadora 
da relação consigo mesmo, no dizer de Josso. Assim, a natureza desse tipo de abor-
dagem nos permite compreender que:

O trabalho com a rememoração bem como as próprias interpretações que 
dele fazemos podem ser comparados a diferentes pedaços de tecidos que formam 
uma colcha composta por esses retalhos que foram reunidos através de fios que os 
uniram […] trabalhar com processos rememorativos implica atividade de narrar, 
uma atividade que não é linear e os sujeitos podem re-elaborar suas vivências15.

Ao urdir esse tecido na intenção de sua inteireza lógica, a rememoração se vale 
de um aspecto em que inexiste a neutralidade, mas é alicerçado pela intencionalidade 
do sujeito que (re)vive esse processo. Desse modo, é possível desvelar a subjetividade 
inerente a cada pessoa, por meio de suas histórias e experiências vividas16, destacando 
momentos relevantes no decorrer de sua vida, pontuados de emoções e sentimentos 
que afloram no decorrer dos relatos. Para Delgado17, as histórias de vida são «fontes 
primorosas na reconstituição de ambientes, mentalidades de época, modos de vida 
e costumes de diferentes naturezas». 

Ao reconstituir essas histórias, circunstâncias, acontecimentos, apreendidos pela 
voz do outro, tivemos a oportunidade de detectar fatos relevantes, anteriormente imer-
sos na memória das professoras alfabetizadoras aposentadas acerca de seus processos 
formativos, que foram resgatados durante a construção das narrativas, por meio de 
diálogo prolongado com as professoras aposentadas. A rememoração proporcionou 
momentos de enlevo profissional e pessoal, pois desencadeou saudosismo, alegria, 
angústia, lágrima e sorriso, aspectos que desnudaram o passado distante e impactaram 
o presente, provocando uma avalanche de sentimentos, perspectivando um futuro 
promissor e a certeza do senso do dever cumprido. Para melhor visualização das 
informações pessoais das colaboradoras, apresentamos de maneira sucinta, utilizando 
nomes fictícios de personagens de histórias infantis, para preservar a identidade das 
professoras na tabela abaixo:

14 JOSSO, 2004: 60.
15 GUEDES-PINTO, 2008: 22.
16 SOUZA, 2006.
17 DELGADO, 2006: 22.
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Tabela 1. Perfil Profissional das Interlocutoras da Pesquisa

Nome das 
colaboradoras fictício

Idade Formação acadêmica
Tempo de 

experiência docente
Ano de 

aposentadoria

Chapeuzinho Vermelho 70
Licenciatura em Pedagogia com 
especialização em Supervisão Escolar

Mais de 25 anos 2000

Cachinhos de Ouro 68
Licenciatura em Letras, Português com 
especialização em Língua Portuguesa

Mais de 25 anos 2001

Rapunzel 71

Licenciatura em Pedagogia, 
Licenciatura em Artes, Licenciatura em 
Geografia e Bacharelado em Farmácia, 
com especialização em Gestão Escolar

Mais de 25 anos 2001

Branca de Neve 69 Licenciatura em Pedagogia Mais de 25 anos 2000

Bela Adormecida 65 Licenciatura em Pedagogia Mais de 25 anos 2002

Fonte e organização: SOUSA, 2018

ALFABETIZAÇÃO, HISTÓRIA CONTADA E RECONTADA
Somente com o advento da Revolução Industrial, no século XX, a  alfabetização 
começou a adquirir maior importância porque, entre outros fatores, ela introduzia o 
trabalhador numa realidade mediada por signos abstratos e o habilitava a obedecer às 
instruções, e isso era necessário para o desenvolvimento da sociedade. Em decorrência 
desse aumento, houve uma expansão no consumo de livros e, consequentemente, um 
crescimento da indústria editorial. Apesar dessas mudanças, essa realidade perdurou 
por mais de um século, desde a colonização ao início do século XX, época em que 
se contabilizava cerca de 65% de analfabetos no Brasil.

No Piauí, estabeleceu-se situação ainda mais agravante, pois os investimentos 
em educação eram precários, despontando, entre os motivos do atraso, a pobreza, 
carência de recursos humanos e inadequação da legislação. Isso justifica a difícil mar-
cha da educação piauiense, desde o período de implantação (1733-1845) ao período 
de consolidação (1910-1961), conforme Brito18. No tocante ao analfabetismo, o Piauí 
ainda hoje figura com índices elevados, cerca de 30% de sua população.

Na busca de solução para esta problemática, a  escola, a  leitura e as práticas 
leitoras, como atividades desta, e o livro, como meio possibilitador da alfabetização, 
mantiveram-se, unidos, ao longo da história e da consolidação da sociedade brasileira. 
Leitura, práticas leitoras e realidade conjugam-se num processo dinâmico, uma vez 
que ler é viver, reviver seu mundo, suas vivências, suas experiências, ou seja, é per-
ceber a realidade/sociedade através do texto escrito para, a partir dessa percepção, 
agir, interferir nessa realidade. Para Chartier19, no processo de invenção da escrita 
subjazem algumas condições sociais, pois:

18 BRITO, 1996.
19 CHARTIER, CLESSE, HEBRARD, 2001.
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A invenção da escrita exigiu apenas condições sociais: a escolha de estratégias 
de escrita estava ligada à estrutura da língua. O alfabeto mostra-se assim uma 
invenção surpreendente. O  fato de um número enorme de escolares aprender a 
ler, aparentemente sem dificuldades muito consideráveis, é surpreendente também. 
O fato de nosso ambiente estar hoje repleto de escrito não torna menos surpreendente 
a possibilidade da leitura. Fenômeno cultural, portanto, e realmente pouco natural 
não podemos prescindir de um ensino para ter acesso à leitura20.

Nessas proporções, a leitura e as práticas leitoras são concebidas como processos 
e produtos culturais, por conseguinte, social e aprendido num determinado contexto. 
Várias linguagens criadas pelas e nas práticas sociais, entre as quais a das matemáti-
cas, as linguagens de computador, as artísticas, as arquiteturas, a linguagem musical, 
a cinematográfica, a escultórica, a espacial, a gestual, entre outras, que, apesar de suas 
diversidades, surgiram em um determinado momento e contexto histórico, em uma 
dada comunidade social, a  qual foi capaz de criar condições de marcas, registros 
que, embora arbitrários21, se tornaram convencionais para essa comunidade. Pelas 
práticas sociais, alguns de seus membros passaram a lê-las e a compreender uma ou 
mais dessas diferentes linguagens.

Segundo Soares22, a  classe dos populares tem pouco acesso às práticas lei-
toras desenvolvidas pela escola, cuja única finalidade, segundo ela, é a conquista 
da ascensão profissional, compreensão de documentos, obtenção de informações 
gerais (avisos, letreiros de ônibus, correspondência particular). Em contrapartida, 
a  classe dominante percebe as práticas leitoras como instrumento prazeroso de 
entretenimento, veículo de integração no mundo, transmissoras de informações 
sobre outros povos e lugares. 

Podemos entender que a problemática da alfabetização no cenário escolar não 
se descreve apenas em termos de incapacidade, mas também de privação enquanto 
bem cultural socialmente constituído e historicamente produzido, que age, enquanto 
tal, sobre a sociedade. Diante dessa realidade, a escola tem, ao longo dos anos, envi-
dado esforços no sentido de, pelo menos, minimizar as dificuldades que emperram 
a fruição das práticas leitoras e tem buscado uma proximidade com o almejado: a 
construção de práticas leitoras significativas que proporcionem aos sujeitos a capa-
cidade de interagir com textos de qualquer natureza.

20 CHARTIER, CLESSE, HEBRARD, 2001: 34.
21 Na linguística saussuriana, diz-se que a relação que une o significado ao significante é marcada pela arbitrariedade. 
De forma geral, pode-se dizer que o signo linguístico é arbitrário porque é sempre uma convenção reconhecida pelos 
falantes de uma língua (DERRIDA, 1973).
22 SOARES, 1995.
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NARRATIVAS DE PROFESSORAS ALFABETIZADORAS 
APOSENTADAS: CONTAM HISTÓRIAS, CANTAM E ENCANTAM
Convém reiterar que todas as professoras alfabetizadoras que participaram do estudo 
encontram-se aposentadas de suas funções, embora ainda trabalhando com reforço 
escolar ou em escolas particulares de ensino, assumindo diversos papéis como dire-
tora, coordenadora pedagógica, entre outras. A partir dos estudos de Huberman23, 
ao tratar dos ciclos vitais de professores, pode-se classificá-las na fase denominada 
de desinvestimento, caracterizada pelo fenômeno do «recuo» e da «interiorização» 
ao final da carreira: 

Momento em que os professores alteram, progressivamente, a  tônica do 
investimento no trabalho para um maior investimento em si próprios, movimento, 
esse, provavelmente decorrente de uma fase de serenidade. A fase de conservantismo 
igualmente concorre para o desinvestimento em virtude de certa marginalidade em 
que o professor se coloca ou é colocado, em razão das discordâncias e da resistência 
em face de processos de inovação que porventura estejam se constituindo na escola24.

No bojo dos textos que desencadeiam transformações na vida dos indivíduos, 
Larrosa inclui toda a Literatura, bem como parte da Filosofia, da História e da Socio-
logia. Acerca do texto literário/literatura em oposição ao texto não literário, Larrosa25 
evidencia que toda literatura «cobija um silêncio, uma obscuridade», sendo este aspecto 
o diferencial da linguagem literária, pois a literatura não esgota aquilo de que se ocupa.

As professoras fizeram referência ao poema «Meus oito anos» de Casimiro de 
Abreu, momento em que as reminiscências provocaram forte emoção ao declamarem 
as estrofes. Para algumas o poema significou retornar à escola e reviver o cotidiano das 
práticas escolares, para outras simbolizou as alegrias e o saudosismo dos tempos de infân-
cia, quando protagonizavam situações de teatro no decorrer das datas comemorativas. 

Oh! Que saudades que tenho
Da aurora da minha vida,
Da minha infância querida, 
Que os anos não trazem mais! 
Que amor, que sonhos, que flores, 
Naquelas tardes fagueiras 
À sombra das bananeiras, 
Debaixo dos laranjais!

Casimiro de Abreu

23 HUBERMAN, 2007.
24 HUBERMAN, 2007: 42.
25 LARROSA, 2001: 48.
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Diante disso, o texto literário avulta na fala das protagonistas como mecanismo 
imprescindível aos usos e formas da leitura na escola, mormente na relação entre o 
cultural e o uso social numa busca dinâmica das vivências e experiências humanas 
singulares. O relato das professoras evidenciou também um rico espectro das histórias 
clássicas infantis, como Chapeuzinho Vermelho, Branca de Neve, Rapunzel, Cinde-
rela, O Gato de Botas, dentre outras. Essas histórias infantis estavam impregnadas 
no imaginário das professoras e emergiram durante o fluxo narrativo, aspecto que 
corrobora o poder que o texto literário possui de habitar na memória das pessoas 
no decorrer da existência humana. 

Nesse sentido, a leitura literária é importante pelas seguintes razões: constitui 
fonte de conhecimento, fortalece a experiência existencial, desenvolve o intelecto, 
aperfeiçoa a comunicação e proporciona prazer. Mediante a leitura literária o leitor 
penetra em mundos que não são a realidade, mas constituem uma representação 
variada dela, em que «a leitura é sempre apropriação, invenção, produção de signifi-
cados26, e as práticas leitoras alicerçadas nos textos literários são, reconhecidamente, 
úteis enquanto produtoras de conhecimento, posto que oferecem verdades sobre a 
natureza humana e a sociedade na qual o homem se desenvolve. No contexto dessas 
apropriações, das práticas leitoras vivenciadas pelas professoras, identificamos com 
as «mil maneiras de fazer»27 com os modos e os métodos que foram colocados em 
circulação pelos agentes formadores de leitores. 

Essas impressões fixadas na memória das professoras alfabetizadoras aposenta-
das pela história lida/contada várias vezes indicam o duplo postulado existente entre 
a leitura e o texto, uma vez que o texto literário não existe em si mesmo, haja vista 
que a leitura não está circunscrita apenas ao texto, posto que somente o leitor possa 
dar significado ao mesmo por meio de inferências, interpretações, conhecimento 
prévio, entre outros. Ao leitor compete, então, a construção do sentido, antecipando 
ideias, deturpando muitas vezes o sentido pretendido pelo autor, fazendo associações 
imprevistas e transportando para as páginas escritas as suas memórias, reescrevendo, 
de certa forma, o texto que lê no momento da leitura28. As interações com a poesia 
experienciadas na infância são perpassadas por conteúdos afetivos, rítmicos, sonoros 
e miméticos29, os quais imprimem profundas marcas na sua relação com a leitura e 
a escrita enquanto objetos culturais. Entretanto, convém afirmar que a página escrita 

26 CHARTIER, org., 2011: 77.
27 CERTEAU, 1994: 14.
28 CHARTIER, org., 2011.
29 Do grego mímesis, «imitação» (imitatio, em latim), designa a ação ou faculdade de imitar; cópia, reprodução ou 
representação da realidade, o que constitui, na filosofia aristotélica, o fundamento de toda a arte. Heródoto foi o 
primeiro a utilizar o conceito e Aristófanes, em Tesmofórias (411 a. C.), já o aplica. O fenômeno não é um exclusivo 
do processo artístico, pois toda atividade humana inclui procedimentos miméticos, como a dança, a aprendizagem 
de línguas, os rituais religiosos, a prática desportiva, o domínio das novas tecnologias, etc. Por esta razão, Aristóteles 
defendia que era a mímesis que nos distinguia dos animais.
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não constitui letra morta, ao contrário, «ela é o lugar onde se produz o encontro, 
sempre diferente, entre a palavra já escrita e os novos sentidos que os leitores lhe 
vão dando»30, situação que percebemos nas narrativas das professoras, ao darem voz, 
vida e sentimento aos personagens. 

Outro aspecto relevante destacado pelas professoras aposentadas diz respeito às 
cantigas de roda. Na herança da tradição literária, herdamos da literatura portuguesa 
o gênero cantiga, utilizado intensamente pelos portugueses. A cantiga deriva-se em 
sua gênese à Idade Média, designando a forma poética que fundia letra e som, sendo 
dirigida à pauta musical, destinada ao canto e à instrumentação. Sua composição era 
constituída de estrofes, cada uma das quais com quatro ou sete versos. A linha de 
conteúdo destinava-se a discutir temas variados. As cantigas de amigo exprimiam 
mágoa amorosa da moça do povo, dividiam-se conforme o local e as circunstâncias 
em que se construía a trama sentimental, sendo classificadas em pastorela, barcarola, 
bailada, cantiga de romaria e alva. Já as cantigas de amor destinavam-se à confissão 
do trovador em meio aos transes aflitivos de sua paixão incontida, pois se endere-
çavam a uma «senhora»31. 

Apesar do vínculo estabelecido com as cantigas portuguesas, as cantigas no 
Brasil comumente são denominadas de cantigas populares ou de roda, posto que 
são oriundas das camadas populares e não possuem o mesmo valor literário que 
suas congêneres portuguesas. Em nosso país, essas cantigas descendem de autores 
desconhecidos, produzidas no seio da cultura popular e não eruditas, como no caso 
das primeiras. Sua estrutura, portanto, é composta por pequenos versos, formando 
estrofes que se repetem, facilitando a memorização. São cantigas que embalaram o 
imaginário popular desde tempos remotos.

As cantigas foram lembradas pelas colaboradoras, indicando seus usos na traje-
tória escolar, com base na compreensão de que as músicas populares podem colaborar 
no desenvolvimento do processo de alfabetização das crianças. 

Casinha pequena na floresta
Tem um velhinho na janela
Vem um coelho pulando perto
E bateu na porta: me ajuda, me ajuda!
Que sou um coelho.
Fazendeiro me mata mesmo.
Vem cá, vem cá, vem comigo,
Seja feliz e meu amigo.

Autor Desconhecido

30 CERTEAU, 1994: 264.
31 MOISÉS, 2003: 75.
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Assim, de certa maneira, as narrativas recuperaram algumas formas de práticas 
culturais orais que marcaram a trajetória de vida das colaboradoras, que podem ser 
arroladas no bojo da contracultura, pela ausência de legitimidade da cultura oficial 
e do próprio cânone. Entretanto, representam a renúncia, a alteração, a resistência 
do grupo em ter e usufruir um tipo de cultura que lhe atenda e favoreça o lazer/
entretenimento e signifique contrafazer as regras do opressor. 

Pode-se pensar que os fenômenos culturais, folclóricos ou tradicionais são 
também hoje produtos multideterminados pelos agentes populares e hegemônicos, 
rurais e urbanos, locais, nacionais e transnacionais, pois é possível se pensar hoje 
no popular como algo constituído por processos híbridos e complexos32. Isso denota 
conhecer a complexidade e variedade dos traços de cultura que constituíram os ges-
tos, a singularidade dos movimentos que se repetia pelas professoras aposentadas em 
suas narrativas, evocando momentos vividos na infância, produzindo emaranhado 
de sensações e emoções que se constituíram, impactando positivamente suas vidas, 
fazendo-as recuperar as alegrias infantis, resultando, até certo ponto, num processo 
de terapia. 

Isso atesta a relevância do trabalho com as narrativas como vias possibilitadoras 
de resgatar a riqueza que o passado encerra, fazer refletir o presente e a prospecção 
do futuro, favorecendo uma retomada da «juventude» no contexto da terceira idade. 
Obviamente que as lembranças que emergiram produziram duplo efeito: proporcio-
naram vivacidade e acuidade mental e consciência do dever cumprido, constatado 
ao analisar e refletir o passado, situação confortável ante o status de professora alfa-
betizadora aposentada. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Diante da relevância que os estudos acerca da formação de professores têm alcançado 
atualmente e, em meio ao aumento exponencial do uso de fragmentos memorialísticos 
nas análises de pesquisa em narrativas de professoras aposentadas, têm proporcionado 
fácil acesso ao conhecimento de novas histórias, com sujeitos singulares. Assim, no 
contexto dos avanços científicos e tecnológicos esses estudos visam compreender as 
trajetórias formativas, ao estabelecer relações entre passado, presente e futuro. No 
campo dessa abordagem houve crescimento acentuado na investigação e análise de 
histórias de vida comuns, nascidas de pessoas comuns, que viveram situações e cir-
cunstâncias idênticas, porém separadas por tempos e espaços distintos. Apesar desse 
movimento, são notórios os pontos de similaridades na tessitura dessas narrativas.

Constatamos, por meio dos sentimentos revelados pelas professoras alfabeti-
zadoras aposentadas que participaram da pesquisa, a  concepção objetiva que elas 

32 BOSI, 1998.
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têm formado acerca de seus processos de construção de vida pessoal e profissional, 
a importância da unicidade rememorar e viver, pois compreendem que a separação 
dessas partes implica em aspectos negativos como o isolamento, angústia e depres-
são. Nesse sentido, o trabalho realizado com as professoras aposentadas desencadeou 
uma gama de sentimentos e proposições positivas que as fizeram refletir e reviver 
situações concretas eivadas de alegrias, contentamentos, saudosismos, prazeres e a 
tomada de consciência de que declamar poemas, contar histórias clássicas infantis e 
cantar as cantigas de rodas provocou efeitos extremamente favoráveis à recuperação 
e manutenção da saúde física e emocional. 

Por fim, o  processo de rememoração das professoras aposentadas, apesar de 
agregar ainda outros subsídios, contribuiu indiscutivelmente para uma nova vida 
que ganhou novos sabores, como também proporcionou deixar um legado, permi-
tindo que suas narrativas possam permanecer no tempo e na história, ao descobrir 
que viver sem compartilhar é o mesmo que se esfumaçar no tempo; passar pela vida 
sem saber que existimos. Recordar sem registrar é simplesmente não deixar marcas. 
Portanto, abrimos espaço para a vida! 
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