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Age is not a particularly interesting subject. Anyone can

get old. All you have to do is live long enough.

Groucho Marx

Resumo: O artigo procura refletir sobre perguntas como: terei eu no¢do de que as minhas crencgas,
valores, gostos, modos de entendimento do mundo me colocam numa espécie de ultimo reduto de
resisténcia a diferenca do novo? Estarei eu consciente da resisténcia que ofereco as mutagdes da cultura,
entendendo esta como o conjunto de todos os sistemas de signos que atuam no interior de uma
determinada comunidade humana? Nao sendo possivel chegar a uma concluséo definitiva, sugere-se
que o <homem que envelhece» implica menos uma idade fisica e mais uma idade social marcada por
uma qualquer forma de incompreenséo do mundo que o rodeia. O importante serd, pois, manter uma
disponibilidade critica, tdo convicta quanto possivel, para com as novas solicitagées da cultura digital
em todas as suas manifestacoes.
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Abstract: The article reflects on questions such as: am | aware of the fact that my beliefs, values, tastes
and ways of understanding the world put me in a sort of last bastion of resistance to differences with
regard to what is new? Am | conscious of the resistance | offer to the changes in culture (which is
understood as the set of all sign systems which operate within a human community)? Since it is not
possible to reach a definitive answer to these questions, it is suggested that a «person getting older» has
less to do with physical age and more to do with the question of social age (characterised as a certain
form of misunderstanding of the world which surrounds the individual). Indeed, it is important to be as
convinced as possible of a critical disposition with a view to the new demands of digital culture in all its
manifestations.
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Embora muitas vezes desavinda com a verdade, a famosa sageza alcangada com
a idade, quase sempre exibida pelos iconicos cabelos grisalhos, tem feito esquecer a
incémoda realidade de que a velhice ndo pode ser vista segundo uma espécie de uni-
versalidade abstrata indiferente a expressoes individuais. Para além dos 6bvios sinais
de modificagao do corpo introduzidos pelo tempo, a velhice ndo tem necessariamente
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uma identidade ou até um plano tnico de manifesta¢do. Escrevendo ha dois mil
anos, Cicero, entdo com oitenta e quatro anos de idade, arrumou bem a identifica-
¢do contraditéria da velhice num ensaio ainda hoje de referéncia. Nele encontra-
mos reflexdes que se mantém uteis em qualquer tempo e lugar. A que me interessa
lembrar no contexto atual é esta: «<E um facto que os velhos sdo lentos, rabugentos,
resmungoes, dificeis de aturar e, vendo bem, avarentos. Sdo estes, porém, defeitos
de cardcter e ndo propriamente da velhice»!. Defeitos de cardcter e ndo de velhice,
sem duvida. A gentil certeza da morte ao fim do caminho, com certeza, mas o modo
de ser velho tem mais a ver, afinal, com o individuo do que com o tempo de vida
de cada um. E ¢é partindo desta premissa que eu gostaria de indagar a questdo do
envelhecimento cultural.

Ao contrario da experiéncia da vida, a experiéncia da morte é sempre a experién-
cia da morte dos outros. Também o envelhecimento é por nés encarado mais através
do envelhecimento dos outros do que de nds proprios. Quantos de nds ja tiveram
desabafos como este: «Encontrei um amigo que ja ndo via ha muitos anos. Ele tem
a minha idade, mas esta tdo velho. Quase ndo o reconheci. E parece zangado com
o mundo. Esta feito um reacionario». Este confronto com o envelhecimento através
do envelhecimento dos outros é um dado importante para entendermos o processo
de envelhecimento cultural. Eu sei que o meu corpo me da multiplos sinais de enve-
lhecimento. Mas terei eu nogao de que as minhas crengas, valores, gostos, modos de
entendimento do mundo me colocam numa espécie de tltimo reduto de resisténcia
a diferenga do novo? Estarei eu consciente da resisténcia que ofereco as mutagoes da
cultura, entendendo esta como o conjunto de todos os sistemas de signos que atuam
no interior de uma determinada comunidade humana?

O processo de envelhecimento cultural consiste em um individuo ser obediente
a si proprio e ao principio regulador do seu conforto existencial. Isto ¢ algo que tem
menos a ver com a idade do que com a atitude que cada um de nds tem ao longo da
vida perante os desafios das ideias, das novidades tecnoldgicas, das praticas sociais
e politicas no seu todo, nelas incluindo as praticas artisticas. Se essa atitude for pau-
tada por uma busca do paraiso solitario onde s6 os valores individuais persistem,
ou nos esforcamos para que eles persistam, entdo estamos a eliminar a interrogacao,
a duvida, a contradicao, o dessossego, a transformagao. Em suma, se essa for a vereda
por que optamos na vida, entdo somos inevitavelmente protagonistas do envelheci-
mento cultural que nos afasta do mundo e nos encerra no ilusério paraiso de nos
proprios. E isto pouco tem a ver com a idade. O processo de envelhecimento cultural
é, neste sentido, e na esteira de Cicero, uma questao de cardcter ou de temperamento
individual e ndo de idade avancada.

1 CICERO, 2009: 56.
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Considero que s6 a desobediéncia a nos proprios e ao principio regulador do
nosso conforto existencial nos pode manter fora do processo de envelhecimento cul-
tural. Portanto, a velhice cultural somos nds que a construimos em qualquer idade.
Afirmo isto ndo no sentido de considerar a velhice uma das famosas construgdes
sociais de que falam os estudos culturais, mas sim para acentuar a ideia de que a
velhice, particularmente na sua dimenséo cultural, é antes de tudo uma construgao
individual independente da idade. Uma construgdo nao deliberada, obviamente.
Mas certa. Uma das suas manifestagdes mais frequentes foi bem identificada pelo
socidlogo francés Michel Serres num pequeno (mas relevante) livro com o titulo
esclarecedor Antes é que era bom!. Nessa singela licao de sabedoria, Michel Serres
demonstra como a apologia do antes, por parte daqueles que se sentem desorien-
tados pelo agora, se revela implicitamente uma apologia de guerras e mortandades
diversas que marcaram exatamente esse antes. E esse antes é algo que nao tem a ver
com uma época em especial, mas sim com aquilo que Serres apelida de «carnificinas
perpétuas»?. Trata-se afinal, podemos dizé-lo, mais da tragica condi¢ao do humano
do que de uma qualquer situagdo cultural particular ou até de uma esperanga no
papel redentor da cultura por oposi¢ao a bestialidade do homem. Este aspeto merece
algum desenvolvimento.

Por vezes ha a tendéncia de opor a barbarie humana das «carnificinas perpé-
tuas» aquilo que se considera ser cultura no sentido mais erudito do conceito, isto
é, as artes, a filosofia ou as humanidades em geral. No entanto, muitos foram os
pensadores que ja demonstraram o caracter altamente falacioso desses argumentos.
A cultura (entendida nesse sentido elevado ou erudito) nao nos protege da barbarie
coletiva, como nos prova o exemplo classico das carnificinas levadas a cabo no século
XX a partir de sociedades que haviam atingido os mais altos graus de desenvolvi-
mento e sofisticacdo cultural e cientifica no Ocidente. Vista deste modo, a cultura
tem dentro de si os germes do mal, da aniquila¢do, do sofrimento, da submissao a
poderes autoritarios e criminosos. Mas ela ndo seria cultura se nao fosse assim, pois
s6 essa dindmica destrutiva que nela atua poderia cruzar-se dialogicamente com o
seu contrario, isto é, com as dindmicas culturais de bem, de constru¢ao e valorizagao
da dignidade humana e, gracas a ela, da ética da compaixdo pelos fracos e desapos-
sados. SO assim se compreende, segundo creio, o potencial de escolha que nos define
como seres individuais. E voltamos assim ao papel da individualidade na questdo do
envelhecimento cultural.

Tenho para mim que aquilo que nos da prazer ndo é o que existe. Aquilo que
nos da prazer é sobretudo o novo. O que existe esta colocado numa cadeia de repe-
ticoes que através da habituagdo acaba por cancelar o proprio prazer que podemos

2 SERRES, 2018 [2017]: 15.
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ter no que existe. O novo, ao contrario, apela a interrogagoes, curiosidades e desafios
que, na sua dinamica perturbativa do que existe, geram um prazer unico e, é claro,
individualizado. Obviamente, nem todas as pessoas tém esta rela¢io com o novo.
Muitas pessoas terdo mesmo uma grande reserva em relacao a sociedade em que
vivem, recusando muitos dos novos modos do ser social. E sobretudo por aqui que o
envelhecimento cultural se define. Jean Améry (cujo nome original era Hans Mayer),
um judeu austriaco sobrevivente de Auschwitz, identificou muito bem a questao do
envelhecimento cultural ao afirmar o seguinte:

O envelhecimento cultural [...] comega muitas vezes por um obscuro
sentimento de repugndncia em relagdo ao que o homem que envelhece chama
«jargao cultural» da época, recusando ver que também ele fala um jargdo, um
jargdo que ja teve o seu tempo, e que, ao contrdrio do que ele acredita, ndo é uma
linguagem pura, a linguagem em si. Ele é tomado, ao ler certas revistas, certos
livros, de um ligeiro mal-estar que o leva a recusar, com um encolher de ombros
resignado, a moda, o snobismo, todos estes ismos, a manifestagdo verbal dos que
se ddo ares de importancia®.

O «homem que envelhece» implica menos uma idade fisica e mais uma idade
social marcada por uma qualquer forma de incompreensido do mundo que o rodeia.
Decorrendo da dificuldade de alguém se orientar num novo sistema de signos, seja
ele qual for, o envelhecimento cultural mostra-nos um modo muito pessoal de estar
na cultura de uma determinada época. E todos nds, por mais disponiveis que possa-
mos estar para a compreensdo do novo, acabamos em algum momento por revelar
0 nosso proprio envelhecimento cultural no modo como lidamos com o espirito
do tempo através de normas de vestuario, linguagem, gostos artisticos, alinhamen-
tos e recusas, etc. A diferenqa residird entdo, e retomando conceitos anteriores, no
grau de obediéncia ao principio regulador do conforto existencial de cada um e, no
limite, no ensimesmamento nostalgico, sem garra nem ousadia, em que podemos
cair. Ndo queremos que o nosso passado nos abandone, como se dele dependesse a
nossa seguranga e mesmo a nossa mais firme identidade. Adequa-se aqui a afirmagéo
do escritor brasileiro Jodo Guimaraes Rosa de que «toda a saudade ¢ uma espécie
de velhice». Mas vale a pena equacionar o que foi afirmado até aqui com referéncia
a um caso concreto ou a uma experiéncia que todos possamos conhecer. Para esse
efeito recorro a famosa revolucéo digital que nos colocou a todos perante realidades
tecnoldgicas completamente novas e designios sociais totalmente imprevistos.

3 AMERY, 1991 [1968]: 139; tradugio minha.
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A tecnologia digital veio introduzir aspetos radicalmente novos na cultura e
nas relagdes sociais. Tanto os computadores como a internet e as redes sociais alte-
raram em profundidade os nossos ritmos de vida. Este ¢ um fenomeno amplamente
conhecido e definitivamente estabelecido. Por isso nada havera de especial a acres-
centar acerca dele. O que mais me interessa focar é a relagio do mundo digital com
a palavra escrita, em particular com a literatura.

E hoje consensual entre psicdlogos, neurocientistas e outros estudiosos do
comportamento humano que novos dispositivos digitais de leitura como o iPad,
iPod, iPhone e varios outros aparelhos de ecra tém vindo a remeter para segundo
plano a tradicional leitura em profundidade (ou deep reading). Investigagdes rea-
lizadas em todo o mundo, e cuja consulta esta amplamente disponivel na inter-
net, mostram que a mudanc¢a para modos de leitura de perfil digital tem tido
como consequéncia uma diminui¢do da capacidade do cérebro em interiorizar
conhecimento, em promover o raciocinio analdgico, desenvolver perspetivas de
compreensdo e empatia, estimular andlises criticas, etc. Estas sio caracteristicas
associadas ao processo tradicional de leitura em profundidade dos textos, sejam
eles quais forem. Alguns investigadores vio mesmo ao ponto de afirmar que
os aspetos negativos da leitura em ecra sdo visiveis logo a partir do quarto ou
quinto ano de escolaridade. A chamada skim reading (leitura répida e em diago-
nal), caracteristica dos aparelhos referidos, juntam-se as mensagens escritas em
telemoveis e outros dispositivos de ecrd. Nessas mensagens cortam-se palavras,
reduzindo-as a letras e sinais, recorrendo-se a férmulas linguisticas estereotipadas
para condensar a informagao.

A «impaciéncia cognitiva» de jovens e adultos atuais em relagdo a textos rela-
tivamente longos, como por exemplo um romance, ¢ uma das consequéncias mais
visiveis desta mudanga. Os professores de literatura (pelo menos os que gostam de
literatura) conhecem bem o problema. Dramatica pode ser ainda a perda da ligacao
afetiva e mesmo intelectual dos leitores ao contetido de uma estdria. Tal acontece em
virtude da perda da relagdo fisica com o objeto livro que se pode manipular, cheirar,
sublinhar, e cuja leitura se pode interromper, recuando ou avangando.

Colocando deste modo a questao do novo universo digital e das suas afrontas
a uma convivéncia saudavel com os modos narrativos de presentificagdo da expe-
riéncia, vdrias perguntas nos surgem no contexto que me interessa: estarei eu a ser
objeto de envelhecimento cultural se recusar este novo mundo digital? Ou entdo, até
onde é que eu posso ir na aceitacdo desta nova realidade sem contradizer a minha
propria identidade, a qual se formou através da leitura em profundidade de livros
diversos (em formato de papel)? Poderei eu abdicar do enriquecimento propiciado
por essa leitura e da promogdo social e cultural da respetiva capacidade critica?
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E se eu privilegiar o espirito critico dai decorrente, serd que estarei num processo
de envelhecimento cultural se afirmar (recusando) que no novo mundo digital ha
perdas irreparaveis no que respeita a leitura?

As respostas a estas perguntas nao sao simples, mas sao indispensaveis. O futuro
¢ imprevisivel e contingente, mas pode e deve ser pensado em fungdo da experién-
cia do presente. Tal como eu entendo o desafio de ambas as etapas temporais, o que
importa é manter uma disponibilidade critica, tao convicta quanto possivel, para com
as novas solicitagoes da cultura digital em todas as suas manifestagcdes. E como ja
tive oportunidade de defender noutro lugar a propdsito da relevancia que a reali-
dade virtual ira ter no plano do consumo cultural?, estamos naquele ponto em que
a estrada se bifurca. Conforme manda a sabia prudéncia, e por mais paradoxal que
possa parecer, devemos seguir por ambos os caminhos.

O processo de envelhecimento cultural, quer no novo contexto digital que tenho
vindo a referir quer noutro qualquer, nao se resume, de modo nenhum, a recusa dos
efeitos negativos desse novo mundo, mas sim a recusa da sua compreensao critica.
A incompreensdo, a desorientagdo, a preguica tornam-se agentes de uma alienagdo
cultural que nada mais quer ver a ndo ser um anterior mitificado nas suas valéncias ou
um antes fundador de uma felicidade imével. E nesse momento que estamos velhos.
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