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VER A MATURA IDADE COM O OLHAR 
ÉPICO DE CAMÕES

GIL CLEMENTE TEIXEIRA*

Resumo: O artigo aborda a representação da velhice no poema épico camoniano, notando que só 
uma vez se regista a palavra velhice no poema, embora haja vários velhos em Os Lusíadas. Por outro 
lado, tenta dar a ver a velhice com o olhar sempre poliédrico de Camões, recorrendo às cartas, lírica e 
peças de teatro, abrindo algumas das múltiplas hiperligações clássicas que o poema contém. Se 
acreditarmos em Vergílio Ferreira1 quando nos ensina que «Camões instaura em nós uma imagem de 
nós, desenvolvendo todas as nossas virtualidades em que possamos rever-nos por inteiro», esta 
reflexão, apoiada por estudiosos que esperamos serem lâmpadas no escuro, mais não será do que um 
exercício, talvez doloroso, de nos olharmos ao espelho, de pensarmos em português a matura idade 
com a ajuda de Camões, cultor exímio do órfico ofício (mais um dos títulos assumidamente furtados, 
por sugestiva influência, mas sem sombra de angústia, a David Mourão-Ferreira). 

Palavras-chave: Velhice; Camões; Os Lusíadas.

Abstract: The article analyses the representation of old age in Camões’ epic poem and notes that the 
word velhice (old age) appears only once, although there are several old people in Os Lusíadas. It 
attempts to view old age from Camões’ polyhedral perspective, using his letters, lyric verse and plays, 
and analysing multiple, classical hyperlinks found in his poem. If we are to believe Vergílio Ferreira2 

when he teaches us that «Camões establishes in us an image of ourselves, developing all our 
potentialities in which we can see ourselves completely», this reflection (underpinned by scholars who 
we hope are lamps in the dark) will be nothing more than a perhaps painful exercise of looking at 
ourselves in the mirror, of thinking of the mature age in Portuguese with the help of Camões, an expert 
cultivator of the Orphic craft (another of the titles admittedly stolen, by suggestive influence, but 
without a shadow of anguish, from David Mourão-Ferreira). 

Keywords: Old age; Camões; Os Lusíadas.

Inspirados por David Mourão-Ferreira3, regressemos a esse monumento de 
palavras, de prata e de cinza, de lava e de nada, que Camões nos deixou felizmente 
em testamento, Os Lusíadas. Partimos de uma pergunta, que gerará, por certo, novas 
perguntas: qual a representação da velhice no poema épico camoniano? 

Pelo poema surgem referências pontuais à velhice que ajudam a definir os 
contornos da tão complexa quão completa visão camoniana da matura idade. 

* Bolseiro de doutoramento da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (2019-2020). Email: gilteixeiradoc@
gmail.com.
1 FERREIRA, 1985.
2 FERREIRA, 1985.
3 O título do colóquio em que foi apresentado este texto (Matura Idade: considerações sobre a velhice) sugeriu-nos de 
imediato este Autor pelo seu livro de poesia com o mesmo nome publicado em 1973. No pórtico deste texto retomamos 
o simbólico poema «Testamento» do livro Órfico Ofício (MOURÃO-FERREIRA, 1980: 237-241).
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Logo no canto I, verificam-se duas brevíssimas referências a netos e avós: uma no 
plano humano, D. Sebastião e os seus avós, D. João III e Carlos V4, e adiante, outra 
no plano divino, Mercúrio e Atlante5. Os reis são apresentados como modelos de 
comportamento e no neto jovem, dedicatário do poema épico, espelham-se as suas 
qualidades. Atlante é aquele que recebeu como condenação carregar o mundo aos 
ombros. No canto III, Camões lembra-nos o Velho Saturno que devora os próprios 
filhos6, perífrase do tempo que devora os dias, e a nós com eles, e logo adiante o 
caso mitológico de Cila que mata o velho pai7 (Faria e Sousa diz-nos para lermos 
o caso nas Metamorfoses de Ovídio, no pórtico do livro oitavo)8. O crime come-
tido contra o pai por amor a Minos, num método semelhante à bíblica Dalila, 
é castigado com uma metamorfose da amada numa ave. Velho é também o Caos9, 
primeiro ser a existir de acordo com a Teogonia de Hesíodo10. Do Caos tudo foi 
gerado; o grito do Caos é o mundo. 

Possuem um forte significado no âmbito da nossa análise as velhas e os velhos 
com identidade no poema. O primeiro fala durante a passagem dos lusitanos por 
Moçambique11: Baco veste a pele de um mouro, velho e sábio, para enganar os por-
tugueses, movido pelo ódio amargo, e lhes dar um falso piloto que os guie à morte. 
A isso o persuade o Xeque mouro. Não deixa de ser interessante pensar este primeiro 
velho falante do poema: a idade é usada como exercício de uma dúbia autoridade 
moral. Do velho esperava-se um conselho seguro, a  indicação do caminho certo. 
Faria e Sousa lembra o leitor desmemoriado que este ardil não é novo12: em Virgí-
lio, na Eneida, Alecto transforma-se na velha sacerdotisa Cálibe para incitar Turno 
à guerra. A razão óbvia desta opção dá-no-la o camonista de memória inigualável: 
«I esto es, porque a la vejez se dá mas credito»13. Como em contraface, é-nos apre-
sentado no mesmo canto um «velho inerte»14, sem nome, de identidade dúbia, que 
blasfema e maldiz a guerra iniciada entre portugueses e mouros, segundo Faria e 
Sousa15. É certo que ele fala, mas nós, leitores, não o ouvimos. As palavras nunca são 
inocentes em Camões. Inerte significa sem arte, que não domina já nenhuma técnica, 
donde inativo, entorpecido, estéril. No mesmo canto, repare-se, coabitam um velho 

4 CAMÕES, 2017 [1572]: canto I, est. 17. 
5 CAMÕES, 2017 [1572]: canto I, est. 20.
6 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 22.
7 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 32.
8 CAMÕES, 1972: canto III, 46. 
9 CAMÕES, 2017 [1572]: canto VI, est. 10. 
10 HESÍODO, 2014: v. 116. 
11 CAMÕES, 2017 [1572]: canto I, est. 77. 
12 CAMÕES, 1972: canto I, 336. 
13 CAMÕES, 1972: canto I, 336. 
14 CAMÕES, 2017 [1572]: canto I, est. 90. 
15 CAMÕES, 1972: canto I, 353. 



45

VER A MATURA IDADE COM O OLHAR ÉPICO DE CAMÕES

astuto incitador da guerra e o seu contrário, aquele que maldiz a guerra (e afastemos 
desde já o perigoso maniqueísmo: mouros/mal-cristãos/bem). 

Com nome, há um velho que se destaca no canto III: Afonso Henriques. Após a 
descrição da sua vida, Camões descreve assim a sucessão do reino: «Por que levasse 
avante seu desejo,/Ao forte filho manda o lasso velho/Que às terras se passasse 
d’Alentejo/Com gente e co belígero aparelho»16. Note-se: lasso velho, isto é, cansado, 
fatigado, esgotado. Porém, como de um herói se trata, ao poema regressa num quadro 
de ajuda ao filho dele necessitado: 

Mas o velho, a quem tinham já obrigado 
Os trabalhosos anos ao sossego, 
Estando na cidade cujo prado 
Enverdecem as águas do Mondego, 
Sabendo como o filho está cercado, 
Em Santarém, do Mauro povo cego, 
Se parte diligente da cidade; 
Que não perde a presteza co a idade17.

Apenas vence o herói a muita idade, os muitos dias (Faria e Sousa lembra a 
semelhança, justificadíssima, desta descrição com a da morte de Abraão no Génesis18):

De tamanhas vitórias triunfava 
O velho Afonso, Príncipe subido, 
Quando quem tudo enfim vencendo andava, 
Da larga e muita idade foi vencido. 
A pálida doença lhe tocava, 
Com fria mão, o corpo enfraquecido; 
E pagaram seus anos, deste jeito, 
À triste Libitina seu direito19. 

Percebemos por Camões que a nobreza de Afonso em muito se deve ao seu amo 
Egas Moniz, «forte velho», como nos é descrito no canto VIII20.

Lembremos que é um outro velho, Afonso IV, que assume um papel crucial no 
episódio de Inês de Castro. Este «velho pai sesudo»21, rei benigno, quer perdoar Inês, 

16 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 75.
17 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 80. 
18 CAMÕES, 1972: canto III, 118. 
19 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 83. 
20 CAMÕES, 2017 [1572]: canto VIII, est. 13.
21 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 122.
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movido apenas pelas palavras que o magoam, mas o povo e o destino não lho conce-
dem. Camões não dá voz a este velho. Apesar do adjetivo camoniano, Faria e Sousa 
comenta que nenhum siso mostrou o rei nesta ação e, por isso, merece a designação 
de «avô cruel»22. Camões não quererá distinguir um Afonso IV, pai, de um Afonso 
IV, avô? Lembremos que o culpado desta tragédia é apenas o Amor. Inês torna-se, 
pois, uma nova Policena, uma das filhas de Príamo e de Hécuba, sacrificada sobre 
o túmulo de Aquiles. No símile camoniano de tonalidade clássica23, emerge a figura 
homérica de Hécuba, a mãe velha que foi privada da sua última consolação após a 
destruição de Troia. A esta velha, liga-se forçosamente uma outra no texto camoniano 
que no final do canto IV interroga o filho que parte para a Índia: 

Qual vai dizendo: — Ó filho, a quem eu tinha 
Só pera refrigério e doce emparo 
Desta cansada já velhice minha, 
Que em choro acabará, penoso e amaro, 
Porque me deixas, mísera e mesquinha? 
Porque de mi te vás, ó filho caro, 
A fazer o funéreo encerramento 
Onde sejas de pexes mantimento24? 

A estas perguntas o filho não responde, nem para a mãe volta o olhar. Lem-
bre-se que o Gama decide partir com os nautas sem a despedida habitual (porque 
insistimos em chamar ao episódio «Despedidas em Belém»?). Reparemos num 
pormenor: mísera e mesquinha é o sintagma usado por Camões para apresentar 
Inês no canto III25. Aqui é reutilizado na voz da única velha que fala em todo o 
poema. Fica autorizado o paralelismo: Inês foi privada da velhice que pretendia 
alcançar com a companhia dos filhos, seu refrigério; a outra alcançou a velhice, mas 
é privada do filho, seu refrigério (no poema são estas as duas únicas ocorrências 
desta palavra). Afinal, a qual coube pior fortuna? Não há refrigério possível para 
aquelas que em si geraram vida? A amargura da velha sem nome perante o destino 
oculto do filho, igualmente sem nome, agudiza-se no leitor se recordar da Eneida a 
amargura de dois velhos que também foram privados dos filhos: a mãe de Euríalo, 
jovem que parte para o combate nos versos do canto IX da Eneida, e ao qual a mãe 
dirigiu umas últimas palavras já depois da sua morte: «És tu, Euríalo, este que estou 
a ver? Então tu, repouso tardio da minha velhice, foste capaz de me deixar sozinha, 

22 CAMÕES, 1972: canto III, 187. 
23 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 131.
24 CAMÕES, 2017 [1572]: canto IV, est. 90.
25 CAMÕES, 2017 [1572]: canto III, est. 118.
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ó cruel?» 26, e o velho Evandro, que assim se dirige a Palante, seu filho, antes da 
partida para a guerra: «meu caro filho, meu único e tardio motivo de prazer»27. 
Palante também morreu. Mais uma pista clássica: acreditemos na proposta de Hou-
wens Post28 e Joaquim Lourenço de Carvalho29 que vinculam o texto camoniano 
à Argonautica de Valério Flaco30, inspirada por sua vez na de Apolónio de Rodes. 
Assim, podemos ver na velha do canto IV uma nova Alcímede, mãe de Jasão, que 
amargamente se despede do filho. Porque de mim te vás? é no fundo a pergunta que 
atormenta Dido aquando da partida de Eneias. Mas talvez a mais evidente ligação 
a fazer com esta velha seja de teor bíblico: Porque me deixas? é a pergunta que faz 
Maria em frente à cruz no De Partu Virginis de Sannazaro de 152631. 

Há quatro velhos de aspeto venerando n’Os Lusíadas (aliás, a sublinhar: Camões 
apenas utiliza venerando quando se refere à condição de ser velho). No canto IV32, 
os rios Ganges e Indo surgem personificados num sonho a D. Manuel I como dois 
homens muito velhos. Sabemos da Bíblia: o sonho é lugar de revelação. É a voz sábia do 
velho que personifica o Ganges que conduz Manuel a dar forma à aventura, ecoando, 
como sempre, os clássicos: o sonho de Dante no fim do Purgatório33, o  sonho de 
Eneias com o rio Tibre34, o sonho de Eneias com o pai Anquises35. 

No mesmo canto, mais uma vez em contraface, é  a um velho, também de 
aspeito venerando36, que o poeta concede um papel particularmente controverso: 
o de quebrar o monologismo épico do poema, o de sublinhar a «multíplice natu-
reza» do poeta Camões37, a coexistência tensiva de um Camões que exalta o prazer, 
a sensualidade, a energia heroica, a aventura dos Descobrimentos e da conquista 
de novas terras e de um Camões que tudo vê de outro plano, com olhos longín-
quos, desencantados, iluminados, de moralista místico. As últimas dez estâncias do 
canto IV configuram, segundo Aguiar e Silva38, um magno problema hermenêutico 
da epopeia: prova disso é a longa discussão crítica sobre o assunto, apresentada de 
forma sistemática por Zulmira Santos no Dicionário de Camões39. É a um velho, 
pela sua inegável experiência, pela sua aturada memória, que Camões confia o papel 

26 VIRGÍLIO, 2013: canto IX, vv. 481-483 («hunc ego te, Euryale, aspicio? tune ille senectae/sera meae requies, potuisti 
linquere solam,/crudelis?»).
27 VIRGÍLIO, 2013: canto VIII, v. 581 («care puer, mea sola et sera voluptas»).
28 POST, 1958.
29 CARVALHO, 1970. 
30 FLACO, 2010. 
31 CARVALHEIRO, 2009: 68 («sic me solam exanimemque relinquis?»).
32 CAMÕES, 2017 [1572]: canto IV, est. 71. 
33 DANTE, 2015: Purgatório, canto XXXIII.
34 VIRGÍLIO, 2013: canto VIII, vv. 36-65. 
35 VIRGÍLIO, 2013: canto V, vv. 722-740.
36 CAMÕES, 2017 [1572]: canto IV, est. 94. 
37 CAMÕES, 1944. 
38 AGUIAR E SILVA, 2008: 128.
39 SANTOS, 2011: 953-957. 
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de alerta da fragilidade do homem, da vanidade de tudo, do desengano mortal que 
tão bem se vê nas redondilhas Sôbolos rios que vão, num ou noutro passo da lírica 
e, nunca referido, na carta escrita de Ceuta antes da partida para a Índia40 (onde 
lemos que a vida nos trata como alheios de si, e com razão, visto ser a alma divina 
e o mundo a sua estalagem). Aqui entrevemos um Camões místico, com um pen-
samento que tende para a mais depurada doutrina cristã, como está cristalizada 
na Imitação de Cristo, de Tomás de Kempis, nos Evangelhos. Quem mais poderia, 
senão um velho, fazer este papel? Se dúvidas houvesse da simpatia de Camões 
para com o Velho do Restelo, o  início do canto V esclarece-as: «Estas sentenças 
tais o velho honrado/Vociferando estava, quando abrimos/As asas ao sereno e 
sossegado/Vento, e do porto amado nos partimos»41. Honrado aparece uma única 
vez no texto: neste passo. A partida era, contudo, a única solução. Camões bem o 
sabia: como ser um velho desenganado, consciente do erro de Prometeu, se não se 
for primeiro um jovem ousadamente enganado? Como perceber que a Índia era 
uma trágica ilusão? Como perceber que por ali não chegaríamos à Ítaca que pelo 
menos desde Homero procuramos? Fazendo a matricial e inevitável experiência 
bíblica da partida, condição essencial para um inevitável regresso. 

Ao chegar à Índia, o Gama é levado à presença do Samorim, um venerando e 
próspero senhor, junto do qual está um enigmático velho reverente42, cuja função é 
dar-lhe a verde folha da erva ardente, isto é, o bétele, folha aromática que habitual-
mente é mastigada na Índia. Faria e Sousa chama a esta prática um «uso gentílico 
e bárbaro»43. O último velho de aspeto venerando (por uma questão rimática, em 
algumas edições opta-se por soberano) surge no canto sétimo44: é Luso, referido antes 
do lamento do poeta, e retomado no início do oitavo por Paulo da Gama enquanto 
descreve ao Catual as bandeiras e os estandartes da nau com feitos da História de 
Portugal. Velho Luso, símbolo da antiguidade da pátria amada. 

Passamos pelos velhos com identidade singular, cuja voz ouvimos (ou não) no 
poema. Porém, também os encontramos em multidões: em Belém, a ocidente, há 
velhos e meninos a chorar com a partida dos nautas45; a oriente, encontramos «velhos 
e moços, donas e donzelas»46 pelos telhados e janelas, curiosos com a chegada do 
Gama. A inspiração deste passo camoniano pode estar na História do descobrimento 
e conquista da Índia pelos Portugueses, de Fernão Lopes de Castanheda. 

40 CAMÕES, 2017 [1572]: 387-400. 
41 CAMÕES, 2017 [1572]: canto V, est. 1. 
42 CAMÕES, 2017 [1572]: canto VII, est. 58.
43 CAMÕES, 1972: canto VII, 310. 
44 CAMÕES, 2017 [1572]: canto VII, est. 77.
45 CAMÕES, 2017 [1572]: canto IV, est. 92.
46 CAMÕES, 2017 [1572]: canto VII, est. 49.
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No canto X, o  poeta deixa um conselho final ao rei D.  Sebastião, jovem 
com apenas 18 anos no ano da publicação do poema: «Tomai conselho só d’ex-
primentados,/Que viram largos anos, largos meses,/Que, posto que em cientes 
muito cabe,/Mais em particular o experto sabe»47. Não é possível desvincular o 
próprio Camões da condição de homem experimentado na altura da finalização 
do poema. Ele próprio diz de si mesmo: «Vão os anos descendo, e  já do estio/
há pouco que passar até ao outono»48, numa belíssima reescrita de um passo de 
Dante: «lá em descendo o arco de meus anos»49. Porém, é este Camões na matura 
idade, de engenho frio, conscientemente atormentado pelo tempo que o consome, 
que dirá ao rei: «Pera servir-vos, braço às armas feito/Pera cantar-vos, mente às 
musas dada»50. Lembra Maria Vitalina Leal de Matos51 que na obra de Camões há 
duas formas antagónicas de viver o tempo: no caso da épica, o homem salva-se 
justamente contra o tempo. 

Convém recordar algumas coordenadas histórico-literárias do século XVI que 
nos podem ajudar a enquadrar a visão camoniana da velhice. Cícero é, bem o sabe-
mos, um autor admirado nos circuitos do humanismo renascentista. Erasmo de 
Roterdão admirava Cícero e o próprio Petrarca, no livro De sui ipsius et multorum 
ignorantia, assume que apreciava o Arpinate desde a juventude. Um dos seus trata-
dos mais divulgados tem por nome De Senectute ou Cato Maior52. O objetivo deste 
diálogo clássico é fazer a apologia da terceira idade como uma fase da vida válida 
e feliz a seu modo. Pela voz do velho Catão, Lélio e Cipião ouvem a refutação dos 
principais argumentos que sustentam a tese da velhice como idade infeliz: a velhice 
torna a pessoa inútil à sociedade, retira-lhe as forças do corpo, priva-a dos prazeres da 
vida e, finalmente, traz o homem sob a permanente ameaça da iminência da morte. 
O interesse que despertava no meio português da época é provado pela tradução para 
vernáculo deste tratado, da autoria do humanista Damião de Góis, datada de 1538 e 
publicada em Veneza53. Jorge Alves Osório estudou já com pormenor esta tradução54. 
Dez anos antes da tradução de Góis, em Veneza também, existe uma outra coor-
denada que importa ter em conta nesta reflexão: Il libro del Cortegiano de Baldesar 
Castiglione55. Nele lemos Camões: na aliança das armas com as letras, na referência 
a um Alexandre que tinha Homero à cabeceira. Nele encontramos também consi-
derações sobre a velhice, sobretudo no princípio do livro segundo. Porque os velhos 

47 CAMÕES, 2017 [1572]: canto X, est. 152.
48 CAMÕES, 2017 [1572]: canto X, est. 9.
49 DANTE, 2015: Purgatório, canto 13, v. 114 («già discendendo l’arco d’i miei anni»).
50 CAMÕES, 2017 [1572]: canto X, est. 155.
51 MATOS, 1981. 
52 CÍCERO, 1998. 
53 CÍCERO, 2003. 
54 OSÓRIO, 1986. 
55 CASTIGLIONE, 2008. 
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louvam sempre o passado, e censuram o presente, Castiglione, citando Temístocles, 
lembra a utilidade de uma arte que ensinasse os velhos a esquecer (leia-se a elegia 
camoniana O poeta Simónides, falando)56. 

Porque profundamente humana, a visão camoniana da velhice n’Os Lusíadas é 
verdadeiramente poliédrica, herdeira de uma tradição, ciceroniana com as inevitá-
veis umbras com que Virgílio fecha a sua epopeia (Dante já ensinou, e Camões sabia, 
que Virgílio só pode ser nosso guia no Inferno e no Purgatório). A matura idade na 
épica camoniana é um lugar de múltiplos e, apenas aparentemente, contraditórios 
lugares. Não parece ser tempo de amores (na pintura já o tinha dito, por exemplo, 
Ticiano em As Três Idades do Homem)57. O amor não entra, de resto, no programa do 
tratado ciceroniano. Diz Camões na carta escrita de Ceuta que «cousas impossíveis 
é melhor esquecê-las que desejá-las»58. Diz Camões na comédia de El-Rei Seleuco: 
«Um homem velho, cansado, não tem força nem vigor, para em si sentir amor»59. 
Porém, se parece não ser tempo de amores, pelo menos ao jeito das cartas, parece 
ser tempo preso a um Amor maior, forçosamente doloroso: pela pátria, pelos filhos, 
por quem se educa, por aquela Eternidade que está no fim da idade e que nunca 
juízo algum alcançou (o Velho do Restelo lembra que não se deve desprezar a vida, 
pois Quem a dá temeu perdê-la). Portanto, não há lugar para a quietude, mesmo na 
matura idade, porque afinal vivemos desterrados. 

É tempo de lágrimas (lágrimas inúteis, como em Virgílio)60, de uma melanco-
lia maneirista sem refrigério, porque é tempo de perdas, de quebra de laços. Com a 
Ilíada, Homero deixou-nos Príamo, esse velho que cai aos pés de alguém tão nobre 
como ele para lhe implorar a devolução do corpo do filho, Heitor. É  tempo de 
decisões que escorregam das mãos, como mostra Afonso IV. Em contraste com as 
lágrimas, com a fraqueza, desenha-se no poema uma velhice como tempo de rosto 
aberto com a curiosidade pelo que ainda é desconhecido (velhos pelos telhados e 
janelas), como tempo de vigor na decisão, na luta, como prova Afonso Henriques. 
É tempo de ser mau guia, como prova o velho mouro, mas também de ser um guia 
leal, como vemos em Egas Moniz. É  tempo de inércia, de cansaços, de carregar o 
mundo (o próprio ou o alheio) aos ombros, mas também de ação (mesmo velho, 
ainda se pode ousar ser herói). 

É tempo, essencialmente, de experiência, tão exaltada no poema, e na linha 
ciceroniana que defende: «encontra-se nos velhos o pensamento, a  sensatez e a 

56 CAMÕES, 1981: 154-163. 
57 Pode ver-se esta pintura no prezi construído como suporte da comunicação no colóquio em <https://prezi.com/p/
jd-zy9dfg1fp/ver-a-matura-idade-com-o-olhar-epico-de-camoes/>.
58 CAMÕES, 2017 [1572]: 389. 
59 CAMÕES, 2005: vv. 206-208, 270. 
60 VIRGÍLIO, 2013: canto IV, v. 449 («mens immota manet, lacrimae uoluuntur inanes»; itálico nosso). 
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sabedoria»61. Em Goa, Camões contactou com Garcia de Orta e na obra deste, 
Colóquio dos simples e drogas…, é publicada a sua primeira poesia impressa, «Aquele 
único exemplo» (1563) 62, na qual se sublinha o valor da velhice, a veneração que 
a ela se deve, usando como exemplo o velho Quíron, mestre de Aquiles. A imagem 
era conhecida na época: veja-se o emblema de Alciato dedicado aos conselheiros 
de príncipes63. Homero deixou-nos Fénix, desenho do perfeito cortesão em Cas-
tiglione64, precetor de Aquiles, que bem o tentou demover da sua resolução de 
permanecer longe da batalha. Virgílio deixou-nos Anquises, o velho que Eneias 
carrega às costas, como herdeiro de um passado, voz de um futuro, única via de 
aceder aos Penates possíveis. Camões deixa-nos o Velho do Restelo, essa voz de 
um homem honrado que ensombra a aventura épica, reescrita desse jogo de luz 
e de sombras que é a Eneida. Diz Virgínia Soares Pereira sobre a Eneida: «Há 
marcas de amargura de que o poeta se (nos) não libertou»65. Deixou-nos Camões 
estas marcas vincadas na voz deste velho. É  um exercício doloroso ouvir a voz 
desenrugada deste homem, mas a sua voz pode ser como um restelo que aplana 
e limpa a terra que somos.

Nestas brevíssimas considerações, esperamos ter sublinhado o lastro de huma-
nidade que percorre os versos épicos de Camões. Vasco Graça Moura lembra-nos 
que «Os Lusíadas são uma imensa sinédoque de nós mesmos»66, isto é, um espelho 
onde nos podemos sempre ver e rever (o que fomos, o que somos, o que seremos). 
Sophia de Mello Breyner lembra-nos que o poema nos ensina a não aceitarmos o 
ensombramento que nos rói67. Jorge de Sena lembra-nos que Camões apenas quis 
o seu humanismo projetado no universo68. Ver a matura idade com o olhar épico 
de Camões é ver uma tela de múltiplas cores, do negro ao branco. Contemplar 
este retrato é uma experiência de humanização, que sempre faz falta, um enterrar 
de pés no chão, mas sempre com um olhar naquilo que nos excede, uma tentativa 
de encontrar uma resposta para a pergunta que ecoa bem no centro da epopeia: 
Quem és tu69?

61 CÍCERO, 1998: 47. 
62 CAMÕES, 1981: 123-126. 
63 Pode ver-se este emblema no prezi construído como suporte da comunicação no colóquio em <https://prezi.com/p/
jd-zy9dfg1fp/ver-a-matura-idade-com-o-olhar-epico-de-camoes/>.
64 CASTIGLIONE, 2008: livro quarto, XLVII. 
65 PEREIRA, 1984: 173.
66 MOURA, 1980: 30. 
67 ANDRESEN, 1980: 29. 
68 SENA, 1977. Ver testemunho em <http://ensina.rtp.pt/artigo/ler-camoes-com-jorge-de-sena/>.
69 CAMÕES, 2017 [1572]: canto V, est. 49. 
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