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O MÉDICO LOPO SERRÃO E A VELHICE: 
SUBSÍDIOS PARA UMA HISTÓRIA DA 
VELHICE NA CULTURA PORTUGUESA 

MANUEL CURADO*

Resumo: O artigo aborda o monumental poema latino Da Velhice e das Outras Idades de Ambos os 
Sexos, e  dos seus Costumes, do doutor Lopo Serrão (n. 1510-1514, m. 1579-1581), médico de 
D. Sebastião e primeiro vulto da história da medicina portuguesa a refletir sistematicamente sobre as 
questões da velhice. Publicado em 1579, trata-se de poema de matriz lucreciana que toma em 
consideração o conhecimento científico mais avançado da época, mas que não descura a experiência 
clínica do autor e o seu gosto manifesto pela literatura clássica. Lopo Serrão toma a velhice como idade 
privilegiada para se compreender a totalidade da vida humana: segundo ele, não se trata de uma 
idade que se segue às outras idades, mas antes a idade que tem a chave para compreender a totalidade 
da vida.

Palavras-chave: Velhice; Lopo Serrão; Da Velhice e das Outras Idades de Ambos os Sexos, e dos seus 
Costumes.

Abstract: The article discusses the monumental Latin poem Da Velhice e das Outras Idades de 
Ambos os Sexos, e dos seus Costumes, by doctor Lopo Serrão (born 1510-1514, died 1579-1581): he 
was physician to D. Sebastião and the first figure in the history of Portuguese medicine to systematically 
reflect on the issues of old age. Published in 1579, the poem follows a Lucretian model and takes into 
account the most advanced scientific knowledge of the time, but also reflects on the author’s clinical 
experience and his clear taste for classical literature. Lopo Serrão views old age as a time of privilege 
which allows man to be able to understand the totality of human life: according to him, it is not an age 
that follows on from other ages, but rather the age that holds the key to understanding the totality 
of life.

Keywords: Old age; Lopo Serrão; Da Velhice e das Outras Idades de Ambos os Sexos, e  dos seus 
Costumes.

1. VER A OBRA DO TEMPO
Numa estátua famosa de Antonio Corradini, Busto de uma Mulher Velada, de cerca 
de 1717-1725, o  escultor veneziano mostra que o mármore, sendo um material 
opaco, pode representar substâncias diáfanas. Esta e muitas outras das suas escultu-
ras parecem violações das leis da natureza. Os véus de mármore que deixam ver o 
que supostamente deveriam tapar são um símbolo perfeito do modo como outros 
modestos recursos conseguem a proeza de transfigurar a realidade de modo a fazer 
ver o que parecia não poder ser visto. Mais surpreendente ainda, o mármore que tapa 
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não apenas deixa ver o que cobre, mas — pasme-se! — auxilia a vê-lo com nitidez. 
Assim é a grande arte, já que todas as suas formas têm o objetivo de educar o olhar, 
qualquer que seja o mármore que se trabalhe. Ora, se a figura feminina de Corradini 
fosse a obra do tempo sobre os seres humanos, que mármore se poderia procurar 
para auxiliar a ver o que está em causa no envelhecimento? As palavras de todos os 
dias são material rude à espera da arte que as transfigure. A cultura portuguesa, nos 
seus vários capítulos, da literatura à medicina e desta ao pensamento, tem tentado 
fazer ver com clareza o objeto difícil da ação do tempo sobre as pessoas. Infelizmente, 
ainda não existe uma história geral das representações do envelhecimento em Por-
tugal, e urge, por conseguinte, carrear materiais para essa obra futura. 

Parece coisa simples: autores a refletir sobre um tema. O  olhar não educado 
tenderá a presumir que uma parte da vida humana poderá ser categorizada como 
velhice. Contudo, nada neste assunto é evidente. Repare-se numa página esquecida 
das letras portuguesas. Marcelino Mesquita, um velho escritor que se deixou de 
ler, dedicou uma das suas peças de teatro ao envelhecer, palavra que lhe dá título. 
Este drama em quatro atos, de 1909, coloca em cena um diplomata de carreira que, 
a  certa altura, descobre duas coisas acerca da sua vida. Eduardo, esse diplomata, 
toma consciência de que ama Luísa, uma mulher com metade da sua idade, e toma 
também consciência de que fez cinquenta anos. No seu espírito, estas duas verdades 
não podem ser conciliadas. Abre o coração a um amigo íntimo e confessa-lhe a causa 
do seu sofrimento: «Amar como um rapaz e ser um velho!»1 Esta frase parece inin-
teligível a pessoas do século XXI. É um exercício quase impossível imaginar como é 
que alguém se poderá sentir velho com apenas cinquenta anos. Mais ainda, não se 
compreende como é que esse detalhe poderia impossibilitar que esse homem ame 
uma mulher que ele sabe que o ama profundamente; sabe disso, porque é ela, Luísa, 
que lho diz com todas as letras. Os dois amam-se, mas Eduardo, o diplomata, não 
se consegue relacionar com a sua própria idade. Tudo acaba numa tragédia, porque 
a idade é sentida como privação de uma felicidade.

A relação das pessoas com os anos que se vão acumulando tem uma chave 
cultural. Eduardo entendia a idade que sentia já a pesar sobre os seus ombros do 
ponto de vista do sentido da sua vida. Invocava palavras estranhas, como «honra», 
uma palavra tão desprovida de significado para o século XXI quanto cinquenta 
anos serem sinónimos de velhice. Apesar de ser difícil compreender a conexão 
entre velhice e honra, há um resultado positivo nessa incompreensão. É este: o que 
impede de compreender o que em 1909 era evidente e não precisava de explicações 
é o facto de o envelhecimento ser fortemente influenciado por representações cultu-
rais. O demónio que impede a compreensão é também o anjo que pode salvar. Só se 

1 MESQUITA, 1912: 22.
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chega ao envelhecimento através de um túnel de imagens. É aqui que tudo se joga. 
Não há um império da biologia. Alegrias e dores, possibilidades ou limitações, tudo 
isto tem uma construção intelectual prévia. O embaixador Eduardo, de Marcelino 
Mesquita, sente os seus cinquenta anos como insuportáveis, mas os livros mais velhos 
da Europa valorizavam surpreendentemente a idade avançada. A Ilíada e a Odisseia 
mostram os mais velhos a desempenhar o papel de juízes e de conselheiros. Entre a 
Europa da Idade do Bronze e a Europa do início do século XX, entre o velho Nestor 
dos Aqueus, em guerra contra Troia, e Eduardo, há dois limites do que se consegue 
pensar a respeito do envelhecimento. Louvável ou insuportável, sinal de sabedoria 
ou garantia de absurdo e de tragédia, o que se encontra a respeito da idade parece 
orbitar em torno de um destes símbolos. 

Não há forma de fugir da esfera de atração de ambos. Nestor é a sabedoria da 
idade que os antigos europeus sempre respeitaram; diferentemente, o peso insupor-
tável da idade, que Eduardo representa, revela a falta de sabedoria com que se olha 
para a idade e para as pessoas idosas. Os anos a mais que se vivem são pagos ao preço 
elevado de se sentir que falta algo na vida das pessoas. É possível que ninguém sinta 
falta da sabedoria de Nestor, mas sente-se falta de saúde, de juventude, de beleza, 
de companhia dos outros, de ocupação, de sentido de vida. Por muito sofisticado 
que seja o entendimento que o século XXI tem do envelhecimento, não se esconde 
que continua a crescer o lado do diplomata que sente que ter cinquenta anos é uma 
condenação. A conceção científica do ser humano vê nele uma versão sofisticada de 
um autómato, ampliação das conceções iatromecânicas setecentistas que um Verney 
defendeu na sua carta duodécima sobre assuntos médicos do Verdadeiro Método de 
Estudar2. Três séculos depois, existem indústrias pujantes que se dedicam a atenuar 
os efeitos do tempo sobre a máquina humana. Mais ainda, especialistas no envelheci-
mento, como o gerontologista inglês Aubrey de Grey, enriqueceram o significado do 
verbo «envelhecer» e aditaram-no com a noção de que não é assunto da Medicina, 
mas da Engenharia, acreditando-se que terá solução técnica3. Independentemente da 
concretização efetiva da visão deste gerontologista, o mero facto de ter sido proposta 
revela o quanto se deseja alterar uma parte da vida humana. Nenhuma criança diz 
que, quando for grande, quer ser velha, mas ouve-se muitas vezes suspirar por uma 
juventude que se perdeu. O diplomata Eduardo, da peça de teatro de Marcelino Mes-
quita, é um símbolo português deste mal-estar com a idade que se tem. Este enten-
dimento não é natural nem necessário; é, apenas, o que organiza uma forma de ver. 
Fica afastada a possibilidade de haver de facto uma bondade na velhice. 

2 VERNEY, 1952: 12-13.
3 NULAND, 2005.
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Tudo isto é muito antigo e é pouco provável que se altere. Não se é capaz de 
olhar para a fase avançada da vida sem a sentir dilacerada entre um ideal de sabe-
doria, cada vez mais distante, e um combate contra aquilo que se é. Por um lado, 
a velhice encarna uma sabedoria; por outro, a velhice revela uma natureza imperfeita 
que, precisamente porque é imperfeita, tem de ser combatida ou melhorada. Ou 
se aceita, ou se combate. Parece não haver um caminho do meio, ou, pelo menos, 
é difícil encontrá-lo. Ora, é aqui precisamente que tudo se joga. A proposta de uma 
terceira via, de um caminho do meio, poderá ser encontrada no pensamento médico 
português, especialmente rico a este respeito. 

O escritor da peça de teatro, Marcelino Mesquita, tinha formação médica, mas 
foi um outro médico português, o doutor Lopo Serrão (n. 1510-1514, m. 1579-1581), 
médico de Dom Sebastião, o primeiro vulto da história da medicina portuguesa a 
refletir sistematicamente sobre as questões da velhice. Este autor improvável publica 
em 1579 o monumental poema latino Da Velhice e das Outras Idades de Ambos os 
Sexos, e dos seus Costumes. A obra só voltaria a ser publicada em 1748 numa grande 
recolha de poesia portuguesa de expressão latina, até que Sebastião Tavares de Pinho 
lhe dedicou uma tese doutoramento e a posterior edição em livro, acompanhada de 
um valioso estudo introdutório e de uma tradução para português4. Está disponível, 
pois, a ferramenta de trabalho para auxiliar a compreender um capítulo especialmente 
original do pensamento, da ciência médica e das belas-letras portuguesas. Tratando-se 
de um poema de matriz lucreciana, é uma obra literária que toma em consideração o 
conhecimento científico mais avançado da época, mas que não descura a experiência 
clínica do autor e o seu gosto manifesto pela literatura clássica. Portugal não tem 
muitos outros poemas inspirados pelo De rerum natura, de Lucrécio, o que, só por 
si, constitui motivo de interesse. Lucrécio está em espírito neste poema em muitos 
dos seus aspetos, do pessimismo antropológico até à diatribe contra o sexo feminino. 
Não é, contudo, a raridade da forma literária lucreciana o que verdadeiramente atrai 
neste conjunto de catorze livros. Há ciência médica unida ao antiquíssimo género dos 
livros de consolação. Há recolha erudita dos pensamentos dos clássicos latinos unida 
a observações acerca do povo português. Muitos outros traços dessa forma poderiam 
ser inventariados. O que fascina nesta biblioteca de referências e nesta recolha de 
ditos sapienciais é, contudo, a ambição de compreensão total do que se passa durante 
a velhice. O título de inspiração clássica tem a generosidade de alargar o tema do 
vasto poema às «Outras Idades» e até aos costumes dos dois sexos ao longo dessas 
idades. Se, para além da idade da velhice, estão em causa todas as outras idades dos 
dois sexos, segue-se que é uma obra total sobre a condição humana. É certo que tudo 
isso se encontra no poema, mas também é certo que Lopo Serrão toma a velhice 

4 PINHO, 1983, 1987.
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como idade privilegiada para se compreender o conjunto das fases da vida humana. 
Não se trata de uma idade que se segue às outras idades, mas, precisamente, a idade 
que tem a chave para compreender a totalidade da vida, a idade em que tem sentido 
a tarefa de pensar a vida que se teve e o sentido último da mesma5. 

Lopo Serrão poderia estar lembrado do início de A República6, de Platão, obra 
filosófica em que o dono da casa onde acontece o diálogo, de nome Céfalo, confessa 
a Sócrates a estranha atividade a que se dedica nessa altura: pensar a vida que tinha 
levado até ao momento em que passou a sentir que já não tinha muitos anos para 
viver. É precisamente esta estranha contabilidade pessoal, que só poderá acontecer 
pela ação da idade, que o velho de Lopo Serrão expressa com angústia: «Por um lado, 
o pavor tortura a sua fraqueza e abala a sua velhice; por outro, ele repete na memória 
os crimes cometidos outrora»7. São muitas as passagens em que se apanha o velho 
a exercitar a prática solitária de avaliação angustiada do que fez e deixou de fazer. 
Ele «examina que crimes dignos/de suplício ou de vergonhosa impiedade cometeu», 
e «julga-se digno de pesados castigos/e pensa que mereceu o peso do seu suplício»8. 
Este velho é um avatar do Céfalo platónico, a sua enésima encarnação.

É verdade que, logo a abrir o primeiro dos catorze livros, o bardo clínico pro-
põe aos seus leitores e ouvintes o tema do seu canto. Diz ele que canta «as ingratas 
doenças e os variados sofrimentos/que te afligem, ó ancião que em breve hás de 
morrer»9. A vida que tem como horizonte próximo a morte e as maleitas que apres-
sam a chegada a esse destino são aspetos parciais de uma idade cuja caracterização 
atravessa todo o poema. Há doenças, certamente, e há o ponto final de tudo, como 
é óbvio. Todavia, importa ver que Lopo Serrão enriquece a sua análise das doenças 
associadas à idade madura com teses surpreendentes que defendem que essas doenças 
não são inevitáveis, e, a respeito da aparente certeza absoluta da morte, avança com 
apontamentos eruditos que recuperam as suspeitas que alguns autores greco-latinos 
lançaram sobre a alegada inevitabilidade da morte. 

A dourar com humor sofisticado um livro de tema especialmente complicado 
como é a velhice estão observações precursoras e corajosas sobre assuntos ainda mais 
complicados do que a velhice, a morte, o tempo e o sentido da vida humana. Como 
exemplos desses assuntos que tocam a fronteira do que se pode pensar, Lopo Serrão 
menciona a natureza das mulheres e, sobretudo, o tormentoso problema do desejo 
feminino, nótulas que vão dando cor a um tratado que, na sua ausência, poderia 
afastar leitores temerosos do conhecimento da velhice. É  esta estranha liberdade 

5 Cf. I, 34; PINHO, 1987: 294.
6 PLATÃO, A República, livro I, 330d-331b.
7 I, 88-89; PINHO, 1987: 296.
8 III, 15-16, 47-48; PINHO, 1987: 330, 332.
9 I, 1-2; PINHO, 1987: 299.
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intelectual, que se revela na escolha de temas importantes e perturbadores, que tal-
vez tenha justificado que o bardo médico expresse a ideia que não estaria nos seus 
planos a publicação do livro. Há uma dimensão enciclopédica no Da Velhice, como 
se o doutor Lopo Serrão tivesse tentado reunir num só documento tudo o que a 
humanidade pensou de acertado sobre as idades do homem, um documento que teria 
sido importante para o seu próprio pensamento e governo de vida. É esta ambição, 
mais filosófica do que científica, que faz com que, sob a pressão dos amigos, e algo 
contrariado, acabe por permitir a publicação as suas «meditações acerca da Velhice», 
e lhes associar o seu nome10.

Entre ciência da velhice, ponderação sapiencial das idades do homem e obser-
vações bem-humoradas sobre o desejo feminino, o Da Velhice é um livro total que 
convida a uma reflexão pioneira sobre a matura idade. E é precisamente esta idade 
que deve ser compreendida como um todo, mais do que as doenças pontuais que a 
perturbam. O espírito dessa idade merece uma categorização exaustiva logo a abrir o 
poema. Em primeiro lugar, os sinais da revolta do indivíduo que é incapaz de aceitar 
a nova condição a que chegou. Diz Lopo Serrão que a velhice é rixosa e contenciosa, 
mas rapidamente enriquece o conceito, aditando-o com notas acerca do que são e 
do fazem os velhos. Assim, a  velhice é corcunda, preguiçosa, trémula, esquecida, 
tagarela, beberrona, sonolenta, avara, impaciente, severa, volúvel, teimosa, flácida, 
imbele, tímida, banhada, embotada e desdentada. O registo emocional dos velhos 
não é esquecido perante os sinais da degradação corporal que, obviamente, o  clí-
nico se alonga a inventariar e a descrever com um detalhe perturbador. Lopo Serrão 
repara com perspicácia na tristeza, no abatimento, na melancolia e na inércia, que se 
associam muitas vezes à infidelidade e à desconfiança de si mesmo. A idade madura 
merece ser caracterizada como longa, dura, atribulada, cruel, falaz e onerosa. Se há 
um protótipo que reúna corpo e espírito, é o que afirma que a idade é lacrimosa. Em 
catorze livros, cada uma destas descrições é amplamente explicada. 

2. A ATITUDE MENTAL A RESPEITO DA VELHICE 
A meditação que Lopo Serrão desenvolve em torno da inevitabilidade da morte 
tende, pela sua força dramática, a eclipsar as intuições muito interessantes que ligam 
a qualidade de vida que se tem durante a velhice com a atitude mental com que 
se antecipa essa idade. Não é a velhice e a coorte dos seus males que deverão ser 
censuradas, mas a forma de vida que se levou nas idades anteriores. A mensagem é 
clara: «Os maus costumes é que devem ser culpados e não a longa velhice;/acusa tu 
os costumes e deixa o ancião, por favor»11. 

10 § XVII; PINHO, 1987: 286.
11 III, 243-246; PINHO, 1987: 342.
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A população idosa é categorizada, em conformidade com isto, segundo as atitudes 
que tem para com a vida. Há, por exemplo, a velhice insana e a velhice cordata: uma, 
grava «tudo no coração inquieto»; outra, zomba das «mudanças da Fortuna»12. As 
duas formas de se ser velho estão apartadas por muito pouco. Lopo Serrão já tinha 
mostrado a importância de o velho falar do que lhe acontece. É na transfiguração da 
experiência sofrida em discurso que ele se liberta das amarras das desgraças que lhe 
acontecem. O falar sobre a vida é sinal de uma mente que não fica refém do que lhe 
acontece; o falar atenua o império da dor, porque, afirma, tem «certa importância, 
para quem sofre, desabafar os cuidados/latentes que mirram o corpo e oprimem a 
alma»13. A sociabilidade associada à linguagem é um fator que contribui para a quali-
dade de vida do ancião. Este prolonga a vida desse modo, enquanto outros entendem 
a «longa velhice como nociva»14. 

A atitude e a capacidade de falar poderiam ser meros aspetos das personali-
dades individuais a respeito dos quais nada haveria a fazer. Ora, o que é inovador 
no pensamento do doutor Lopo Serrão é a proposta ostensiva de uma interessante 
série de sugestões para educar a atitude, contribuindo desse modo para uma nova 
perspetiva sobre a velhice. Sugerem-se meios para ir «em auxílio do espírito» para 
que ele, estimulado, não se limite à ociosidade danosa. O mandamento é reiterado 
muitas vezes: «Importa exercitar o espírito»15. 

Tão importante quanto este objetivo surpreendentemente pioneiro, há a proposta 
de atividades específicas. Recomenda-se um trabalho moderado que agrade ao ancião; 
sugere-se uma alimentação leve, condenando-se todos os excessos a esse respeito16. 
Entrando num âmbito que, durante séculos, não chegou ao discurso, o doutor Lopo 
Serrão atreve-se a pronunciar-se sobre o sensível tema da sexualidade das pessoas 
de idade. Também aqui há reflexões que auxiliam a construir uma atitude positiva. 
É  verdade que o fogo da juventude já não arde com intensidade, e  o clínico não 
poderia passar isso por alto, com uma coragem poética que teria indubitavelmente 
causado embaraços, não fora ele um elemento influente da corte num momento 
particularmente complicado da vida portuguesa. Se é verdade, como proclama, que 
«Já não excita ao coito a fatigada velhice» e o outono já não «ergue as partes puden-
das»17, respeitando-se a regra sapiencial da moderação em tudo, sempre vai dizendo 
que o prazer sexual «gera muito proveito»18. Talvez devido ao seu ofício, o doutor 

12 IV, 115, 118; PINHO, 1987: 354.
13 I, 10-14; PINHO, 1987: 292.
14 III, 243-246; PINHO, 1987: 342.
15 V, 67; cf. V, 65-66; PINHO, 1987: 368, 366.
16 E.g. V, 97-98; PINHO, 1987: 368.
17 VIII, 293-295; PINHO, 1987: 438.
18 VIII, 311-312; PINHO, 1987: 438.
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Lopo Serrão tende a considerar apenas os aspetos fisiológicos da sexualidade e a sua 
expressão psíquica, passando à margem da dimensão espiritual. 

Seja como for, esta coleção de pequenas técnicas comportamentais, que pode-
rão contribuir para alterar a atitude do idoso para com a idade a que chegou, inclui 
sugestões que não se esperariam no século XVI. Se o exercício moderado ou a aten-
ção à alimentação fazem sentido mais de quatro séculos depois, o que dizer sobre a 
proposta de técnicas de memória e de visualização? As primeiras atenuam o dano 
que a idade causa na memória de curto prazo. Preocupado com um problema que 
certamente acompanhou nos seus pacientes, o doutor Lopo Serrão avança com prá-
ticas de repetição mental à noite do que a pessoa conheceu e experienciou durante 
o dia. A frequência e a intensidade desta prática poderão garantir uma, como diz, 
«memória viva»19. Talvez se possa ver aqui a influência dos tratados renascentistas das 
artes da memória. No que concerne à visualização, propõe-se a utilização de imagens 
que contribuam para dar consolo à «alma amargurada»20. Como é evidente, interessa 
mais a forma geral da sugestão do que o conteúdo preciso. Este estará inevitavelmente 
datado, sendo difícil aceitar que a imaginação da morte possa dar consolo; todavia, 
a mera ideia de criar deliberadamente imagens para atenuar o impacto da degradação 
do corpo e do espírito é, só por si, notável.

Muitos outros meios são mencionados para promover a convicção de que a 
forma como se vive a velhice poderá ser de facto melhorada. Se há uma pérola de 
sabedoria nas longas reflexões de Lopo Serrão é a de que a idade das rugas «não 
tem defeito»21. A velhice não é uma doença que tenha de ser combatida nem um 
problema que tenha de ser resolvido. O que passa por doença e o que parece uma 
vasta coleção de problemas são, diferentemente, equívocos que derivam da falta 
de ponderação durante os anos de juventude, mais do que características da pró-
pria velhice. 

3. PROBLEMAS FILOSÓFICOS DA VELHICE
Compreendida a mensagem cheia de esperança de que a idade das rugas não tem 
defeito, será interessante pôr ao lado das técnicas que alegadamente melhoram a 
vida dos idosos uma reflexão de natureza mais abstrata sobre a velhice. O clínico 
dá por vezes lugar ao filósofo do tempo, da condição humana e da maturidade. 
A reflexão que é feita em torno desses assuntos contribui para atenuar a impressão 
de que nada há a fazer a respeito da velhice. Aqui reside, talvez, o contributo mais 
profundo do doutor Lopo Serrão, se bem que apenas indiciado e não desenvolvido 
em todas as suas consequências. O poeta eborense das horas vagas revela o talante 

19 VII, 103-104; PINHO, 1987: 406.
20 VII, 113-114; PINHO, 1987: 406.
21 III, 292; PINHO, 1987: 346.
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das almas eruditas que, sim, conhecem a existência de problemas intelectuais 
momentosos, mas que, talvez porque ninguém pode pensar tudo, não avançam 
na sua exploração, contentando-se com a mera alusão aos mesmos. Bastem alguns 
exemplos curiosos desses problemas especialmente abstratos e filosóficos, pedras 
no sapato da cultura europeia:

(i.) O conhecimento prévio da hora da morte de alguém foi desde sempre uma 
pedra no sapato da cultura ocidental. Ao afirmar, de modo previsível, que 
ninguém «conhece a hora incerta da morte»22, discerne-se na velhice um 
constrangimento que é comum a outras idades. Todos os seres humanos 
parecem estar em igualdade de circunstâncias a respeito dele. A velhice 
não tem mais ou menos conhecimento a esse respeito do que as outras 
idades. Todavia, se há verdade literal nestas palavras, não é menos verdade 
que há uma diferença qualitativa na perceção que as diferentes idades têm 
do futuro. A complicar tudo, não há certezas a respeito da impossibilidade 
de conhecimento antecipado da hora da morte, já que alguns vultos do 
passado afirmaram que isso é possível23; 

(ii.) Seguindo a velha doutrina epicurista de que a morte não pode causar males 
às pessoas, porque, enquanto elas existem, a morte não existe, e quando a 
morte surge, as pessoas já não existem, não havendo sobreposição temporal 
entre pessoas e morte, Lopo Serrão assevera que «a morte não prejudica 
ninguém»24. Sendo esta afirmação também literalmente verdadeira, não 
se explica por que razão a perceção da morte está associada à infelicidade 
e à finitude. Pior ainda, se não prejudica ninguém, poderia ser benéfica 
ou, no mínimo, neutra. Em qualquer dos casos, seria sempre melhor do 
que muitas vidas miseráveis, o que obrigaria à formulação do problema 
filosófico do suicídio voluntário de todas as pessoas nessas circunstâncias. 
Mesmo as pessoas com vidas agradáveis poderiam refletir sobre a possi-
bilidade de alcançarem um estado melhor do que essas vidas; 

(iii.) Há uma proposta de apoucamento da alegada importância da duração da 
vida, incluindo da vida perpétua. Viver cem anos, seiscentos anos ou até 
viver para sempre seria, para Lopo Serrão, deplorável25. Estes valores hiper-
bólicos contribuem para, por amplificação absurda, centrar a problemática 
da velhice na procura de uma sabedoria que garanta que o período final 
da existência seja digno. Como é evidente, as tarefas práticas que seriam 

22 III, 81; PINHO, 1987: 334.
23 E.g. PLATÃO, Górgias, 523d.
24 III, 102; PINHO, 1987: 334.
25 Cf. III, 105-106, 183-184; PINHO, 1987: 336, 340.
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necessárias para alargar o tempo de vida poderiam contribuir para a reflexão, 
já nada dizendo da experiência efetiva de vidas com longevidades genero-
sas. Não é claro, também, que a vida perpétua tenha continuidade com a 
vida mensurável em anos humanos; no mínimo, seria preciso equacionar 
o problema complementar da diferença entre uma vida longa, mas finita, 
e uma vida que se prolonga de modo ilimitado no tempo. 

A irmanar este tipo de problemas está a sensação de inautenticidade. Todos 
eles presumem que uma pequena instância da vida humana, a racionalidade, faria a 
gestão inteligente das circunstâncias em que lhe aconteceria viver. Diz o povo que o 
diabo toca todos os instrumentos, mas nunca se explica por que razão, sendo apa-
rentemente plenipotenciário, precisa de todo de instrumentos para fazer ouvir a sua 
música. Se precisa de qualquer coisa fora de si mesmo, não é de facto plenipotenciário. 
Se precisa de realizar objetivos para que a sua vida tenha sentido, está refém de uma 
ordem metafísica que nunca poderá violar, mesmo sendo o arquétipo do Mal. A fra-
gilidade de todos estes problemas deriva dos mesmos constrangimentos: parecendo 
um espetáculo de argumentação racional sofisticada, estes casos intelectuais apenas 
revelam indivíduos totalmente dominados por uma estrutura metafísica insuscetível 
de mudança. Essas vidas generosas (relembre-se: com conhecimento antecipado da 
hora da morte, com a certeza de que a morte não causa dano ou com longevidades 
vastas ou até mesmo ilimitadas) não são diferentes de vidas miseráveis e curtas se 
se tomar como referência o que é metafisicamente relevante. De facto, não acres-
centam nada de interessante ao debate intelectual, e talvez tenha sido por isso que 
Lopo Serrão se limitou a mencionar estes problemas filosóficos mais decorativos do 
que fundamentais.

4. AS ALEGADAS VANTAGENS DA VELHICE
Sendo, como se vê, uma reflexão equilibrada sobre a velhice, o poema Da Velhice 
acrescenta ao inventário dos muitos males associados a essa fase da vida um surpreen-
dente canto em que se «louva a idade senil e repetem-se as vantagens da velhice»26. 
Que vantagens via o doutor Lopo Serrão na velhice? Mais: como poderia ele olhar 
para o assunto presumindo que nele houvesse algo de bom? Há toda uma sabedoria 
antiga a que já não se é sensível. O médico de Dom Sebastião recorda que a velha 
Roma exigia uma «idade senil, para, com o seu conselho, se tornar um Estado for-
te»27. Seguindo este modelo romano, o clínico caracteriza logo de seguida os velhos 
como as pessoas que têm uma «preclara perícia»; que pacificam as «multidões com 

26 V.
27 IV, 9-10; PINHO, 1987: 348.
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palavra serena»; que dominam a arte difícil de não se deixarem enganar, porque 
têm o «hábito da dissimulação permanente»; e que têm «gravidade no tratamento 
dos negócios». A  lista dos elogios da velhice é muito longa. Enfatiza-se a «insigne 
virtude» e a «probidade»; sublinha-se que ela põe «em prática aquilo que ensina» e 
que os velhos são «cumpridores das suas missões». A culminar tudo isto, louva-se o 
facto de os velhos não colocarem os seus próprios interesses no centro da sua ação, 
mas, diferentemente, suportarem «muitos dispêndios em prol da Pátria». 

Perante esta lista de louvores, cumpre afirmar que Lopo Serrão não está a tapar 
com elogios alguma lacuna. Para ele, a velhice não tem falta do que quer que seja. 
Como se viu, a idade das rugas não tem defeito. Ponderando com cuidado os vários 
casos de velhos ilustres do passado clássico, o médico eborense chega a afirmar que 
«Há […] muitíssimos velhos a quem a molesta velhice não enfraqueceu, pelo con-
trário, aumentou a sua força»28. Os exemplos do passado eram familiares, revelando 
um contacto espiritual com vultos literários como Nestor, dos Poemas Homéricos, 
mas também figuras históricas como o persa Ciro e o romano Catão. 

Se há um ponto alto no surpreendente inventário dos alegados bens da velhice, 
reside ele na ideia de que é uma vida perfeita, porque já não está refém dos tiranetes 
do desejo que dominam a vida dos jovens. A supressão do desejo parece possibilitar 
a perceção de como as coisas são em si mesmas, sem que a realidade seja distorcida. 
Mais ainda, o que a juventude deseja é de facto alcançado pela velhice. A primeira 
deseja sobretudo perdurar, atravessar o tempo, vencer as adversidades; o mero facto 
de se chegar à velhice já é um testemunho de vitória na luta árdua para se alcançar 
esses objetivos. É  isso, pois, que justifica que o bardo clínico afirme sem dúvidas 
que «O velho tem, sobre a bela juventude, a vantagem/de já possuir o que ela para 
si cobiça»29.

Trata-se, como se vê, de uma intuição fina, em que a velhice mostra às outras 
épocas da vida a felicidade mais acabada que o ser humano pode alcançar, um estado 
em que não se deseja mais isto ou aquilo, não se deseja até mesmo «quaisquer ale-
grias», e  se aceita tudo nos seus próprios termos. Perante esta forma de viver que 
se atreve a olhar para o mundo sem a lente deturpadora do interesse e do desejo, 
parece que já se está num estado de perfeição para o qual não se tem ainda os rótu-
los adequados. Na sua ausência, o médico de Dom Sebastião conclui que «a graça 
suprema de Deus […] perdoa à velhice»30. Já no século XVIII, o padre Rafael Blu-
teau irá relembrar que «a velhice, ainda que comummente aborrecida, chegou a ser 
adorada, porque, na Ilha de Cales teve templo próprio»31. Percebe-se qual é a ideia 

28 IV, 147-148; PINHO, 1987: 356.
29 III, 153-154; PINHO, 1987: 338.
30 V, 243-244; PINHO, 1987: 376.
31 BLUTEAU, 1721: VIII, 386.
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para que apontam estes mestres da sabedoria portuguesa, na linha do que Platão já 
havia intuído: a velhice é o período da vida humana que mais se aproxima da vida 
mais perfeita que é possível imaginar, e  esta é a vida divina, a  vida que alcança a 
visão sinóptica, a vida que irmana seres humanos e deuses. 

Duas linhas de pensamento estão em rota de colisão a este respeito. Por um 
lado, o clínico suspeitava de que há um mal associado à velhice, como se esta con-
tribuísse para a perda da individualidade das pessoas, verificação dramática que o 
leva a afirmar que «Os velhos têm todos o mesmo rosto»32. Por outro lado, a imu-
nidade da velhice em relação aos tiranetes das paixões inconsequentes dá-lhe uma 
aura quase divina. O desejo e a individualidade atenuam-se na mesma época da vida. 
Este bailado entre observação clínica certeira e procura de uma sabedoria da velhice 
atravessa todo o livro.

Estas linhas de reflexão não terão o mesmo sucesso. Umas épocas valorizarão 
mais os dados da observação clínica do que a sabedoria da libertação do desejo e 
da personalidade. O  século XXI, propenso a compreender de modo clínico todos 
os períodos da vida humana, interpretará como ininteligíveis as referências a uma 
alegada sabedoria da velhice, sendo pouco estimados ou até mesmo invisíveis os 
vultos da tradição sapiencial a que Lopo Serrão pertence (recordem-se os príncipes 
da Ínclita Geração que liam Cícero e Séneca, mas também um frei Heitor Pinto, um 
frei Amador Arrais e um padre Manuel Bernardes, para nada dizer da vasta biblioteca 
teológica dedicada ao desengano das ilusões da vida e da igualmente vasta biblioteca 
de tradição erasmiana e sapiencial de denúncia da vida como loucura)33. Não se afasta 
a ideia de que haja uma virtude qualquer na velhice com base na convicção de que o 
médico com gosto pela literatura fez vista grossa aos inúmeros problemas de saúde 
associados à idade avançada. Nada poderia ser mais falso. Este clínico, que todos os 
dias encontrava o lado menos bonito da humanidade idosa, não se esquece de nada, 
e regista, aliás com grande detalhe, os efeitos do tempo no corpo e no espírito, algo 
que se poderia descrever como a peste da idade que espera as pessoas jovens. São 
muitas as observações frias acerca dos momentos infelizes dos idosos com que Lopo 
Serrão enriquece a sua enciclopédia da velhice34. A questão é diferente. O que, sim, 
é  interessante é sublinhar o modo como o conhecimento dos efeitos destruidores 
do tempo na vida humana não foi suficiente para impedir a visão dos benefícios 
que a idade pode trazer às pessoas, se for perspetivada com sabedoria. É esta visão 
dos benefícios que se tornou ininteligível para o século XXI, refém que está de uma 
cultura pública obcecada com a juventude. Os reféns, por definição, têm dificuldade 
em ver bem as coisas.

32 II, 99; PINHO, 1987: 316.
33 Cf. CURADO, 2015.
34 E.g. II, 189-190; PINHO, 1987: 322.
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Impõe-se, pois, a pergunta: se o doutor Lopo Serrão não se esqueceu dos efeitos 
terríveis das maleitas que acompanham muitas vezes a idade, produzindo uma lista 
longa de estados físicos e anímicos que é um ensaio de uma futura enciclopédia de 
gerontologia, por que razão afirma ele, com ênfase, que está ao alcance de todos os 
seres humanos uma velhice em que não se sente a falta da juventude, uma idade de 
rugas sem danos em que se usufrui de novos benefícios e vantagens? Lopo Serrão 
aparta claramente as pessoas que vão deixando de fazer as suas coisas e que não têm 
a sabedoria suficiente para se desligarem de outras fases da vida em relação às pessoas 
que nunca deixam de tratar das suas coisas, mantendo-se ocupadas. As palavras dele 
são duras. É necessário evitar a forma de vida dos «velhos preguiçosos»35. 

Um grande médico nunca se contenta com a mera indicação do problema ou 
com a descrição de um estado de saúde; há uma palavra terapêutica que acompanha 
a descrição, por vezes necessariamente terrível, da falta de saúde de uma pessoa ou 
de uma comunidade. Lopo Serrão não se esquece dela. Falou-se acima da alteração 
da atitude; poder-se-ia acrescentar agora a atividade física. A pessoa de idade tem de 
manter algum tipo de atividade; a ociosidade causa danos incontáveis por si mesma 
e acentua processos que prejudicam fortemente a saúde. Diz ele de forma lapidar: 
«foge do ócio e terás a força do roble»36. 

A sabedoria popular portuguesa que se expressa em adágios, anexins e pro-
vérbios nunca deixou de pensar a velhice. A ênfase é colocada na maldade injusta 
que parece acontecer à pessoa contra a sua vontade (e.g. «Velhice é mal desejada»), 
mas também se encontram pérolas que, como em Lopo Serrão, associam os males 
da idade ao excesso de ócio (e.g. «Mocidade ociosa não faz velhice contente»)37. 
O pensamento de Lopo Serrão não é tanto o de aproximar outras fases da vida à 
velhice, como este adágio propõe, mas o de incentivar, como se viu, que a atividade 
continue ao longo dos anos, de modo a potenciar a qualidade de vida. Se a pessoa 
trabalhadora deixar de ter atividade, a sua velhice será especialmente difícil. Não se 
trata, pois, de uma observação com intuito moral, mas de uma recomendação de 
um modo de vida saudável.

O Da Velhice propõe, como se vê, uma reflexão completa sobre a velhice: a parte 
do inventário dos danos não é escamoteada; os ideais que transfiguram a realidade 
não são esquecidos; não se olvidam as indicações terapêuticas de que a atividade e 
o exercício são imprescindíveis para uma velhice que, não sendo uma bem-aventu-
rança antecipada, será, todavia, mais aprazível do que uma em que essas indicações 
não sejam cumpridas; e, a culminar tudo isto, a convicção forte de que a velhice não 
rouba nada às pessoas, mas que, pelo contrário, dá-lhes algo que, na sua ausência, 

35 IV, 218; PINHO, 1987: 360.
36 IV, 262; PINHO, 1987: 362.
37 E.g. BLUTEAU, 1721: 386.
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seria impossível de alcançar. E o que é isso? Lopo Serrão faz parte de uma tradição 
europeia com estima pelos modelos clássicos. Platão, no mito do Político38, falava de 
uma convivência dos seres humanos com os deuses na idade de Cronos; Horácio, 
o grande poeta latino, falava do ideal do nihil admirari, uma visão clara das coisas 
em que já não se deseja nada, uma vida em que a pessoa já não se surpreende com 
o que quer que seja39. Com Horácio, estão Cícero, nas Tusculanas40, Séneca, com as 
suas Cartas a Lucílio41, e muitos outros. Já no século XIX, Arthur Schopenhauer, um 
pensador que tentou trazer a sabedoria oriental do Budismo para a Europa, dedicou 
um dos seus ensaios dos Parerga e Paralipomena à velhice, relembrando novamente 
que esta idade é um dos pontos altos da vida humana. Porquê? Nas suas palavras, 
porque a pessoa idosa «já não se embala com a ilusão de que existe em alguma 
parte, palácio ou choupana, uma felicidade especial, maior do que aquela que […] 
goza em toda a parte, e que consiste essencialmente na isenção de toda a dor física 
e moral»42. Os autores clássicos falavam de nihil admirari, Schopenhauer fala do fim 
da ilusão, a  tradição sapiencial portuguesa falaria do desengano. Lopo Serrão vai 
beber precisamente a esta tradição sapiencial, que, nos séculos em que era relevante 
para as pessoas, encheu bibliotecas em Portugal. Quantas pérolas de sabedoria há 
sobre o desengano das ilusões da vida no Da Velhice? Brada contra os ludíbrios e 
vicissitudes da Fortuna, acabando por generalizar que «tudo o que existe na terra, 
tudo vês repleto/de engano»43. 

5. O SIGNIFICADO DE UMA OBRA
Não é fácil pensar uma obra como a de Lopo Serrão. A  importância crescente do 
envelhecimento no século XXI auguraria uma projeção desta obra que ultrapassasse 
o pequeno círculo de eruditos que a conhecem. Infelizmente, se o assunto potencia o 
interesse, a forma poderá enfraquecê-lo. O poema Da Velhice, de espírito lucreciano 
e de escopo enciclopédico, faz uma recolha ampla de autores, tradições populares 
e recomendações derivadas da prática clínica de Serrão. Esta recolha não terá sido 
feita com o intuito de ser publicada, como o autor afirma nas considerações prelimi-
nares, mas apenas para entreter os momentos de ócio e para governo pessoal, como 
se a ideia que a norteou fosse a de constituir uma súmula de tudo o que de válido 
se disse sobre a velhice. Não é no vasto trabalho antológico que está o seu sentido, 
nem na questão erudita de identificação das muitas fontes a que foi beber44. É, talvez, 

38 PLATÃO, Político, 270d-271c.
39 HORÁCIO, Epístolas, 1, 6, 1.
40 CÍCERO, Tusculanas, 3.30.
41 SÉNECA, Cartas a Lucílio, 8.5.
42 SCHOPENHAUER, 1966: 191.
43 V, 253-254; cf. V, 310 e VII, 136; PINHO, 1987: 378, cf. PINHO, 1987: 380 e 406.
44 PINHO, 1987: 129 ss.
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a obra mais completa que se escreveu sobre a velhice em Portugal, exemplo de uma 
ambição literária híbrida que une ciência e belas-letras, ambição rara que só terá 
eventual rival nas Viríadas, uma obra de escopo idêntico mas de objeto diferente, já 
que dedicada à cultura clássica e ao passado ibérico, de um outro médico, o doutor 
Isaac de Sequeira Samuda, fellow da Royal Society of London, também ela um poema 
lucreciano que foi aditado, mais do que completado, pelo colega e amigo Jacob de 
Castro Sarmento45. Os aspetos comuns a estas obras, para nada dizer da língua latina 
do Da Velhice e do português erudito das Viríadas, exigem leitores com gosto pelo 
legado clássico, gosto de que têm sido privadas muitas gerações de estudantes devido 
a políticas educativas duvidosas. A existir esse gosto, sempre se poderá formular a 
questão difícil do significado perene dos cantos do clínico eborense. Os problemas 
do sentido de algo são mais tormentosos do que os do conteúdo e da forma; não há, 
contudo, hermenêutica completa sem que eles sejam equacionados. 

Quase meio milénio depois de ter sido escrito, há uma pergunta no Da Velhice 
que contribui para captar o seu sentido. É esta: «Quem será o insensato que, com 
toda a alma, aspira pela vida passada e não queira ser velho?»46. Como se feita do 
mármore de Antonio Corradini, esta pergunta deixa ver o que está coberto pelo véu 
do conteúdo e da forma. Quem é o insensato, poder-se-ia repetir? Se se olhar à volta, 
saber-se-á responder imediatamente: os insensatos são os leitores do século XXI. 
Hipnotizados como estão por uma cultura mediática para meninos e adolescentes, 
fizeram-lhes uma lavagem educacional completa de tal modo que têm dificuldade em 
reconhecer autores e ideias que não alimentem o paradigma que promove o ideário 
empobrecedor das pessoas bonitas, saudáveis, mas não muito cultas. Mais, todo o seu 
desejo orbita a juventude e é para eles impensável ver qualquer bondade na velhice. 
Em resultado de tudo isso, só podem não querer ser velhos. São eles o insensato a 
que se refere o contemporâneo de Camões. 

Não se trata, obviamente, de uma questão do século XXI; este apenas amplifica 
o que está em causa na privação da sabedoria associada à idade. O que se diria de 
uma criança que não desejasse chegar à adolescência? Dir-se-ia que, se isso acon-
tecesse, não realizaria toda a sua natureza humana, tudo aquilo que é capaz de ser. 
O estranho elogio da idade avançada que atravessa o Da Velhice tem que ver com esta 
imperfeição ontológica: ficar-se aquém do que se poderá ser. É irrelevante, aliás, que 
seja a criança que não queira ser adolescente ou o diplomata Eduardo do dramaturgo 
do Cartaxo, emocionado por ter cinquenta anos e por pensar que essa idade o priva 
de algo importante. Se fossem seiscentos, como se viu acima, ou até a vida perpétua, 
se isso impedisse a realização total do que se é, é óbvio que seria um mal. É, pois, 

45 CURADO, ed. crítica, 2014.
46 IV, 231-232; PINHO, 1987: 360.



70

MATURA IDADE: CONSIDERAÇÕES SOBRE A VELHICE

a pergunta sobre o insensato que permite que se veja algo sem os constrangimentos 
da cultura de um século concreto e sem os enviesamentos associados a um determi-
nado período da vida. Voltar o desejo para uma época anterior da vida e combater a 
velhice e a morte têm como consequência ser-se menos do que se poderia ser. 

É este, pois, o sentido da velhice: ser-se tudo o que se pode ser. 
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