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Resumo: A busca de prosperidade, econdmica e social, sempre constituiu o mébil fundamental do feno-
meno migratério, mobilidades fisicas e emocionais que cruzam o inesperado, vitérias e derrotas, incapazes
de abalar o orgulho daqueles que partem. O sonho de ascensdo social lidera a aventura, desamarrando
lagos sentimentais e prometendo fortuna e felicidade, tal como aconteceu ao heréi de O Senhor Ventura,
de Miguel Torga. Quando em meados do século XX portugués a Literatura descrevia quadros de vida,
onde se incluia o espirito aventureiro da identidade portuguesa além-fronteiras, o herdi torguiano sociabi-
lizou-se e transformou-se integrando novas estruturas societais e pondo a prova os seus amplos rasgos de
inteligéncia, tenacidade e pronto desembaracgo, registando ainda o obstinado empenho e aventureirismo
portugués — tragos psicoldgicos da identidade nacional que jamais foram desmentidos.
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Abstract: It's commonly known that the central motive of the migratory phenomenon has always been
to attain prosperity and economic and social well-being. Those who depart frequently face unexpected
physical or emotional disturbances, some victories, and defeats, unable to shake their pride. Untying
sentimentalisms and promising fortune and happiness, the dream of social rising always invites to the
adventure, such as happened to the hero of the novel O Senhor Ventura, by Miguel Torga. In the middle
of the 20" century, the Portuguese Literature described pictures of real life, including the adventurous
spirit of the Portuguese identity beyond borders. By taking part in some new societal structures in the
Orient and demonstrating his ability of intelligence, tenacity, and readiness, the torguian hero became
socialized and self-transformed, confirming the persistent Portuguese commitment and adventurism
— after all, psychological features of the Portuguese identity that were never denied.
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Em tempos em que as ofertas medidticas, da palavra escrita ou verbalizada, e da
imagem, estavam longe de imaginar a atual rede digital da chamada Era da Big Data,
divulgadora pela palavra e imagem, no aqui e agora, dos mais diversos tipos de feno-
menos sociais, ou outros a nivel planetdrio — para ja ndo se referir interplanetario —,
a mobilidade de pessoas decorria, fundamentalmente, de um processo lento e anénimo,
apenas dele tomando conhecimento aqueles que, de muito perto, se relacionavam com
o(s) emigrado(s), em solo patrio ou estrangeiro. As noticias eram transmitidas por via
oral ou mensagem escrita, por amigos ou portadores que percorriam distancias a pé,
a cavalo ou de barco, quando a geografia assim o exigia, e permitia.
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No tema Mobilidades, fendmeno social que sempre acompanhou a Humanidade,
estando particularmente em causa as ocorréncias de expressdo individual ou coletiva,
e a partir das mais variadas motivacdes ou imposicdes locais ou intralocais, nacionais,
internacionais ou transacionais, no processo é maioritariamente o individuo quem recebe
o enfoque, com agregadora vantagem de objetivos e consensos ou, no seu oposto, vitima
dos mesmos, quer sejam fisicos, psicol(')gicos, materiais ou imateriais. Porém, ndao nos
iremos referir as novas tintas tipologicas que tao vivamente vao colorindo uma para-
fernalia de sistemas e meios que substantivam o atual paradigma da mobilidade humana,
a ja chamada Era das Migragdes — conforme referido neste Coléquio por Diego Ramiro
Farifias —, mas antes ao ousado fenémeno de emigracdo que lhe é anterior, ou seja,
aqueles que partiam a aventura entregues aos perigos do acaso e buscando no destino
o conforto sonhado dentre a liberdade e a prosperidade que ndo encontravam em solo
patrio. Neste ambito, na obra Portugal pelo Mundo Disperso, Eduardo Lourenco inicia
a Introdugdo com uma generalizada, mas muito interessante descri¢io do emigrante
portugués. Lé-se assim:

Os portugueses foram, desde muito cedo, cativados pela ideia de horizontes mais
vastos do que os oferecidos pela sua terra de origem. A prépria localizagdo geogrdfica
de Portugal, na encruzilhada de rotas muito antigas, andadas por muitas e variadas
gentes de muitas e variadas proveniéncias, terd contribuido para que sentissem o
apelo da partida, por impeto aventureiro e de descoberta ou, mais prosaicamente,
por necessidade de sobrevivéncia e procura de condigoes de vida mais favoraveis'.

Na novela O Senhor Ventura, vinda a publico ha 75 anos, percebe-se que todos
estes fatores subjazem a razdo da mobilidade do heréi, que o imaginario de Miguel Torga
magistralmente registou.

Mas antes de passarmos para uma abordagem mais incisiva acerca da narrativa
proposta, sera util recordar-se que a escrita de Miguel Torga, iniciada na segunda década
do século XX e distendida até aos anos 70 do mesmo, atravessa o «século de todas as
suspeicdes, [0 que] faz de Torga um ser literdrio [...] [que] dé a ler na sua actividade de
escrita uma tentativa de resposta as fragmentagoes e estilhagos»?, palavras de Helena
Carvalhdo Buescu, o que confere ao trabalho literario de Torga, ainda no dizer da mesma
académica, um projeto existencial’. Lancado um olhar sobre o ensaio Miguel Torga et la
passion du dehors: une poétique de la relation, referindo-se aos imensos percursos que
preenchem as narrativas torguianas, Marie Graciete Besse elenca alguns tragos caracte-
rizadores das obras deste escritor:

' LOURENCO, 2013: 11.
> BUESCU, 2005: 254.
* Vd. BUESCU, 2005: 254.
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sites mystérieux, légendaires, riches de références culturelles, des lieux périphériques et
parfois sublimes, la grisaille du quotidien et de lanonyme, le récit méticuleux dexpé-
riences, de rencontres, de signes improbables, ainsi quune lucide réflexion sur létre
individuel et collectif*.

Nao serd possivel negar-se que a leitura de O Senhor Ventura nos deixa facilmente
perceber que todos estes enfoques preenchem o texto, publicado em 1943, quando um
novo panorama ideoldgico se comecava a afirmar, também na Literatura que dava ja os
primeiros passos na recuperacao do Realismo Literario deixado para tras nos finais do
século anterior. E assim sendo, o Neorrealismo, «um movimento politico empenhado
em solucoes transformadoras da sociedade portuguesa, cuja dimenséo tedrica apresen-
tava como trago essencial uma perspectiva totalizante dos problemas e das solu¢des»’,
foi o primado estético que enformou a maior parte do trabalho literario torguiano,
geralmente espelhando uma contundente critica social. As complexidades que clara-
mente se conformam em O Senhor Ventura, considerado por muitos criticos literdrios
como o primeiro trabalho de ficgao relativamente longo e independente de Miguel Torga®,
vao encontrando solugdes para cada circunstancia, até que finalmente a morte detém
0 protagonista, convertendo-o em her(')i—tra'.gico7. Tendo este escritor, a partir de 1929,
sido colaborador da revista «Presenca», cuja orientagdo abandonava os canones literarios
até entdo normativos para abracar a liberdade tematica, em que o ser individual e a
vertente de estrutura psicoldgica passaram a ocupar o centro da aten¢do narrativa,
ndo admirara pois que esta trama expresse, com reconhecida energia, o firme propdsito
de analise do quadro social daqueles que emigravam, a par de uma dindmica doutrinaria
baseada nas causas e efeitos que nela se espelham.

Entretanto, e sem pretendermos desviar a nossa aten¢do do tema «Mobilidades» a
que este texto obedece, permitimo-nos tecer um breve apontamento acerca do carater
picaresco do Sr. Ventura, teorizacdo muito presente na critica literdria deste romance.
Se acima ja consideramos o protagonista como herdi-tragico, podera também ser anali-
sado como anti-herdi, desta vez emoldurado noutra figura literaria, a do herdi picaresco.
Personagem de estatuto social que o afasta por completo do ideal cavalheiresco, para
ultrapassar as dificuldades com que se depara num irrequieto percurso de viandante,
e sempre eivado pela ansia de ascenséo social, este protagonista alheia-se de exemplari-
dades, poe em pratica ilegalidades, astucias e patifarias, sumariamente, incorre em todo
o tipo de acometimentos imorais. Mas declinaremos demais consideragdes neste ambito,

* BESSE, 2009: 66.

> PITA, 2002: 16.

© Vd. SEIXO, 2009: 85.

7 A personagem Sr. Ventura é também considerada um mito por José-Augusto Franga: «E que histéria a sua! — picara,
ingénua, maliciosa, safada, tragica, ao fim, porque em tragédia sempre morrem os mitos». FRANCA, 1986: 86.
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convocando as elucidativas palavras de Maria de Fatima Marinho quando, num texto
escrito em francés acerca das figuras picarescas de Miguel Torga, refere:

Dans cette atmosphere de légitimation du non-héroique — cest-a-dire de person-
nages dont les actes et les sentiments nont rien ni dexemplaire, ni délevé — il est aiseé
de convoquer la figure picaresque du fripon, telle que la tradition littéraire la consacrée.
Partant du principe que le type picaresque met a jour tout ce que lhomme recéle de
plus négatif et qu’il représente, inévitablement, un homme du peuple — incarnation
exemplaire de lanti-honneur et de lascendance douteuse, dotée de caractéristiques
qui parviennent a subvertir les codes orthodoxes de conduite, lui conférant un statut
social improbable — il nest sans doute pas impertinent de penser aux personnages de
la plupart des contes — et surtout a Monsieur Ventura (Senhor Ventura), protagoniste
de la nouvelle homonyme, comme a des types picaresques, nonobstant labsence de la
confession imaginaire, traduite par lemploi de la premiére personne de narration®.

E consabido que no tempo narrativo em que este romance torguiano se situa,
estava em curso uma moldura de renova¢do de pensamento. Perante o descontenta-
mento social pela falta de respostas ou solugdes condignas a sobrevivéncia, motivado
ainda pela repressao politica, a fuga a realidade tornou-se o grande desafio de muitos
cidaddos, e a obra O Senhor Ventura campre a fungao metonimica refletora do processo
epocal de emigragao, quando a liberdade, individual ou coletiva, era condi¢do adminis-
trativamente recusada. Através de meios completamente alheados da vasta oferta que o
atual mundo globalizado organiza, quer em termos de comunicagio, quer de locomogéo,
quer de transferéncia e aceitagdo do individuo para outro pais, os Senhores Venturas do
século XX que se langaram no projeto de mobilidade geografica, quer por autodeter-
minagdo, quer por forga do exilio, e com expressiva insisténcia nos anos 60, igualmente
conheceram e deram forma a um processo de oscilagdo demografica. E neste percurso,
sendo que nem sempre a inclusdo social lhes foi proporcionada, calcula-se que com
frequéncia terdo recebido, com dolorosa surpresa, a ostracizagdo que ndo desejavam,
e seguramente que terdo experimentado o ousado impacto de «estrangement from the
origin — disjointedness, disparity, decentralization, and marginality»’, conforme se 1é
na obra The Semiotics of Exile in Literature quando H. Zeng aborda e analisa as dificul-
dades sentidas pelos exilados. Mas também Miguel Torga deixa inequivocos reflexos
desse estadio de desconforto e instabilidade quando, a partir de uma viagem por Franga,
expressa no Didrio, e a partir de «Lido, 25 de Agosto de 1970», o sentimento recolhido
diante de fluxos migratérios de portugueses a tentarem obter autorizagao de permanéncia

8 Vd. MARINHO, 2009: 113-114.
® ZENG, 2010: 33.
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no pais de acolhimento aventando a hipétese, e por comparagio as descricdes dos reais
cronistas da Histéria Trdgico-Maritima, de algum daqueles emigrados poder «um dia ser
o cronista capaz da Historia Tragico-Telurica que viveu, por todas as razdes — de tempo
e de lugar — mais dilaceradamente ainda do que a outra»'’:

O drama da emigragdo... Aqui o tenho diante dos olhos, macico, brutal, irreme-
diavel, a transbordar de exigua sala do consulado de Portugal e a indignar a vizi-
nhanga, ciosa do seu sossego, da sua higiene, dos seus ouvidos e do seu olfacto...
E um enxame de afli¢oes num cortio burocrdtico, onde o zumbido déi no coragdo, e a
imagem da patria se reduz a um passaporte que permita viver em liberdade e fartura
longe dela. O consul descreve, os jornais relatam, os filmes documentam, eu préprio
posso agora testemunhar''.

Se nos referirmos as novas expressoes de formulas societais, aquelas que vao sendo
configuradas pelos milhares de cidaddos, de escolaridade geralmente superior, nos seus
projetos migratdrios vao ocupar quadros empresariais ou outros nos mais diversos
paises, enquadramento que seria inimaginavel h4 algumas décadas. A partida, e aceitan-
do-se a regra geral, no atual sistema de mobilidade o cidadao é amparado, norteado e
isentado do desconforto de desagradaveis incognitas que o possam aguardar. Por outro
lado, e concomitantemente, continuamos a assistir a infeliz didspora de outros tantos
milhares de cidadios que, atravessando fronteiras terrestres ou maritimas, se submetem
a fragilidade do elevado risco de aniquilagao, cidaddos que afinal mais ndo almejam
do que fugir a guerra ou a penuria social. Sera de considerar que na época ficcional-
mente retratada por Miguel Torga, logo a partida também as volubilidades migratérias
imergiam nesse risco de o cidadao partir a descoberta na luta com o desconhecido,
figurinos sociais e suas representagdes que nos deixam a refletir acerca dos fendmenos
de repeti¢ao segundo o enquadramento epocal.

Socorramo-nos, entretanto, de um breve apontamento biografico de Miguel
Torga, que consideramos de grande utilidade a compreensao das suas opgoes litera-
rias — afinal, sempre de dificil desvincula¢ao do pensamento narrativo. Ira perceber-se
que, como cidadao, as inquietagdes deste escritor decorrem também do conhecimento
que ele proprio experienciou quando se viu forcado a emigrar, ainda que em circuns-
tancias dissemelhantes das da sua personagem em analise. Foi aos 13 anos que Torga se
deslocou para Minas Gerais, Brasil, onde permaneceu durante cinco anos na fazenda de
um tio paterno. Porém, ndo se tendo integrado adequadamente no seio destes familiares,
e na medida em que efetuou alguns estudos em Leopoldina com reconhecido éxito,

10 TORGA, 2011a [1995]: 224.
11 TORGA, 2011a [1995]: 224.
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o tio entendeu por tal que o deveria repatriar, mas com a recompensa do pagamento
dos estudos em Coimbra, a maneira de o ressarcir dos anos de trabalho que despendeu
na sua fazenda. E por que assim foi, desde cedo Miguel Torga também conheceu as
agruras e os efeitos do desenraizamento natal, dos efeitos da mobilidade geografica,
dainadequagao ao novo meio, experiéncias que naturalmente ampliou nas paginas ficcio-
nadas com relatos de situagdes andlogas as que auscultara no terreno'?. Atente-se, entéo,
como ao referir-se a personagem Sr. Ventura o autor escreveu no 1.° capitulo da obra:

Encho-me da lembranga mdgica do senhor Ventura, que nenhuma razao impe-
diu de correr as sete partidas que chamam em vio por cada um de nés. Na sua figura
ponho a realidade do que sou e a saudade do que podia ser. Entrelago no desenho do seu
nome quando a imaginagdo me pede de distdncia e de perigo. Vivo nele. E, enquanto
dura a memoria dos seus passos, sinto-me tdo verdadeiro que quase sou feliz".

A demanda do Sr. Ventura foi arrojada. Projetando-o até ao continente asiatico,
onde se demora em Macau, Pequim e no deserto de Gobi, este portugués de Penedono,
aldeia alentejana onde viveu como guardador de gado até aos 20 anos, iniciou em Lisboa
o longo périplo que o esperava. Contudo, ndo foi sem nostalgia que partiu. Segundo o
narrador, «passado o momento de fraqueza, o senhor Ventura, a0 mesmo tempo que
tinha pena de ndo ficar, sentia pressa de partir»'*. Mergulhado e enleado na cegueira

12 Posto isto, ndo pretendemos insinuar, e jamais defender, que o romance em analise pretenda ser autobiografico.
Nio é esse 0 nosso entendimento. Miguel Torga era um observador perspicaz do mundo que o rodeava, e como a
escrita ficcional se alimenta de epis6dios da Vida, também neste texto se poderdo facilmente estabelecer nexos narra-
tivos com a vida do préprio autor — porém, e salvo melhor opinido, sem justificacdo literaria capaz e justificadamente
aceitavel. Da longa teorizagdo numa obra ja com alguns anos, de Clara Cabbré Rocha, aplicada ao trabalho de Miguel
Torga acerca desta matéria, retiramos apenas uma breve citagio que, e tio-somente, acreditamos que seja suficiente
para clarificar o nosso entendimento: «Acontece por vezes que, a0 percorrer uma narrativa, o leitor tem fortes razdes
para identificar a histéria vivida pela personagem com a do autor (quer por comparagao desse com outros textos,
quer a partir de semelhangas significativas, quer ainda fundamentando-se em informagdes exteriores ao texto). [...]
A verdade é que, apesar disso, tal texto ndo é uma autobiografia, j& que esta exige em primeiro lugar a identidade
autor/narrador/personagem assumida ao nivel da enunciagdo, e s6 secundariamente pressupde a semelhanga produ-
zida ao nivel do enunciado». Vd. ROCHA, 1977: 108.

13 TORGA, 2003b [1943]: 9.

4 TORGA, 2003b [1943]: 10. Um século antes, também Julio Dinis escrevia acerca desta coincidéncia de sentimentos
— aventura e saudade — daqueles que emigravam: «Tendes reparado alguma vez nesses pobres emigrantes que,
seduzidos pelos ouropéis de enganosas esperancas, saem meninos das sombras da sua aldeia e vém, em folgada pere-
grinagéo, até ao porto de mar onde os espera o navio que tem de os levar a praias desconhecidas?

Antes de verem o oceano, essas imprevidentes criangas vinham alegres, riam, cantavam, sem saudades da sua
terra, sem terrores do futuro e suspirando s pelo fim da jornada, que a sua impaciéncia alonga desesperadoramente.
Mas, a vista do mar, dessa imensidade de dguas que nunca tinham sonhado;  vista do navio, essa movediga habi-
tagdo, que por muito tempo vai ser a sua; quando lhes dizem que tém de perder-se como um ponto naquele horizonte
vago, indistinto e solenemente monétono, ao grado daquelas ondas irrequietas, baixa-lhes ao coragdo uma nuvem
de tristeza, corre-lhes os membros um estremecimento de receio; assaltam-nos as primeiras saudades, que sdo para
as tristezas do desterro o que os vapores do Outono sdo para as cruezas do Inverno, chama-os entdo da aldeia que
abandonaram uma voz desvanecida em que se confundem o canto das aves, o ciciar dos arvoredos e o sussurrar das
fontes e dos ribeiros». DINIS, 1992 [1870]: 78.
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da aventura, este heroi partiu sem certezas, sem itinerario determinado, sem defini¢ao
geografica, sem roteiros, sem apoio de um qualquer «outro» que lhe amenizasse o
percurso e mitigasse a violéncia do corte umbilical a familia, a sociedade onde cresceu e
a0 espaco teldrico que o acolheu por berco, apenas dele sobressaindo «a dor da partida,
e o futuro [que] parece um amplo horizonte vazio»". Audaz no confronto com os
perigos, sobrepunha-se-lhes, porém, a ansia e o sonho de busca de liberdade. E esta
aposta que leva a personagem a transitar do concreto para o abstrato por via alegdrica,
conferindo a obra de Miguel Torga, segundo Helena Carvalhao Buescu, o fendmeno de
«“reconhecimento” identitario»'®.

No cumprimento do servico militar, a razdo primeira que levou o Sr. Ventura até
a capital, por irreveréncias baseadas em convic¢des varias incorreu em transgressoes
que o tribunal nunca conseguiu provar, e apesar de a sentenca o absolver, ainda assim o
Sr. Ventura recebeu guia de marcha de expatriagdo para Macau, servindo la como soldado.
E entio durante a viagem', quando a reflexdo da corpo a fantasia, quando a hipotese
favorece o intento, quando o imaginado se adequa a grande facanha projetada ao hori-
zonte numa aura poética conversora do mito em realidade, que o Sr. Ventura participa da
certeza de que ndo iria cumprir os designios pelos quais fora exilado. Aportando a Macau,

o senhor Ventura viu de repente toda a nebulosa viagem aberta num sol transparente.
Era aliberdade inteira, a entrega do instinto e dos sentidos aos caminhos da aventura,
0 que todo aquele desassossego queria dizer's.

Se no pacato e doméstico espago entre a terra e o céu alentejanos o Sr. Ventura
sonhava com a mudanga, é, contudo, no movimento ondulante do longo percurso pelo
mar até terras orientais que o ideal da aventura peregrina lhe comeca a definir a possi-
bilidade de uma existéncia verdadeiramente renascida. De resto, nesta narrativa nao
deixard de se reconhecer consentida analogia com o percurso sonhado pelo proprio
autor. Em 3 de junho de 1987, em Coimbra e na véspera de encetar uma nova viagem
pela Europa, Miguel Torga escreve assim no Didrio:

Mais uma viagem. Mais oportunidades ao espirito e mais canseiras ao corpo.
Foi sempre assim, e sempre os dois o agradeceram a vida. Um, feliz pelo aconteci-
mento; o outro, ufano de o ter possibilitado. Espero que desta vez acontega o mesmo,

5 ALVES, 2013: 265.

1© BUESCU, 2005: 252.

17 Se ndo existirem duvidas de que todo o enredo do romance O Senhor Ventura também se constitui num périplo,
composto de multiplas viagens tracadas ao sabor das necessidades do protagonista, poderemos entao observar esta
obra, lato sensu, também como uma viagem, ja que nela se congrega «partida, chegada, projecto, realizagao, caminho,
travessia, finalizacdo, retorno». Vd. SEIXO, 1998: 12.

18 TORGA, 2003a [1943]: 18.
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ja que ambos satisfazem um desejo velho, constantemente frustrado, de conhecer ao
natural terras e mares por onde em tempos temerariamente me aventurei na pessoa
do Senhor Ventura. Tudo estd em saber se o atrevimento ficcionado se vai reconhecer
no confronto com a realidade.

Raramente o que se vé tem o fascinio do que se imagina®®.

Mas regressemos a O Senhor Ventura. Por calculada prudéncia, chegado ao Oriente
o herdi desta novela mantém-se por algum tempo nas hostes militares até que, conside-
rado desertor, ingressa na marinha no mar da China onde permanece por cinco anos
até se transferir para Pequim. Travado conhecimento com o Pereira, outro desertor
portugués de origem minhota, o viandante protagonista revisita a terra-mée sempre que
0 amigo, — cozinheiro por aptiddo e a quem se associa no negdcio local de venda de
petiscos —, lhe proporciona agradaveis sinestesias através dos aromas gastrondmicos que
tinham ficado em Portugal. Ao mencionar que:

o bacalhau a Gomes Sd, o chispe, o feijao com orelheira de porco, a chanfana, a meia
desfeita e outras mais maravilhas do paladar passaram a ser comida em Pequim e a
ter a dignidade que pelo menos tinham na sua terra®,

a narrativa proporciona o primeiro momento de destacada interpenetracio e assimi-
lagao cultural, atributos que, ap6s algumas décadas, terdo certamente contribuido
para a cultura de glocalizagdo em curso, num projeto de convivéncias transnacionais,
de tradicdo e continuidade da identidade portuguesa nos movimentos globais externos.
E acreditamos que esta mobilidade de icones culturais em Miguel Torga sera também a
razao pela qual ainda Helena Carvalhdo Buescu refira que na obra deste escritor <ha uma
certa forma de “portugalidade”»*'.

Mas nio sé os odores culindrios se misturavam com os aromas locais, como ainda

a ementa do dia seguinte era escrita numa ortografia a todos os titulos digna da Babel
[...]. Mas naquele florilégio de linguas, umas escritas de cima para baixo e outras
de baixo para cima, ficava tudo bem. Acontecia até que a incorregdo moderava um
pouco o realismo do que estava escrito®.

Exemplificando, atente-se num dos pratos anunciados, comentado pelo narrador:

19 TORGA, 2011b [1995]: 207-208.
20 TORGA, 2011b [1995]: 29.

21 BUESCU, 2005: 252.

2 TORGA, 2003a [1943]: 30.
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RAVO DE MAE COM VATATAS

E este eufemismo todo por ser Pdscoa. Porque nos dias do ano sem cotagio
no calenddrio, o Pereira perdia inteiramente a cabe¢a. Mas ndo deixavam de ser,
entre eles e os outros portugueses desgarrados por tais paragens, como um sinal de
David os dizeres grosseiros do anuincio. Eles eram, na sua letra rude e na sua sinceri-
dade, uma imagem viva da terra rude que os vira nascer®.

Estes gestos simples em terras alheias, avulsos na maneira como eram transmitidos,
naturalmente que terdo sido responsaveis pelo didlogo cultural que brandamente se foi
estabelecendo além-fronteiras, razdo pela qual Isabel Alves refira que «os emigrantes
transportam consigo sementes que num outro pais hdo-de dar frutos com um vago
sabor a chéo patrio»*. Sendo que o tempo narrativo esta situado em meados do século
XX, sabe-se que nesta época uma grande parte dos paises era ainda desconhecida da
maior parte dos cidaddos que habitavam o globo, e a amalgama da palavra escrita,
que as ementas do Pereira apresentavam em Pequim, dentre esquissos de frutos e letras de
diferentes sistemas de alfabeto, ndo deixavam de traduzir, e anunciar, o grau cultural e de
civilidade que, em termos gerais, o pais de origem dos seus criadores socialmente atraves-
sava. Critica contundente torguiana, tecida com a mesma liberdade que a personagem
Sr. Ventura experimentara, espelhando, afinal, o registo deixado no trabalho diaristico
por este escritor, quando se autocaracteriza como tendo pretendido ser:

um homem simples e prestdvel que ndo envergonhasse a espécie, um artista escravo
da vocagdo, e um revoluciondrio que, com a arma da caneta e a firmeza do procedi-
mento, contribuisse de algum modo para a subversdo da ordem vigente e a edificagdo
duma sociedade melhor®.

De resto, posicionamento também comum a outros escritores, que o escopo literario
de meados do século XX afirmou, ndo sem indiferenga a possiveis desconfortos censorios.

Foram imensas as peripécias aventureiras do Sr. Ventura. Apds rixas e puni¢des
em que sempre andou envolvido, assumiu com o companheiro Pereira a travessia da
Mongodlia, entdo em guerra, para entrega de 200 camides na China. E neste episodio
romanesco uma vez mais é sublinhado o carater facanhoso portugués: quando o
Sr. Hughes, diretor da Ford, reuniu com os possiveis interessados na aventura proposta,
na maioria americanos, para saber quem estaria disposto a assumir o contrato, relata
o narrador-personagem que «Mal o homem fala em deserto, guerra e outras porcarias

2 TORGA, 2003a [1943]: 30.
2 ALVES, 2013: 268.
5 TORGA, 2011b [1995]: 275-276.
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assim, pareciam caracdis na concha... Nunca vi tanta cobardia junta!...»*. Dai que,
dentre uma multiddo de americanos, apenas o Sr. Ventura e o companheiro aceitaram o
perigoso desafio langado a turba. E continua a ler-se:

— Entdo o da América olhou aquela gente toda com desprezo, e disse isto:
«Ninguém, ndo é verdade?». «Eu!», atirei-lhe a cara, com um passo em frente. «Eu e
um camarada da minha terral». [...]

— Olhou-me bem, e parecia néo acreditar. Mas insisti: «Eu, ja disse!». «All right!»,
respondeu-me ele entio® .

No espirito intrépido do Sr. Ventura, associado ao do colega Pereira, este talvez mais
prudente do que timido, a mobilidade geografica afirma-se como um exercicio em esti-
mulo permanente, certificando o aventureirismo portugués ja anteriormente afirmado
ao mundo com caravelas rasgando mares e tormentas. Ambos os amigos, um do norte
e outro do sul do retangulo nacional, cumprem nesta novela a completude geografica
portuguesa, denotando os seus carateres: audaciosos, ja que ambos eram desertores do
servico militar; desembaracados, pois sempre superavam as contrariedades que os asso-
lavam; e aventureiros, porquanto a semelhanca da Fénix, partir e regressar cruzavam-se
em permanente processo de regeneragdo e renascimento, patenteando determinagio,
forca, persisténcia e resiliéncia.

Ultrapassadas incontaveis vicissitudes, permeadas de tiroteios, raptos, subornos,
pancadaria, mortes, negocios licitos e ilicitos, ou a perda do amigo Pereira no deserto da
Monggélia, — o que deixou para tras o sonho de juntos voltarem a Portugal —, o Senhor
Ventura nao desiste da aventura e regressa a Pequim. Mas antes disso ¢ a morte do amigo
o primeiro grande abalo existencial, levando o Sr. Ventura a parar e a esbogar um exame
de consciéncia, introspe¢ao que lhe resfriou a racionalidade e avivou o lado sentimental,
conforme descreve o narrador:

E pela primeira vez a sua humanidade dura teve consciéncia do mistério da vida e
da morte, e das forcas cosmicas que aproximam os homens e os fazem amar-se uns aos
outros. Por que razdo chorava ele o corpo exangue que lhe arrefecia nos bragos? Tanta
gente que vira morrer a seu lado! Mas, por mais que quisesse, ndo conseguia render-se
a insensibilidade deste argumento. Conhecera aquele sujeito por acaso — continuava a
tentar convencer-se —, sabia que se chamava Pereira, era do Minho e cozinhava bem.
E nada mais. Que o distinguia, afinal, dos outros? Contudo, as lagrimas corriam-lhe
em fio pela cara abaixo. O pobre do Pereira... De mais a mais sem culpa nenhuma. ...

26 TORGA, 2003a [1943]: 34.
7 TORGA, 2003a [1943]: 34.
2 TORGA, 2003a [1943]: 48.
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Eivado pelo persistente sonho da riqueza, o Sr. Ventura empreende, agora com
sucesso, e no Grande Hotel de Pequim encontra a russa Tatiana, outra personagem em
mobilidade geografica, cuja atragao pelo Sr. Ventura, mais fisica do que sentimental,
ainda assim os levou ao casamento que ela rejeitava. Nasce Sérgio, a quem o pai dedicou
tudo o que conseguira granjear ao longo da vida. Mas o carater ardil e a sensualidade
desregrada da vida noturna de Tatiana impediram que a unido se prolongasse, embora
o «instinto animal e a experiéncia de aventureiro»® do Sr. Ventura o elucidassem que a
«carne que a sua volupia devorava sabia a0 mesmo tempo a mulher e a perigo»®.

Novas investidas em negocios ilicitos expatriam o Sr. Ventura. Tendo deixado em
Pequim o filho a guarda da mae, também a fortuna para educagao de Sérgio, viajou até
Portugal na aventura e soliddo da paisagem do transiberiano. Chegado a terra-patria, as
noticias no Alentejo trouxeram-lhe de novo o espetro da morte, a dos pais, acentuando-
-lhe a saudade do Pereira, de Tatiana e do filho que, ja com 8 anos, a mae remetera para
Portugal espoliado da fortuna que ela esbanjara. Ainda assim, esperangado na mudanga
de carater de Tatiana, e acreditando poder vingar-se de tamanhos ultrajes, ja doente,
e contra «todo o bom senso, era novamente o perigo e a liberdade que lhe apeteciam»’!,
sublinha o narrador. Em A Criag¢do do Mundo, e referindo-se a si proprio, Miguel Torga
escreve que «O homem s6 se descobre a descobrir. E descobria até que ponto ele [Miguel
Torga] é capaz de reverter a seu favor os proprios maleficios da desgraga»®, descoberta
que, entretanto, a personagem nao chegou a efetuar — é que o Sr. Ventura regressa a
China, mas morre logo de seguida.

No epilogo, o impeto de mobilidade no enredo ndo se detém. Sérgio, que tinha
ficado internado num colégio em Lisboa antes do pai voltar a deixar Portugal, por falta
de cumprimento com as mensalidades parte para Penedono com a chave da casa dos
avos que o pai lhe deixara como tinico bem por via de sucessao. Para sobreviver, o jovem
rapaz comega por guardar ovelhas na herdade alentejana onde seu pai ja tinha traba-
lhado com a mesma idade, fechando-se um irdnico ciclo familiar eivado de conformada
fatalidade — escreve José-Augusto Franga: «Pode finalmente dizer-se que jamais um
mito tdo bem baptizado foi, em nome assim e fatalmente portugués»*.

E inquestionavel que Miguel Torga imprimiu um interessante dinamismo narra-
tivo na novela O Senhor Ventura, «uma histéria portuguesmente verosimil, dado que
somos os andarilhos do mundo, capazes em todo o lado do melhor e do pior»** — lé-se
no Preficio. Dentre partidas e regressos, a ansia pela liberdade neutraliza a suspei¢ao

» TORGA, 2003a [1943]: 62.
3 TORGA, 2003a [1943]: 62.
31 TORGA, 2003a [1943]: 152.
2 TORGA, 1999 [1991]: 417.
3 FRANCA, 1986: 86.

3 TORGA, 2003b [1943]: 5.
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do perigo, e a mobilidade do individuo, cuja figura centralizadora é a personagem
Sr. Ventura, distende-se ao estreito leque de personagens que compdem a trama,
encerrada com a alegoria do retorno as origens, afinal, uma opgéo tao reconhecida no
perfil do emigrante portugués. A pronta energia com que o Sr. Ventura atravessa conti-
nentes, oceanos e fronteiras terrestres, num intrépido investimento de mobilidade que
ndo teme culturas, linguas ou religides, e numa relagio quase mitica com soldados,
marinheiros, mercadores, contrabandistas e gente de outras praticas sociais, o todo no
qual o Sr. Ventura se integra configura um espago societal de coabitacdo de identidades.
Na obra A Identidade Cultural Europeia, o carater do Sr. Ventura parece pulsar nas
palavras de Vasco Graga Moura:

pioneiros da globalizagio pela descompartimentagio planetdria para que assim
contribuimos, [...] também agentes de um didlogo intercultural que nos permite
povoar o espaco da memdria com essas memorias entrelacadas do sagrado e do
profano, das épocas e das realizagoes inesperadas, das semelhangas e afinidades,
das influéncias e das interacgoes...”.

Uns anos antes, a esta voz junta-se a de outro critico literdrio, José- Augusto Franga,
quando ao referir-se ao Sr. Ventura torguiano, escreveu:

Que mais portugués que o Ventura, na sua peregrinagdo, entre mortos e feridos,
miséria e grandeza, amores e traicoes, fomes e febres, e alegrias — entre o Oriente,
Tatiana e Penedono?

E aludindo de seguida a outra peregrina¢do, a de Fernao Mendes Pinto, segundo
José-Augusto Franga «Do Ferndao Mendes, temos por demais observado ou computado
o teor informativo, em buscas biograficas que o inutilizam para aquilo que nos poderia
ser til», acrescentando que «Sem essas fraquezas histdricas, o Senhor Ventura fica redu-
zido a si mesmo, imagem que se reflecte no préprio destino», experiéncia, através da
qual, «na sua for¢a quadrada de alentejano, mira-se um pais inteiro»*. Mas também
Miguel Torga, ao referir-se ao constante fluxo migratério do povo portugués, corrobora
nesta indelével nogao que a Literatura expde magistralmente em O Senhor Ventura:

¢ essa vocagdo planetdria, essa inquietagdo dispersiva que faz do portugués um pere-
grino das sete partidas, um cidaddo do mundo. Despido de pruridos raciais, uma vez
em terra alheia, miscigena-se, adapta-se, integra-se, mas sem perder nunca os tragos

*» MOURA, 2013: 37.
* FRANCA, 1986: 86 passim.
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nativos. E quando a saudade — um sentimento sem tradugdo efectiva e vocabular
— o crucifica, regressa e retoma, na aldeia de onde saiu, o seu lugar de membro da
junta ou de mordomo da festa®.

Tornou-se quase normativo que, ao longo da vida, por curiosidade intelectual ou
por busca de diferentes condi¢des sociais, os Senhores Venturas nunca se negaram a
repetir experiéncias de mobilidade além-fronteiras. E Miguel Torga, numa fase ja adian-
tada da sua vida, deixou-nos registo disso mesmo, que recordaremos citando um excerto
do seu Didrio, escrito em Coimbra a 21 de agosto de 1970, escrito antes de uma viagem
até Italia:

De mala feita para nova largada pelo mundo fora, sinto-me vazio, leve, como
se tivesse perdido subitamente a densidade nacional. Tenho a impressdo estranha de
que toda a minha natureza estd vaga, desocupada, cheia apenas de disponibilidade.
O que ndo deixa de ser curioso. Dantes, atravessava sempre a fronteira com a pdtria
as costas. Agora, parece que a vou transpor sem nenhum carrego. Ou, o que é melhor
ainda, o levo sem lhe sentir o peso®®.

Miguel Torga ha 50 anos ou o Sr. Ventura ha 75 anos, na busca da liberdade e
indiferentes a perigos e a vicissitudes, ambos eram cidaddos em mobilidade social,
ambos partiam a descoberta, e ambos eram ja cidadaos mundo!...
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