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Isabelle Wery

A LILY-JANE EXPLODE!

(Traduction: étudiantes de TGIFP?)

(Dentro de exatamente 15 minutos, a Lily-Jane explode)

Neste inicio de verdo de 1955, eu, Lily-Jane, do alto dos meus 12 anos, estou muito muito
muito satisfeita comigo mesma.

Em primeiro lugar, ha que reconhecer que tenho o nome mais interessante do mundo, que
combina a forca tranquila e esverdeada do nenufar, o Water-Lily, com a da... Jane. Sim,
Jane, A Jane, aquela do Tarzan, o REI da selva, um gajo inchado, capaz de enuclear com
dois coices qualquer grande grande grande felino. E isto de ser mulher de um gajo assim,
significa que és uma gaja durona que ndo tem medo de aranhas. Sim, ndo ha duvida
nenhuma que os meus pais me distinguiram com um nome que pressagia um futuro
excecional e emocionante. (S6 faltam 14 minutos para a Lily-Jane explodir.)

E preciso também referir que me sai muito bem nos exames da escola, na prova de violino
e no espetaculo de danca no final de ano. Os meus pais deram-me de recompensa uma
coisa com que eu sonhava ha séculos: uma pequena maquina fotografica da Kodak, pois
eu, Lily-Jane — como digo alto e bom som aos adultos que me ouvem — gosto de fotos que
se enfiam pelo olho adentro, gosto de reproduzir infinitamente, mecanicamente, aquilo
que s acontece uma vez, gosto de imobilizar os meus temas no gréo do papel (brrrrr, isso
da a Lily-Jane uma sensagdo de poder) e, acima de tudo, adoro adoro adoro escrever Lily-
Jane was here nas paredes do tempo que passa. E o meu dedo indicador, tdo translicido
como o tentaculo de um pequeno polvo, ndo deixa de premir o botdo da maquina que
emite os seus cliques mecanicos sem fim... Gosto de imaginar o interior da minha
maquina Kodak. Acho também fascinante e misterioso que o meu proprio corpo esteja a
ser sacudido, neste periodo de pré-adolescéncia, por engrenagens e perturbacdes das
glandulas, sejam de Bartholin ou de Skene. Enquanto ougo o meu peito novo em forma
de cogumelo a crescer debaixo da minha t-shirt azul, enumero baixinho os nomes dos
orgaos da minha Kodak... Rebugados saborosos que se derretem na lingua: célula
fotossensivel, visor, diafragma, camara escura, espelho, parafusos, ocular do visor...

R00000000000000000h, como tudo esta perfeito nesta manha de verdo. Os meus pais vao
a frente no carro, acabamos de deixar definitivamente a nossa casa em Washington D.C.
e vamos para o outro extremo da América: a Califérnia. E uma loucura, mas esta feita!
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Deixar tudo, vender tudo, abandonar o inferno das cidades, o excesso de populagdo, o
consumo excessivo, a poluicdo, a ameaga atomica, as epidemias e, sobretudo, a ascensao
galopante do capitalismo, o maldito capitalismo que ndo trard nada de bom, segundo as
previsoes do papa. E a abertura de um primeiro restaurante de uma nova cadeia chamada
McDonald’s em Illinois parece anunciar o ponto de partida de uma longa descida ao
inferno das gorduras saturadas e desastres sanitarios.

O papa tem o sonho sumptuoso de ficar sem nada e de se perder nos grandes espagos, de
recuperar a sua ligacdo profunda com a natureza e o cosmos; ele diz palavras esquisitas
como beat generation ou new age e prevé que coisas novas e incriveis vao acontecer na
América nos proximos tempos, que ja chega do conformismo do dia-a-dia. Propde-nos ir
para o Oceano Pacifico e Big Sur onde vamos construir uma cabana nos bosques e viver
de colheitas e de agricultura natural. Vamos colar as nossas costas a casca de sequoias
vertiginosas, observar magnificos veados de cauda preta a folgar entre as ramagens, perus
selvagens a jogar ao eixo, guarda-rios a chapinar na corrente de ribeiros e seguir o rasto
de enigmaticos linces de pelo tdo rubro como uma fogueira! E, para mais, o papa promete
que vamos nadar nus em aguas quentes que jorram do ventre da terra para banheiras
naturais com vista para o Pacifico tempestuoso. A nossa vida nova vai ser for-mi-da-vel,
martela ele, com os olhos raiados de sangue. Eu, a reporter Lily-Jane, mal posso esperar
por capturar cada instante com a cadmara escura da minha Kodak.

A mama ainda ndo conseguiu esquecer o leildo do nosso frigorifico e da nossa maquina
de lavar roupa — faz cara feia. Parece uma margarida murcha na borda de uma estrada
principal muito movimentada. O papa destila-lhe ao ouvido: Jenny, My Love, é preciso
sentir de onde vem o espirito da época e atrever-se a podr em causa as coisas como sao!
Ela encolhe os ombros ¢ salienta que de Washington até Big Sur sdo 2900 milhas, ou seja,
4700 quilometros de emissao de fumos de escape. Em suma, o papa nao ¢ muito coerente
na sua abordagem! Logicamente, se a ideia é livrar-nos de tudo o que vem desta "maldita
sociedade de consumo excessivo™, diz ela, também deviamos ter deixado este carro
poluente e ter ido a pé para Big Sur! Porqué ficar com esta engenhoca e sacrificar o
frigorifico e a torradeira? Ah, mas arranquem o carro a um homem e acertam-lhe entre
as pernas! Grita ela. E ademais, 0 mau habito de fazer de Hiroshima com os pulmdes a
sugar cigarros cheios de tabaco colhido por ndo sabemos quem, nem em que condigOes
sordidas, isso também o papa fazia bem se deixasse, acrescenta virando os olhos cheios
de lagrimas para a paisagem que passa. (S6 faltam 5 minutos)

Foi assim num clima carregado de eletricidade que, nesta sexta-feira 13 de julho, saimos
com a mala do carro cheia de algumas roupas, um violino, livros de Jack Kerouac, um kit
de sobrevivéncia e o suficiente para viver toda a nossa vida como verdadeiros cacadores.
Ah, sim, e ndo sendo nenhum de nds supersticioso, nem sequer notadmos que ¢ uma sexta-
feira 13...

O papa esta em alta alta alta voltagem, ele tagarela sobre tudo e mais alguma coisa ao
langar grossos perdigotos para o para-brisas. Fala sobre a fascinante nova era e sobre o
dia bem proximo em que o homem vai vencer a atragdo gravitacional e caminhar na Lua.



Mas ele ficou doido ou qué!!?? e com todo este blablabla interminédvel logo estupidamente
se esqueceu de ir mijar antes de se fazer a estrada. Por isso, paramos, poucas milhas depois
de termos arrancado, numa dessas estacdes Texaco, as primeiras a oferecer aos clientes
registered restrooms, garantia de uma higiene impecavel. (4 minutos)

Saio do carro e decido tirar a primeira foto daquela que, doravante, chamamos a nossa
vida nova. Sim, quero capturar esta paisagem lunar de estagdo de servigco na Connecticut
Avenue, esta paisagem, resquicio do nosso velho mundo de antes, com estes carros Dodge
languidos como elefantes de chapa (2 minutos) e estes sinais plastificados, coloridos com
tintas quimicas: Esso, Havoline, Texaco, registered restrooms, para onde o papa acabou
de se precipitar sem sequer ter o cuidado de desligar o motor.

Fago a pergunta que ndo deve ser feita a8 mama, que ¢é: Quantos quilémetros faltam? A
mama responde que, para perguntas estipidas, respostas estipidas. Um pouco sentida,
colo (1 minuto) a minha retina ao pequeno vidro da minha maquina. (Ouve-se o
mecanismo espoletado pelo meu indicador translicido que se assemelha ao tentaculo de
um polvo). E taram, a estacdo Texaco (36 segundos) fica imortalizada. O papa surge,
ainda exaltado. Olha, vou tirar uma foto dele também! Vem a murmurar frases fogosas
de Jack Kerouac como se de um mantra se tratasse: Raaaaaaaaaah! As Unicas pessoas
verdadeiras para mim sdo os loucos, aqueles que ardem, ardem como extraordinarios
fogos de artificio, que explodem como aranhas nas estrelas... Reparo num pormenor (22
segundos): ele tem um cigarro no bico. Os famosos cigarros que ele devia largar, segundo
a mama! Ele acende (cinco segundos) um fésforo. Eu primo o botdo da minha Kodak. E
ao mesmo tempo, eu, Lily-Jane, expludo. Bem como tudo o que me rodeia.





