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Nove infecundas notas: Um texto sobre
o prazer tem de ser necessariamente curto
Hugo Monteiro

Procura mudar o mundo de tal modo que ja ndo seja preciso haver dissidentes.

Lawrence Ferlinghetti, A poesia como arte insurgente (2016)

The impulse of archaic drama was erotic & sacred. It was all worship, joy, play, celebration.
Now we seek safety in theatres, a womb-life that beheads us. We restrict life to the screen
at the end of the tunnel. We seek to control life, to impose the gratuitous command which
geometry lends us.

Jim Morrison, Notebook and Journal Poems (1968-70)

1. Dancar/escrever o sonho da insurgéncia

Talvez a mais traigoeira das profissoes de fé seja aquela que faz da insurgéncia o seu motor.

A arte, a escrita, a experiéncia criadora ou criativa, ao assumirem uma dimensao de recu-
sa, ao afirmarem-se como arte de insurgéncia (deixarei para outra ocasiao a hipétese de haver
alguma que o néo seja de alguma maneira), enfrentam ao mesmo tempo a desolada possibilida-
de de reconstruir, reafirmar ou mesmo alimentar aquilo que ensaiam destituir. Algumas das mais
recorrentes e das mais necessarias recusas inerentes ao nosso tempo enfrentam este dilema,
em varios planos. Daqui decorre a dificuldade de um “nao”, a sua possivel contradigéo interna, a
sua fatal insuficiéncia ou a sua remissao a pegca de um mecanismo dialético, mesmo (ou sobre-
tudo) se o nao deseja.

Em texto dedicado ao dever da recusa, Maurice Blanchot sublinha a articulagéo entre a
recusa como momento absoluto, coletivo e anénimo e o movimento do “ndo”, afirmagéao solitaria
gue, no espacgo e no tempo, se encontra com outros “ndos” e tece a solidariedade entre singula-
res: na recusa, aparentemente gregaria e militante, uma necessaria comunidade de singulares
ou, se quisermos, o indicio de uma fuga a constancia do movimento dialético. Blanchot designa
este momento solidario de encontro, na expressao pluralizada de um “néo”, por “irredutivel re-
cusa” (BLANCHOT, 2001 [1971]: 130). Porque, por mais solidaria ou mobilizadora, uma efetiva insur-
géncia precisa de garantir um espaco de irredutibilidade - um chéao irredutivel? —, que a liberte
do mecanismo da mera progressao dialética.

Sublinho: irredutibilidade (i) e espaco (ii).

i. Comegando por uma ilustragdo possivel para o plano da irredutibilidade. Ana Hatherly é
uma das figuras eleitas para a geracao deste espetdculo. Em Anacrusa (HATHERLY, 2009), projeto
de transposicao da experiéncia involuntaria do sonho para a escrita, Hatherly escreve um texto
introdutdrio cujo titulo é, desde logo, uma convocacgao irénica para o que se revelara mais um
paradoxo do que uma redundancia: O sonhador adormecido.

Escrever o sonho implica, aparentemente, o ato vigilante da escrita. Quando a matéria no-
turna dos sonhos se instala na escrita, ou vice-versa, encontramo-nos com uma contradicao apa-
rente, com uma possivel polarizagado entre a noite do sono e o dia da escrita, entre a penumbra
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e a luz, entre a irrazdo e a razéo, entre o inconsciente e o consciente. Para Ana Hatherly, o ato
de aproximar estes dois territérios implica um certo esforgo de tradugdo, mas sem que um se
sobreponha ao outro, pois «o autor que aspire a exactidao estd moralmente obrigado a apenas
traduzir, verter para a escrita uma experiéncia que recebeu ja completa e gue ndo deve transfor-
mar, a ndo ser naquele minimo a que a comunicagao obriga» (HATHERLY, 2009: 7).

Ha uma forma assumida, que é também uma exigéncia?, de irredutibilidade ou de expe-
riéncia dos limites de tradugao entre os dois universos que, na sua irredutibilidade, precisam de
comunicar sem que, todavia, se neguem ou recusem.

ii. Sublinhei também a palavra “espago”. Em O pavéo negro, poesia com multiplos ende-
regcamentos, encontramos um poema cujo titulo aparenta uma intencdo de definicdo: O que é
0 espacgo?. Neste poema, 0 espago esta entre: «intervalo/ por onde/ o pensamento desliza/ ima-
ginando imagens?».

0 entre reclama para si o gesto criador de onde o indizivel irrompe: «o intersticio/ onde
a percepgao se refracta» (HATHERLY, 2003: 37). Deste espago, provavelmente um chéo irredutivel,
irrompe o gesto que se insurge contra a barreira, a delimitagéo, o confinamento - mas que nao é
também um outro espacgo, reduto de mera oposigao. Eventualmente menos um nao-lugar do que
uma heterotopia (FOUCAULT, 2001 [1967]: 1571-1581). O gesto de Hatherly indica-nos um caminho pos-
sivel, ele proprio rebelde aos canones e instancias mais vulgares da decifragdo. O gesto, cujas
formas, desenhadas ou escritas, verbalizadas ou dangadas, excedem todos estes dominios no
mesmo momento em gque 0s convocam: assim o texto, o desenho ou a escritura; assim o corpo
escrevente, desenhante, fruidor.

2. Desejo de geometria e geometria do desejo

Um dos autores e performers domesticados pela grande maquina do consumo, na sua in-
vasiva e surda imposigao de ordem, convoca ritualisticamente a voz e o ritmo de um certo caos
originario. Jim Morrison, na escrita e em palco, socorre-se de uma estratégia - frequentemente
parodica, para expor e exceder uma certa ordem geométrica inscrita na razdo dominante. Uma
vez mais, esta passagem nao se faz por afastamento, nem sequer pela via oposicional da recusa.
Faz-se em proximidade, com o mesmo dispositivo de reposicionamento (de citagao e de tradu-
¢éo) problematizado na questao da recusa insurgente. Escreve, em poema narrativo péstumo:

(...)Butin spite of noise & ravelry, there is rhythm & purpose in the movements of mummers
- who gather, pass in & out of houses bearing the sacred meat.
(MORRISON 2021 [1968-70]: 239)

Trazido para o interior geométrico deste espetaculo, esta voz e este posicionamento co-
locam o ritmo como um ponto de meditagéo necessaria. Porque desde sempre o ritmo teve um
pacto com o informulével, aqui densificado pela questao do gozo ou do alivio. E este pacto com
o informulavel um dos promotores do divércio entre o ritmo - e as experiéncias ritmicas que sdo
as artes, 0 sexo ou a prépria fibrilagdo da imagem/poema, para dizé-lo recorrendo a Ana Hatherly
(HATHERLY, 2005)2 - e a filosofia.

0 pulsar inicial, ritualistico e quase arquetipico, do rit-
mo - 0 corpo, a convulséo, a pele e o contacto - é rebelde a
apropriagao disciplinarmente filosofica, sendo interno a inti-

1. Hatherly solicita a um conjunto de pessoas préximas

um comentario aos sonhos registados, com a intencéo de
transformar a transposicéao realizada entre sonho e escrita

em processo critico. Confessara mais tarde, em posfacio
acrescentado aquando reedigéo do livro, a sua frustragao

com o resultado final, interpretando o falhango como signo

da distancia entre quem sonha o sonho e quem |é o relato
escrito (118). Tudo se passa como se quem comenta estivesse
demasiado acordado, negando (ou dialetizando) a dimensao
sonhada do sonho.

2. Afibrilagao, no seguimento da obra de Ana Hatherly,
Fibrilagées (Lisboa: Quimera, 2005) subentende ao mesmo
tempo a constancia de um batimento cardiaco, como a abertura
para a mudanca de ritmo face ao imprevisivel. E, ao mesmo
tempo, o batimento que um trago mecanico regista e tudo o que
esse trago convoca de nao figuravel: O coracgéo «Fibrila sem
medida/ até na sua prépria fimbria» (43). Cf. MONTEIRO, 2010:
195-202.

midade do pensamento (DUFOURMANTELLE, 2003: 104).

Por outro lado, temos o alivio, ou 0 mais do que dubio
conceito de gozo, espécie de consumacgao ou de sintese que
a inesgotabilidade do ritmo vem impedir. Como se o ritmo,
respirando no inacabado e no que nao é totalmente formula-
vel, se conectasse com as ideias, igualmente inesgotaveis,
de desejo, de fruigdo ou do proprio sexo. Nas palavras de
Jean-Luc Nancy, o sexo, como a prépria linguagem, é a exi-
géncia excedente, “busca interminavel”, que apenas conhe-
ce «0 impulso, o arrebatamento, a ansia, a fome, o apetite»
(NANCY, 2017: 17). Como a linguagem e a arte, o sexo é o nome
de uma exposigcdo que, mesmo a flor da pele, se mantém
secreta (NANCY, 2017: 19).

Sera esta apenas um dos motivos pelo qual a questao,
aparentemente imediata, do prazer ou do seu principio, se
apresenta como uma questao datada.



3. Datando: uma economia libidinal

Falemos entdo de um texto assumidamente datado.

Além de assumir uma data com rara coragem, este texto é ele préprio a introdugédo a um
outro texto que o andamento do tempo tem feito por esquecer. Trata-se de um texto intitulado
Aplicar Barthes e é o prefacio, por Eduardo Prado Coelho (COELHO, 1988: 9-30), a edigdo portuguesa
de O prazer do texto, de Roland Barthes.

Para o ensaista portugués, este livro de prazer, este excurso sobre o prazer de e no texto,
é um livro sobre politica e sobre moral. E essa uma das justificagées para que uma data - 14 de
maio de 1974 - se insinue, atestando a relagdo entre a escrita e 0 momento histérico, no momen-
to em que a obrigagdo de uma politica outra assombra as malhas do texto. Associados a uma
data estdo o dever da recusa e a necessidade de uma outra construcéo, decorrentes do 25 de
Abril de 1974, que marca o tom deste prefacio, como novo motor da histéria.

No fazer outro da histéria estd um texto «sensualmente produzido» (Ibidem: 23), um texto
(ndo so literatura) que excede o jogo de equivaléncias da troca ou do mercado em nome de uma
«economia libidinal» (ibidem: 26). A data, assumida no texto por Prado Coelho, é o fator de eviden-
ciagdo de um horizonte utépico que, 15 dias apés o 25 de Abril, colocava o trabalho do texto na
dindmica de uma construgao aparentemente irrecusavel que, apesar de tudo, o “chéo irreduti-
vel” que é o0 nosso ndo nos permite. O nosso tempo é de prazer, mas num tempo outro.

Falo-vos do que me pareceu ler como uma determinada economia libidinal em Fecundagéo
e Alivio.... Melhor: como o tempo ou a temporalidade dessa economia libidinal, onde o prazer se
engendra nos meandros da repeti¢do, da respiragao, do que neles é ou pode ser lido como uma
determinada insurgéncia.

4. Em contratempo

Vim falar-vos de uma troca de tempos. De uma sensacgao prévia (precoce!) de desarrumo
ou de desarranjo na continuidade da cronologia.

Podia ser, ou pelo menos soar, como o contratempo que se infiltra, retumbante, na con-
tinuidade do tempo histérico, quando uma revolugao acontece. Podia ser outra forma, poética,
pictdrica, estética ou performativa de ler o tempo as avessas, passando a histdria a contrapelo,
como diria Benjamin, ou pelo menos perturbando o seu encadeamento cronoldgico: tempo cai-
rolégico, tempo vivido, destempo ou contratempo...

Mas, neste caso, apenas uma primeira sensagao de estranheza, um engulho, um cisco no
olho de quem |é: fecundacao; e, a seguir, alivio?

0 tempo ndo encaixa, ndo se sequencia. Lemos pela primeira vez e o escrupulo de uma leitu-
ra ocidentalmente ordenada estranha a sequéncia. Fecundagao e alivio, como se o alivio sucedes-
se a fecundacgao, que o precede. Uma fecundacgéo anterior ao alivio, causa do efeito alivio ou, pelo
menos, momento de concegao pré-orgastica.

Este o primeiro indicio, uma primeira pista, para o que poderia ser uma justificagdo ou uma des-
culpa para se falar de uma inversao de tempos, de uma agressao cronoldgica. Mas logo associamos
um outro fator de subversdo do tempo, de desarrumacgéo da ordem e da gramatica do tempo. Um fator
de desestabilizagéo, que ndo chega para ocultar a centralidade do tempo. Trata-se do gozo. Este gozo
insurgente do outro lado da frase, matéria-prima da insurgéncia ou afeto-efeito do prazer subversivo.

5. Repeticao e suspensao

Queria insistir na importancia do tempo, tanto por efeito de estranheza como por ha-
bito de encadeamento leitor. O tempo conta, é importantissimo. Na fecundagédo, no alivio,
no gozo e na insurgéncia, o tempo é fronteira, é critério, é fiel, & ponteiro. Mas nao é apenas
uma medida que se presta ao desarranjo, por ser também um elemento de poder e uma cha-
ve moral. No prazer, no gozo, no alivio ou na insurgéncia suspende-se o tempo, 0 que signi-
fica que ele esta [d. 0 momento da sua suspensado é uma fratura, uma interrupgéo, que pode
mesmo redimir a ordenada seriagdo dos minutos: 0 gozo é suspensao, corolario de uma repe-
ticdo que ndo se conjuga com a medida de nenhum reldgio. Escreve e canta Leonard Cohen,
insistindo na importancia redentora do prazer, sucedendo a repeticdo sugestiva - o instante
do gozo redentor, momento suspensivo apds o0 movimento da repeticdo: «tonight will be fine,
will be fine, will be fine, will be fine...
for a while». Um momento apenas, um momento orgdstico onde, com ironia, a noite do mundo
se redime.
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Também Barthes insiste na «forga de suspensao do prazer», uma «verdadeira époché»
(BARTHES, 1988 [1973]: 114), um congelamento do tempo, dos valores, da l6gica de produgéo. Falan-
do a partir do espetaculo: uma forga ritualizada de insubmisséo, de encontro/desencontro, uma
suspensao da forma, da figuragcéo, da geometria. Para além dela e com ela.

A repeticdo, que é a do sexo, da arte, da respiragdo, do poema... € o contrario da sucesséo
magquinal, o avesso do momento produtivo, o contrario da fecundagédo como efeito de produtivi-
dade do sexo, nos redutos mais convencionais da moralidade.

llustro.

6. llustracao e legenda

Algures, no contexto do confinamento pandémico, chega-me as maos um “tweet”, de au-
tora incerta e autenticidade indeterminada, que langava o seguinte aviso as mentes pias e sas:

Um coito de dois minutos é mais do que suficiente para que o marido insemine a sua espo-
sa. A partir dai tudo é vicio, perversédo e socialismo.

0 tempo é decisivo. Uma linha de célculo de precisamente dois minutos marca o limite.
Estes dois minutos marcariam um tempo de produgdo, um tempo produtivo de fecundacgao, para
além do qual se acicata um regime moral de vicio e de perverséo, além de um designio enviesa-
damente politico. Exceder dois minutos de cépula abre a porta ao outro lado do tempo, do tempo
da repeticdo ndo mensuravel onde se giza a repeticdo do pecado, no tempo suspenso do alivio
e do gozo, ou no tempo politico de um eu que se insurge, na coletivizagdo do prazer. Abre-se o
tempo do ritual, do rito que converte o tempo da medida, do limite ou da geometria, em tempo
dancavel. Em tempo dancgavel que é tempo reorganizado, suspensivo, fine for a while.

0 trabalho da Joana e do Hugo - este, mas nédo apenas este - tem o fétiche do ritual como
linguagem da transgresséao. O ritual que mobiliza a forma, o trago, a geometria... para canibaliza-
-los imediatamente a seguir. Neste fétiche do ritual compreende-se a matéria do impuro, a sua
vizinhanga, mobilizagdo e expiagao.

Sem a proximidade do impuro nenhum ritual é possivel: o trago, a pulsagao, a respiragéo,
0 numero e a cifra, o desenho e a caligrafia, a convulsdo xamanica, a iconoclastia... tudo isto
inscrito no interior de uma geometria, de um palco despido, de uma moldura e de um corpo.

Nao ha exterioridade percetivel fora de um jogo de limites. A fera enjaulada sempre home-
nageia o seu captor.

7. Diferenca

Por isso nos entregamos a uma certa economia do prazer, seja qual for o tempo do pra-
zer. Provavelmente um tempo onde a repetigcao, a respiragao, o ritual e toda a sua dinamica de
respiracdes e de repeticdes nos trazem a resisténcia face a série, o instante do contratempo, a
negacao da mesmidade com a incursao da diferenga. Sempre a pulsagéao repetida, por exemplo,
de um coragao vivo - cadencia uniformemente um tempo sem domesticagéo, ritma em invaria-
bilidade aparente os instantes singulares da vida de um vivente. A este movimento repetido do
tempo, na sua repeticdo e na sua diferenca, adequa-se em poética e em imagética a fibrilagdo
de Ana Hatherly: «o coragdo € um pulsar imenso/ uma abertura ao possivel».

Afibrilagcéo é a repeticao graficamente representavel, o trago de uma cadéncia que €, tam-
bém, a medida impossivel de uma vida que ndo tem medida. O ritual da fibrilagdo é o quadro da
irrupcao da diferenga, é o tempo que evidencia o excesso da sua propria medida.

0 discurso do prazer tem sempre uma dimenséo suspensiva, um efeito de apdéstrofe no
continuum do tempo. Que o diga Roland Barthes, autor atualmente fora dos circuitos da moda,
um dos poucos que assumiu a questao do prazer como questdo de texto e de textualidade. Um
prazer que tratara de distinguir de gozo, de fruigdo, de alivio. Porque o prazer diz respeito a uma
ndo consumacgao do texto, uma fecundidade sem alivio que nele brota: a via do corpo, cujas
ideias ndo sdo necessariamente as ideias do “sujeito” desse corpo.

0 texto é entao exploséo de nunca pacificaveis diferengas (Babel feliz, dira Barthes), sem
nenhuma resolugao ou corolario:

O prazer do texto é semelhante a esse instante insustentavel, impossivel, puramente roma-
nesco, que o libertino aprecia no fim de uma maquinagdo ousada, ao fazer cortar a corda
gue o suspende, no momento em que atinge a fruigdo. (Ibidem: 40)



8. Transgressoes

Sobre “fecundacgéo”, sobre “subversdo” no prazer, é interessante recuperar ainda o pro-
cesso de desocultagdo narrativa em Barthes, quando acusa a falsa consciéncia dos transgres-
sores que julgam alcancar o impoluto afastamento das regras e do sentido opressor. Caem no
mesmo terreno dos aduladores da transparéncia, da neutralidade e do positivismo, nos seus
recalcados designios morais. Sublinho aqui a palavra “fecundidade”. Leio:

Alguns querem um texto (uma arte, uma pintura) sem sombra, cortado da “ideologia domi-
nante”; mas isso é querer um texto sem fecundidade, sem produtividade, um texto estéril
(...). O texto tem necessidade da sua sombra: essa sombra é um pouco de ideologia, um
pouco de representacdo, um pouco de sujeito: fantasmas, bolsos, rastos, nuvens necessa-
rias: a subversao tem de produzir o seu proprio claro-escuro. (Ibidem: 72)

Encontramos uma outra hipdtese para o espanto inicial da fecundagao e do alivio. Uma
hipotese que desmancha a sua possivel e estranha interdependéncia ao colocar a fertilidade,
a fecundidade, a proliferagdo precisamente no alivio ou no gozo - que na verdade, como em
Barthes, ndo tém lugar, sdo atépicos. Fora de jogo ficariam, ao mesmo tempo, os regimes de
imparcialidade, que depurariam o texto dos moldes do tempo, ou a ambicéo da pureza transgres-
sora, que retiraria o prazer do reino da concupiscéncia.

9. Obra e acao

Palavra a Ana Hatherly, em A vida do meu corpo.
No poema, incluso em Neo-Penélope, a ligdo que ressoa de um corpo-vida é folha fechada,
pergunta em suspenso e em convulsdo onde o tempo se desmorona:

No paraiso
O tempo despenha-se
Numa corrente acrdénica

Ah!

Apressa o teu passo

Fortuito acaso

A atencgéo ao corpo

E um vinculo selvético (HATHERLY, 2007: 19)

Nao sabemos se este recurso a um outro principio do prazer é suficiente para traduzir esse
desmoronamento, onde a prépria ideia de texto exige esclarecimento. Porque, como vaticinava
Hatherly,

Os textos serdo cada vez mais textos-actos. Ao texto-acto corresponde o poeta-actor, por-
que a obra sera cada vez mais acgdo-opera-acgao. A performance que actualmente se faz
j@ é um passo nesse sentido. (HATHERLY, 2001: 388)

Jé o texto sobre o prazer é escasso, precario, condenado a pequenez.

Palavra de Barthes: «<um texto sobre o prazer tem que ser necessariamente curto» (BARTHES,
1988 [1973]: 54).

N&o é uma questdo de extensdo. Quando muito, de tempo. ¢

Nove infecundas notas: Um texto sobre o prazer...

Hugo Monteiro

157



-~Jazeld 0 81GOS 0]Xa8] W) :SE10U SEPUNI3JUl SAON

04193uo|\ 06nH

158

BIBLIOGRAFIA

Ana Hatherly, Anacrusa. 68 sonhos, Cosmorama,
Famalicao, 2009.

Ana Hatherly, A Neo-Penélope, &etc., Lisboa, 2007.
Ana Hatherly, Fibrilagées, Quimera, Lishoa, 2005.

Ana Hatherly, “0 que é o espaco?” in O pavéo negro,
Assirio & Alvim, Lisboa, 2003.

Ana Hatherly, Um calculador de improbabilidades, Quimera,
Lisboa, 2001.

Anne Dufourmantelle, Blind date : sexe et philosophie,
Calman-Lévy, Paris, 2003.

Eduardo Prado Coelho, “Aplicar Barthes” in Roland Barthes,
0 prazer do texto, Edi¢des 70, Lisboa, 1988, pp. 9-30.

Hugo Monteiro, “Uma leitura de Ana Hatherly: Ardor/fibrilagao
de um trago feminino”, in M. J. Magalhaes et al. (orgs.),

Quem tem medo dos feminismos?, Nova Delphi, Funchal, 2010,
pp. 195-202.

Jean-Luc Nancy, Sexistence, Galilée, Paris, 2017.

Jim Morrison, The collected works. Poetry, Journals, Transcripts
and Lyrics, Harper Collins, Nova lorque, 2021.

Lawrence Ferlinghetti, A poesia como arte insurgente,
Relégio d’Agua, Lisboa, 2016.

Maurice Blanchot, “Le refus” in L’Amitié, Gallimard, Paris, 2001.

Michel Foucault, “Des espaces autres” in Dits et écrits Il,
Gallimard, Paris, 2001, pp. 1571-1581.



Q
o
©
<
(7))
Q
<
o~
(=]
b~
=
)
>
(1]
=
g
O
£
Q
S
=
Q
S
()
(L)
c
Q2
@
'
o
-
=]
()
=
(1]
1 .
\E
()]
E
<
g O
b~
(L)
~
S
S
o
c
=
3
>
b
©
<
o~

PRI
-

-

4
S

And | can tell you / fhé hames of thé Kingdom / | can tell you / The things




