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— Olha, a mão decepada que poisa agora sobre a tua muito levemente, empunha a esponja 
de vinagre que de tanto a ter levado aos próprios lábios deixou de ser mão. A serenidade 
vem de se ter perdido a mão por se ter deixado de poder agarrar. Bem vês, o vinho de fel 
corrompe toda a forma. Escuta, o homem crucificado sobre cruz nenhuma não é morto,  
é só flor estrangulada na ponta das unhas. Como é que queres tirar de cima do homem 
agonizante o que não é do homem? Homem, se és morto não deves estar flutuando, que a 
visão da morte não pode ser a do homem que se torna indiferente, mas se és vivo, não de-
ves trazer o peito como a pele de uma cobra de fora para dentro. É preciso matar o homem 
que não está estrangulado por coisa nenhuma, é preciso estrangulá-lo!

Ana Hatherly, O mestre (1963)

Uma leitura pouco atenta d’O mestre basta para entender, ainda que superficialmente, por 
que razão Ana Hatherly dedicou muito do seu trabalho ao barroco português. O deslocamento 
de lugares-comuns do seu contexto original, numa tensão entre a familiaridade e a subversão,  
o entrecruzamento de formas de expressão, a “espetacular explosão de beleza” (HATHERLY, 1992: 5)  
e, talvez acima de tudo, o princípio do recrear ensinando, ou do divertimento proveitoso, são uma 
presença pregnante nesta obra. O riso do mestre na interrupção de uma conversa de surdos 
para oferecer uma e outra vez uma bolachinha contrasta com o pulsar sangrento da narração 
fragmentária de uma autópsia e de um assassinato, ou talvez um suicídio, ou talvez os dois.  
O jardim metamorfoseia-se e metamorfoseia uma discípula que aumenta e diminui, que se escon-
de para ver e que quer ser vista sem ser vista, encenando o encontro que não pode ser encenado, 
como se fosse o fruto de uma qualquer revelação fortuita. E o mestre ri. Mas o mestre também 
mata conferencistas. Ele é o muro, mas o seu coração é a cabeça da discípula, ou pelo menos 
assim é quando apunhalado. Tudo isto em busca da Alegria Plena, com letra grande. Insinua-se 
uma ineficácia da palavra, a ideia de que uma certa forma de presença, ou de encontro, é que 
é o ensinamento, e que não se chega lá (lá onde?) por meio de uma qualquer pedagogia. Neste 
aspeto, O mestre de Ana Hatherly simultaneamente é um herdeiro e um subversor d’O mestre de 
Agostinho. E, como mostra a epígrafe, até Cristo e a Sexta-Feira Santa são chamados à colação 
ávida de uma discípula delirante por intermédio dessa voz fantasma que a não pode consolar: 

Estenderia bem depressa as minhas mãos por sobre o seu rosto, mas a mim também me 
cortaram as mãos há já bastante tempo. Sento-me a seu lado e choro. É que não tenho 
braços para a abraçar nem lábios para a beijar, e voz tão-pouco tenho. 

(HATHERLY, 1963: 111)

Nada melhor do que fazer jus a esta arte do encontro desencontrado pela mão de uma au-
tora tão próxima quanto distante da autora d’O mestre. Refiro-me à franciscana Sóror Maria do 
Céu (1658 – 1753), cuja novela A Preciosa foi editada e cujos autos sacramentais em castelha-
no, reunidos sob o título Triunfo do Rosário, foram traduzidos por Ana Hatherly. O que pode uma 
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autora do barroco tardio português, produto acabado dos ideais da Contrarreforma, imitadora 
de modelos gastos, portadora de uma mensagem piedosa que em pouco difere de centenas de 
outras obras didático-religiosas, ter de especial para chamar a atenção de uma escritora, de 
certa maneira (e à sua maneira) revolucionária, contemporânea? É a própria Ana Hatherly que 
responde a esta pergunta:

O que caracteriza e valoriza para nós, hoje, as obras de Sóror Maria do Céu encontra-se, 
não tanto no seu estilo de escrita, ou no circuito fechado da sua temática, mas na sua 
capacidade de concretizar em formas artísticas uma visão, um pensamento e um desejo 
de comunicar que são, além de pessoais, eloquentemente ilustrativos duma época e duma 
maneira de estar no mundo. O caráter simultaneamente sério e divertido, elegante e des-
contraído, apaixonado e contrito, profundamente religioso e artístico da sua obra é um 
exemplo de mestria e de plenitude criadora que consegue afirmar-se muito para além das 
limitações impostas pela sua ortodoxia. 

(HATHERLY, 1990: xlii)

A segunda frase deste excerto da introdução d’A Preciosa poderia muito bem servir para 
descrever o caráter, ou pelo menos o ambiente, d’O mestre de Ana Hatherly. Sóror Maria do Céu 
apodera-se dos modelos do seu tempo, não para ser mais uma instância deles, mas como fer-
ramentas ao dispor de uma voz idiossincrática. Uma voz que é afirmativa, de uma consciência 
autoral vincada, como mostra a recomendação que faz a um dos seus editores: 

… não se mude nada aos versos, porque assim mesmo os quero, huns Castelhanos, outros 
Portuguezes, por dar mais graça á obra, e se algum disser o contrario, naõ importa, que eu 
quero o que fiz como o fiz… 

(MARIA DO CÉU, 1741: prólogo, nn. pp.)

No conjunto dos estudos sobre Sóror Maria do Céu, há algumas discrepâncias no que diz 
respeito ao conhecimento das suas diversas facetas. Os poemas estão relativamente bem es-
tudados, embora, como adverte Ana Hatherly, muitas vezes retirados do seu contexto original, 
que é a inserção no meio da narrativa das suas novelas. A novela A Preciosa também, devido à 
edição de Ana Hatherly, cuja introdução não é apenas um estudo detalhado desta novela, mas 
quase uma monografia sobre a autora franciscana. As restantes novelas estão relativamente 
bem estudadas, especialmente Enganos do Bosque, Desenganos do Rio, bem como os seus 
pequenos apólogos, em particular Aves ilustradas. Também as cartas à duquesa de Medinaceli 
foram recentemente editadas e estudadas. Contudo, como fez notar Ana Hatherly na introdução 
à sua tradução portuguesa de Triunfo do Rosário, o seu teatro – como, aliás, o teatro português 
do barroco em geral – é a faceta menos conhecida da sua obra. Com a exceção dos trabalhos de 
José Ares Montes (ARES MONTES, 1981: 1343-1357), da própria Ana Hatherly (HATHERLY, 1989: 119-134; 

HATHERLY, 1992) e de Valerie Hegstrom (HEGSTROM, 2014), os autos e as comédias de Sóror Maria do 
Céu têm sido praticamente ignorados pelos estudiosos. 

Assim sendo, é meu intuito com o presente trabalho seguir as pisadas de Ana Hatherly e 
dar um pequeno contributo para o estudo dos cinco autos que constituem o Triunfo do Rosário. 
Para o fazer, apropriar-me-ei da Teodramática de Hans Urs von Balthasar, dada a importância 
que nela assume o teatro do siglo de oro, em particular Calderón de la Barca, cujos autos sacra-
mentais são um dos modelos seguidos pela franciscana portuguesa. 

Este ponto de vista, ou porta de entrada, poderá parecer aleatório à primeira vista. Por 
isso, antes de chegar aos cinco autos do Triunfo do Rosário, terei de fazer uma breve incursão 
pela monumental Teodramática (Theodramatik) de von Balthasar e de enquadrá-la no projeto 
geral da sua trilogia. Focar-me-ei especialmente no primeiro dos cincos volumes da Teodramá-
tica, posto que é nele que podemos encontrar uma leitura atenta da história do teatro inspirada 
no exercício hegeliano de procurar na arte a manifestação do Espírito Absoluto na história. Von 
Balthasar parte de Hegel, mas critica o beco sem saída a que ele nos conduz, isto é, o célebre 
fim da arte despoletado, em última análise, pelo advento de Cristo. No meio dessa leitura atenta, 
sobressai claramente o nome de Calderón de la Barca, em especial duas peças: La vida es sueño 
(1635) e El Gran Teatro del Mundo (publicada em 1655), talvez o seu mais famoso auto sacramental. 
Só depois entrarei na obra de Sóror Maria do Céu, ensaiando uma análise teodramática dos seus 
autos sacramentais.
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1. A importância de Calderón de la Barca na Teodramática de Hans Urs von Balthasar

War or peace, the colossal bandwagon of culture trundles on, carrying each artist’s traces 
to the evermounting garbage heap. Theatres, actors, critics and public are interlocked in 
a machine that creaks, but never stops. There is always a new season in hand and we are 
too busy to ask the only vital question which measures the whole structure. Why theatre at 
all? What for? Is it an anachronism, a superannuated oddity, surviving like an old monument 
or a quaint custom? Why do we applaud, and what? Has the stage a real place in our lives?

Peter Brook, The Empty Space (1968)

Hans Urs von Balthasar, um dos teólogos católicos mais importantes do século XX, leva 
muito a sério as questões levantadas por Peter Brook. A sua Teodramática, parte central de 
uma trilogia que terei de contextualizar brevemente, debate-se com estas questões a partir de 
um desafio deixado por Hegel: o advento de Cristo, e consequente passagem à arte romântica, 
conduz ao fim da arte, ou à dissolução do drama como corolário da arte. Passado um século e 
meio desta certidão de óbito, von Balthasar tem a necessidade de reiterar a pertinência das ca-
tegorias dramáticas para estabelecer uma Cristologia e uma teoria da Trindade que superem as 
lacunas deixadas pelos projetos teológicos do seu tempo, os quais são vistos, por sua vez, como 
uma resposta a dois historicismos opostos: o fundamentalismo e a teologia liberal. 

Contextualizemos. Hans Urs von Balthasar foi um jesuíta até certo período da sua vida.  
A fundação de uma comunidade de leigos consagrados (Comunidade de São João) conjuntamen-
te com a visionária suíça Adrienne von Speyr, de quem foi zeloso editor, era incompatível com a 
permanência na Companhia de Jesus. Foi também o cofundador da revista Communio, no rescal-
do do Concílio Vaticano II. Apesar desta associação a uma revista criada para “conter os exces-
sos” da progressista revista Concilium, é difícil posicioná-lo no binómio conversador-progres-
sista, dado que defendeu teses controversas, em particular no que diz respeito à soteriologia. 
Dotado de uma formação musical e literária fortíssimas, e influenciado pela cristologia cósmica 
de Máximo, o Confessor, bem como pelos Exercícios Espirituais de Santo Inácio, projetou uma 
trilogia teológica que inverte propositadamente a ordem das três críticas de Kant. É ela consti-
tuída pelos sete volumes da Glória (Herrlichkeit), dedicados à contemplação, à teofania, ao Belo; 
os cinco volumes da Teodramática (Theodramatik), dedicados à ação, à teopraxia, ao Bem; e os 
três volumes da Teológica (Theologik), dedicados à palavra, à teologia (num sentido mais estrito, 
à palavra de Deus), ao Verdadeiro. Fazendo uso do património medieval dos transcendentais e da 
tese da analogia do ente, esta inversão da estrutura kantiana tem por objetivo mostrar que, no 
que diz respeito à teologia, não podemos partir do estabelecimento dos limites do pensamento. 
O ponto de partida do pensamento religioso é, pelo contrário, a experiência estética de uma 
certa luminosidade presente na criação, no mundo. A criação como vestígio da glória de Deus é 
que abre um horizonte de encontro com o divino. Contudo, o encontro com o divino através das 
diversas modalidades da glória contém já um apelo para o dramático:

Now, we must allow the encountering reality to speak in its own tongue or, rather, let our-
selves be drawn into its dramatic arena. For God’s revelation is not an object to be looked 
at: it is his action in and upon the world, and the world can only respond, and hence “un-
derstand”, through action on its part. 

(Von BALTHASAR, 1989 [1973]: 14  1)

A contemplação nunca se poderia ficar por uma sabedoria atingida numa particular forma 
de visão ou consciência da verdade: a verdade chama à ação. Por outras palavras, entre o estéti-
co e o lógico, é necessário o dramático. Em Balthasar, o drama, ou o dramático, é definido como 
ação não narrada (embora tenha lugar com e em palavras) que estabelece relações entre a exis-
tência e a sua apresentação. Estas relações entre existência e apresentação constituem para 
Balthasar o sistema das categorias dramáticas. Depois de estabelecidas, são utilizadas para fa-
zer um retrato da ação divina, com particular enfoque na kenosis divina presente na Incarnação 
e, sobretudo, na Sexta-Feira Santa, no abandono de Deus: «Por que me abandonaste?» (Mt 27, 46).

Este breve resumo não é suficiente para dar conta da riqueza da trilogia, nem é esse o meu 
objetivo. Sem entrar nos aspetos propriamente teológicos da Teodramática, o que mais interes-
sa para o presente trabalho é a leitura da história do teatro presente no primeiro volume. Esta 

leitura é assumidamente seletiva, mas parte em grande me-
dida de um posicionamento crítico relativamente às várias 
respostas que as teologias do seu tempo deram aos dois 
historicismos já mencionados. Deste modo, a Teodramática 
começa por uma determinação negativa da necessidade do 

1. Dado que não domino o alemão, farei sempre uso da tradução 
inglesa publicada pela Ignatius Press.
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drama, ou de uma teoria dramática, para lidar com a relação entre os mistérios da vida de Cristo 
e a temporalidade, nas suas dimensões vertical e horizontal, ou seja (e simplificando um pouco), 
a eternidade e a história, a graça e a natureza, o destino e o indivíduo.

O facto histórico é a prisão dos fundamentalistas e dos liberais: os primeiros ficam pre-
sos a um determinado momento da história, cristalizando-o e impossibilitando qualquer tipo de 
movimento ou de mudança; os segundos interpretam os eventos narrados na Sagrada Escritura 
como fruto de um contexto, procuram ver o que é factual e o que não é, “limpar” as fontes das 
suas distorções, relativizando a tradição e tendo em vista uma atualização da mensagem para 
o nosso tempo. Este historicismo, de uma maneira ou de outra, acaba por absorver a dimensão 
vertical da temporalidade escatológica numa temporalidade puramente horizontal.

Uma das respostas para este problema é a teologia baseada na noção de “evento”: o even-
to escatológico por excelência que é a Páscoa verticalizou o tempo horizontal, renovando-se em 
cada agora. A salvação já aconteceu no evento da Páscoa, mas continua a acontecer em cada 
instante. De acordo com Balthasar, este anti-historicismo peca pela incompreensão da dramati-
cidade da história da salvação: a peça não é apenas a peripeteia, é tudo o que lhe precede e lhe 
sucede. Mesmo a estrutura bíblica – Antigo e Novo Testamento – tem por base uma temporalida-
de horizontal, referências ao “tempo certo”, à espera, numa tensão dramática entre profecia e 
cumprimento. O evento absorve a horizontalidade na verticalidade. De acordo com o autor suíço, 
aquilo que se deve fazer, pelo contrário, é assumir a tensão dramática entre as duas temporali-
dades. Desta tensão, nasce uma pergunta:

What is implied by God’s involving himself in the history of his world and, in becoming 
man, becoming a fellow actor with us in the world drama? (…) Is the Absolute Spirit 
(Hegel), is Being itself (Heidegger), inwardly affected by history? 

(Von BALTHASAR, 1989 [1973]: 29)

Por outro lado, Balthasar também considera insatisfatória a posição segundo a qual o 
problema do Cristianismo foi a sua transformação numa doutrina, quando deveria ser essencial-
mente uma práxis. É insatisfatória, porque o Cristianismo não se reduz à filantropia, ou a uma 
ética aplicada. Não há uma receita simples. Há elementos que precedem a iniciativa pessoal, a 
começar por um ato primacial de salvação.

Critica igualmente Teilhard de Chardin e a substituição da noção de eschaton pela noção 
de futuro, posto que não captura a dramaticidade do apocalipse, ou da revelação. Critica, em 
suma, tudo aquilo que nega a dramaticidade da história da salvação, e incorpora tudo aquilo que 
a postula, tal como as teologias baseadas em duas palavras de ordem que são importantes na 
sua teodramática: diálogo e papel (role). 

Só depois deste exercício de determinação negativa se confronta, finalmente, com um dos 
interlocutores principais do primeiro volume da Teodramática: Hegel. De facto, no sistema das 
artes hegeliano, a poesia dramática é perspetivada como o ponto alto da arte, sendo a arte vista 
como uma das três manifestações do Espírito Absoluto na história, a par da religião e da filoso-
fia. A forma de arte mais elevada é aquela que melhor caracteriza o Espírito Absoluto. 

Balthasar começa a sua leitura da poesia dramática em Hegel pela tragédia grega. Nela, 
o herói emerge do coro como uma flor do solo nativo. O coro não interfere na ação, mas mostra 
a incapacidade humana perante um destino cego, caracterizado como uma unidade sem sujeito 
dos deuses. O herói, ao contrário do coro, conflitua com o destino. Não é culpado nem inocente, 
mas vê-se envolvido em ações que contrariam os desígnios da totalidade, que, no mundo grego, 
acaba por ser uma unidade sem Espírito. O herói nunca deixa de ser uma instância do destino, 
ou da consciência geral do coro. Por isso, precisa de uma máscara: não pode representar a sua 
própria subjetividade. 

Aqui, o horizonte de sentido da totalidade é cego, sem sujeito, porque não é suficiente-
mente universal. Tudo se passa ao nível da polis. A comédia mostra precisamente a impotência 
da polis, que coincide com a irrealidade dos deuses gregos: quando o ator sai da sua máscara, 
mostra apenas que é igual ao espetador num mundo secular, sem um Olimpo. De acordo com He-
gel, isto é o fim do teatro, a sua dissolução. E há três respostas diferentes para este fim precoce: 
o utilitarismo romano; o advento do cristianismo; e a arte romântica. 

No mundo romano, pautado pela justaposição dos deuses, que é, no fundo, um cancela-
mento mútuo, há uma substituição do teatro pelo massacre e pelo derramamento de sangue, 
demonstrações da futilidade humana. A única realidade absoluta é o poder abstrato do Estado: 
lei e dominação.

Mas há uma segunda resposta para o fim do drama grego: a antropomorfização de Deus 
levada até às últimas consequências em Jesus Cristo. Há uma afirmação da subjetividade em 
Deus. Não só isso, mas da própria negatividade no seio do Absoluto. Deus morre. Mais ainda, 
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Deus morre na Cruz para matar, com ele, tudo aquilo que lhe é alheio. É neste ponto que mais se 
vê a influência da formação cristã (protestante) de Hegel no seio da sua própria teoria dialética. 
A morte e ressurreição de Deus é o drama absoluto, a verdade da tragédia e da comédia. 

A terceira resposta, que se prende, igualmente, com o advento do cristianismo, é aquilo 
a que Hegel chama de arte romântica, ou seja, a arte posterior ao advento de Cristo, por assim 
dizer. O ponto de partida desta forma de arte é a devoção, a linguagem do coração, fruto da ideia 
de um Deus que se externaliza por outros (não para si próprio). Nesta forma de arte, o tema, ou 
o objeto, da arte passa a ser o conteúdo ilimitado das qualidades humanas, das suas alegrias e 
tristezas, dos seus empreendimentos, feitos e destinos. O problema é que esta subjetivização da 
arte, na qual acaba por haver uma identidade entre o humano e a figura do divino como Espírito 
Absoluto livre, conduz à sua própria dissolução, dado que esta se torna supérflua. 

Aquilo que interessa a von Balthasar nesta caracterização muito sumária de Hegel é o 
facto de este, como nenhum outro, ver no drama um autorretrato do Absoluto no qual as perso-
nagens são as máscaras do Espírito. Hegel coloca a questão cristã em termos dramáticos. No 
entanto, acaba por haver uma identidade entre o divino e o humano: como não há espaço para 
uma participação pessoal na história da salvação, mas sim uma identidade entre a tomada de 
consciência humana do verdadeiro caráter do Espírito e o próprio Espírito, o cristianismo é o fim 
do drama. Não há mais tensões a resolver, o Espírito já se revelou totalmente na filosofia. Isto 
mostra que, em Hegel, Cristo acaba por ser mais uma imagem do que uma pessoa:

Here absolute Spirit simply contemplates its own being, namely, that of the self-alienated 
God who returns to his identity. Hence Christology has been superseded by philosophy  
(in a way that is both Nestorian and Monophysite, since the purely human is also  
the pure representation of God), and the doctrine of the Trinity is equally undermined  
(in a Patripassian and Sabellian sense). 

(Von BALTHASAR, 1989 [1973]: 59)

Mostra, igualmente, que em última análise, Hegel elimina a tensão dramática entre os dois 
eixos da temporalidade. A teodramática proposta por Balthasar pretende ir mais longe, na me-
dida em que advoga a irredutibilidade dos dois eixos e, por conseguinte, também a manutenção 
de uma diferença entre o divino e o humano. Posto isto, Balthasar debate-se com a problemati-
cidade da relação entre a Igreja e o teatro ao longo da história, que não é apenas uma questão de 
facto, mas uma questão teológica em si mesma. De certa forma, houve uma série de condena-
ções precoces do teatro, que têm muito de contextual, devido à sua pretensa origem demoníaca 
e, mais do que isso, devido à baixeza, à depravação, à crueldade que ele representava para os 
autores patrísticos latinos e gregos, de Tertuliano a Agostinho, de Clemente de Alexandria a 
Gregório de Nazianzo. 

Por um lado, houve um platonismo herdado que recolhe de Platão o problema fundamen-
tal da ambiguidade dos deuses gregos. É necessário expulsar o poeta da cidade, bem como a 
inconstância e mutabilidade de Diónisos, em nome da verdade imutável. Por outro lado, mes-
mo antes da cristianização do mundo romano, autores como Cícero, Séneca, Juvenal, Tácito ou 
Ovídio desprezavam o teatro. O cristianismo é mais um herdeiro deste desprezo do que o seu 
criador. Note-se que o modelo de teatro que é desprezado por estes autores é o circo romano 
e, em menor grau, a comédia romana. Tertuliano associa o circo a uma substituição degradan-
te dos atos sacrificiais pagãos (TERTULIANO, 1988 [197-202?]). Degradante, porque nele, as paixões 
atingem o expoente da loucura, são tomadas quase como um valor em si mesmo, não são veículo 
de coisa nenhuma nem elevam o humano. Rebaixam-no à sua bestialidade e degradação moral.  
O cúmulo da depravação do circo romano é o estatuto do ator: ao mesmo tempo que não lhe ou-
torgam a cidadania romana, é adorado pelo cidadão. Por isso, há também uma dimensão social 
neste desprezo: os atores eram párias, as atrizes, na sua grande maioria, prostitutas. Pululava 
em torno do circo romano uma caterva de vícios, negócios obscuros, etc. Outra dimensão social 
do desprezo pelo teatro prende-se com as atrocidades sofridas por muitos cristãos nas diversas 
vagas de perseguição que houve nos primeiros séculos do cristianismo, bem como o facto de 
os cristãos serem normalmente alvos de chacota nas comédias romanas, retratados como uns 
imbecis, uns idiotas.

Contudo, há para von Balthasar um elemento mais teológico, que não se prende tanto 
com os diversos contextos descritos, mas com uma ideia que está presente desde os primeiros 
textos de repúdio ao teatro: a ideia de que o verdadeiro drama, o verdadeiro ato sacrificial, é o 
sangue derramado por Cristo na Paixão, ou seja, a ideia de que há o “teatro da verdade”, que é a 
vida de Cristo. E de facto, a própria liturgia é uma dramatização. Mais ainda, muito rapidamente, 
o drama litúrgico saiu das igrejas e tornou-se num fenómeno civil de grandes dimensões. Deste 
modo, ao mesmo tempo que se criou uma tradição textual de repúdio ao teatro, que chega, pelo 
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menos, até William Prynne e Bossuet, desenvolveu-se uma tradição dramática própria que tem 
origem no drama litúrgico e, em última análise, no mistério eucarístico. 

Seria muito longa a exposição dessa história do teatro cristão e dos diversos avanços e 
recuos que tiveram o estatuto do ator e do dramaturgo nas sociedades cristãs desde a Idade 
Média até ao teatro ibérico do Barroco. Chegando ao período da Reforma e da Contrarreforma, 
Balthasar faz notar o lugar excecional da Península Ibérica no que diz respeito ao desenvolvi-
mento de um género literário particular: o auto sacramental. É aqui que a Teodramática pode ser 
cruzada com Sóror Maria do Céu. 

O auto sacramental, também devido ao facto de ser normalmente escrito para ser repre-
sentado no dia do Corpo de Deus, centra-se na Eucaristia. A grande virtude deste género lite-
rário, de acordo com Balthasar, é a capacidade que os seus cultores tiveram de usar qualquer 
assunto, por mais mundano que seja, e mostrar que este é permeado pelo mistério eucarístico, 
espiritualizando tudo aquilo que é secular. Esta recondução de todos os assuntos ao mistério da 
presença real de Deus no mundo é particularmente verdadeira no que toca ao tratamento a lo 
divino dos temas clássicos: Cristo é o verdadeiro Orfeu em busca da sua Eurídice, o verdadeiro 
Hércules, o verdadeiro Eros, Pã, Jasão.

No que toca a Calderón, Balthasar aponta para a conclusão de El Gran Teatro del Mundo, 
onde, depois de assistir à peça da vida, o Autor chama aqueles que desempenharam bem o seu 
papel, já despidos dos adereços que lhes haviam sido entregues pelo Mundo, para o banquete 
celeste, numa mesa onde estão o pão e o cálice: 

«Here the analogy of secular and spiritual, of the realm of nature and the realm of grace, 
has been made completely visible: each pole illuminates the other.» 

(BALTHASAR, 1989 [1973]: 99). 

O esquema dramático dos autos sacramentais é exatamente pautado pela possibilidade 
de reconduzir toda a pluralidade da história e dos signos naturais à transubstanciação, ainda que 
fazendo uso do maior desbragamento cómico. A partir desse centro eucarístico, insinua-se uma 
presença de Deus em todos os outros mistérios.

Em La vida es sueño, podemos encontrar o mesmo esquema. Os quatro elementos da 
natureza preparam o banquete místico para os arrependidos: as águas do Jordão lavam-nos; 
a terra oferece o pão e o vinho; o ar projeta as palavras da consagração; e o fogo é o evento 
eucarístico em si mesmo. Há, em Calderón, a grande virtude de perceber e manter a fluidez de 
sentido que a vida exige, sem que isso faça cair por terra a analogia entre a criação e a redenção. 
Calderón encontra em tudo, seja o que for, a seriedade de uma verdade que se manifesta no meio 
dessa fluidez. 

Um segundo ponto de reflexão em torno de Calderón é, para Balthasar, justamente a ques-
tão das duas temporalidades e o papel da liberdade para manter a tensão dramática entre elas. 
Novamente fazendo menção à metáfora do “teatro do mundo” – proveniente das Cartas a Lucílio 
de Séneca, do Enchiridion de Epicteto, dos Diálogos de Luciano de Samósata (textos amplamen-
te divulgados por Erasmo) e, talvez também, do Policrático de João de Salisbúria –, Balthasar 
considera que há algo que se torna explícito em Calderón: a capacidade que o espetador tem 
de julgar o sentido de uma peça e a qualidade da atuação dos seus intervenientes constitui um 
reflexo de um ato transcendente de juízo que, por sua vez, permite aceder ao plano imanente 
das vidas finitas apresentadas. Ao colocar o espetador nessa posição, mostra-lhe também que 
ele próprio está sujeito a esse juízo transcendente (BALTHASAR 1989 [1973]: 210 e ss.). Deste modo,  
e mantendo a ambivalência entre o caráter ilusório e a extrema seriedade daquilo que está a 
ser posto em cena, o “teatro do mundo” nunca dissolve a ação numa espécie de grande mentira 
schopenhaueriana cuja problematicidade só poderia ser resolvida pela aniquilação do próprio 
problema. É aqui que entra a questão da liberdade, um dos grandes temas da Contrarreforma. 
Calderón mantém-nos numa suspensão, num plano ambíguo, onde, por um lado, se assume que 
a vida é uma farsa, mas, por outro, há um modo particular de desempenhar essa farsa que a 
transcende. É o Autor, pela mão do Mundo, que distribui os papéis aos farsantes, mas são eles 
que têm de agir. Esta capacidade de equilibrar o determinismo e a liberdade exige, igualmente, 
a assunção de uma série de irredutibilidades, ou irreduções, para usar a expressão de Latour: 
o transcendente e o imanente não se confundem, o papel a desempenhar e o ego que o desem-
penha também não, o plano da história e o da eternidade, tão pouco. O eixo horizontal e o eixo 
vertical da temporalidade convivem numa tensão e numa ambiguidade que têm de ser assumi-
das, não resolvidas.
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2. O Triunfo do Rosário

Posta esta breve leitura de Calderón de la Barca, enquadrada no projeto de uma teodramá-
tica, estamos munidos de um conjunto de instrumentos de análise importantes para compreen-
der a densidade dos cinco autos do Triunfo do Rosário de Sóror Maria do Céu. 

Em primeiro lugar, é importante apontar para aquilo que congrega todos estes autos.  
Todos eles têm o objetivo comum de chamar a atenção para as virtudes da oração do Rosário 
e para o poder intercessor de Maria. De facto, há duas personagens que se repetem, embora 
com nomes e funções diferentes, em praticamente todos os autos: Maria e São Domingos, tra-
dicionalmente visto como o criador desta forma de oração (embora houvesse outros saltérios 
parecidos rezados há séculos). 

No tempo de Sóror Maria do Céu, o culto mariano era particularmente frutuoso em Portugal. 
Apenas para dar alguns exemplos que ilustram isto mesmo, em março de 1646, D. João IV entre-
gou a coroa portuguesa a Nossa Senhora da Conceição, criando assim uma ligação perene entre 
a Restauração e o culto mariano. Em segundo lugar, note-se que houve uma multiplicação das 
Confrarias do Rosário de Nossa Senhora em Portugal ao longo da segunda metade do século XVII, 
também por influência do sucesso da Restauração. Em terceiro lugar, proliferavam os escritos so-
bre o Rosário. Ana Hatherly destaca dois: o Livro do Rosário de Nossa Senhora (editado em 1573, 
reeditado dezenas de vezes ao longo dos séculos XVI e XVII) de Frei Nicolau Dias; e os 30 ser-
mões do Rosário de Padre António Vieira, compendiados sob o título Maria Rosa Mística (1686).

Para compreendermos a estrutura interna dos autos de Sóror Maria do Céu e as imagens 
empregues, é necessário ter em conta a própria estrutura da oração do Rosário, não na sua 
forma atual (fixada pela carta apostólica Rosarium Virginis Mariae, de João Paulo II), mas na sua 
forma original. O rosário, tal como era rezado no tempo de Sóror Maria do Céu, era uma enfiada 
de 150 contas agrupadas em 15 décadas, entre as quais haveria um espaço ou uma conta isola-
da a separá-las. A oração tem uma componente vocal e outra meditativa. Cada década consiste 
na oração vocal de um Pai Nosso e dez Avé Marias. Em cada uma delas, medita-se sobre um 
de quinze mistérios da vida de Jesus. Esses mistérios estavam ordenados em três terços: os 
mistérios gozosos (a Vida), os mistérios dolorosos (a Paixão) e os mistérios gloriosos (a Glória)  2. 

Nestes autos, é frequente o aparecimento de rosais onde se encontram rosas de três co-
res diferentes: as rosas brancas, do primeiro terço; as vermelhas, do segundo; e as amarelas ou 
douradas, do terceiro. Há, inclusive, um auto que se divide em três estações que coincidem com 
os três terços. É também frequente o uso das rosas, ou do próprio fio do rosário enquanto objeto, 
como arma de arremesso ou como dispositivo que de alguma forma ajuda uma personagem a 
salvar-se de uma situação de perigo. 

O primeiro auto, La Flor de las Finezas, é caso disso. A ação dá-se em dois planos: o palá-
cio, onde vive um Rei (Deus) com duas filhas, Severa e Clemência; e o mundo dos homens, onde 
se encontram o Príncipe, o Plebeu e o Pastor. O auto começa com uma discussão entre as duas 
irmãs. Severa julga que o Homem está perdido, mas Clemência acredita que ainda se pode salvar. 
Surge no palácio Luzbelo (Lúcifer), que pede ao Rei que lhe entregue o Homem. Severa concorda, 
mas Clemência não, por julgar ser ainda possível salvar o Homem. Pede ajuda ao Príncipe, mas 
este é soberbo, julga-se mais poderoso do que ela e do que o próprio Rei. O Plebeu, ingrato, nem 
se apercebe do perigo em que anda. Mas Clemência encontra um Pastor (São Domingos) que 
tem um rosal. É então que surge pela primeira vez este uso do rosário como objeto adjuvante:  
Clemência pede ao Pastor Domingos que faça um fio de rosas e que o atire para o barco onde se 
encontra a personagem do Homem, perdido no Mar de Culpa, sem possibilidade de se puxar para 
terra pelas suas próprias forças. O Homem aceita a ajuda do Pastor Domingos. 

Posto isto, regressa-se ao plano do palácio, onde ocorre uma espécie de duelo entre Luzbe-
lo e o Homem, com o Rei como juiz. As armas de Luzbelo são flechas e a Sombra. A do Homem, as 
rosas enviadas por Clemência através do Pastor Domingos. O Homem apresenta-se a si próprio 
como imagem e semelhança de Deus, como a Natureza capaz de receber a Graça. Um anjo (Ân-
gelo) é enviado pelo Rei para apadrinhar o Homem no combate. O desfecho do combate é decla-

rado por Clemência: o Homem venceu. Este reconhece que 
a sua vitória se deve às rosas que lhe foram dadas. Chega, 
por fim, o momento do juízo. A Sombra é advogada de acusa-
ção e Ângelo o advogado de defesa. Severa é quem dirige as 
perguntas ao réu. É então que Ângelo descreve os efeitos do 
rosal de Domingos, que restituíram ao Homem a sua fineza. 
O Rei absolve o Homem e revela-se que Clemência é Maria, 
cuja intercessão amansou a severidade da justiça divina. 

Note-se que há neste auto, claramente, a configu-
ração de dois planos diversos sem que um deles seja o  

2. Resumindo: os cinco mistérios gozosos são a Anunciação, 
 a Visitação, o Natal, a Purificação no Templo e Cristo 
encontrado no Templo; os cinco mistérios dolorosos são  
o Jardim de Jetsemani, a Flagelação, a Coroação com a coroa  
de espinhos, o Calvário e a Crucificação; os gloriosos são  
a Ressurreição, a Ascensão, o Pentecostes, a Assunção e a 
Coroação de Nossa Senhora. O Papa João Paulo II acrescentou  
a estes quinze os cinco mistérios luminosos: o batismo no 
Jordão, as bodas de Canaã, a proclamação do Reino de Deus,  
a Transfiguração no Monte Tabor e a instituição da Eucaristia.
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verdadeiro e o outro o falso. Pelo contrário, foi porque o Homem aceitou as rosas no plano 
do mundo que este teve as armas necessárias para combater Luzbelo no plano do palácio, 
ou do juízo final. É certo que não conseguiria vencer a instabilidade do Mar de Culpa sozinho, 
mas também é certo que foi a sua ação que o tornou traidor, por um lado, e que o fez chegar  
a bom porto, por outro. Encontramos neste primeiro auto aquilo que havíamos apontado como 
ponto fundamental de uma leitura teodramática: a irredutibilidade entre a liberdade e a graça, 
bem como a irredutibilidade entre a necessidade de uma intercessão que comunique forças 
adjuvantes e a necessidade de aceitação dessas forças da parte daquele que precisa delas.  
O Homem não é um títere nem é o seu próprio salvador. É o lugar da própria tensão entre o mundo 
da culpa e o mundo da graça. 

No segundo auto, Rosal de Maria, a sedução e o ciúme são as palavras-chave, posto que 
a questão da redenção é colocada através das núpcias entre Adónis (Jesus) e Vénus (a Alma 
humana). O uso de Adónis para representar Jesus demonstra bem o tratamento a lo divino dos 
motivos clássicos. Tal como Jesus, Adónis é fruto de um nascimento miraculoso. Também como 
Jesus, Adónis morre por amor e do seu sangue nasce algo profundamente belo, no caso, as 
anémonas. Sóror Maria do Céu reconfigura estes elementos para os seus próprios propósitos.  
O auto divide-se em três estações, que coincidem com os três terços do Rosário: a primeira esta-
ção, das rosas brancas, diz respeito aos mistérios do nascimento de Jesus; a segunda, das rosas 
vermelhas, aos mistérios da Paixão e da Morte; a terceira, das rosas douradas, aos mistérios da 
Ressurreição. Novamente, dois planos: o plano do Olimpo, onde um Maioral destina o seu filho 
Adónis a casar-se com uma pastora belíssima do outro plano, que é o plano do vale. Nesse vale, 
há uma rebelião encabeçada por Marte contra o Maioral, dado que este não quer entregar a 
bela pastora (umas vezes chamada Almana, outras Vénus) a Adónis. Ao longo das três estações,  
a ação miraculosa ou graciosa de Adónis vai gerando rosas de várias cores, as quais constituirão 
no futuro os três terços do Rosário. No final, Adónis pede ao Tempo que mostre a Almana o poder 
que o Rosário terá no futuro. Surgem, portanto, um pastor Domingos e também a figura de Maria, 
desta vez, sob a forma da pastora Graça. 

Mas é talvez no terceiro auto que a questão da sedução e da liberdade está mais presente. 
Em Perla y Rosa, Sóror Maria do Céu é extremamente engenhosa no aproveitamento da figura 
joanina do Bom Pastor (João 10, 1-21). Há um pastor que tem cem ovelhas. Uma delas, de seu nome 
Perdida (a Humanidade), perde-se na Babilónia, onde se encontra uma corte que a celebra e à 
sua beleza. Essa corte é constituída pelo Universo (personificação da própria Babilónia, do mun-
do), o Engano, o Chiste e duas damas. Uma outra ovelha, de seu nome Preciosa (Maria), pede 
ao Bom Pastor que vá salvar a ovelha Perdida. Na Babilónia, Perdida é uma belíssima mulher e 
vê-se encantada por ser venerada por todos os cortesãos. O Universo corteja Perdida nos seus 
jardins e oferece-lhe uma bengala para ampará-la do cansaço do passeio. Mas surge também 
o Bom Pastor, que tem um cajado com uma cruz na ponta. Começa então um jogo de sedução 
entre os três. É nesse jogo de sedução que está bem patente que a opção é sempre dela, ainda 
que as forças do Universo, por um lado, e da Graça divina, por outro, possam ser extremamente 
sedutoras (ou, por vezes, também aterrorizantes). Exemplifiquemos este ponto com um dos dis-
cursos do Universo:

Não a posso violentar,
Por mais que meu poder seja,
Que quando de seu querer
Não busque a Alma o profundo,
Bem a poderá todo o mundo
Contrastar, mas não vencer.
Minha força e minha lei
O seu alvedrio dana,
Tão Rainha é, bem que serrana,
E eu tão escravo, ainda que Rei. 

(MARIA DO CÉU, 1992 [1740]: 163)

Também o Bom Pastor afirma que não pode levar Perdida à força:

Ai que este encanto,
Acorrenta sua razão e meu pranto!
Inda que se veja império meu,
Em meu poder não está, que em seu alvedrio
Poderei com minhas forças obrigá-la,
Mas não poderei com elas violentá-la,
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Pois com ela tão fino me portei,
Que, sendo minha, sua a deixei,
E não é justo tirar minha fineza
O mesmo que lhe deu minha grandeza. 

(Ibidem: 169)

Perdida frui dos encantos dos jardins da Babilónia, embora sempre cada vez mais cansada 
e infeliz, mantendo-se numa espécie de letargia do elogio fácil que os cortesãos lhe vão fazen-
do. É então que reaparece o papel do Rosário. Há, numa serra (a serra de Sião, por contraste 
com o Jardim da Babilónia), um pastor que tem um rosal onde Preciosa tenta atrair Perdida. 
Nesse rosal, o Rosal de Maria, Perdida redescobre a sua liberdade perante as forças sedutoras 
do Universo e encontra o caminho de regresso para junto do Bom Pastor. No final, os próprios 
cortesãos arrependem-se e louvam o Rosal de Maria, que conduz todo o Universo ao reencontro 
com o Bom Pastor.

O quarto auto, Las rosas con las espigas, gira novamente em torno da luta entre diversas 
forças sedutoras para a alma. Este auto é talvez o que melhor poderia ser descrito como uma 
psicomaquia. Como sempre, os dois planos: o do palácio onde o Rei entrega à sua noiva (Flor) 
três moedas para que esta possa preparar o dia das suas núpcias; e o plano terreno, onde há três 
mercadores cujos nomes são Mundo, Loucura e Amor. Flor é a alma humana. As três moedas são 
as três potências da alma da tradição agostiniana, isto é, entendimento (ou intelecto), memória 
e vontade. Os três mercadores do plano terreno tentam tomar a riqueza de Flor em troca de ofer-
tas aliciantes e vistosas que, no fim de contas, não são aquilo que esta precisa para as núpcias.  
O Mundo toma a Flor a moeda da memória em troca de um vestido púrpura e de um colar, signos 
da vanglória do mundo; a Loucura, companheira do Mundo, toma a Flor a moeda do entendimen-
to em troca de um vestido brilhante, signo da vaidade, da inconstância e da ignorância. O Amor é 
uma personagem mais complexa. Quer tomar a moeda da vontade em troca de um arco e flechas 
em chamas, signos da paixão desenfreada. Chegado o dia do banquete nupcial, os adereços ad-
quiridos por Flor não lhe servem de nada: o vestido do Mundo transforma-se em pó, o da Loucura 
em terra. As flechas do Amor, ao invés de estarem na sua posse, são-lhe lançadas ao coração.  
No entanto, no desespero, o cavaleiro Gomindo (anagrama de Domingo[s]) vem em auxílio de 
Flor, depois de ter pedido a uma deusa (Maria) permissão para entregar a Flor 150 rosas de um 
rosal seu. O Amor não consegue tomar a vontade de Flor, a única potência que ainda lhe restava. 
Flor veste o colar de rosas e transforma-se numa criatura cheia de graça, pronta para desposar 
o Rei. Os próprios mercadores juntam-se ao banquete, mas transformados e redimidos, em par-
ticular o Amor, cujas flechas são agora benignas. 

Torna-se cada vez mais evidente o padrão de todos estes autos: dois planos, o exercício 
do livre arbítrio no plano inferior, a importância da intercessão de Maria perante os desvios das 
seduções várias do mundo e a reunião com Deus no plano superior. Contudo, por mais vincado 
que seja o padrão, a diversidade entre os autos não deixa de ser imensa. Cada auto apresenta 
especificidades que dão conta da diversidade de desafios pelos quais a alma humana passa na 
sua luta pela felicidade. Confirma-se a afirmação de Ana Hatherly segundo a qual a mestria de 
Sóror Maria do Céu está muito além do circuito fechado das temáticas apresentadas. Estes tex-
tos não são instâncias, são únicos. 

O último auto, Trez redenciones del Hombre, é talvez aquele que apresenta maior com-
plexidade interna. Este auto é forjado a partir de El laberinto del mundo de Calderón. Ambos 
os autos têm como personagens não pessoas, mas estados ou moções da alma, como a Culpa,  
a Graça, o Furor, a Inveja, o Engano, etc. As personagens não coincidem, mas os cenários onde 
se vê o Homem, personagem principal, são muitas vezes os mesmos. O Homem encontra-se, 
como no primeiro auto de Sóror Maria do Céu, perdido num mar entre vozes enganosas de sereia.  
O mesmo se passa em El laberinto del mundo. A luta contra a Culpa dá-se igualmente a partir da 
mesma alegoria: o labirinto do Minotauro. No caso de Sóror Maria do Céu, veremos que Ariadne 
(Ariã, ou Ariana) é Maria. 

Mas esse é o terceiro de três momentos em que este auto está dividido. No primeiro, um 
rei destinou que o Homem fosse esposo da Graça, mas este está apaixonado pelas vozes que 
vêm do mar, que são as vozes da Culpa e seus companheiros. Graça decide invocar o “Deus dos 
exércitos” contra as forças da Culpa, mas o Homem aparta-se na mesma dela. Segue-se uma 
apresentação alegórica da Culpa, rodeada dos marinheiros Olvido, Lisonja, Delícia e Engano. 
A Culpa lamenta-se da inconstância do Homem e da dificuldade de apartá-lo da Graça. Não é 
apenas a Graça que está desolada pela inconstância do Homem. A própria Culpa está cansada 
de o perder – quando este se reaproxima da Graça pelo pranto – e de precisar de reconquistá-lo. 
Por isso, decide matá-lo de uma vez por todas, sobretudo pelo ciúme que sente. A Graça, com o 
auxílio do Prazer, compadece-se do Homem e salva-o de um afogamento. 
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No entanto, o Prazer prevê imediatamente que o Homem está a ser salvo apenas para 
se perder novamente: «Ai que é palavra e é Homem, / Um terra e outro vento!» (Ibidem: 249). E é 
exatamente isso que acontece no segundo momento. Desta vez, o Homem é um enfermo que 
recorreu ao “hospital do mundo”, onde tem a Culpa por doença, mas também por enfermeira. 
Chega a ser identificado com a figura de Midas, embora transforme em terra, e não em ouro, tudo 
aquilo que toca:

Mas que desculpa pode achar sua culpa
Se dela enfermou, e dela ferido,
Ao hospital do mundo o há trazido,
E ali, que de uns olhos nunca fez ausência,
Vem a ser sua enfermeira e sua dolência,
E tão de terra está, pelo que erra,
Que tudo o que toca se faz terra;
Que como seu alimento
É vaidade, soberba, atrevimento,
A gula, a impudicícia,
A ambição, a baixeza, a codícia,
Ao tocá-lo se adverte,
Que em terra como em terra se converte,
E com tal alimento
Tão mísero se vê, tão macilento,
Quando de si se olvida,
Que a vida é a sombra de sua vida. 

(Ibidem: 252)

Atinge-se, no final deste segundo momento, um ponto culminante onde a Graça e a Culpa 
procuram chamar o Homem ao seu regaço para descansar e curar-se das suas enfermidades.  
Ao contrário do que havia acontecido até aqui, desta vez a rosa é a flor da Culpa: o Homem vai 
atrás da sua beleza, do seu odor, e pica-se nos espinhos. A flor da Graça é a açucena. Uma figura, 
de seu nome Terra, vestida de verde e de açucenas, entrega ao Homem um molho de espigas 
para que este faça o pão que o há de alimentar da Graça. É o pão de Belém: o despedaçar da 
espiga é a morte de Cristo que leva o Homem à segunda redenção. Novamente, faz-se menção 
ao mistério eucarístico. 

Por fim, o terceiro momento, como já foi dito, aproveita as figuras de Teseu, Ariadne e Mi-
notauro para retratar a luta do Homem contra a Culpa. Ariadne é também chamada Rosa, isto é, 
Maria, a Rosa Mística, e o Minotauro é a Culpa que Teseu, o Homem, deve derrotar. Rosa entrega 
ao homem um fio de rosas do seu rosal para que este se oriente no labirinto da Culpa. É essa 
a virtude do Rosário, que conduz o Homem à terceira redenção. Quando o Homem se encontra 
com a Culpa, esta tenta convencê-lo a habitar o labirinto com ela e a entregar-lhe as rosas, mas 
estas iluminam-na e mostram a sua verdadeira face: afinal, a Culpa é um monstro que o Homem 
derrota com bravura.

Mais do que postular grandes teses sobre os autos do Triunfo do Rosário de Sóror Maria 
do Céu, foi meu objetivo chamar a atenção para a sua riqueza, em particular invocando a capa-
cidade que a autora franciscana tem de, tal como acontece em Calderón, encaminhar os mais 
diversos assuntos mundanos para um centro eucarístico que adquire a força de colocar o lei-
tor numa suspensão onde se ajuíza ajuizando, de modo a que a sua vida não seja uma sombra 
de vida, ou de modo a que o teatro do mundo transcenda a farsa e os farsantes desempenhem  
o seu papel cientes de que estão a brincar e a fazer a coisa mais séria do mundo em simultâneo 3.  

3. Agradeço às professoras Maria Luísa Malato e Isabel Morujão 
pela partilha de textos e sugestões.
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