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CAPITULO 4.6.

Esperanca e desilusao no Brasil dos anos 1980: a democracia canta-

da no rockz43

Hope and disappointment in 1980's Brazil: democracy sang

in rock

Resumo

Atransicao democratica no Brasil dos anos 1980 foi cantada
por roqueiros com até 30 anos, assim como o otimismo dos
anos 1950 e o choque pelo autoritarismo apds 1964 tinham
repercutido na Bossa Nova e na Tropicalia, respectivamente.
Uma analise de conteudo de letras e de declaracoes de seis
artistas (Camisa de Vénus, Cazuza, Inocentes, Legiao Urbana,
Restos de Nada e Titds) destaca duas imagens da
democracia predominantes em cada metade da década:
esperanca, pelo desejo de superar o periodo autoritario; e
desilusao, ligando a democracia a promessas nao cumpridas.
Este artigo interpela interpretagoes sobre o rock dos anos
1980 e a musica popular brasileira (MPB) anterior a 1968,
ano do agravamento da ditadura. Imagens identificadas
nesses periodos permitem discutir visdes entdo correntes da
democracia.
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politicas, rock (Brasil)
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Abstract

The democratic transition in Brazil in the 1980s was sung by
rockers up to 30 years old, just as the optimism of the 1950s
1964 had
reverberated in Bossa Nova and Tropicdlia, respectively. A

and the shock of authoritarianism after

content analysis of the lyrics and statements of six artists
(Camisa de Vénus, Cazuza, Inocentes, Legiao Urbana, Restos
de Nada and Titas) highlights two images of democracy
prevalent in each half of the decade: hope, for the desire to
overcome the authoritarian period; and delusion, linking
democracy to broken promises. This article questions
interpretations about 1980s rock and Brazilian popular music
(MPB) prior to 1968, the year of the worsening of the
dictatorship. Images identified in these periods allow us to
discuss then current views of democracy.
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1. Introducao

“Vem ai agora o primeiro show da democracia brasileira”, anunciou o apresentador do
Rock in Rio, abrindo o 5° dia do festival, em 15 de margo de 1985. Cada atragao nacio-
nal quis reforcar que aquele dia prometia novos tempos — Tancredo Neves tinha acabado
de ser eleito presidente indiretamente pelo Congresso Nacional. A banda Kid Abelha &
Os Abdboras Selvagens subiram ao palco levando grande bandeira do pais e o vocalis-
ta do Barao Vermelho, Cazuza, se enrolou na bandeira e acabou “Pro dia nascer feliz”
desejando “que o dia nasc¢a lindo para todo mundo amanha... um Brasil novo, com a ra-
paziada esperta” (Bardo Vermelho, 1992). Tais imagens ndo eram avulsas, como se lera
adiante.

Trés anos apds enrolar-se na bandeira no Rock in Rio, Cazuza cuspiu na langada pela pri-
ma em show no Canecao apés a inflagéo voltar pés-fiasco do Plano Cruzado (1986) e
depois de denuncias de corrupc¢ao e outras ilegalidades. No Rock in Rio: esperanga. No
Canecéo: desilusdo. Eis uma troca de tom nao exclusiva a Cazuza.

A transicao para a democracia em 1985 foi um ponto de inflexao tanto na histéria do Bra-
sil quanto na do rock local, que refletiu e incitou mudangas sociais e politicas. As
influéncias iniciais dos roqueiros revelados no inicio dos anos 1980 eram, ha longa da-
ta, mais estrangeiras do que brasileiras — ouviam britanicos e americanos, sobretudo —,
mas isso nao impediu suas obras de repercutirem o pais e vivéncias de seu povo. Falar
do Brasil ndo era novo na musica popular, mas o tom das letras, sim. Se bossanovistas
e tropicalistas tinham cantado o otimismo do Brasil do fim dos anos 1950 e o choque
pelo autoritarismo ap6s 1964, a trilha da redemocratizag¢ao foi criada sobretudo por ro-
queiros nascidos entre os auges da Bossa Nova e da Tropicalia.

Neste texto, noto que letras do rock dos anos 1980 permitem captar e comparar duas
imagens da democracia: esperancga, no anseio de superar um periodo autoritario; e de-
silusao, ligando a democracia a promessas descumpridas. Para tanto, focalizam-se
percepcdes da democracia em letras de seis artistas — Cazuza e as bandas Camisa de
Vénus, Inocentes, Legidao Urbana, Restos de Nada e Titas — que se destacaram pelo dis-
curso politico, como detectei ao estudar o imaginario do Brasil em 36 discos de rock
entre 1982 e 2004 (Grangeia, 2018)24s. . Tal repertério roqueiro tem um valor documen-
tario ainda pouco frisado pela bibliografia especializada na musica brasileira.

Como musica popular, o rock cumpriu a fungdo moderna da arte nos niveis da recepgao
e comunicagao direta, intensa e imediata, referida pela cientista social Naves no livro A
cancdo brasileira (2015, p. 170): “Na medida em que interage com um publico diversifi-
cado e que recorre, no processo criativo, a um repertério também diverso, o rock
promove, a0 mesmo tempo, um trabalho jornalistico com o aqui e agora”. Atentemos a
tal diferencial do rock, ainda mais que a cancao, como notou o historiador Marcos Na-
politano (2002, p. 77), “tem o termdmetro, caleidoscépio e espelho ndo s6 das mudancgas
sociais, mas, sobretudo das nossas sensibilidades coletivas mais profundas”. O tom mu-
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dou — da esperanga para a desilusdo — e nomes da nova geragao do rock exprimiram
percep¢oes da democracia predominantes em cada metade dos anos 1980.

2. Inocentes, Restos de Nada e a democracia como esperanca

Em 1982, o festival pioneiro do punk paulista, o0 “Comego do Fim do Mundo”, foi uma vi-
trine a musicos com olhar antagbnico ao da geragao anterior. Em vez de “romantizar” a
pobreza em cangdes de protesto de artistas de classe média, punks queriam denunciar
a exploragao de trabalhadores como eles. O vocalista dos Inocentes, Clemente, fez um
“Manifesto punk” dizendo que “nés estamos aqui para revolucionar a Musica Popular
Brasileira, para dizer a verdade sem disfarces (e ndo tornar bela a imunda realidade): pin-
tar de negro a asa branca, atrasar o trem das onze, pisar sobre as flores de Geraldo
Vandré e fazer da Amélia uma mulher qualquer”z4s) (Clemente, 1982 inPaiva & Nasci-
mento, 2016, p. 99).

A MPB era atacada no manifesto, que julgava falsa seu ideario de liberdade. Os punks
queriam, como disse Ariel, da banda Restos de Nada, “alguma proposta de luta para aca-
bar com esse sistema podre, esse sistema que deixa a gente jogado assim ao lixo, nos
deixa assim no fundo do poco do desespero” (Ariel, 1983 in Moreira, 2006). Para Abra-
mo (1994), os punks, em vez de proporem uma utopia, negando o presente e sem projeto
de futuro, iam criando distopias, hegando a sociedade atual e realgando seus tragos ne-
gativos. Dai suas representagcdes morbidas e as imagens apocalipticas.

Raros idedlogos do punk, Clemente e Ariel divergiam sobre o arranjo ideal de musica e
politica, com Ariel ressaltando mais a luta politica cara ao trotskismo em voga no movi-
mento estudantil e Clemente desejando menos teses e mais rock. Em Meninos em ftiria,
otimo livro de memoarias em parceria com Marcelo Rubens Paiva, Clemente afirmou ter
visto o punk como uma vanguarda do levante revolucionario. “Vamos para a agao! A pe-
riferia continua desunida, vamos uni-la; a ditadura nao cai, vamos derruba-la; o
anarquismo nao vinga, vamos a revolugao total” (Paiva & Nascimento, 2016, p. 83). No-
ta-se tal 6tica em “Garotos do suburbio” e “Panico em SP”, de Clemente — uma situava
os tempos como de jovens com o afa de gritar sufocado e anseio de reagir a repressao
e a outra exibia bombeiros, exército e policia chamados a conter um péanico difuso, mas
com prontidao a atirar contrastando com a ignorancia dos factos.

Vontade de gritar sufocada no ar/ O medo causado pela repressao/ Tudo isso
tenta impedir/ Os garotos do suburbio de existir// [..]Garotos do suburbio, ga-
rotos do suburbio/ Vocés, vocés, vocés néo podem desistir de viver (Inocentes,
1982, s/p.).

Todos armados ate os dentes/ Todos prontos para atirar/ Havia o que”?// Pani-
co em SP [3 vezes]// Mas o que eles ndo sabiam/ Alids o que ninguém sabia/
Era o que estava acontecendo/ O que realmente acontecia (Inocentes, 1982, s/

..

246) Mencdes as cangdes “Asa Branca”, “Trem das onze”, “Pra nédo dizer que nao falei de flores” e “Amélia’”.



Para Clemente, “éramos os arautos da revolugao. Nao mediamos consequéncias para
falar sobre nada, depois que discursavamos nao sobrava pedra sobre pedra, era terra ar-
rasada. [...] Foram os punks que arrombaram a porta para a década de 1980
entrar” (Paiva & Nascimento, 2016, p. 107). A ruptura desejada por punks deu tom das
letras de “Esperanca de liberdade” e “Rebeldia incontida”, can¢des criadas por Ariel e
Douglas na passagem dos anos 1970/1980 e gravada no disco Restos de Nada (1987):

Os tempos ja ndo séo 0s mesmos/ Hastearemos a bandeira da liberdade! // Lu-
tamos pela vitoria final/ O que estava enterrado vira a tona/ E a mascara dos in-
justos seré arrancada/ Para o desfecho da grande farsa (Restos de Nada, 1987,

s/p.).

Nossa rebeldia tem muita razéo/ Os capitalistas querem nos sugar/ Temos que
ter armas pra nos defender!/ Nos defender, ou morrer!/ [...]/ Rebeldia incontida,
rebeldia incontida (Restos de Nada, 1987, s/p.).

Num sinal de sintonia com percep¢des correntes, o repertério de bandas punks como
Inocentes e Restos de Nada retratou depois a democracia como desilusao, ouvida na se-
gunda metade da década, portanto, quando a transi¢cdo democratica era realidade, ndao
expectativa. Nos anos da Assembleia Constituinte (1987-88), a frustragédo popular pelo
fracasso do plano econémico inicialmente exitoso (Plano Cruzado) inspirou letras como
a de “Patria Amada”, escrita por Clemente aludindo a luta contra a hiperinflagao, e de
“Promessas”, na qual ele abordou o hiato entre o prometido ao povo e o recebido.

Patria Amada, € pra voceé esta cancao/ Desesperada, cancao de desilusao/ Nao
ha mais nada entre eu e vocé/ Eu fui traido e ndo fiz por merecer |...J// Pétria
Amada, de quem vocé é afinal/ E do povo nas ruas? Ou do Congresso Nacio-
nal/ Patria Amada, idolatrada, salve, salve-se quem puder! (Inocentes, 1987, s/p.).

Boca calada, cabeca abaixada/ A méao calejada de quem trabalha e trabalha/ No
rosto as marcas, lagrimas sinceras/ De quem acredita em promessas, promessas/
[..)/ Promessas s&o apenas promessas/ Promessas nada mais que promessas//
Nada € o que a gente recebe/ Nada é o que a gente merece? (Inocentes, 1989, s/p)).

3. Legiao Urbana, Cazuza e a democracia como esperanca e desilusao

Em Brasilia, o vocalista do Aborto Elétrico (1978-1982) e depois da Legido Urbana, Re-
nato Russo, tinha um discurso punk que, na sua avaliagao, pregava um mundo melhor
assim como cangdes dos anos 1960, mas com uma fala agressiva — dai ele ter dito, de
certa forma, sua chave de leitura para notar a esperanca cara a retorica punk.

Alguem pode passar o resto de sua via martelando a sua guitarra e dizendo que
odeia todo mundo, mas ndo se esqueca: quando Johnny Rotten cantava "And |
Don't Care”, ele era a pessoa que mais se importava. E se ndo tivesse se importa-
do tanto, ndo berraria daquele jeito. Isso eu sei porgue a Legiao Urbana usou o mes-
mo discurso punk no inicio. Uma coisa totalmente nillista, destrutiva e anarquista,
mas gue, no fundo, estava falando que queria paz e harmonia no mundo. Aconte-
Ceu que, na nossa cabeca, as pessoas dos anos 1960 tinham falado disso da ma-
neira mais clara possivel, atraves de flores e de amor. Nao deu certo; entdo, vamos
falar de outra maneira, mais dura (Russo in Brito, 1989, s/p.).
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Se nas letras se lia desprezo ao pais, nas entrelinhas ele o valorizava, em patriotismo im-
plicito em meio a frustragcdes. No repertorio da Legiao Urbana, Renato Russo atacou a
tortura em “1965 (Duas tribos)”: “Cortaram meus bragos/ Cortaram minhas maos/ Cor-
taram minhas pernas/ (...)/ Podia ser meu pai/ Podia ser meu irmao” (Russo, 1989). A
letra fechava na exaltacao irbnica “o Brasil é o pais do futuro” emendada num desejo de
“tudo pra cima”. A Lei da Anistia fixara siléncios sobre trés temas, segundo Reis (2010):
tortura e torturadores; o apoio da sociedade a ditadura; e projetos revolucionarias de es-
querda. Ao menos o primeiro foi interpelado por “1965 (Duas tribos)” e “La Maison
Dieu” (Legido Urbana, 1997, 1989), a qual abre prometendo nao revelar a “vinte mil sol-
dados” o paradeiro de alguém e cita a tortura, o sumico de inocentes e a indiferenca a
patria. Para o eu-lirico, ndo era esquecivel ou perdoavel o terror da revolugao e exército
“de merda”, afinal “eu ndo anistiei ninguém”.

No inicio, a banda cantou um pais motivo de vergonha, “piada no exterior”. Composta em
1978, “Que pais é este” tardou a ser gravada porque, como escreveu o cantor no encar-
te do LP de 1987, “nosso pais iria crescer e mudar para melhor e todos acreditaram [...]
e cantar que ‘temos todo o tempo do mundo’, porque ‘somos tao jovens’ lembra um tem-
po distante, um tempo perdido mesmo” (Legido Urbana, 1987).

Nas favelas, no Senado/ Sujeira pra todo lado/ Ninguem respeita a Constitui-
cao/ Mas todos acreditam no futuro da nacéo [...] / Terceiro mundo se for/ Pia-
da no exterior/ Mas o Brasil vai ficar rico/ Vamos faturar um milhdo/ Quando
vendermos todas as almas/ Dos nossos indios em um leildo (Legido Urbana,
1987 s/p.).

0 desabafo anticorrupgao seguia atual e foi o maior hit brasileiro nas radios de 1987. 0
verso “Que pais é este” ganharia ao vivo a réplica “é a porra do Brasil”, cantada em coro
em reagao em dia com o estado do pais e seu povo. Renato ironizava criticas a um su-
posto apoliticismo de sua geracao: “Dizem que nao temos carater. Crescemos em meio
a uma ditadura, vendo National Kid e os Trés Patetas. Como eles querem que eu saiba
o que foi a Coluna Prestes etc? Quer dizer: nega-se o alimento para uma pessoa e de-
pois reclama que a pessoa é malnutrida” (Russo in Domingos, 1990, p. 58). No mesmo
disco de 1987, veio a luz um manifesto de 157 versos que virou um sucesso na contra-
mao de receitas radiofonicas, dado o apelo sobretudo junto a jovens urbanos atraidos
pela representacao de uma realidade avessa ao discurso oficial. O épico do anti-heréi de
boas intengGes que entra no crime por falta de opgao, escrito em 1979, cantava um pais
longe do lema governamental “Tudo pelo social”.

E Santo Cristo ate a morte trabalhava/ Mas o dinheiro néo dava pra ele se ali-
mentar/ E ouvia as sete horas o noticiario/ Que sempre dizia que seu ministro ia
ajudar// Agora Santo Cristo era bandido/ Destemido e temido no Distrito Fede-
ral/ Nao tinha nenhum medo de policia/ capitao ou traficante, playboy ou gene-
ral [..]// E Jodo ndo conseguiu o que queria/ Quando veio pra Brasilia com o
diabo ter/ Ele queria era falar com o presidente/ Pra ajudar toda essa gente que
so faz/ Sofrer (Legido Urbana, 1979, s/p.).

Aquele disco com cangdes escritas por Renato Russo desde o fim dos anos 1970 foi o
ultimo onde a Legido exibiu sua raiz punk e, nos termos do vocalista, o “inconformismo
juvenil, por pura diversao” de quando “Que pais é este” ainda soava “perigoso grito de re-
beldia”.0 desalento com a transicdo democratica sobressaia em “Metal contra as
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nuvens” e seu desabafo sobre o herdi idealista deslocado numa terra problematica, alu-
siva ao torpor coletivo nos anos Collor, e no manifesto “Perfei¢ao”, do CD de 1993.

Quase acreditei na sua promessa/ E o que vejo € fome e destruicao/ Perdi a mi-
nha sela e a minha espada/ Perdi o meu castelo e minha princesa(legido Urba-
na, 1997, s/p.).

Ja Cazuza foi atacado em jornais por cuspir na bandeira em 1988, entdo fez uma carta,
s6 publicada ap6s a morte (1990), onde repudiou a exclusdo social incondizente com o
lema do pais presente na sua bandeira:

Eu sel muito bem o que € a bandeira do Brasil, me enrolei nela no Rock in Rio
junto com uma multidao que acreditava que esse pais podia realmente mudar.

i A bandeira de um pais € o simbolo da nacionalidade para um povo.

i Vamos ama-la e respeita-la no dia em que o que esta escrito nela for uma rea-
lidade. Por enquanto, estamos esperando (Cazuza, 1988 in O Globo, 1990, s/p.).

Ap06s sair do Bardao Vermelho, Cazuza diversificou ritmos e passou a cantar criticas so-
ciais e politicas, sob influéncia confessa de Renato Russo — sem “Que pais é este” ndao
haveria “Brasil” (Cazuza, 1988). Ele tinha evitado questdes coletivas por se ver apolitico
e crer saber escrever sé sobre seu mundo na zona sul carioca. O LP Ideologia (1988) ti-
nha “Um trem para as estrelas”, primeira letra atenta a vidas mais distintas da sua e que
cita uma esperanga - “todos querem se dar bem” — e da énfase, contudo, a desilusdes
como a busca de rumo e os “salarios de fome”.

0 disco trazia ainda a musica-titulo, que o autor julgava “meio amarga porque a gente
achava que ia mudar o mundo mesmo e o Brasil esta igual, a sociedade esta igual, ba-
teu uma enorme frustragcdo” (Cazuza in Marques & Rocha, 1988, s/p.). “Brasil” retratou
com indignagao um pais de exclusao e falta de ética, mas clamava pelo amor a patria
apesar do desencanto com primeiros anos apoés o fim da ditadura.

Os meus sonhos foram todos vendidos/ Tao barato que eu nem acredito/ Eu
nem acredito/ Que aquele garoto que ia mudar o mundo/ [Mudar o mundo]/ Fre-
guenta agora as festas do grand monde (Cazuza, 1988, s/p.).

Nao me convidaram/ Pra essa festa pobre Que 0s homens armaram pra me
convencer/ A pagar sem ver/ Toda essa droga/ Que ja vem malhada antes de
eu nascer/ [..]/ Grande patria desimportante/ Em nenhum instante/ Eu vou te
trair/ (Nao vou te trair) (Cazuza, 1988, s/p.).

Naquele 1988, quando o governo Sarney era ruim ou péssimo para 65% dos brasileiros
e menos de 10% julgavam 6timo ou bom (Datafolha, 1990), Cazuza criou “O tempo nao
para”, em dia com uma realidade revoltante. “Considero ‘Ideologia’, ‘Brasil’ e “O tempo
ndo para’ uma trilogia de Sarney ao PT no poder. E uma trilogia da esperanca. Elas falam
mais ou menos a mesma coisa — tem umas frases em que eu falo a mesma coisa de
maneiras diferentes” (Cazuza in Maia, 1989, p. 30). A eleicdo de Luiza Erundina levara o
Partido dos Trabalhadores (PT) a Prefeitura de Sdo Paulo. O cantor depois se diria cri-
ando com mais afirmacgao que negatividade.
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A tua piscina ta cheia de ratos/ Tuas ideias néao correspondem aos factos/ O
tempo n&o para// |...]J/ Te chamam de ladrdo, de bicha, maconheiro/ Transformam
0 pais inteiro num puteiro/ Pois assim se ganha mais dinheiro(Cazuza et al, 1989,

s/p.).
4. Titas, Camisa de Vénus e a democracia como desilusao

A frustracao coletiva emergia no rock, sobrepondo imagens da transi¢ao democratica
como esperanga — presente ainda quando travestida de niilismo, como disse Renato
Russo - e desilusao, captavel de forma mais explicita. No repertdrio dos Titas, o desen-
canto punk foi a toénica de Cabega dinossauro (1986), que remeteu a prisdo do cantor
Arnaldo Antunes e do guitarrista Tony Bellotto um més por porte de heroina em “Policia”,
de Bellotto, e “Estado violéncia”:

Estado violéncia/ Estado hipocrisia/ A lei que nao € minha/ A lei que eu nao que-
ria/ Meu corpo ndo € meu/ Meu coracéo é teu (Titas, 1986, s/p.).

A conjuntura do pais foi um fator para a rebeldia daquele disco. Segundo Charles Gavin
(inReis & Lichote, 2016, s/p.), “havia 0 momento do Brasil que estava se desenhando mui-
to problematico, uma ditadura militar ainda se desmanchando, a morte de Tancredo. O
clima era de desilusao, um cenario de distopia. E havia também nosso momento como
banda” — por esta, entenda-se a ma promocao do disco anterior pela Warner, a qual Ga-
vin atribuiu seu ceticismo pessoal com a musica e a carreira e a raiva do mercado, da
gravadora e do mundo.

Em 1987, os Titas indagaram no refrao de “Desordem”: “Quem quer manter a ordem?/
Quem quer criar desordem?”. Na falta de respostas, aludiam a um povo a margem de de-
cisdes publicas, uma nagao que era uma “loucura”, de pregos sem controle e carros de
policia queimados por uma multidao enfurecida, e seus governantes de sempre:

Mais uma briga de torcidas/ Acaba tudo em confusao/ A multidao enfurecida/
Queimou os carros da policia/ Os precos fogem do controle/ Mas que loucura
estd nacao/ [..]/ E seu dever manter a ordem/ E seu dever de cidaddo/ Mas o
que € criar desordem/ Quem € que diz 0 que € ou nao?/ Sao sempre 0s Mes-
mos governantes/ Os mesmos que lucraram antes/ Os sindicatos fazem greve/
Porgue ninguem e consultado/ Pois tudo tem que virar leo/ Pra por na maqui-
na do estado (Titas, 1987, s/p.).

Tal desencanto com o pais marcou mais letras do disco, como "Lugar nenhum”

Nao sou brasileiro/ Nao sou estrangeiro/ (..)/ Nenhuma patria me pariu (Titas,
2005, s/p.).

e "Comida”

‘ A gente ndo quer so comida/ A gente quer comida/ Diverséo e arte (Titas, 2027,
s/p.).

A popularidade desta a algou a slogan de protestos estudantis e a fez ser vista até co-
mo “uma neocangao de protesto, sem o culto a miséria que caracterizava as
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antigas” (Dapieve, 1995, p. 101). Os Titas cantavam ironia, desprezo, desencanto e hor-
ror ao pais. Como notou o poeta Paulo Leminski no release do LP, “os Titas é o que restou
do rock, suas letras sdao o que restou de um pais falido, um vice-pais, vice-governado, vi-
ce-feliz, vice-versa” (Leminski, 1987 in Dapieve, 1995, p. 101). Remetia ao presidente
Sarney que, dois anos antes, politicos elegeram vice de Tancredo e que assumiu o Pala-
cio do Planalto.

Uma rara banda punk de projecao fora do eixo Sao Paulo-Brasilia foi a baiana Camisa de
Vénus, cujo cantor Marcelo Nova veio a cantar o retrato desiludido do pais:

Dispararam o tal do gatilho, em cima da sua cabega/ Nos vamos outra vez, pro-
fundo do buraco/ Vocé nao tem vergonha, e eu ja nao tenho saco/ Estamos ou-
tra vez no fundo do buraco/ Vocé nao tem vergonha, e eu ja nao tenho saco
(Camisa de Vénus, 1987, s/p.).

Marcelo Nova expressou uma insatisfagao com o estado do pais muito corrente nessa
geracao do rock e na populagdo em geral:

O problema € que a face politica do pais € a mesma ha decadas! Hoje 0 nosso
presidente Jose Sarney se diz porta-voz de uma Nova Republica. Se nos nao
tivermos a memaoria muito curta, a gente vai ver que ha dois anos este mesmo
personagem era presidente do partido do governo, dos militares! E esta muito
engracado. Um outdoor de Paulo Maluf metendo paranoia na cabeca da popu-
lacéo: que precisa de seguranca, que assassino tem de ir para campo de con-
centracéo. Quer dizer: isso € 0 qué”? E a paranoia de um povo subdesenvolvido
culturalmente tambem. Entao parece que a solucao € a repressao, € a paranoia,
e a porrada. Vai ter Rota rodando 24 horas por dia, todo mundo de metralha-
dora na mao. E essa € a base de uma campanha eleitoral para governador do
maior Estado do pais. E isso & tenebroso! Todo mundo sabe (Nova in Maia, 1986,
p. 30)

5. Releituras sobre a MPB pré-Al-5 e rock dos anos 1980

Uma vez revisado o imaginario da democracia no rock dos anos 1980, recuperam-se a
sequir leituras sobre esse rock da nova geragao e sobre a MPB dos anos 1960, época
em que “‘cangdes de protesto” langaram outras luzes ao futuro do “pais do futuro”.

Atenta a MPB dos anos 1960, Walnice Nogueira Galvdo (1976 [1968]) fez uma leitura ho-
je classica sobre seu repertério, frisando seu projeto informativo e participante que
incorporou a evasao e a consolagcao mesmo sem voltar a falar de moca-flor-sol-barqui-
nho-amor-dor. Ela viu em letras de autores populares — como Caetano Veloso, Chico
Buarque, Edu Lobo, Geraldo Vandré e Gilberto Gil — uma mitologia na MPB dirigida a uni-
versitarios interessados em cangdes sobre problemas sociais, politicos e econémicos.
A MPB denunciava as desigualdades e, a0 mesmo tempo, cantava sua utopia escapis-
ta: 0 “Dia que vird". Esse Dia dispensaria o ser humano de seu papel de sujeito da historia,
assumido pela figura mitica do Dia. Ele esta em letras como “Ponteio”, de Edu Lobo e Ca-
pinam (“Certo dia que sei por inteiro/ eu espero nao va demorar/ este dia estou certo que
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vem”). O mito do Dia daria origem ao mito da cangéo, em que o individuo faz do canto
sua alternativa a agédo. Dispensados de agir, temos trés imagens do canto: como conso-
lo (cantar enquanto O Dia ndo vem), divulgacao (cantar para anunciar a todos que O Dia
vird) e pensamento mdgico (cantar pra fazer O Dia vir). As trés buscam consolar.

Cada autor e cada ouvinte se consola com qualquer das trés finalidades. Todas
elas sao nobres, fraternas e avancadas; consolar os que sofrem, anunciar o fu-
turo, preparar o futuro. Assim, autor e ouvinte s&o reassegurados de seu papel
importante na historia.

A cancdo da MMPB [moderna MPB] resulta, portanto, numa evaséo a implica-
cao pessoal de cada um na historia. Em primeiro lugar, ela oferece a perspecti-
va do DIA; em segundo lugar propde-se a si mesma como Ssolugao. E uma
cancao que faz da cancao um mito. Por isso, cantar € a unica proposta que a
cancéo da MMPB ousa fazer (Galvao, 1976, p. 104).

A leitura de Galvao foi acurada para certo periodo da MPB, mas esse repertério teve uma
inflexdo rumo a uma “presentificacdo” do DIA, que, como notou Joaquim Alves de Agui-
ar (1994), praticamente coincidiu com o Ato institucional no 5 (Al-5), que agravou de vez
a ditadura em dezembro de 1968. Trés meses antes, Geraldo Vandré instara a agao no
refrdo-simbolo da luta contra o regime militar (“Vem, vamos embora/ esperar néo é sa-
ber,/ quem sabe faz a hora/ ndo espera acontecer”, em “Pra ndo dizer que nao falei das
flores”). Inspirado por Galvao, Aguiar viu o choque de duas nogdes de cangdo- do an-
seio pelo dia que vird, como “Sabid” (“Vou voltar, sei que ainda vou voltar”) e
“Ponteio” (“Vou ver o tempo mudado/ e um novo lugar para cantar”), projetando achar
um paraiso perdido; e do aqui e agora, como “Pra nao dizer..."” (“Somos todos soldados
armados ou nao”) e “Alegria, alegria” (“Eu quero seguir vivendo, amor”). O rock, segundo
Aguiar, emergiu nos anos 1980 praticamente sem rebeldia, doce e sentimentalizado, in-
génuo e descompromissado. Dai ele toma-lo como diluido e inécuo.

Os conjuntos se ressentem da falta de um projeto, que nem a cancao nem mais
a epoca, ao que tudo indica, podem oferecer. A Bossa Nova era um projeto, a
Musica de Protesto tambem, assim como o Tropicalismo. Mas foram manifesta-
coes dos "anos dourados”. De la para ca, a tonica € o esvaziamento e 0s musi-
cos a mercé de uma Unica ideia, posta pela industria cultural: o consumo (Aguiar,
1994, p. 163).

Outros olhares a roqueiros e suas letras foram langados por Eduardo Jardim e Wander
Miranda na colecéo “Decantando a Republica” (2004). Jardim realgou a onipresenca do
“ruido do puro descontentamento” (Jardim, 2004, p. 69) e de tons descrentes, desiludi-
dos e distopicos sobre a realidade nacional, que teve varias faces atacadas irbnica e
diretamente. Miranda concluia talvez nao ser exagero atribuir a transicao democratica,
na esfera da musica popular, “uma tomada de consciéncia muito peculiar das nossas
desilusdes histéricas, fincada que esta na reflexao sobre as relagdes interpessoais e de
poder no dmbito da vida cotidiana” (Miranda, 2004: 69). Para ele, rock, rap e nomes con-
sagrados da MPB abriram novas perspectivas a cultura urbana, pois permitiram a
emergéncia de vozes subalternas e situagdes de subalternidade antes recalcadas. Ou
seja, o rock se somava a MPB com uma voz critica na musica.



Consideracoes finais

Nos anos 1980, anseios e frustragdes com a retomada da democracia deram o tom de
percepcgdes correntes no Brasil. E a musica popular — o rock da nova geragao, em espe-
cial — cedeu material fértil para estudar aquele imaginario da redemocratizagao.

Os roqueiros atribuiram dois significados centrais a transicao democratica: esperanga,
ligada sobretudo a expectativa de virar a pagina do autoritarismo vigente, e desilusao,
remontando a promessas de lideres da dita Nova Republica que nao se efetivaram. No-
tam-se variagdes nas visdes do patriotismo (ora de exaltacdo, ora de indignacao) e da
ideologia (menos ou mais pré-revolugao), além de continuidades como a recusa do au-
toritarismo, vocalizada sobretudo por punks — ideias que merecem aprofundamento.

E curioso recuar a cancdes de anos pré-Al-5 como fez Galvao e buscar aproximagdes e
afastamentos ao imaginario daquela época. O mito do “Dia que vird” e as imagens do
canto como consolo, divulgagao ou pensamento magico parecem apresentar tracos de
continuidade no discurso de bandas punks paulistanas, por exemplo. Basta ler o chama-
do a revolucao das bandas Inocentes e Restos de Nada.

Nos anos 1990, quando a democracia parecia nos eixos, ja sob a vigéncia da atual Cons-
tituicdo e com a eleigao presidencial direta, letras aludindo a politica rarearam, no rock
e em outros géneros. Para Edgar Scandurra, do Iral,bandas de discurso mais militante
perderam apelo porque as gravadoras queriam musicas de amor, como no Ira! (Paiva,
Nascimento, 2016). Para Clemente (apud Paiva, Nascimento, 2016: 205-206), “a chega-
da da democracia fez com que todo mundo desse uma relaxada. Estavamos cansados
de guerra, todo mundo queria apenas enlouquecer um pouco sem compromisso. O hip-
hop néo baixou a guarda e foi conquistando cora¢des e mentes pela periferia da cidade,
e muitos punks debandaram para o rap”.

A presenca hoje em dia de um imaginario popular com novas intersegdes da desilusao

com a esperancga e uma aparente persisténcia de mitos como o de um “Dia que vira” in-
dicam futuros de trilha sonora insondaveis. Mas ha pistas que se pode ouvir no rock.
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