SE NUMA NOITE DE INVERNO UMA
ESTUDANTE (OU TALVEZ UMA ODE A
LIBERDADE NA CIENCIA)

Augusto Santos Silva

[ LIcOES FLUP



Ficha Técnica

Titulo: Se numa noite de inverno uma estudante (ou talvez uma ode a
liberdade na ciéncia)

Autor: Augusto Santos Silva

Edicdo: Faculdade de Letras da Universidade do Porto

Ano de Edigao: 2022

Colegao: Oracgdes de Sapiéncia

Execucdo Gréfica: Graph 24, Lda.

Tiragem: 250 exemplares

Depésito Legal: 508624/22

ISBN: 978-989-9082-50-2



Nota de Abertura

A colegao Oragoes de Sapiéncia fica mais rica este ano com o texto notavel
da “licdo” proferida pelo Professor Augusto Santos Silva, na Abertura Solene do
Ano Letivo, no dia 14 de outubro de 2022. Sendo um ano em que se encerra um
ciclo, ja que é o tltimo de uma longa etapa de dois mandatos sucessivos do atual
Conselho Executivo, a escolha do conferencista teve por base a preocupagdo
em incidir sobre uma personalidade que marcasse de forma muito significativa
este momento tdo simbdlico, assinala o inicio do ano letivo. Nao foi dificil
essa escolha, pois Augusto Santos Silva é um intelectual, um académico e um
cientista, que ja desde ha muitos anos pensa as Ciéncias Sociais e as Humanidades
e o modo de “fazer” Ciéncia em contraciclo com a perspetiva “industrial” da
producao cientifica, submetida a métricas e a l6gicas mercantilistas, que se esta a
tornar (ou ja se tornou) dominante.

A Oracdo de Sapiéncia intitulada Se numa noite de inverno uma estudante (ou
talvez uma ode d liberdade na ciéncia) é a expressao cabal dessa perspetiva critica,
que veementemente defende, no sentido de ser imperioso “opor uma negativa
firme a esses micro e macropoderes académicos que, a pretexto de simplificar
procedimentos, facilitar hierarquizacdes e afastar subjetivismos, degradam a
academia e sufocam a ciéncia”.

Numa escola de Humanidades e Ciéncias Sociais, s6 podemos fazer votos
para que o texto que agora temos o gosto de publicar seja divulgado e lido por
todos quantos se ocupam da investigacdo cientifica e tém o privilégio de poder
estimular a reflexdo e o debate com os estudantes que estamos a formar.

Pela disponibilidade prontamente manifestada para aceitar o nosso convite
e pela brilhante intervencdo com que nos inquietou, quero, em nome da FLUP
e em meu nome pessoal, expressar ao Professor Augusto Santos Silva o mais
sincero agradecimento.

Fernanda Ribeiro
Diretora da FLUP







Se numa noite de inverno uma estudante
(ou talvez uma ode a liberdade na ciéncia)

Augusto Santos Silva'

1. Sede de saber

Imaginemos que numa noite de inverno uma estudante decidia refletir
um pouco sobre o que € pensar, e conhecer, e compreender: uma pequena luz
bruxuleante irromperia e o engenheiro Jorge de Sena esbocgaria um sorriso
A noite é uma boa ocasido para tal empresa: a noite de Alvaro de Campos,
“antiquissima e idéntica”, que protege a inquietacdo, acolhe os sonhos,
transporta-nos para a distancia, a noite “sozinha e solene”, que vem lenta
e serenamente, sem darmos por ela, “sendo de repente, vendo que tudo se
recolhe,/ que tudo perde as arestas e as cores/ e que no alto céu ainda claramente
azul/ ja crescente nitido, ou circulo branco, ou mera luz nova que vem,// a lua
comecga a ser real”s,

O conhecimento ¢é a atividade humana por exceléncia. E uma forma de
entender o mundo e o lugar no mundo, um recurso para dominar e transformar

1 Texto escrito para a sessao de abertura do ano letivo na Faculdade de Letras da Universidade do Porto,
em 14 de outubro de 2022. (A intervencdo entdo realizada foi naturalmente mais curta). Desejo oferecer
esta tentativa de atualizar algumas reflexdes sobre o que é conhecer e pensar a Vitor Oliveira Jorge, que
foi meu professor naquela Faculdade, agradecendo-lhe a sua abertura e cumplicidade e homenageando
omodo como compreendia que professor € aquele que decide permanecer estudante pela vida fora - no
seu caso, um atentissimo estudante de arqueologia e epistemologia, além de poeta e cidadao.

2 Invoco o poema de Jorge de Sena, “Uma pequenina luz”, do livro Fidelidade, de 1958 (Sena, 1978: 52-53).
3 Alvaro de Campos, “Dois excertos de odes” (Pessoa, 1969: 311-313).




a natureza, um instrumento de enculturacdo®, socializacdo e comunicacao
entre pessoas. Pode ser, € muitas vezes, uma coisa intima, que toca o mais fundo
de nés mesmos, e por alguma razao se refere tantas vezes o Antigo Testamento
as relagOes carnais como conhecer. E até um imperativo existencial, uma
obrigacdo moral que prevalece sobre qualquer outra consideracdo, um dever
que nenhuma precauc¢ao pode parar, a vindica¢do do direito de saber quaisquer
que sejam as consequéncias. Do atrevimento de provar da drvore da ciéncia do
Bem e do Mal, a que da entendimento e inteligéncia e promete a igualdade
com Deus, decorreu, segundo o Génesis, a humanidade, ai imaginada como
queda, como culpa e castigo’; mesmo assim, precaria e vulneravel, é a nossa
humanidade, a inica de que dispomos, que nos faz sujeitos. Edipo faz perguntas
cada vez mais perigosas, e Jocasta ou Tirésias instam-no a renunciar a querer
saber mais sobre a sua histéria, e quem sdo sua mae e seu pai, e que tem ele a
ver com o que aconteceu ao antigo rei; a tragédia de Edipo, segundo Séfocles,
estd verdadeiramente nesse momento em que ele insiste em conhecer, mesmo
intuindo a consequéncia fatal do conhecimento®.

Conhecerimplica pensar, mobilizando categorias e conceitos para organizar
as coisas, para criar estruturas mentais a propoésito das coisas, que ajudem a
ordenad-las, a dar conta delas, a atribuir-lhes sentido. Implica recolher e tratar
informacao, fazendo uso de protocolos de observacgao, descri¢do e verificagao,
para compreender melhor o que constitui o ambiente em que se age. Implica,
ao mesmo tempo, a razdo e a palavra que a exprime, o verbo de que fala o inicio
do Evangelho de Sao Jodo: “No principio era o verbo, e o verbo estava com Deus,
e Deus era o verbo. [...] E o verbo fez-se carne e habitou entre nés””. Implica a
comunicagdo entre diferentes sujeitos de conhecimento, e o funcionamento de
instituicdes de producdo, difusdo e aplicacdo de conhecimento, e aacumulacao
de corpos organizados de ideias, interpretacdes, técnicas e procedimentos, a que
chamamos estudos, disciplinas, ciéncias. Exige a humildade de quem intui a
imensiddo do que se ndo sabe e compreende que nunca se sabera tudo o que se
necessitaria saber: no célebre preceito de Confticio (2004: 15), reconhecer o que
se sabe e reconhecer o que ndo se sabe, eis o que € o verdadeiro conhecimento.
Pede a filo-sofia, o amor da sabedoria a vista da qual “todo o ouro [...] € areia

4 Sirvo-me da disting¢do classica, em antropologia, entre enculturagao - a formacao dos membros de um
grupo na cultura desse grupo - e aculturacao - a sua formac¢ao numa cultura exégena ao grupo.

5 Ambas as tradugdes de Jodo Ferreira de Almeida (Biblia..., 1989: 6-8) e do Instituto Biblico (Biblia...,
1995: 20-22) empregam “arvore da ciéncia do Bem e do Mal”. A primeira usa também “entendimento”;
a segunda, “inteligéncia”.

6 Séfocles, Rei Edipo, c. 427-425 a.C. Conclui o cego Tirésias: “Oh! Como é terrivel o saber quando nao traz
vantagem possui-lo” (S6focles, 2003: 228).

7 Sigo a tradugdo e a interpretacdo de Frederico Lourenco, valorizando os dois sentidos do grego logos:
palavra (ou discurso) e razdo (ou pensamento) (Biblia, 2016: 319-320).



exigua”®. Requer, enfim, como diria o cardeal-poeta Tolentino de Mendonga,
ter sede de saber, um desejo insacidvel, uma bem-aventuranca que nasce da
inquietacao do conhecer®.

2. Inquietagdo

Se numa noite de inverno uma estudante refletisse um pouco sobre estes
temas, depressa concluiria que conhecer ndo pode ser dissociado de pensar; e
pensar ndo pode ser dissociado de compreender, dar conta, encontrar um sentido
para a ordem-desordem da natureza, do mundo e da acdo humana. Depressa
descobriria que todos quantos, a pretexto do carater codificado e normalizado
da ciéncia, desprezam toda a reflexao filoséfica sobre o valor do conhecimento,
amputam o seu proprio labor de uma dimensdo que lhe é fundamental. Fingindo-
se imperturbédveis, renunciam a compreensao; proclamando-se seguros, fazem
de tolos™.

Atribui-se esta frase a Niels Bohr: “considerai tudo o que pronuncio ndo como
umaafirmacdo, mascomo umaquestao”. Tal éaformaassumida pelainquietagao,
nessa disciplina particular de conhecimento que é a ciéncia: questionar,
problematizar. Comecar pela pergunta e fazé-la no plural, perguntando de varios
modos; formular problemas, isto é, aperfeicoar as perguntas como questdes
suscetiveis de solucdo; propor e testar, por aproximacdes sucessivas, respostas
as perguntas e solucdes aos problemas; para poder explorar novos caminhos e
chegar a novas perguntas, em espiral. Mercé de estudo, porque nunca se trata de
comecar do zero, mas sim do que outros antes ja perguntaram e responderam, e
isso que alimenta a estudante numa noite de inverno é o trabalho acumulado de
muitos outros. Trabalho arduo, e ndo apenas golpe de inspiragao: labor oficinal
com as regras e recursos proprios da arte de fazer dos cientistas, que inclui a
imaginacdo e a prova, a especulacdo e a demonstracao, o génio e a disciplina.
Umas vezes, a pergunta parece ficar sem resposta; outras, ocorrem respostas
diferentes e até contraditérias a uma tnica pergunta. Umas vezes, as respostas
parecem assumir imediatamente o enunciado de teoremas demonstraveis ou de
hipéteses verificaveis por experiéncia ou observacdo; noutros casos, a resposta €

8 Cito um dos mais belos elogios do conhecimento e da sabedoria, o livro Sabedoria, do Antigo Testa-
mento (Biblia, 2918: 214).

9 Creio que a forma como José Tolentino de Mendongca (2018) faz o elogio da sede como desejo insacia-
vel - desejo, mais do que necessidade - é inspiradora também para os que se dedicam ao conhecimento.
Analogamente, Mia Couto, que é um dos intelectuais que mais vem chamando a aten¢ao para que a
ciéncia (sua referéncia como bidlogo) é apenas “um dos caminhos do saber”, sendo necessério prestar a
atencao a outros, como a poesia ou a tradic¢do (cf. Couto, 2013: 53), invoca o “sentido original da palavra
‘pensar’ que significava ‘curar’ ou ‘tratar’ um ferimento”, para recomendar “a aplicacao de um medica-
mento chamado inquietacao critica” (Couto, 2013: 105-106).

10 Como escreveu Montaigne (2002: 224), e merece ir no original, “iln’y a que les fols certains et résolus”.




durante muito tempo puramente especulativa, porque o seu encaixe na teoria
ndo esta ainda claro ou porque os processos de observacdo e medicdo requeridos
ainda nao se encontram disponiveis. Umas vezes, tudo parece luminoso, porque
da regra e do caso é mister deduzir o resultado; outras, ¢ da multiplicacdo das
observagoes de casos e resultados que se induz a regra. As duas logicas exibindo
seus limites, assim se completando mutuamente: a certeza da deducao tem
por preco uma certa redundancia, o avanco da induc¢do tem por preco mais
indeterminacgdo. Acontece, porém, que ha circunstdncias em que nem essa
fecundacdo reciproca nos basta, porque, quando definimos o objeto de indagagao
(o resultado), notamos que nos falta quer a regra em que possamos subsumi-lo
quer 0 caso com que possamos caracterizd-lo - e entdo temos de propor caso e
regra ao mesmo tempo’.

3. Ciéncia, ndo indiistria

De todos os modos, pensa com proposito a estudante numa noite de
inverno, por mais fundamente conjetural que seja o que sabemos, o certo
¢ que nada se consegue sem estudo. Sem a aplicacdo do oficio da ciéncia,
do método cientifico, na acecdo mais geral da palavra método, isto €, da
abordagem epistemolodgica, tedrica e empirica propria da analise cientifica. Ha
vérias maneiras de descrevé-la ou sintetiza-la, mas seja suficiente recordar uns
tantos elementos: a prioridade das perguntas sobre as respostas; a formulacao
das perguntas como problemas, nos termos precisos do corpo teorico e do
acervo empirico de uma disciplina, uma tradicdo ou um paradigma, com
as adaptacdes ou transformacdes julgadas necessarias; a rutura com as
representacoes ideoldgicas ou de senso comum que configurem obstaculos a
essa problematiza¢ao, com as suas ideias feitas, pré-juizos e leituras imediatas;
a mobilizacdo de modelos de analise e o avancar de hipoteses; a construcdo,
mais do que simples coleta, de informacgdo, dos tais dados que afinal nao
sao dados mas construidos, e que permitem a comprovagdo experimental,
quase-experimental ou por qualquer outra forma de observacdo controlada
e sistematica das realidades relevantes; os multiplos testes de verificacao; a
convocagao das teorias pertinentes e dos modelos de explicacdo satisfatorios,
e as explicacOes propriamente ditas, de matriz sempre conjetural, sempre
hipotéticas, verdades provisorias sujeitas a falsificacao. Todos estes e outros
mais elementos constituem o estudo cientifico, organizam e potenciam o
conhecimento, pensa a estudante, independentemente de qudo “mole” ou

11 Sigo a légica de abdugao, tal como é proposta por Umberto Eco em “Cornos, cascos e sapatos” (Eco,
1992: 259-290).



“dura” é a ciéncia em causa, trate-se das matematicas, das ciéncias da natureza
ou das ciéncias sociais'z

Tudo isto se faz crucialmente em campo aberto, pela formulacdo tao
rigorosa quanto possivel dos sistemas de proposicoes e pelo confronto critico
e argumentado, entre pares, das problematizacdes, das metodologias e dos
resultados. E nada disto é redutivel a logica ortodoxa ou mecanica que, no
afa de industrializar a producgdo cientifica e de hierarquizar instituicoes
ou especialistas por critérios de ordenacdo unidimensional, separa o
conhecimento do pensamento, corta a producdo da reflexdo e ameaca,
hoje, de morte - repito, ameaca hoje de morte - a cultura cientifica. Pois o
conhecimento cientifico alimenta-se da pluralidade das perspetivas e do
confronto de ideias e resultados, trilha-se por diversos caminhos, exige uma
combinacdo ambiciosa de rotina e inovagdo, de disciplina e dissidéncia, e da-
se muito mal com dogmaticas, abusos de escola, imposi¢des de linguagens ou
formatos tnicos.

As barreiras a entrada sao muito elevadas no campo cientifico, e nao se vé
como poderia ser de outro modo. A ilusdo de que todos podem ser equiparados
enquanto sujeitos de conhecimento, de que as boas intencoes substituiriam o
trabalho arduo e especializado, de que o ativismo social seria cartdo de crédito
bastante no mercado das ideias, de que a linguagem cientifica haveria de
primar pela transparéncia, ¢ extraordinariamente nefasta para a ciéncia e para
a sua utilidade publica, inclusive para a intervencgado sociopolitica. Os controlos
de qualidade, na modalidade que assumem na academia e nos centros de
investigacdo, sdo essenciais, quer na formacao e graduacao dos pesquisadores,
quer na sequéncia das respetivas carreiras, quer na verificacdo do cumprimento
dos protocolos técnicos e deontolégicos aplicaveis, quer na formulacdo e
publicitacdodosresultados. Nesse sentido, a estrutura claramente vertical ea forte
intensidade competitiva da profissao cientifica, a avaliacdo regular e exigente
dos desempenhos, a centralidade, nela, da elaboracdo de resultados tornados
publicos e sujeitos a debate criterioso, sdao tracos incontorndveis do campo
cientifico; e, em consequéncia, a revisao dos pares na selecao de comunicacdes a
conferéncias e coloquios e na aceitagdo de artigos é, sendo essencial, pelos menos
altamente vantajosa.

Mas tal ndo pode em nenhum caso significar a imposi¢ao ao trabalho dos
cientistas, e por via administrativa, de uma maneira tinica de proceder; nem da
subordinacdo a regras que, em vez de fomentar, prejudicam o debate, ja que, sob
o falso argumento de que ¢ imperioso uniformizar formatos e gramaticas, para

12 Nao fazendo aqui sentido inundar o texto de referéncias de epistemologia e metodologia das cién-
cias, note-se apenas que, tantos anos decorridos, ainda busco as maiores fontes de inspiracdo em Gaston
Bachelard (por exemplo, 1981), Karl Popper (1982), Pierre Bourdieu, et al. (1973) e Vitorino Magalhaes
Godinho (2011).
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efeitos de escrutinio e seriacdo, o que fazem ¢ fechar o campo a diversidade, a
criatividade e a experimentacao.

Por conseguinte, se numa noite de inverno uma estudante antecipasse o seu
cursofuturonoambitodoconhecimento,seriamuitoimportante quemobilizasse
todo o potencial critico e, porque ndo dizé-lo, contestatario da juventude para
opor umanegativa firmea esses micro e macropoderes académicos que, a pretexto
de simplificar procedimentos, facilitar hierarquiza¢oes e afastar subjetivismos,
degradam a academia e sufocam a ciéncia. Ndo hesitando, para tal, em recorrer
a mentiras - como a confusdo entre internacionalizacdo e comunicacdo global,
de um lado, e, do outro, a imposicdo de uma tnica lingua de comunicagdo
cientifica (mesmo, santo Deus!, em matérias como a linguistica ou os estudos
literarios e culturais, em que a lingua ¢, ela mesma, substancia primeira do objeto
estudado); burocratizando e descarnando a linguagem cientifica, como se s
houvesse um canone e todos fossemos obrigados a pensar e escrever da mesma
maneira (introdugao tedrica, definicdo do problema, explanacdo do modelo de
analise, apresentacao dos dados, formulacdo das conclusdes...); e autorizando,
sendo mesmo incentivando, toda uma série de distor¢des cuja plena nomeagao
implicaria usar adequado vocabulario vicentino®*, como a reducao do dialogo
e do crédito devido a colegas as enumeracdes rituais e vazias de referéncias
(apelido, data, apelido, data, apelido, data), referéncias tantas vezes citadas mas
ndo lidas, ou compulsados apenas os resumos, ou como a multiplicacdo artificial
de autoria e o incremento fraudulento de citagdes cruzadas (eu assino o artigo
que tu escreveste, tu assinas o artigo que eu escrevi, eu cito-te e tu citas-me, e
assim duplicamos as contabiliza¢cdes que decidirdo os concursos); chegando-se ao
camulo dos monopolios empresariais das revistas cientificas e do pagamento das
publicacdes pelos respetivos autores ou suas instituicoes. Nessa hidra que cresce
e envenena o ambiente académico, o conteudo dos textos deixou de interessar
porque a producdo se mede a metro; e, assim, o veredito que verdadeiramente
conta é o de uns tantos revisores real ou fingidamente sem rosto. O mandarinato
floresce ainda mais, o mercantilismo impera e a discussdo, em vez de se fazer as
claras e por contraposicao de argumentos, ocorre a sombra do anonimato e por
via administrativa. E isto ciéncia? Ndo, no é; e é preciso dizé-lo™.

13 Linguagem de Gil Vicente, claro; no minimo, sandeus.

14 O meu objetivo aqui nao ¢ discutir em profundidade o sistema de avaliacao do trabalho académico
que se tornou dominante, nas tltimas décadas, e que se reduz basicamente a duas métricas: o nimero
de publicacdes (por sua vez ponderado em funcao de um fator de impacto das revistas em que foram
realizadas), para medir a produtividade intelectual, e o namero de citacdes, para medir a influéncia. As
distor¢des que invoco, e outras mais, tém esta reducao na sua raiz. Porém, o facto de o sistema dominar
o panorama cientifico e universitario nao significa que nao haja consciéncia das suas limitagdes e en-
viesamentos. Ha, como ha também propostas para a sua reforma. Eloy Rodrigues (2022) esbocou uma
sintese muito Gtil destas questoes.



4. Liberdade para pensar

Se numa noite de inverno uma estudante pensasse sequer um pouco sobre
os fundamentos e o valor do conhecimento cientifico, deveria, pois, fazé-lo,
se era pensar o que pretendia, fora desse novo batismo burocritico do saber'
que € a publicacdo estandardizada em revistas capturadas em bases fechadas e
em regime de monopodlio, premiada ou castigada em fungdo de parametros tao
ridiculos quanto o ntmero de citacdes, sem que tenha lugar o que, contudo,
se diria ser o requisito fundamental de qualquer avaliagao cientifica, que é os
avaliadores lerem, discutirem e apreciarem as teorias e os resultados, qualquer
que seja o namero de vezes em que sao referidos e qualquer que seja a extensao e
difusdo das publicagdes.

Deveria, a nossa estudante imagindaria, regressar a uma certa pureza (sim,
pureza) do oficio de cientista. Cuja premissa fundamental é ter tempo e liberdade
para pensar, o tempo e a liberdade para pensar que a submissdo a ortodoxia
disciplinar e a corrida desenfreada e perversa a publicacdo nega a tantos
investigadores, assim lhes roubando a esséncia mesma da sua atividade.

Anoiteantiquissima eidéntica, serena e melancolica, além das circunstancias,
haveria, alias, de sugerir, neste ponto, a estudante dedicada sob sua protecdo as
questdes do conhecimento, que o problema ndo estava na concreta substancia
de qualquer especifica teoria, mas logo na sua conversao em ortodoxia. E ai,
como disse uma personagem de Borges', “as heresias que devemos temer sao
as que podem confundir-se com a ortodoxia”. E que nao falta, nos dias que
vivemos, uma autoproclamada consciéncia critica e até, segundo alguns,
“de combate””, que ndo pretende certamente submeter-nos aos preceitos do
universalismo de feicdo ocidental, do utilitarismo filosofico, da hegemonia
benévola das poténciasliberais, da soberania do consumidor, da insuperabilidade
dos mercados de concorréncia perfeita e de tantos outros credos em voga nas
academias mais ricas; mas para nos listar os seus proprios emblemas e fazer-nos
as suas proprias exigéncias: um amor sem reservas pelas vitimas e o seu discurso,
uma condenac¢do imediata e absoluta do patriarcado, da dominacao, da norma,
do biopoder, um juizo permanente e permanentemente anacrénico sobre a
histéria, instaurando também ela, autoproclamada consciéncia critica, uma
ordem, frequentemente ainda mais unidimensional e inquisitorial, alids com
certos requintes de policiamento moral, de castracdo da linguagem e de censura
e cancelamento, isto é, de opressdo.

15 Uso a famosa férmula de Karl Marx, na Critica da filosofia do direito de Hegel, a prop6sito dos exames
de acesso a carreira publica: “o exame |...] é apenas o batismo burocratico do saber” (Marx, 2010: 70).

16 Refiro-me ao conto de Jorge Luis Borges, “Os Te6logos” (Borges, 1975: 37-48, citacdo na p. 38).

17 Aludo ao titulo do documentario que Pierre Carles dedicou a Pierre Bourdieu, em 2001: A sociologia
é um desporto de combate.

1
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O tempo para pensar ndo se conquista, hoje, contra um sé adverséario. Nao se
reclama apenas contra a deriva industrialista e mercantilista do sistema cientifico
e universitdrio internacionalmente hegemonico; bate-se, simultaneamente,
contra a subordinacdo da forma e dos processos de reflexao intelectual as
demandas do ativismo militante®®. E o seu par inseparavel, a liberdade para
pensar, hé de exercer-se contra todo o discurso formulario', que despreza a
analise dos factos em concreto e se limita a aplicar, a variedade dos casos, as
mesmissimas assunc¢des genéricas, como se a axiomatica de que parte, seja ela
a do homo economicus ou a do homo ideologicus, dispensasse as incomodidades
do estudo aturado e supostamente menor de realidades contextualizadas,
poliédricas e moventes.

Nao € que as ciéncias humanas possam invocar, ainda que num enunciado
mais atualizado, a neutralidade axiolégica de que falava Max Weber?. E muito
dificil estabelecer uma fronteira rigida entre o que, outrora, era habitual chamar-
se a analise positiva, alegadamente cingida aos factos, e a andlise normativa,
considerando também as suas valoracdes; nao parece possivel proceder a uma
espécie de extracdo das referéncias de valor do conjunto dos julgamentos
produzidos em sede de conhecimento. E exatamente porque deparamos, na
generalidade dos casos, com intersecdes de juizos de facto e juizos de valor, de
perspetivas cognitivas e perspetivas éticas, estéticas ou politicas, de analises
e apreciacdes - e ndo apenas nos estudos literarios, ou na macroeconomia, ou
nas relacoes internacionais, ou na sociologia das desigualdades, mas, insisto,
na generalidade dos casos - que a liberdade para pensar ¢ a condi¢ao necessaria
do trabalho e do progresso cientifico. A liberdade é que garante a autonomia
de cada sujeito de conhecimento - individuo, equipa, centro de pesquisa -
emancipando-o face as determinacdes normativas exdgenas ao seu trabalho;
e, dada a diversidade do mundo, favorece inevitavelmente o pluralismo. A
liberdade nao € so licenca para criar ou produzir, mas licenga para escrutinar,
criticar e desconstruir, e esse debate puablico argumentado, de acordo com regras
proprias, € verdadeiramente a seiva que alimenta a arvore da ciéncia.

Nao se trata, pois, de esvaziar o conhecimento das suas referéncias nao
cognitivas, de uma certa maneira tardo-positivista. Ainda que fosse possivel, o

18 Bate-se também contra a campanha de hostilizacao da ciéncia desencadeada pelos que vivem da de-
sinformacao, da explora¢cdo dos medos e da manipulacdo emocional de comportamentos: a campanha
que se viu com tanta evidéncia durante a pandemia da Covid-19, pela desvalorizacao dos riscos desta e
contra as politicas publicas para a sua eliminacao, nomeadamente a vacina¢ao universal; e é tao vivaz
no combate politico contra a democracia, com as suas “teorias” dos “factos alternativos”. Sendo, porém,
o auditorio desta conferéncia constituido por professores e estudantes universitarios portugueses, pude
presumir uma comum atitude de reptidio por esse anticientismo bésico, curando de outros perigos,
esses internos ao sistema e a cultura cientifica.

19 No sentido de discurso que se faz da repeticao de férmulas.

20 E por ai me distingo de Nathalie Heinich (2021), com a qual comungo a critica do militantismo social
na ciéncia (ver também Silva, 2017).



que nao creio seja o caso, indesejavel seria. E, sim, € muito importante recordar
regularmente certos principios bésicos de entendimento do mundo e da
historia. Por exemplo estes: os factos sao construcdes sociais; a linguagem nao
€ neutra, € um instrumento de poder, inclui e exclui, aproxima e discrimina; os
limites da linguagem sdo os limites do pensamento; nas condi¢des postuladas
de transparéncia de informacdo e igualdade entre concorrentes, a melhor
alocagao dos recursos € a que se faz de acordo com as regras microeconémicas
dos mercados de concorréncia perfeita; a estrutura das classes e outros fatores
de estratificacdo social explicam o essencial das diferentes probabilidades de
acesso as oportunidades fundamentais disponiveis num dado ambiente social;
historicamente, o desenvolvimento do Ocidente dependeu da sua dominacao
internacional, por via dos impérios coloniais e da escravatura; e poder-se-ia
prosseguir. O ponto estd sempre em que isso ndo seja o fim, mas sim o principio
da explicagdo; ndo uma injuncdo, mas uma hipoétese; ndo o desprezo pelas
particularidades de cada contexto, porque afinal todos se subsumiriam numa lei
geral (ou nem sequer lei, fatalidade), mas sim um modo de comecar a desbravar
terreno para a analise em concreto das concretas situagoes.

Tudo o que permita abrir caminhos analiticos deve ser, sendo acolhido, pelo
menos considerado: até o “tudo serve” pode trazer aqui beneficio®. Tudo o que
fechar tais caminhos - nomeadamente porque os semeie de redutos ideologicos
ou identitarios - deve ser repelido. Nao héa porque aprisionar o conhecimento
em categorias nao cognitivas que, a bem dizer, ndo sdo muito diferentes daquelas
com que os inquisidores decidiam autos de fé. Sim: os heterossexuais podem bem
estudar as comunidades de outra orientacdo, os brancos nao sao necessariamente
racistas nem os europeus sempre etnocentristas, nem os descendentes dos
colonizadores e os descendentes dos colonizados estao separados por qualquer
barreira intransponivel, assim como os agentes econémicos nao se orientam
forcosamente pela racionalidade instrumental, o comportamento das poténcias
ndo é causado apenas pelos jogos de poder entre elas, ou a cultura e a linguagem
nao se explicam necessariamente por estruturas universais. E para nos soltarmos
de todos (qualquer que seja a proveniéncia ideoldgica) os constrangimentos a
nossa capacidade de pensar - de perguntar, de problematizar, de por em questao,
de especular, de imaginar, de propor, de discutir, de verificar, de questionar de
novo - que precisamos da liberdade.

Nao da liberdade entendida a maneira ultra-romantica, que ainda hoje serve
para facilitar a venda de muitos livros de divulgacao cientifica, que gostam
de retratar Darwin, ou Einstein, ou Heisenberg, ou Keynes, como cavaleiros
solitarios. A liberdade cientifica é a liberdade do campo cientifico. Tem base e

21 Refiro-me ao anarquismo epistemologico proposto por Paul Feyerabend (1975), cuja regra principal
seria que em ciéncia se deveria explorar tudo aquilo que demonstrasse certo valor heuristico.

13



14

forma institucional, sem a qual verdadeiramente nao existe.

E, primeiro que tudo, uma liberdade institucional: a autonomia do campo
intelectual??, face a determinacdo heterbnoma (administrativa, financeira,
politica, ideoldgica, moral); a estruturagdo propria do campo, com 0s seus
carateristicos valores de universalismo, desinteresse, comunalismo e ceticismo
organizado 2% os seus meios proprios de controlo e validacgdo. E, “dentro”, por
referéncia a essa liberdade institucional, a liberdade do trabalho intelectual,
de individuo ou grupo, a liberdade propriamente epistemologica de recusar o
encarceramento em escolas, de jogar com o vaivém entre teoria e investigacao
empirica, de distinguir modelos de analise e modelos de explicacdo, de prezar
a descoberta e a serendipidade, de opor um certo ecletismo as controvérsias
dogmaticas, de perceber que a distin¢ao entre generalidade e especificidade nao
€ necessariamente matéria de escala mas, muitas vezes, de perspetiva, sendo
ambas indispensaveis na descricdo densa dos casos, de convocar diferentes
instrumentos de interpretacdo, de ndo ter medo de formalizar e de compreender
a natureza instrumental da formalizacdo, de avancar pelas teorias de médio
alcance, de compreender e explicar e interpretar?.

Porque a liberdade intelectual depende criticamente da liberdade
institucional é que é tdo importante opor-nos com veeméncia e destemor a
todos os processos de estandardizacdo e limitacao das condicdes do trabalho
cientifico, quaisquer que eles sejam: sejam os fechamentos disciplinares, que
fazem perder a transversalidade da cultura cientifica, seja o industrialismo, que
reduz os intelectuais a operadores de linha de montagem, sejam os tribalismos
identitdrios, que s6 sabem da logica de trincheira.

5. Tempo para pensar

Se numa noite de inverno uma estudante estudasse estaria, portanto, a exercer
a liberdade de pensar, ndo como se fosse um ser isolado, mas sim como parte de
uma comunidade, com a sua historia, regras, institui¢oes e varias possibilidades

22 Sigo, claro, a teoria do campo de Pierre Bourdieu (por exemplo, 1996: 207-320).

23 Cito Robert K. Merton (1970: 653-654), cuja sintese me parece ainda bastante atual. “Universalismo”
acentua o caracter impessoal da ciéncia; “comunalismo” (que Merton escrevia “comunismo”) chama a
atencao para o facto de as descobertas cientificas constituirem um patriménio comum; “desinteresse”
sugere que, na sua globalidade, a ciéncia € independente de interesses particulares; e o meu favorito, o
ceticismo organizado, designa a regra basica que obriga cada membro de um colégio de especialistas a
questionar e discutir cruzadamente, recusando submeter-se a argumentos de autoridade.

24 Defendi esta abordagem pluriperspetivada dos processos sociais, recusando representacdes estrati-
graficas da realidade e preferindo-lhes o modelo da rede, em Silva, 1994: 39-95. A ideia de serendipidade,
como descoberta por assim dizer nao planeada (“um dado imprevisto, anémalo e estratégico exerce
pressdo para iniciar a teoria”, cf. Merton, 1970: 172-177), e a de teoria de médio alcance pertencem a Ro-
bert Merton (1970). Clifford Geertz (1978) formulou os conceitos de descricao densa e generalizacao
dentro do caso.



de futuro. E, entdo, poderia exercer a primeira das liberdades: a liberdade de
dispor de tempo para pensar.

O tempo, esse “grande escultor” de que falava Marguerite Yourcenar (2020),
ndo ¢ apenas a duracdo que permite distinguir as coisas, entre as que se consomem
noinstante e as que lhe sobrevivem, e quelhes vai imprimindosignificado e valor
- e, por isso, € tdo imbecil (sim, imbecil) dissuadir os estudantes de ler os classicos
sob pretexto de que a “producao” que conta é a mais recente. O tempo € o recurso
basico da vida boa imaginada pelos Gregos, a possibilidade de tracar o nosso
proprio percurso, de proceder a escolhas e distribuir ocupagdes, de construir uma
individualidade e uma obra, ou uma contribui¢do individual para o patriménio
comum - e é também e sobretudo isso que significa fazer ciéncia, e os autores
que arrumamos em cada tabela final de referéncias deveriam ser os mestres e
colegas que nos ajudam nesta circunstancia a refletir e propor (e ndo apelidos
burocraticos, ja nem sequer os nomes somos capazes de notar por extenso!), por
isso os devendo ler com vagar e voltar a ler as vezes que forem necessdrias, e
empreender as leituras que eles proprios nos sugerem, assim tecendo uma rede
de cumplicidades baseadas em saberes, uma companhia de ideias. O tempo € o
amigo da teoria, da contemplacdo demorada das coisas e do nosso lugar nelas®. O
tempo mede a duracdo da historia, mas nao faz apenas isso: faz variar a historia,
instaura a relatividade e a diversidade, a mudanca e a transformacdo, a evolugao
e o retorno, os “factos singulares” e os “factos de repeticdo”?, a identidade e a
alteridade, o que é constante e o que devém. O tempo é plastico, declina-se no
plural, os tempos sao sucessivos, sim, mas as mais das vezes sao cruzados, vivemos
varias intersecoes - o passado e o presente, o presente e o futuro, o futuro e o
passado, a estrutura, a conjuntura e o acontecimento, os tempos de referéncia
dos varios grupos sociais, a memoria e a imaginacdo do passado. O tempo flui,
acelera como nas revolucdes, ou trava como nas grandes marcas estruturais,
chega a congelar nos sistemas totalitarios, o tempo adquire diferentes ritmos e é
percecionado de maneira diferente por diferentes culturas. O tempo ¢ a grande
questdo que aproxima tantos saberes a primeira vista distantes - como, por
exemplo, a historia, a religido e a fisica - e, sim, agora podemos dizé-lo, o tempo
estruturante da nossa acdo humana € por sua vez uma construcao social da nossa
humanidade.

Liberdade para pensar é, pois, indissoluvelmente tempo para pensar; e
tal exige que ndo nos quedemos pelo tempo burocratico de que a logica
organizacional, admito, necessita, como os prazos e calendarios dos testes e
exames, das dissertacdes, das provas da carreira, dos concursos de financiamento,

25 Sendo precisamente “contemplacao” um dos sentidos possiveis da palavra grega “teoria”.

26 Os acontecimentos e as regularidades, designados assim em homenagem a um dos primeiros histo-
riadores que os distinguiu, Paul Lacombe (1930).
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das publicagdes. Estes instrumentos quica incontornaveis de consolidagdo
institucional devem ser entendidos assim mesmo, como instrumentos e nao
como finalidades. Porque o que é verdadeiramente visceral, para a atividade
do conhecimento, € o tempo aberto da exploracao, da descoberta, da pesquisa,
da compreensdo, da reflexdo, da comunicacdo, do debate. O tempo para a
frequéncia dos livros, os quais, dizia-lhe a mae do escritor Amos Oz, também vao
mudando connosco ao longo da vida, mas, ao contrario dos humanos, nunca
nos abandonam (Oz, 2005: 459). O tempo para se acolher a biblioteca, “lugar de
cuidado da alma”, como estava inscrito em Tebas?. O tempo da fermentacdo das
ideias que afinal ndo resultaram, das conversas que se revelaram bloqueadas, das
incursdes solitdrias e em grupo, o tempo nao linear do pensamento, sem o qual o
conhecimento disciplinar, por mais sistematica erudi¢do e mais lustroso arsenal
técnico que exiba, ficard sempre amputado da sua parte fundamental, do seu
proprio coracao.

6. Humanidades e ciéncias humanas

Se numa noite de inverno a estudante que estudava estudasse numa
escola como esta - que retne a filosofia, a linguagem, a histoéria, a geografia,
a sociologia, as relacdes internacionais, as linguas e literaturas, os estudos
culturais, o jornalismo, a informacdo - ou noutra das escolas que fazem
convergir as artes, as humanidades, as ciéncias humanas e as ciéncias sociais,
teria a obrigacdo de perceber melhor do que ninguém a fecundacao reciproca
entre conhecer e pensar. Mas ndo como a enésima proclamacao formal de
consciéncia dos prejuizos da separagdo entre cientistas e intelectuais e de jura
de erguer pontes entre essas tais “duas culturas”.

As ciéncias humanas e sociais precisam de cultivar uma relacao proxima
com outros dominios do pensamento e da criacao cultural - como as ideias
sociais e politicas, a literatura e as artes, a filosofia, os estudos religiosos,
os ramos do direito - ndo por ndo serem ciéncias, ou por ndo serem tdo
cientificas como as chamadas ciéncias duras, mas sim por serem ciéncias, no
sentido préprio e pleno da palavra; isto €, por serem corpos de conhecimento
construido e acumulado segundo regras epistemologicas proprias, praticando
conjeturas e refutacdes, organizando-se em paradigmas e programas de
investigacao?, respeitando regras especificas de raciocinio, experimentacao e

27 Irene Vallejo, na sua obra fascinante sobre os livros no mundo antigo, conta que a biblioteca sagrada
de Amon, em Tebas, no Egipto, tinha, segundo um viajante grego do periodo helenistico, essa tal inscri-
cao. E comenta como € bela esta ideia, a biblioteca como clinica do espirito (Vallejo, 2020: 70).

28 Combino, como entendo que € devido, as abordagens de Karl Popper (1982), Thomas S. Kuhn (1970) e
de Imre Lakatos (1970) sobre o desenvolvimento do corpo tedrico e institucional das ciéncias.



teste, e por ai fora. Segundo os mais atuais e exigentes protocolos?.

E esta, sim, seria a sugestao mais promissora que a noite protetora de
Alvaro de Campos - 0 mesmo que escreveu: “O binémio de Newton é tao
belo como a Vénus de Milo / O que ha ¢ pouca gente a dar por isso”* -
poderia encaminhar a nossa estudante. A incompletude do conhecimento, a
abertura infinita das possibilidades que se apresentam a maneira dos jardins
borgesianos que se bifurcam, o mistério também ele borgesiano que paira
sobre o que somos e sabemos que ndo vale a pena tentar anular, porque
sempre nos acompanhara (o mistério que Einstein e Heisenberg sentiram
tanto quanto Kant ou Max Weber)*, a incerteza, a imprevisibilidade, a
impossibilidade de deduzir automaticamente da regra geral o caso particular
se esse caso for um comportamento humano, porque as leis sdo sempre
probabilisticas e o hiato entre o macro, 0 meso e o micro ndo pode ser
preenchido sendo por investigacdo empirica situada: tudo isso que, as vezes,
tanto nos aflige ou fingimos que nos aflige de tal modo que chegamos a
sentir a aflicdo que fingimos®, nao resulta (entendam bem: nao resulta) da
auséncia de cientificidade das ciéncias sociais e humanas, ou da irredutivel
distancia entre as humanidades e as ciéncias, quer humanas, quer naturais
e matematicas. Resulta, isso sim, (entendam bem: resulta) da cientificidade

29 Atrevo-me a pensar que assim fago justica a C. P. Snow. A fortuna critica da sua conferéncia de 1959
sobre As duas culturas é bastante curiosa. O prop6sito desse homem plurifacetado que era, a0 mesmo
tempo, quimico, escritor e alto funcionario havia sido alertar para a indispensabilidade da “revolucao
cientifica” (a cultura e o conhecimento cientifico moderno e as suas aplica¢des tecnoldgicas e praticas)
para o desenvolvimento dos paises do Sul. O primeiro titulo que imaginou para a palestra era precisa-
mente Os ricos e os pobres. Ora, a aplicacao positiva da ciéncia e tecnologia era muito prejudicada pelo
fosso existente entre a cultura cientifica dos matematicos e cientistas naturais e a cultura tradicional
dos intelectuais, a cultura de base literaria. Os cientistas desinteressavam-se da literatura e os literatos
manifestavam uma crassa ignorancia acerca dos principios e conceitos basicos da ciéncia e da tecnolo-
gia. Em consequéncia, os responséveis politicos, muitas vezes influenciados pela formagao humanistica,
nao decidiam em bases cientificas e os tecn6logos, por sua vez, nao atendiam aos aspetos éticos. Snow,
que, pelo contrario, incorpora as duas culturas, lamenta uma divisao que considera, designadamente
por essa razao pratica, um problema maior do seu tempo, sobretudo no Reino Unido. E advoga, como
solucao mais eficaz, um esforco determinado para generalizar a educacao cientifica e literaria entre as
geracdes jovens. A rececdo critica a publicacdo da conferéncia focou-se obsessivamente nessa ideia de
culturas distintas e opostas. Em reacao, quatro anos depois, em Uma segunda leitura, Snow reafirma a
sua tese, mas introduz-lhe uma nuance muito importante, colocando a hipétese do futuro desenvolvi-
mento de uma “terceira cultura”, a das ciéncias sociais e humanas, o que contribuiria para, pelo menos,
abrandar as dificuldades de comunicagao entre cientistas e intelectuais (Snow, 2015).

30 Alvaro de Campos, “O Binémio de Newton ¢ tdo belo como a Vénus de Milo” (Pessoa, 1969: 409).

31 Jorge Luis Borges parece-me inescapavel sempre que subimos as alturas da reflexao filosofico-literaria
sobre 0 nosso ser/saber-aqui. Para além de “Os jardins dos caminhos que se bifurcam”, considere-se, pelo me-
nos, “A biblioteca da Babilonia” (ambos em Borges, s.d.) e “A escrita de Deus” e “O Aleph” (em Borges, 1975).

32 Seria muito injusto citar um heterénimo e nao citar o orténimo poema (“Autopsicografia”; Pessoa,
1969: 164-165).
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das ciéncias sociais e humanas® e da proximidade entre as humanidades e as
ciéncias.

O “tempo curvo” ocupa quer o cientista Albert Einstein, quer o novelista
Claudio Magris®. O big bang dos fisicos tem 6bvios pontos de comunicacdo
com o mistério do Universo visto pelos olhos de um te6logo. O modo como o
passado entra na nossa mais imediata atualidade interpela tanto o historiador
como o astronomo que observa a noite estrelada. O que Heisenberg e Borg
mostraram com a fisica quantica - que a realidade ndo é independente das
condig¢oes de observacdo da realidade, que a medicao depende das condi¢des
e instrumentos da medi¢cdo, que no mundo do infinitamente pequeno a
disting¢do absoluta entre sujeito e objeto de observacdo é uma falacia - nao tem
apenas correspondéncia, feitas as adaptacoes necessarias, com o que dizem os
cosmologos: tem uma evidente equivaléncia logica e epistemoldgica com o
que dizem os sociélogos, os antropdlogos e os economistas institucionalistas.

E, depois, a multidimensionalidade e a hipercomplexidade dos processos,
que bidlogos, quimicos e fisicos (para ndo falar de matemdticos) tanto
acentuam, hoje, em que é que difere da grande licao do etn6logo Marcel Mauss
(1980), a proposito dos factos sociais - que eles sdo, como escreveu, “factos
totais”, isto ¢, compreendem sempre multiplas dimensdes, que cada uma
das ciéncias podera explorar do seu angulo préprio, sendo eles suscetiveis
de entendimento por diversas ciéncias e separando-se estas, ndo porque
se reservem o exclusivo de tais ou tais factos, mas sim porque empregam
diferentes perspetivas para analisar os mesmos factos?

A natureza probabilistica das leis; a prevaléncia do dinamismo sobre
a mecanica, do movimento sobre a imobilidade e da variagdo sobre a
uniformidade; a complexidade e a hipercomplexidade; a indole conjetural e
aproximativa do conhecimento (e o papel central jogado nele pelalinguagem
metaférica): todos sdo vinculos entre as ciéncias, qualquer que seja o seu
objeto, porque sdo ciéncias. Ndo sdo insuficiéncias das ciéncias “moles”, ou de
saberes humanisticos, de onde supostamente ndo cientificos; a consciéncia
generalizada da sua existéncia resulta dos maiores avancos da melhor ciéncia
contempordnea. Ndo sdao um sinal de incapacidade ou fraqueza, mas, ao
contrario, sdo uma demonstragdo de capacidade e forca.

33 A classificacao das ciéncias € tema bem para 1a deste esquico. Mas vale a pena recorrer de novo a C. P.
Snow (2015), o qual, quando lista essas ciéncias sociais em que vé o embriao de uma “terceira cultura”,
como a histéria, a economia ou a sociologia, lhes acrescenta a psicologia, a medicina e “artes sociais”
como a arquitetura, assim nos desafiando a examinar com olhos de ver essa constelacao de ciéncias
sociais, ciéncias humanas e artes praticas que gira em torno das pessoas humanas e das sociedades que
elas vao construindo.

34 Sirvo-me do conto que da titulo ao livro Tempo curvo em Krems (Magris, 2021: 45-70).



7. Conhecimento cumulativo

Se numa noite de inverno uma estudante compreendesse bem esta
incompletuderadical, ndo teriade alamentar. A incompletude é fator de abertura
e de progresso; e o movimento do conhecimento cientifico que a assume, como
seu dado de base, deve ser representado nao pela figura do circulo, mas sim pela
da espiral. Sempre infinito e sempre conjetural, € evolutivo.

Nao sucumbamos, pois, ao canto daquele pds-modernismo que dilui a
especificidade do conhecimento disciplinar, quase o tomando como uma
subespécie da narrativa ficcional; e nega ou desqualifica o seu carater estruturado
e cumulativo. Por falta, mais uma vez, de conveniente percecdo do que € o
conhecimento, filosofia e literatura incluidas.

Entendamo-nos: o muito que ha de conhecimento na literatura, na religido,
nas artes, na filosofia, na ideologia, nas mentalidades, nas artes quotidianas
de ser e fazer que constituem, na acecdo antropoldgica, as culturas, ndo ¢
invertebrado, nem cadtico, nem desprovido de sentido: orienta-se por regras
proprias de construcdo e validagdo, aplica critérios e provas proprias de
verdade e verosimilhanca, mobiliza patrimoénios e tradi¢des, tudo isso variando
obviamente em funcdo da distinta natureza dessas representacdes simbolicas
e dos ambientes em que circulam e se difundem. Tais formas plurais de
conhecimento podem e devem ser objeto de indagacgao critica, nao s6 porque sao
em si mesmas partes e fatores do mundo social, como ainda porque funcionam
como caixas de ferramentas para a sua apropriacdo. A indagacdo tem, muitas
vezes, de envolver desconstrucdo e rutura, porque as representacoes ideolégicas,
mitologicas e de senso comum podem ser obstaculo sério ao desvendamento
analitico das situacdes. Em todo o caso, existem, intervém, fazem parte e,
portanto, devem ser consideradas. Nao sdo fungiveis entre si, nem hdo de ser
afastadas como elementos desordenados e inconsistentes. Exatamente porque
sdo, sempre, construcdes humanas e sociais, seguem logicas de estruturacdo e
desenvolvimento que tém de ser cuidadosamente investigadas.

Outra coisa ¢, por seu lado, o conhecimento produzido pelas ciéncias, o
conhecimento propriamente cientifico. Como as demais formas cognitivas,
também procura identificar, descrever, interpretar os factos e processos
observados; quer dizer, procura dar conta deles, atribuir-lhes ou restituir-lhes
sentido. Essa é tarefa que se realiza segundo regras especificas (de que trata
a epistemologia das ciéncias) e ao longo do tempo e das geracdes. Conhece
incrementos e transformacdes, periodos de ciéncia “normal” e de revolugdo
paradigmatica; oumelhor, exprime-se em multiplos paradigmasenodebateentre
eles, e, preservando sempre o seu carater matricialmente conjetural, perseguindo
a verdade que sabe nunca alcancard, vai acumulando resultados, os quais sdao
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sempre, por sua vez, novos pontos de partida. Estes, por conseguinte, mesmo que
se nao disponham linearmente numa curva sempre continua e ascendente, nao
deixam de significar, globalmente, impulso, evolu¢ado, progresso.

O conhecimento - todo o conhecimento, mas com uma intensidade e de uma
maneira caracteristica a ciéncia - ndo €, pois, puramente anarquico e circular; é
organizado e cumulativo. E é por isso que a liberdade de criagdo e critica o faz
avancar.

Depois, se procede por aproximacoes e tentativas, sem nunca esgotar o
campo de explicacdo, a ciéncia nao fica por isso prejudicada na sua capacidade
de disseminacao por via da educacgao e do ensino, de aplicacao em tecnologias
ou de informacdo de praticas sociais, incluindo politicas publicas. Pelo contrério.
Como bem mostrava Bourdieu (por exemplo, 1980), a consequéncia logica das
altas barreiras a entrada na ciéncia, como trabalho especializado que requer um
alto nivel de qualificacdo e desempenho segundo procedimentos especificos, é o
dever de saida, ou seja, a obrigacao profissional e civica de comunicacdo publica
de resultados e didlogo regular com as outras esferas de conhecimento e acao.
Nao a maneira positivista - como o derramar das luzes sobre leigos ignaros - mas
numa comunicagao feita de reciprocidade. Em varias modalidades: didlogo entre
aciénciaea técnica, entre a ciéncia e a decisao, entre a ciéncia e a fé, entre a ciéncia
e a administracdo, entre a ciéncia e a sociedade; e, de um modo particularmente
importante, a interacdo das disciplinas sociais, como a sociologia, a antropologia
ou a economia, com 0s sujeitos que estudam - cujos saberes, crencas, atitudes,
expectativas e representacdes sdo elemento determinante da respetiva acdo, sao,
muitas vezes, o essencial da respetiva acdo.

8. Ciéncia como cultura

Se numa noite de inverno uma estudante refletisse sobre todas estas
pontes entre as ciéncias, as artes e as humanidades, entre o conhecimento e o
pensamento®, seria bem capaz de concluir que ja nao bastaria advogar uma
maior proximidade entre as culturas humanistica e cientifica, como se ainda
as concebéssemos como formacdes diferentes que se trataria, apenas, de fazer
acercar um pouco mais.

Serdo mesmo diferentes, uma a cultura humanistica, outra a cultura cientifica,
mesmo que agora menos distantes, em parte pela emergéncia desse terceiro
género das ciéncias humanas e sociais, como intuira C. P. Snow? A hora seria,
pois, de honrar Snow e investir, por exemplo, na generalizacao da cultura letrada

35 E teria, talvez, de reservar outra noite s6 para essoutras pontes entre as ciéncias e as artes praticas, por
exemplo para as por vezes insuspeitadas ligacOes entre as ciéncias sociais e as tecnologias.



nas faculdades de ciéncias e tecnologia e da cultura cientifica nas faculdades de
letras e artes? Seriam assim, esses, territérios mais comunicaveis, transitaveis
de um lado e do outro, unidos por pontes - mas continuariam sendo, apesar de
tudo, territérios distintos?

O decorrer da noite e o insinuar da madrugada talvez induzissem a nossa
estudante a atrever-se a ir mais longe, pondo em crise a propria distincdo das duas
culturas. E talvez fosse imperativo fazé-lo: deixar de encard-las como culturas
diversas que se trataria de aproximar e fazer cruzar, e encara-las como partes da
mesma cultura.

De um lado, colocando as questdes éticas e normativas no amago mesmo da
atividade cientifica mais formalizada. Como “o jardineiro noturno” imaginado
pelo escritor chileno Benjamin Labatut, o cientista haveria de interrogar-se sobre
as razdes que podem levar a que os maiores avan¢os na compreensao (cientifica)
do mundo e na extracdo de instrumentos tecnolégicos de domesticacdo e
recriacdo do mundo - por exemplo, as espantosas descobertas do quimico Fritz
Haber, o inventor dos modernos fertilizantes de nitrogénio que haveriam de
salvar milhdes de pessoas da forme e permitir a explosao demografica do século
XX, que também foi o inventor do gas de cloro, a primeira arma de destrui¢ao
macica usada na Grande Guerra, matando outros milhdes - se estejam a tornar
formidaveis retrocessos na nossa compreensao (aceitacao ética e existencial) da
vida no Planeta®. E, depois do Holocausto, como olhar para a modernidade sem
interpelar as suas responsabilidades nas praticas e nas técnicas de exterminio®?

Do outro lado, nunca perdendo de vista que a ciéncia é uma atividade
humana. Nao a exibi¢do de uma racionalidade imperial, cega a qualquer outra
consideracdo, mas o exercicio de uma racionalidade humilde e critica, que,
quando tange com questdes da humanidade - do universo a vida e da pessoa a
sociedade - precisa de se confrontar constantemente com os valores humanistas
para ter sentido, medida, futuro.

Nao se trata, pois, a bem dizer, de aproximar ciéncia e cultura como se
aproximam duas esferas, dois interlocutores, dois universos que se pressupde
distintos, embora complementares. Trata-se de saber, na raiz do nosso esforco
de conhecer, interpretar e afeicoar o mundo, que a ciéncia é cultura. Ou o &,
pelo menos, a ciéncia de que necessitamos, de que necessitamos cada vez mais,
humanidade que somos em perigo de sobrevivéncia, e qualquer que seja a sua

36 Un Verdor terrible é, como diz o seu autor (Labatut, 2020: 213), “uma obra de fic¢do baseada em factos
reais”, as grandes descobertas de Haber, Heisenberg, Schrodinger, Borg, de Broglie, Einstein e outros do
primeiro século XX. O tltimo capitulo “O jardineiro noturno” ¢ uma reflexao sobre a responsabilidade
da ciéncia exata (desde logo, da matematica e da fisica tedrica) na vertigem atual da espécie humana
rumo a aniquilacao do mundo e de si propria.

37 Como mostrou Zygmunt Bauman, o Holocausto nao foi apenas uma ferida, foi um produto da mo-
dernidade; nao sendo a sua verdade, foi uma das suas possibilidades. Se ndo foi condicao suficiente, a
modernidade foi condi¢do necessaria do Holocausto (cf. Bauman, 1997: XV, 7,17).
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encarnacdo disciplinar, quimica ou psicologia, geografia ou biologia, sociologia
ou matematica, astronomia ou economia, fisica ou histéria.

Todos intuimos a dupla face da ciéncia: ¢ uma cultura - uma maneira
de pensar e proceder - e um sistema - um aparato institucional de producao,
validacdo, difusao e acumulagdo de resultados®. Como recurso basico em favor
do qual devemos mobilizar toda a sociedade, como exortava o saudoso José
Mariano Gago (1990), a ciéncia é, antes do mais, essa maneira de pensar e proceder.
Na sua diversidade e na sua unidade, ¢ o modo de raciocinar e argumentar que
a educacdo fundamental deve tanto quanto possivel generalizar: a cultura
cientifica.

Ora, a cultura cientifica que queremos socialmente repartida pertence a
cultura em sentido amplo, estd dentro da cultura, porque € parte do ato humano
de criar, e conhecer, e pensar, e falar e escrever acerca do que se cria e conhece
e pensa; o qual germina, matura e frutifica na interacdo entre humanos, nas
circunstancias de espaco e tempo que sao seu contexto sem deixar de ser, ao
mesmo tempo, seu resultado.

No conjunto das areas cientificas, mas com muito particular intensidade e
expressao nas ciéncias humanas e sociais, o conhecimento cientifico coexiste
regularmente com o conhecimento filoséfico, humanistico, literdrio ou
artistico, e as formas de representacao, estética ou ideoldgica, associadas.
Essa coexisténcia € inevitavel, e isso nao € negativo. Nos termos apropriados
e produtivos - isto é, percebendo e respeitando a diferenca de linguagens,
de logicas de argumentacao e validacdo e de condicdes de reproducgdo - a
humanidade enriquece-se com a multiplicidade das formas de conhecimento
que os humanos produzem acerca de si proprios, da sua histoéria e sociedade,
assim como da natureza, do ambiente ou do universo. Todas concebidas e
trabalhadas como cultura - isto é, como o que d& coeréncia ao mundo das
ideias, das crencas, das formas, dos simbolos; e o articula, por via do direito, da
politica, da tecnologia, da pratica social, a acdo coletiva.

9. Desfolhar a alcachofra

E, se, finalmente, numa noite de inverno uma estudante decidisse ler Se
numa noite de inverno um viajante, de Italo Calvino, perceberia que, como o
romance, o pensamento ¢ uma tarefa infinita, feita de constantes comecos,
paragens, descaminhos e recomec¢os, num jogo entre autores, personagens,
narradores e recetores que convida cada um e cada uma a prosseguir a escrita
e a leitura em maultiplas dire¢des, formando o seu proprio texto e chave

38 Sigo a excelente sintese de Joao Caraca (1997: 27-47).



de interpretacdo. Nessa aparente desconexdo das coisas, sem fio narrativo
continuo, sem conforto da linearidade, cada avancgo parecendo desembocar
imediatamente num desvio lateral, a estudante que lesse Calvino na noite de
Alvaro de Campos poderia entrever, até, o jogo a que a submeti aqui. A ela e
aos meus benévolos ouvintes, que talvez tenham sido atraidos pela promessa
de que um diplomado desta escola que acabou por fazer certa carreira politica
viesse falar das suas responsabilidades ptblicas e acabam confrontados com
os passos em volta* de uma das perguntas kantianas: que podemos saber?

Se me aproveitei da obra de Calvino, é porque essa sequéncia de inicios
e reinicios, e de comentérios e enredos sobre comecos e recomegos, que
nao nos deixa passivos, que nos acorda e inquieta, que nos forca a imaginar
sentidos, a reter e acumular e revisitar conhecimento, é uma bela metafora
para a cultura cientifica humanista que, ao fim e ao cabo, aqui vim defender:
a cultura cientifica que, por o ser, é ou deve ser humanista, nessa maneira
larga, ampla, sabendo ver mais com o cora¢do do que com os olhos, como no
segredo da raposa®’, de praticar ciéncia.

Quero, todavia, mais. Quero que a leitura, numa noite de inverno, de Se
numa noite de inverno um viajante desperte a estudante para toda a obra de
Italo Calvino e, em particular, para o modo como ele, defendendo a literatura
como “procura do conhecimento”, opg¢do “de tecer conjuntamente os
diferentes saberes e c6digos numa visdo plural e multifacetada do mundo”,
e fazendo “a apologia do romance como grande rede” (Calvino, 2002: 42,
143, 145), acaba descrevendo tdo expressivamente esse vasto universo de
conhecimento que, a meu ver, inclui nado s6 a literatura como o conjunto
das humanidades e das ciéncias sociais. Quero que a estudante saboreie o
delicioso texto de 1963: “O mundo é uma alcachofra” (Calvino, 1994: 195-197):
“A realidade do mundo apresenta-se aos nossos olhos multipla, espinhosa,
como camadas densamente sobrepostas. Como uma alcachofra. O que
para noés conta na obra literaria é a possibilidade de continuar a desfolha-
la como alcachofra, descobrindo sempre novas dimensdes de literatura”.
Exatamente o mesmo que deveria dizer um cientista alimentado por uma
conce¢ao humanista da ciéncia, também ele empenhado nessa aproximacao

39 Chamo em meu auxilio outro poeta, Herberto Hélder (1970).

40 O segredo que a raposa contou ao Principezinho (Saint-Exupéry, 2018: 99-100).
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multifacetada, multicultural e, portanto, também multilinguistica*, nessa
indagacao intima, bulimica, demorada do mundo e da vida.

E quero ainda mais. Quero que a estudante que tivesse lido Se numa
noite de inverno um viajante prestasse atencao as seis propostas que Calvino
esbocou??, em 1985, para “o proximo milénio” - ou seja, para nos, agora. E
particularmente a uma: a leveza. A “leveza do pensamento”, que ndo é
sinoénimo, antes anténimo, da “leveza da frivolidade”. Assim, mais uma vez, o
que Calvino diz do seu trabalho literario permito-me eu sugerir que se diga de
todo o trabalho de conhecimento: que é “uma subtracdo de peso” (Calvino,
2002:25,17).

Essa subtracdo de peso - de varios pesos: do peso do obscurantismo que
combate a ciéncia e a razdo critica; do peso da ortodoxia universitaria do
formato tnico e das publicacdes a metro; do peso do policiamento moral
do militantismo académico; do peso da opacidade da ciéncia que se recusa
a dialogar com as outras formas de entendimento e acao - é indispensavel.
Para que o mundo e o nosso lugar no mundo sejam mais bem apercebidos:
pluralmente, multifacetadamente, através do uso desenvolto, ousado,
inovador, dos fabulosos recursos de conhecimento e reflexdo que nos
proporciona a histéria acumulada das humanidades, das ideias sociais e
politicas, das religides, das literaturas e culturas, das artes, das ciéncias.
Para o que necessitamos de tecer lacos entre elas, de ir construindo redes:
abertas, flexiveis, leves. Precisamos de nos tornar, nés proprios, leves, ageis,
expressivos. Precisamos, livres, de dancar.

41 Multicultural e nao (pelo menos, nao necessariamente) multiculturalista, ja que ndo se trata da ad-
vocacia de uma posi¢ao normativa, mas da constatacao de um facto - o facto de que a analise cientifica
dos processos sociais ndo pode fazer a economia da diversidade dos contextos em que ocorrem. Ora, as
culturas e as linguas - como quadros culturais fundamentais - encontram-se entre os marcadores mais
importantes de tais contextos. Ter em conta a sua pluralidade e diversidade nao s6 nos permite com-
preender melhor o que ocorre como também enriquece, no seu conjunto, o conhecimento que, como
comunidade cientifica, vamos construindo sobre os processos sociais. Usar uma s6 maneira de pensar
e sentir e usar uma s6 lingua empobrece-nos; multiplicar as facetas que consideramos nos fenémenos
sociais, as culturas a partir dos quais os interpretamos e as linguas em que os pensamos e dizemos, for-
talece-nos.

42 Esbocou, porque da tltima, “Consisténcia”, ficou apenas o titulo. Calvino foi convidado para profe-
rir seis conferéncias na Universidade de Harvard no ano letivo de 1985-1986, sobre comunicacao litera-
ria (poetry). A morte surpreendeu-o antes que as pudesse realizar, mas com uma versao datilografada das
cinco primeiras propostas: leveza, rapidez, exatidao, visibilidade, multiplicidade.
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