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Em busca de todo o Pires Laranjeira 

 

 

Em algumas universidades norte-americanas, existe a tradição de um pro-

fessor que se aposenta e abandona o seu gabinete deixar um envelope fechado 

ao futuro ocupante do espaço, contendo uma espécie de transmissão de teste-

munho: habitualmente, faz-se o balanço de uma vida dedicada ao ensino e 

tenta-se animar e orientar o ou a colega, em princípio mais jovem. Não cremos 

que essa coisa bonita se faça em nenhuma universidade portuguesa: temos, em 

vez disso (ou tínhamos, porque a tradição portuguesa vai conhecendo cada vez 

mais exceções) a chamada última lição, honra reservada a quem se jubila aos 

70 anos, e espaço que às vezes é usado para uma reflexão crítica sobre o tra-

balho científico e pedagógico que se desenvolveu, ao passo que noutros casos 

serve mesmo para se dar uma derradeira lição. 

A epidemia que ainda vivemos impediu que o nosso homenageado cum-

prisse essa última tarefa, o que talvez não tenha sido totalmente mau, uma vez 

que nos permitiu fazer duas outras coisas, um pouco mais amplas e, segundo 

cremos, mais de acordo com a sua natureza e a sua personalidade: um colóquio 

e a publicação onde agora reunimos a quase totalidade dos textos ali apresen-

tados. 

O colóquio decorreu de 9 a 11 de novembro de 2021, nas Faculdades de 

Letras do Porto e de Coimbra. A realização em dois espaços teve menos que 

ver com o local de trabalho dos organizadores que com circunstâncias biográ-

ficas e afetivas de Pires Laranjeira: no Porto ou nos seus arredores, viveu parte 

significativa da sua vida, aí tendo também estudado (inclusive na sua Facul-

dade de Letras) e trabalhado; em Coimbra, ensinou durante quarenta anos, ao 

longo dos quais conseguiu criar e consolidar a área das literaturas e culturas 

africanas de língua portuguesa, formando gerações sucessivas de estudantes, 

portugueses e de outras nacionalidades – ao nível da licenciatura, mas também 

do mestrado e do doutoramento. 
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O título do encontro, 70x2: da ‘Mensagem’ de Luanda à mensagem de Pi-

res Laranjeira, anunciava com clareza o seu objetivo: a celebração de dois 

septuagenários, o da revista Mensagem (fundada em 1951) e o de Pires Laran-

jeira (nascido no ano anterior), sublinhando-se assim a ligação epistémica, ide-

ológica e afetiva do homenageado à geração angolana da efémera publicação. 

É verdade, como nos foi aliás notado, que a ordem dos fatores parece estar 

errada: deveria ser 2x70, em lugar de 70x2. Mas, como sabemos, a ordem dos 

fatores não altera o produto da multiplicação. Além disso, tratava-se de rees-

crever uma passagem do Evangelho de Mateus, frisando bem que Pires não é 

Pedro. 

Cremos que os objetivos do evento foram plenamente atingidos, uma vez 

que o colóquio conseguiu sê-lo no sentido etimológico da palavra, funcio-

nando como um espaço de conversa e de partilha. Partilha de saberes sobre 

literaturas africanas, e em particular sobre literatura angolana. Mas partilha 

também de experiências pedagógicas de ensino da literatura e de gosto pela 

palavra e pela poesia. E partilha de afetos entre gente que, presencialmente ou 

à distância, vinha de espaços diversos de Portugal, de Angola, do Brasil – os 

lugares onde são mais fortes as marcas do legado de Pires Laranjeira – mas 

também da Croácia, da França e da Itália. A presença de um número signifi-

cativo de colegas e antigos alunos e alunas entre a assistência sublinhou de 

modo inequívoco a necessidade desse momento, que seria complementado 

com duas outras homenagens: a atribuição, por parte da Fundação Dr. António 

Agostinho Neto, da Ordem Sagrada Esperança, com a entrega, na sessão do 

Porto, da medalha e diploma respetivos; a outorga, pela Embaixada de Angola 

em Lisboa, de uma distinção – constituída por um diploma e por uma salva de 

prata – como reconhecimento do trabalho de Laranjeira em prol de Angola, da 

sua literatura e da sua cultura. 

Quanto à publicação que agora vem a lume, ela reúne a quase totalidade 

das comunicações apresentadas no colóquio de 2021. Abre com um texto do 

novel jubilado, O conteúdo desse continente: homenagem, em que o seu autor 

faz um balanço de um trabalho de meio século no campo das literaturas afri-

canas dos Cinco, sem nunca cair no autoelogio ou no autocomprazimento. Pelo 

contrário: Pires Laranjeira aproveita a oportunidade para reverter a homena-

gem, recordando os seus mentores e rendendo preito aos seus companheiros 

de ofício, não deixando de sublinhar que a luta não está ganha e que os obstá-

culos não desaparecem, apenas se transformam.  



 

 
 

 
-11- 

 

 

 

 

 

 

Entrega da Ordem Sagrada Esperança pelo Ad-
ministrador da Fundação Dr. António Agosti-
nho Neto, no âmbito do colóquio 70x2: da 
‘Mensagem’ de Luanda à mensagem de Pires 
Laranjeira. 

 

 

 

O Embaixador de Angola 

em Lisboa, Dr. Carlos Al-

berto Fonseca, entrega a 

Pires Laranjeira uma dis-

tinção que reconhece o 

seu trabalho em prol de 

Angola, da sua literatura e 

da sua cultura. A cerimó-

nia ocorreu a 9 de setem-

bro de 2022, na Faculdade 

de Letras do Porto, no âm-

bito do colóquio “Sou um 

dia em noite escura”: 

Centenário de Agostinho 

Neto (1922-2022) 

 

Segue-se um conjunto de seis testemunhos, assinados por escritores e co-

legas da academia, brasileiros, angolanos e portugueses, unânimes no reco-

nhecimento do pioneirismo e da envergadura da obra ensaística e docente, e 

ainda na proclamação do talento poético e da dádiva superior da amizade como 

traços essenciais de Laranjeira. 

O maior grupo de textos é constituído por ensaios, subscritos por professo-

res de Portugal, Angola, Brasil, França, Croácia, Alemanha e Itália, uns cole-

gas, outros antigos alunos e alunas de Pires Laranjeira, unidos na amizade e 
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no apreço pelo trabalho desenvolvido a favor de uma causa comum. Alguns 

deles abordam particularmente a obra científica do autor de Literatura Cali-

banesca, destacando o manual que elaborou para a Universidade Aberta em 

1995, em colaboração com Inocência Mata e Elsa Rodrigues dos Santos: é o 

caso dos artigos de Ana T. Rocha e Solange Evangelista M. Luis, este último 

a partir de uma experiência pedagógica no Lubango. Também de prática pe-

dagógica, desta feita no ensino secundário, nos fala Catarina Isabel Silva Ro-

drigues, que chama a atenção para a necessidade de revalorizar e requalificar, 

em Portugal, o ensino das literaturas africanas de língua portuguesa. Por outro 

lado, as Professoras Majda Bojić, Maria Nazareth Soares Fonseca, Rita Olivi-

eri-Godet, Pauline Champagnat, Barbara dos Santos e Doris Wieser abordam 

o ensino das literaturas africanas de língua portuguesa nos seus respetivos paí-

ses, enfatizando algumas delas a importância de Pires Laranjeira para a afir-

mação da área, fosse através da bibliografia que produziu, fosse por meio da 

sua atuação como professor, formador, orientador ou conferencista. 

Outras facetas do trabalho do homenageado são contempladas nos artigos 

de Andreia Oliveira e Jane Tutikian: a primeira fala de um projeto científico 

que ele coordenou no Centro de Literatura Portuguesa da Universidade de Co-

imbra, ao passo que a Professora brasileira analisa, sob a ótica da pós-utopia, 

o livro de poemas de Laranjeira O vento que passa. 

Mas os textos que mais fundamente abordam o mito Pires Laranjeira e se 

aproximam da sua vida verdadeira são os de António Jacinto Pascoal e Lola 

Geraldes Xavier. Estruturados e redigidos com fina sensibilidade, analisam 

com funda inteligência a totalidade da obra de Laranjeira, que consideram in-

separável da respetiva vida. Uma obra que vai muito além dos estudos africa-

nos, como escreve António Jacinto Pascoal: 

 

A sua obra literária, quase sempre submersa pela barrela da ensaística, nas suas 
vertentes literária, sociológica, política, intelectual e afectiva (aqui, no mais 

temperamental sentido do termo), acompanhou incursões de expressão plástica 
(escultura, pintura e desenho). E a questão, com toda a sua brutalidade, surge: 

é somente um exegeta aquele cuja existência empírica afirma o seu vínculo 

iniciático com as artes plásticas, o jornalismo, a poesia? 

 

Trata-se de uma obra que tem nos estudos africanos a sua causa maior, 

afirmada contra ventos e marés – sempre em maior número que os marinhei-

ros, como observa o mesmo autor noutra passagem: 
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Trinta anos depois, a História deu razão a Laranjeira, quando, pelas fortes 

contingências da academia, se percebeu que, apesar do declínio do estudo das 
cinco literaturas africanas de língua portuguesa, foram elas, entretanto, que 

mantiveram cursos de mestrado evitando a sangria institucional da Univer-
sidade, concorrendo ainda para uma curiosa renovação camaleónica de alguns 

agentes de ensino, desesperadamente colados à tábua de salvação africana, pela 
qual compareceram à chamada da notoriedade, travestindo-se na vaga dos 

estudos pós-coloniais, e sustentaram ensaios, edições, departamentos e centros 
de estudo, além da cadeira de carvalho onde decididamente assentaram as 

nalgas, e o próprio emprego. Nihil novi sub sole. Pires Laranjeira assistiu a tudo 

isto nas barbas do bando. 

 

Como ficou dito, o colóquio de 2021 assinalava também a passagem do 

70.º aniversário da revista Mensagem, tema que serve de base a diversos arti-

gos do presente volume: Fabíola Guimarães Pedras Mourthé, que considera 

conjuntamente a publicação luandense e a mensagem de Pires Laranjeira, Sil-

via Brunetta e Francisco Topa, ao passo que Carmen Lucia Tindó Secco se 

detém na análise das ressonâncias da figura mais representativa dessa geração, 

Agostinho Neto, na poesia angolana contemporânea. 

O volume contém ainda artigos sobre outras temáticas, designadamente o 

de Luís Kandjimbo, sobre o herói épico autoexistente nas literaturas orais afri-

canas, e o de Inocência Mata, a propósito da materialidade histórica da escrita 

da nação na literatura angolana. 

O livro encerra com o Catálogo da Exposição Bibliográfica José Luís Pires 

Laranjeira, elaborado por Maria do Carmo Ferreira Dias, técnica superior da 

Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. A exposição 

esteve patente no Instituto de Estudos Brasileiros da Faculdade de Letras de 

Coimbra na semana do colóquio, em 2021. 

Resta-nos esperar que esta modesta homenagem tricontinental atraia mais 

leitores para a obra de Pires Laranjeira e mais operários para a messe da causa 

das literaturas africanas. Nesta área, continua a haver muitos “caminhos que 

ninguém pisou”, como reza o primeiro verso do poema “Sombras”, de Agos-

tinho Neto, o mesmo que encerra com o verso que deu título a este volume: 

Em busca de todas as áfricas do mundo. 

 

 

Francisco Topa e Doris Wieser 
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O CONTEÚDO DESSE CONTINENTE: HOMENAGEM 

 

The content of the continent: tribute 

 

 

Pires Laranjeira 

 

 

Resumo: Reflexões sobre as disciplinas/cadeiras de Literaturas Africanas de Língua Por-
tuguesa, em Portugal, desde os anos 70. Principais correntes de teoria e crítica em Portugal 
e listagem de docentes e autores de livros, teses ou artigos que vêm contribuindo para mar-
car o panorama do estudo e divulgação dessas literaturas. Homenagem a todos os que têm 
contribuído para o ensino e investigação nesta área, sobretudo em Portugal. Alguns elemen-
tos do meu percurso e a minha homenagem aos que, de muitos modos, me auxiliaram. 

Palavras-chave: Literaturas africanas; Portugal; balanço.  

 

Abstract: Reflections on Portuguese-speaking African Literatures disciplines in Portugal 
since the 1970s. Major theories and critics in Portugal and relation of academics and book 
authors, thesis and articles that have been contributing to the study and dissemination of 
these literatures. Tribute to all those who have contributed to teaching and research in this 
area, especially in Portugal. Some elements of my journey and my tribute to those who, in 
many ways, helped me. 

Keywords: African literatures; Portugal; overview. 

 

 

Completei 50 anos de dedicação à literatura angolana (como crítico e di-

vulgador) e 40 anos dedicado às Cinco literaturas africanas de língua portu-

guesa (como investigador e professor). Seguem-se algumas páginas de refle-

xão sobre essa maravilhosa experiência cheia de dificuldades e canseiras, su-

perações e alegrias. Antes disso, fui escriturário judicial (durante dois anos), 

cumpri serviço militar (um ano em Portugal e dois em Luanda) e tornei-me 

jornalista (num curto período em Luanda e cerca de quatro anos no Porto). 

Essas vivências confluíram, como não podia deixar de ser, para o meu percurso 

universitário. Não é o universitário também um burocrata, um inquiridor e um 
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praticante de tiro ao alvo? Além do mais, percorri muitos países (sobretudo o 

Brasil), antes e durante esse percurso docente, e estive em Moçambique, Cabo 

Verde, São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau. Não há coincidências, apenas 

encontros e desencantos. Sou um romântico apaixonado pelas literaturas afri-

canas, que vieram ao meu encontro. E que marcaram definitivamente a minha 

vida, desde Luanda. 

 

*** 

Os estudos literários, como hoje os conhecemos, aplicados ao objeto cha-

mado “literaturas africanas”, ou desdobrado em Cinco países, em Portugal, 

surgiram no contexto do pós-Revolução de 25 de Abril de 1974 e no processo 

das independências africanas. Instituíram-se, então, pela condição material 

que o Estado português forneceu para uma renovação epistémica.  

As Literaturas Africanas, enquanto disciplinas, ficam a dever-se a Manuel 

Ferreira, que muito trabalhou para as conseguir instituir, depois da Revolução 

dos Cravos, na FLUL, ao contrário do que outros afirmam, como Alberto Car-

valho (da FLUL), que, num texto incluído num livro, resultante de um coló-

quio, organizado por Francisco Topa (Porto, 2017: 33-45), atribui a criação a 

Jacinto do Prado Coelho e Fernando Cristóvão, por serem catedráticos, esta-

rem vinculados à Comissão Científica de Departamento da sua Faculdade e, 

por conseguinte, terem a possibilidade legal de apresentarem a proposta, ins-

titucional e formalmente, porque Manuel Ferreira não podia, não sendo cate- 

drático. Não é por acaso que o nosso colega articulista não valida que Manuel 

Ferreira desenvolveu esforços, agindo para essa finalidade, ao cativar vonta-

des, incluindo a dos próprios catedráticos. E é por isso que, de modo a justifi-

car o seu tratamento do processo, colocando todo o mérito exclusivamente nos 

catedráticos, explica: “me irei confinar aos factos empíricos, interpretando-os 

como tese relativa à instituição escolar destas literaturas (…) Por se tratar de 

uma proposta da responsabilidade de Professores Catedráticos, que não se po-

deria reger por critérios oportunísticos” (idem: 33 e 35). Trata-se de um teste-

munho apresentado como factual e objetivo, mas que parece ter como finali-

dade obscurecer o papel desempenhado por Manuel Ferreira. Não toma em 

consideração os bastidores e baseia-se nos laudos oficiais. Mas basta ler o ar-

tigo para perceber que o próprio Alberto Carvalho concede a si próprio um 
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papel nessa história, que, em proporção, se agiganta em relação ao labor pro-

duzido por Manuel Ferreira. E torna-se estranho que não mencione Ana Ma-

falda Leite e Inocência Mata como docentes, tendo aquela começado a carreira 

ainda em 1978. É por estas congeminações e ocultações que continuo a defen-

der que as Literaturas Africanas, enquanto disciplinas de ensino, em Portugal, 

dão tiros nos próprios pés, por uso indevido de algumas caçadeiras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manuel Ferreira, com Orlanda Amaílis1 

 

Manuel Ferreira defendia uma “Escola portuguesa” dos estudos literários 

africanos, que nunca existiu enquanto conjunto de indivíduos irmanados por 

uma estratégia comum, num ideal ou finalidade a perseguir, mas somente en-

quanto coincidência empírica, ou conjunto, minoritário, é certo, com experi-

ência no tempo colonial e posicionamento anticolonial, ou não, nos territórios 

africanos. Essa experiência no terreno ajudou ao posicionamento anticolonial 

 
1 Fonte: <https://www.barrosbrito.com/12720.html>. 
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(e pós-colonial avant-la-lettre). Tiveram essa experiência, entre outros, Ma-

nuel Ferreira, Alfredo Margarido, Salvato Trigo, Ana Mafalda Leite ou Fran-

cisco Soares (este, no século atual). E podemos sempre acrescentar, com outro 

viés, os nascidos em África, que têm feito um percurso em Portugal: José Car-

los Venâncio, Sheila Khan, Inocência Mata, Mário António Fernandes de Oli-

veira ou Ana Paula Tavares (alguns nem sempre enquadrados em lugares de 

docência). 

Manuel Ferreira começou o seu percurso como neorrealista e militante das 

causas culturais africanas, desde os anos 40, em Cabo Verde, onde cofundou 

a revista Certeza, e foi um partícipe da própria literatura cabo-verdiana, reco-

nhecido, hoje, como um dos seus escritores, numa receção acolhedora, aqui e 

ali com vozes excluidoras. Alfredo Margarido foi igualmente um militante, 

nos anos 50-70, tendo mesmo sido expulso de Angola pelas autoridades colo-

niais. Ambos casaram com escritoras africanas, nos seus anos de formação e 

militância, respetivamente, com Orlanda Amarílis e Maria Manuela Marga-

rido. Essa capacidade de outrar-se, de assumir um outro discurso, tornando-se 

um sujeito votado ao Sul, é a imagem de marca de algumas personalidades 

portuguesas excecionais, não só de investigadores e críticos como Manuel Fer-

reira e Alfredo Margarido, mas, ainda com mais intensa capacidade de trans-

migração, como a dos intelectuais João de Freitas (o poeta João-Maria Vila-

nova, de Angola), António Quadros (o poeta Mutimati Barnabé João ou Frey 

Ioannes Garabatus, de Moçambique) e Sebastião Alba (também de Moçambi-

que) ou Fernando Marques (o escritor Sum Marky, de São Tomé e Príncipe), 

sobretudo numa época em que esse mergulho na africanidade, dessa forma, 

podia ser difícil, subversivo e de imprevisíveis consequências, inclusive polí-

ticas e judiciárias. Manuel Ferreira estaria a pensar nisso quando falou nessa 

existência de uma “Escola portuguesa”, com específicas caraterísticas, não ca-

bendo nessa atitude classificatória qualquer aproximação ao luso-tropicalismo. 

Pelo contrário, alguma espécie de tragicidade terá atingido alguns desses pro-

tagonistas, que relevam da teoria da literatura, mas também de outras discipli-

nas. Penso que a capacidade de poder outrar-se em poesia angolana e não po-

der outrar-se em pessoa angolana terá contribuído para o suicídio, aos 70 e 

poucos anos de idade, desse poeta angolano (português de nascimento e con-

dição) chamado João-Maria Vilanova.  
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A constituição do objeto instituído, num primeiro tempo (anos 70 e 80), 

como “literaturas africanas de expressão portuguesa”, passando-se, depois, a 

outras denominações grupais ou (mais) individualizadas, foi indissociável do 

enquadramento legislativo do Estado português, institucionalizando-se no en-

sino superior, primeiro localizadamente em Lisboa, na FLUL, e, depois, com 

a criação, na licenciatura de Estudos Portugueses, nas Faculdades de Letras, 

das chamadas “cadeiras” (disciplinas), com a designação de “Literaturas Afri-

canas de Expressão Portuguesa”, pelo decreto-lei n.º 53 de 1978, do Ministro 

Sottomayor Cardia. Essa constituição do objeto implicou, portanto, uma siste-

maticidade no ensino superior, ou seja, o aparecimento de profissionais da 

matéria: docentes, investigadores, críticos.  

Não há crítica da literatura angolana, moçambicana, cabo-verdiana, são-

-tomense e guineense ou teoria das literaturas africanas, na sua generalidade, 

que ganhe corpo ou seja posta à prova exclusivamente na Europa, nas Améri-

cas ou noutros espaços. É condição de uma crítica das literaturas africanas, ou, 

melhor, de uma teorização específica de cada literatura, a existência de produ-

ção reflexiva endógena ou afrocêntrica e, por isso, só as instâncias nacionais 

de legitimação a podem proporcionar, ainda que a teoria da literatura, tal como 

a própria literatura, tenha tendência para a deslocalização e a totalização.  

Existe ainda, portanto, quanto ao conjunto da circulação em Portugal das 

literaturas desses países, alguma distorção de mercado (conquanto publicar o 

que se tem publicado seja benéfico), na receção e no funcionamento nos cir-

cuitos da cultura que é assimilada, inclusive nos do ensino superior. São dis-

torções normais em qualquer mercado das letras, mas, para o caso africano, 

elas têm implicações que resvalam para resquícios de luso-tropicalismo, de 

colonialismo cultural e colonialidade pós-independentista. A não existência de 

suficientes textos africanos de leitura integral no ensino básico e secundário, e 

mesmo de textos esparsos significativos, variados, e de autores diversificados, 

é a prova da distância entre o discurso oficial da chamada lusofonia e a prática 

do Ministério da Educação e das instituições que têm como incumbência pro-

mover a leitura.  

O paradigma dos estudos pós-coloniais, usado pelos africanos, americanos 

(isto é, do continente americano) e europeus, e somente para referir aqueles 

que mais se dedicam às literaturas africanas de língua portuguesa, contribui 

para a crítica ao peso do passado e dos constrangimentos atuais na modelação 
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de uma teoria parcial das literaturas africanas, mas é notório que a pretensão 

totalizadora (tal como a da teoria crítica, dos estudos culturais ou, por exem-

plo, dos estudos subalternos) releva de explicações socio-históricas, políticas 

e ideológicas oportunas e operatórias, mas falha, muitas vezes, quando se 

perde de vista o teor estético, linguístico, imaginário – quer dizer: semiótico e, 

insistindo sempre, filológico – e, além do mais, local e regional, de uma parte 

importante dos textos literários e seus discursos, quando não se pode aceder a 

todos os dados do problema.  

Não deveria existir a incompatibilidade entre a análise linguístico-discur-

siva e a interpretação (textual) extensional, mas, por vezes, quando a visão é 

extra-africana e extranacional, para já não dizer extrarregional, implicando va-

riadas perspetivas críticas, sem acesso a uma parte considerável dos dados do 

problema, o que pode resultar é um discurso crítico aplicado de modo meca-

nicista, generalista ou inclusive em jeito de bricolage, desfasado da compre-

ensão simultaneamente alargada, integrada e micrológica do objeto. Apenas 

quatro exemplos do que já aconteceu: classificar-se a poesia de Paula Tavares 

como de “diáspora”; o poeta Craveirinha como pertencendo a um “entre lu-

gar”; a obra de Mia Couto como “mestiça”; José Eduardo Agualusa como es-

critor angolano, português e brasileiro. Não vale a pena referir as fontes e é de 

boa camaradagem afirmar que todos incorremos em falácias. De qualquer 

modo, a poesia de Paula Tavares independe do lugar onde a autora esteja e os 

sujeitos ou sujeitas poéticas escreveriam tal e qual, estivessem no Lubango ou 

em Lisboa ou em Nova Iorque. Porque ela foi por um caminho de afirmação 

de culturas étnicas ligadas à Huíla e de uma sensibilidade dita “de mulheres” 

ou “feminina”, todavia não constituindo isso uma explicação cabal para o seu 

mérito, que passa muito mais pela oficina estética e linguística. Craveirinha 

situa-se num “entre lugar”, como? A Mafalala de Lourenço Marques era um 

“entre lugar” ou os seus textos provam que os sujeitos poéticos pertenciam a 

duas culturas ou a três? Não. Pertencem à cultura moçambicana, que é feita de 

variados componentes, um autêntico mosaico, ora em recomposição, ora em 

fusão, ou, pelo menos, para ela desejando eventualmente avançar. Mas prati-

camente nenhum ser humano, em Moçambique, fica num “entre lugar”. Pensar 

assim é pensar segundo uma abordagem de antropologia para-colonial traves-

tida de vanguarda. Não há poesia negra, nem mestiça, nem branca. Há autores 



O conteúdo desse continente: homenagem 

 
 

 
-21- 

negros, mestiços, brancos, o que seja. Existem textos com temáticas, ideolo-

gias, semânticas e sentidos variados, que podem mudar radicalmente num 

mesmo autor. Mia Couto faz literatura mestiça? Afirmar isso quanto a Mia 

Couto, sendo branco, conhecendo muito bem o seu país e transplantando para 

os seus textos mil histórias ouvidas em todo o lado, numa linguagem que não 

é oral, nem popular, mas erudita, criativa, significa que é mestiço ou faz textos 

mestiços ou que o seu processo de vida ou de escrita é atingido pela mestiça-

gem? Impossível, porque faz literatura moçambicana, somente isso, apenas 

diferentemente de Eduardo White, Noémia de Sousa, Paulina Chiziane ou Un-

gulani Ba ka Khosa. O problema principal não reside obviamente na literatura 

como textualidade multifacetada, muito bem analisada desde sempre, mas nas 

abordagens teórico-práticas, que parecem deslindar algo oculto, todavia re-

caindo em conceitos guarda-chuvas, onde cabe, por vezes, um sentido inade-

quado. Voltemos ao “entre lugar”, sintagma que parece lembrar que o sujeito 

do texto não se situa em lado algum. Seja qual for o teórico que o defina, à 

partida, já perdeu na definição, por não se poder definir algo sem ser um objeto 

bem delimitado. Daí que a espacialidade contenda com a subjetividade e a 

temporalidade. Procuraram definir o “entre lugar” S. Santiago, E. Glissant, A. 

Moreiras, H. Bhabha, W. Mignolo, S. Gruzinski, Z. Bernd, M. Pratt, A. Pi-

zarro, S. Pesavento (cf. Figueiredo, 2005: 125-141, onde há sugestões para 

leituras, mas não de teóricos africanos), mas, obviamente, poucos africanos 

optaram por tal gesto. Alguém sujeito a uma conotação de que não tem um 

lugar, uma pertença, como se não tivesse nenhuma? Por muito que se possa 

pensar em algo ou alguém cuja pertença, identidade ou radicação cultural (ori-

gem?) abranja mais do que uma, duas ou três componentes, proveniências ou 

origens, isso prejudica o estabelecimento do conceito de “entre lugar”, pela 

necessidade pragmática de uma topologia que sempre se associa a alguém ou 

algo. Finalmente, a existência de algo ou alguém “sem lugar” ou “entre (um, 

dois ou três) lugar(es)” não é uma excecionalidade muito especial, um indiví-

duo, um sujeito que está sujeito quase a uma condição de não pertença? Há 

escritores, artistas, pensadores, intelectuais desses? Há, mas não são grupos 

sociais amplos. Logo, “entre lugar” pouco significa. 

A educação pelas Humanidades, pelo alargamento e aprofundamento da 

leitura (e sobretudo da leitura literária, que é o campo aqui em questionamento, 
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incluindo o sentido filológico), como aprendizagem cívica, democrática, cul-

tural, ética e estética, só é possível, na língua portuguesa, através da sua diver-

sidade e dos seus variados textos, onde as literaturas africanas podem desem-

penhar o papel insubstituível de revelar a personalidade política, jurídica, so-

cial e cultural, isto é, civilizacional, de povos que os portugueses subjugaram 

e subalternizaram. 

O endogenismo de alguma teoria em relação às literaturas africanas já foi 

apontado, inclusive por Luís Kandjimbo, no IV Congresso dos Professores de 

Literaturas Africanas, realizado em Ouro Preto, em que ele deu claramente a 

entender que nos deparamos com uma comprovada disjunção ao nível empí-

rico, que facilmente esquecemos ou fazemos por esquecer: existe um nós (os 

africanos) e um vós/eles (os outros), nesta gramática relacional da verbalização 

de lugares de fala. A expressão “lugar de fala” entrou na teoria, mas é equí-

voca, porque a fala apresenta-se sempre como enunciação discursiva no campo 

da língua, pondo em cena relações de enunciação ancoradas em pressupostos 

de referencialidade ou representação, não necessariamente de mimetização e 

presentificação. Enunciar constitui um modo de encenar uma relação semân-

tica entre campos de indiciação objetal. Nunca é líquido que a fala represente 

ou se refira ao local de onde se fala, nem sequer à condição ou materialidade 

de quem fala ou mesmo de visão de mundo / doutrina / ideologia. O discurso 

surte o seu efeito quando se articula com a resposta que suscita, sendo, pois, 

dependente do discurso que responde, que lhe corresponde. A teoria expendida 

a partir de posições (filosóficas, vivenciais, espaciais) que não sejam as dos 

próprios sujeitos africanos, é, decerto, de grande utilidade e operacionalidade, 

mas não se pode esperar mais do que um diálogo entre pares (fecundo ou de 

surdos) através dos textos publicados e, por vezes, alguma natural rejeição, 

como quando se opera com imagens de Próspero e Caliban. Há sobejos exem-

plos de rejeição da aplicação da grelha shakespeariana (calibanesca) às litera-

turas africanas, eu próprio que o diga, e é por isso que o digo.  

 

*** 

As literaturas africanas de língua portuguesa (angolana, moçambicana, 

cabo-verdiana, são-tomense e guineense), porque escritas nessa língua, por 

autores em que ela é materna ou de alfabetização, e porque geralmente não 

escrevem noutra (excetuam-se os que escrevem também ou somente em 
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línguas crioulas ou nalguma bantu, neste caso, pouquíssimos deles), procedem 

de um longo processo de maturação em que a escolarização foi efetuada não 

só na língua portuguesa, mas também, e com maior importância para o caso, 

na cultura portuguesa. Acrescenta-se a essa formação inicial a componente da 

cultura brasileira. Recorde-se que, por um lado, ela se tornou emancipada, 

independente, mas, por outro, também foi ferida pela colonialidade advinda 

do tempo colonial, manifestando-se, por exemplo, no cânone literário exclu-

dente dos negros, mesmo quando estes produziram textos, ignorados ou 

rasurados pelas instituições.  

Seria sempre muito limitador descrever, analisar, desvendar, interpretar ou 

avaliar essas literaturas com instrumentos epistémicos exclusivamente “do 

Sul”. No entanto, há investigadores propensos a essa tendência endogenista. 

Não constituem uma maioria, de modo nenhum, mas que existem, existem, e 

insistem num endogenismo africano. Pode ser uma opção, por certo, desde que 

não haja recusa liminar de outras perspetivas, e parece ser o caso, mas fica 

sempre um desconforto de quem, não sendo originário desse Sul, se sente 

observado como estranho. É universalmente considerado que o lugar por 

excelência da análise seja o do espaço referencial de cada literatura, neste caso 

o Sul, pelos primeiros implicados e empenhados na circulação dos textos: os 

do Sul. Em primeiro lugar, o Sul é uma localização geográfica ou, alargando 

o âmbito, geoestratégica, que se pode entender, de facto, como uma extensa 

região do mundo, onde tem sido construído um pensamento próprio, original, 

que municiou a luta contra a dominação económica, política, social e cultural 

do Norte e que exerceu verdadeira influência, como se sabe, sobre os 

intelectuais não só do Sul, como daqueles que, no Norte, de algum modo, 

procuram associar-se aos do Sul nas suas lutas pela contra-hegemonia.  

Alguns nomes são já clássicos e sintomáticos da diversidade de perspetivas 

científicas e ideológicas, áreas de atuação e posicionamentos metodológicos: 

Cheik Anta Diop, Amadou Hampâté Bâ, Paul Hountoudji, Abiola Irele, 

Valentin Mudimbe, Ngugi wa Thiong’o, Téophile Obenga, Molefi Asante, 

Kwame Nkrumah, Amílcar Cabral, Carlos Lopes, Severino Ngoenha, Alioune 

Diop, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Achille Mbembe, Beatriz Sarlo, Walter 

Mignolo, José Carlos Mariatégui, José Martí, Roberto Fernandez Retamar, 

Hommi Bhabha, Edward Said, René Depestre, Édouard Glissant, Patrick 

Chamoiseau, Cornejo Polar, Abdias do Nascimento, Antonio Candido, Sil-
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viano Santiago, Arjun Appadurai, Gloria Anzaldúa, Aijaz Ahmad, Gayatri 

Spivak (é óbvio que se podia alongar a listagem). 

Compreende-se que existam intencionalidades ideológicas de lugar de 

enunciação e construídas com fontes locais e de proximidade, mas, como é 

evidente, uma visão da África a partir exclusivamente do continente 

fundamentalmente chamado “negro” (visão endógena), tanto como da Ásia e 

das Américas Central e do Sul, corre o risco de se enclausurar, não dialogando 

extensamente com fontes de pensamento progressista e libertador da Europa. 

É hoje claro que se encontra na obra de Walter Mignolo uma extensa 

explanação de teorizações sobre e dos subalternizados e oprimidos, que 

dialogam com os teóricos do ainda chamado “mundo ocidental”, como Marx, 

Nietzche, Hegel, Kant, Freud, Lévinas, Heidegger, Lacan, Foucault, Derrida, 

Deleuze, Arendt, e com os que, como Amin Malouf ou Abdelkebir Khatibi, 

igualmente criticam a dupla consciência das teorias surgidas nas universidades 

euro-americanas e das teorias do arabismo islâmico.  

Também é notório que, por exemplo, a teorização pós-colonial da subal-

ternidade se formou e foi disseminada a partir da escola indiana do pensamento 

local sobre a história do próprio país, daí derivando a intervenção teórica de 

Gayatri Spivak. Porém (e este “porém” não é irrelevante), formulou-se com o 

contributo das conhecidas postulações de Antonio Gramsci elaboradas na 

prisão do fascismo italiano e da Nouvelle Histoire francesa (dos Annalles), em 

que pontificaram Braudel, Bloch ou Le Goff. Isto não pode significar, em caso 

algum, que um pensamento do Sul deveria ser fabricado exclusivamente com 

elementos teóricos sulistas (reflexões desconhecedoras dos saberes do Norte), 

por tal ser impossível. Não se pode aceder a uma construção epistemológica 

moderna que seja isolada do conhecimento e do saber do mundo. Por isso, 

torna-se surpreendente, para não dizer (dizendo) suspeitoso, observar que uma 

argumentação baseada nos estudos pós-coloniais sobre literaturas africanas de 

língua portuguesa possa ignorar sistematicamente os contributos de um 

Alfredo Margarido ou de um Manuel Ferreira, quando, sem estarem 

conscientes dela, detinham posições aproximadas, coetâneas, ou, ao menos, 

precursoras. 

Não se entende que, cada vez mais, seja uma prática ensaística usar apoios 

teóricos de segunda ou terceira categoria, quando existem teorizadores 

portugueses e outros abalizados, incluindo os africanos de língua portuguesa,  
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Alfredo Margarido 

 

que avançam propostas interpretativas adequadas. Desde Mário Pinto de 

Andrade, Agostinho Neto ou Amílcar Cabral, passando por Alexandre Pinhei-

ro Torres, Fernando J. B. Martinho, Ana Mafalda Leite, Inocência Mata, 

Salvato Trigo, Francisco Soares, Benjamin Abdala Junior, Maria Aparecida 

Santilli, Laura Padilha, até Michel Laban, Jean-Michel Massa, Gerald Moser 

ou Russel Hamilton (refiro estes outros nomes com a consciência de que há 

faltas). No campo africano, além dos já referidos, desde Luís Kandjimbo, ao 

estudar formas de nativismo, até Francisco Noa, ao pesquisar o relevo da 

literatura colonial na formação do gosto literário dos escritores moçambicanos, 

passando pela antropologia do imaginário ancestral de Virgílio Coelho ou pela 

teorização artística de Adriano Mixinge, pela revisão de alguma filosofia bantu 

ou da poesia de Agostinho Neto, de Pedro Francisco Miguel, praticam-se 

estudos culturais, da subalternidade e da pós-colonialidade sem conceitos ou 

imagens deles devedores, devendo referir-se ainda Nataniel Ngomane, Lou-

renço do Rosário ou Fátima Mendonça. 
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Compreende-se mal que professores em aulas ou orientadores de mestrado 

e doutoramento não recusem o recurso a artigos, ensaios ou livros que pouco 

acrescentam e, inclusive, apresentam falhas factuais. Acentuam-se os sinais de 

produção em cadeia, como numa série fabril, mas com falta de controle de 

qualidade. Trata-se de um alerta e jamais de menorizar ou derruir o sistema. 

E, por falar em sistema, o do ensino europeu das Humanidades e Ciências 

Sociais, com o Processo de Bolonha, ao reduzir as licenciaturas a três anos 

letivos, empobreceu a formação da juventude e das carreiras profissionais. É 

inadmissível que um estudante de Medicina tenha muitos anos de licenciatura 

e de formação até poder exercer profissionalmente e um outro, de Língua 

Portuguesa e Literaturas Africanas, possa ser lançado profissionalmente, com 

mestrado e doutoramento, em oito ou nove anos, antes dos 30 anos de idade, 

julgando-se habilitado em Cinco literaturas de um continente de que pouco 

conhecerá. 

Quanto aos textos literários, deparamos com desconhecimentos dos 

poderes culturais instituídos, que fundamentam determinadas escolhas – que 

entram no cânone mediático e nos cânones escolares do Ensino Básico, 

Secundário e Superior –, ignorando outras possibilidades, como, por exemplo, 

o romance Chico Nô (2008), do angolano Jacinto de Lemos, com mais de 700 

páginas (que incluem extenso glossário e entrevista), publicado na Praia, Cabo 

Verde, em edição limitada do autor, cujo enredo se desenrola nos musseques 

de Luanda, entre gente marginal e marginalizada, castiça, com linguagem 

popular e dialógica (contendo, inclusive, dezenas e dezenas de diálogos 

tradicionais e contando inúmeras peripécias). Nos países de língua oficial 

portuguesa, nunca surgiu uma editora transnacional, similar às de língua 

inglesa ou espanhola, que se descentralizasse pelas diversas capitais e cidades 

principais, da dita Lusofonia, e oferecesse edições acessíveis aos leitores. O 

fomento da leitura é tão importante como o incremento da boa alimentação, 

mas, quando chegarmos ao 50.º aniversário das democracias em português, 

onde estará a democracia da leitura e, no que nos diz respeito, da leitura das 

literaturas africanas de língua portuguesa oferecidas às crianças e jovens de 

todos os territórios regionais e nacionais? 

 

*** 

Tomei conhecimento da literatura angolana – como consensualmente se 

poderia referir tal objeto – antes da independência, quando era difícil conhecer, 
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no território angolano, em regime colonial, a verdadeira e inteira literatura (re-

presentativa) de Angola. Foi no período de outubro de 1972 a outubro de 1974, 

em que fiz crítica literária no Diário de Luanda e, depois, n’ A Província de 

Angola, por dádiva, respetivamente, de Manuel Rodrigues Vaz e Carlos Erve-

dosa, aquele tendo ficado um amigo para sempre, e este, generoso patriota que 

me honrou com a inclusão no Roteiro da literatura angolana, ambos fulcrais 

para o percurso que me coube trilhar. Vivi as consequências do 25 de Abril de 

1974 em Luanda e continuei, até hoje, a deixar-me marcar pela política, histó-

ria e cultura do continente africano, e a acompanhar, quanto pude, a evolução 

dos Cinco países. 

Acompanhei, enquanto crítico em jornais e revistas e, depois, como pro-

fessor, a rápida evolução e reforço das Cinco literaturas, tendo-me dedicado a 

comprar e a ler tudo o que podia alcançar (textos literários e teóricos), para 

não perder de vista os desenvolvimentos acelerados, até 2012, quando aban-

donei de livre vontade a coluna de crítica no Jornal de Letras, Artes & Ideias 

(Lisboa), e, nesse instante, deixei de adquirir compulsivamente livros, revistas 

e outros materiais, também de culturas e história de África, entre outras maté-

rias.  

Conheci pessoalmente dezenas de escritores, como era usual, e assisti ao 

surgimento dos seus textos, escrevi sobre muitos deles, para um verbete, uma 

crítica ou ensaio, participei em esperanças, deslumbramentos e processos lite-

rários, mas privei com muito poucos deles, ou por razões espúrias, de norma-

lidade, ou porque, por opção estratégica e ética, quis manter a independência, 

o distanciamento e por não gostar de misturar trabalho e conhaque numa 

“pro/fusão” de compromissos com e sem liberdade. Falhei compromissos e 

deixei de escrever sobre textos, autores e temas que sabia importantes para o 

público, mas por incapacidade de cumprir. Em certos casos, sempre que pude, 

procurei que outros (mestrandos e doutorandos) escrevessem sobre temas e 

autores a que não me podia dedicar, inclusive porque não liderei projetos fi-

nanciados, por razões que não interessa desenvolver neste espaço. Mas, tendo 

orientado cerca de meia centena de teses de doutoramento e de dissertações de 

mestrado (em partes sensivelmente iguais), houve quem aceitasse sugestões 

para tratar de assuntos e autores que recomendei, sem nunca impor. Em alguns 

casos, continuo a pensar que deviam ser publicados os resultados, as teses, os 

artigos, em forma de livros impressos. Pode ser que ainda aconteça. 



Pires Laranjeira 

 
 

 
-28- 

Tive muito trabalho, muito mesmo, para uma pessoa só. Alguém disse, e 

essa frase constitui um lapidar panegírico, sem que a pessoa se tivesse aperce-

bido: “Nem sei como o Pires conseguiu aguentar até aos 70 anos!”. Na segunda 

metade da docência, três disciplinas de licenciatura, uma de mestrado e outra 

de doutoramento, e, mais ainda, por vezes, durante os primeiros 20 anos, com 

outras disciplinas não-africanas, orientações formais e informais (no gabinete 

e no bar da FLUC ou nos corredores, tanto ou menos do que à mesa de cafés, 

ao telefone ou Skype, estivesse em Portugal ou fora), artigos, capítulos, rese-

nhas, verbetes, viagens, colóquios, congressos, aulas, pequenos cursos, visitas 

a escolas secundárias e mesmo básicas (na Guiné-Bissau, por exemplo, ou no 

Brasil), apresentação de livros, enfim, a roda-viva de viver um tempo de edi-

ficação de Cinco literaturas já com décadas, pelo menos 150 anos de corpus 

ou ainda mais longa duração. Tudo isso contribuiu, e de que maneira (que a 

vida é muito mais ampla do que podemos especular), para tornar a jornada 

uma vertigem, um vórtice de descobertas, uma viagem alucinante de (des)en-

cantamentos, (des)ilusões, bastidores, trabalho de escuta, escrita e escravidão 

voluntária – simbolicamente de Conviviorum Vivendi Voluptas.  

À ciência possível da literatura, ajuntei a militância cultural (outra forma 

de dizer “interação com a sociedade” ou mesmo “divulgação”) e o dever que 

sempre senti da divulgação dessa matéria negra de estética e engajamento, 

compromisso. Afinal, tratava-se de Cinco literaturas que renasciam com as 

independências políticas e assoberbavam as mentes, mas nem sempre eram 

bem recebidas e, por isso, se pode, com propriedade, falar de luta pela expres-

são e enobrecimento de vozes marginalizadas ou subestimadas, quer nas uni-

versidades portuguesas, quer noutras, e nas sociedades ditas “ocidentais” e 

suas instituições, meios e redes de comunicação social.  

Apliquei as táticas e estratégias que considerei necessárias nesse combate 

cultural e científico, com rudeza e acrimónia, às vezes, como era requerido, e 

também por feitio e reação aos choques. Nunca a docência e a investigação 

devem ser, no ensino superior, um percurso de autoritarismo e exercício de 

poder individual, mas, na verdade, há alturas em que tal desmando nos aparece 

pela frente como que obrigando a uma luta corpo a corpo, um combate e, tantas 

vezes, uma guerra, mais do que um confronto aceitável. São as perplexidades 

com a documentação, os textos, com autores, teorias, confrontos com públicos, 
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com estudantes e, evidentemente, com as forças ostensivas instaladas nos po-

deres verticais alicerçados em cabimentos institucionais, arrogâncias e falsa 

democracia universitária. Para que um universitário dedicado à área de Afri-

canas não se deixe subjugar, nem intimidar, por muito que outras áreas do 

saber queiram dificultar o que não conhecem e consideram inesperado, e não 

me refiro exclusivamente a Portugal, é preciso estar preparado. Nunca esqueci 

que a literatura, enquanto instituição, implica cultura, saber, memória e criati-

vidade, mas também poder, ambição, transação, tradução, traição, negociação, 

premiação, glória e jogos de bastidores – como tudo na vida corrente. O inves-

tigador, o crítico, o docente, o professor, o divulgador, não pode, não deve ser 

apenas um títere ou um interesseiro egocêntrico, mas uma mente livre, inde-

pendente, objetiva e solidária – dentro do possível, é claro –, conceitos esses 

em nítida perda, quase escatológicos. 

Fico satisfeito, orgulhoso e reconhecido pelo reconhecimento do meu tra-

balho, que tem sido um trabalho com os outros, aqueles que queiram partilhar, 

colegas, estudantes, orientandos – eu, que nunca quis ser professor, que nunca 

frequentei qualquer curso de didática ou pedagogia –, mas afirmo, com vee-

mência e convicção, que a listagem de companheiros/as de percurso profissio-

nal e crítico, com suas lacunas, surge aqui também como tributo, porque acho 

que esta tribo, com suas diferenças, (o)posições, contradições, erros, conquis-

tas e afirmações quanto à receção e engrandecimento dos autores e textos des-

sas literaturas, merece a congratulação e o júbilo de uma caminhada que tem 

arrostado com muitas barreiras e dificuldades variadas. Sendo colegas e, por 

vezes, inevitavelmente, pontualmente, adversários de convicções, opções ou 

gostos, o que importa é que, sempre que escrevemos ou falamos, temos estado 

juntos no esforço de compreender, investigar e divulgar as Cinco literaturas 

africanas.  

 

*** 

Em Portugal, os paradigmas teóricos de abordagem desse objeto que temos 

vindo a designar, ao longo de mais de 45 anos, de várias maneiras, o que de-

monstra a oscilação concetual da nomeação, ao sabor da vertigem dos vários 

campos teóricos e da própria teoria da literatura e do pensamento descoloniza-

dor, podem descrever-se como abrangendo, pelo menos, uma dúzia de moda-
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lidades. Os principais representantes dessas modalidades teóricas são aqui re-

feridos mais adiante devido aos textos analíticos e críticos e sua atividade pro-

fissional e respetivas repercussões em públicos variados, que os tornaram 

(re)conhecidos na área, independentemente de terem enveredado, em fases 

distintas, por novas perspetivas críticas. Tiveram alunos, orientandos de mes-

trado e doutoramento, publicaram livros e artigos, participaram em colóquios 

e apresentaram livros, estiveram em debates e fizeram conferências em Portu-

gal e noutro países, organizaram ou colaboraram em congressos e outros en-

contros científicos, resgataram autores desconhecidos, esquecidos ou não pu-

blicados em livro, vasculharam arquivos e bibliotecas, chegando até a publicar 

alguns desses livros arrancados ao olvido, enfim, contribuíram decisivamente 

para que as literaturas dos Cinco se impusessem nos currículos escolares, no 

ensino superior, no ensino secundário e no básico, na sociedade, sendo aqui 

arrolados, os mais representativos, inclusive pelo critério de longa duração da 

sua atividade. Depois, a restante lista, mais extensa, procura contemplar, entre 

outros aspetos, aqueles personagens que ensinaram, publicaram livros e divul-

garam as literaturas. Devem faltar nomes, mas servi-me da memória e da mi-

nha biblioteca. Não existiu qualquer intenção de riscar fosse quem fosse.  

Desde o historicismo ao marxismo associado ao estruturalismo genético, 

até ao estruturalismo tout court, semiologia, etno-culturalismo, crioulismo/es-

tilística, socio-crítica, estilística, estudos pós-coloniais/subalternidade, litera-

tura-mundo e comparatismo, filologismo, teoria da receção, sociologia da li-

teratura, semiótica textual, e outras tendências, serviram-se dos instrumentos 

que julgaram como mais adequados. Esses homens e mulheres têm contribuído 

para a receção, crítica e divulgação das Cinco literaturas em Portugal: Alberto 

Carvalho, Alfredo Margarido, Ana Mafalda Leite, Ana Maria Martinho, Fer-

nanda Cavacas, Francisco Soares, Francisco Topa, Inocência Mata, José Car-

los Venâncio, Lola Geraldes Xavier, Manuel Ferreira, Mário António Fernan-

des de Oliveira, Salvato Trigo.  

Refiram-se também os nomes de outros professores e autores, alguns não 

necessariamente docentes do ensino superior ou sequer no ativo, que têm li-

vros ou artigos constituindo contributos assinaláveis e consideráveis, além de 

terem defendido em Portugal as suas teses de doutoramento, de seguida publi-

cadas noutros países: Alberto Oliveira Pinto, Ana Lúcia de Sá, Ana Margarida 

Fonseca, Ana T. Rocha, Antonio de Pádua de Souza e Silva, António Martins, 
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Armindo da Costa Gameiro, Cândido Beirante, Carla Ferreira, Catarina Ro-

drigues, Celina Martins, Cristina Vieira, Doris Wieser, Elena Brugioni, Elisa-

beth Ceita Vera Cruz, Elsa Rodrigues dos Santos, Eugénio Lisboa, Fabrice 

Schurmans, Inês Nascimento Rodrigues, Jessica Falconi, Joana Passos, Leonel 

Cosme, Margarida Calafate Ribeiro, Margarida Fernandes, Maria-Benedita 

Basto, Maria Cristina Pacheco, Maria de Lurdes Sampaio, Maria do Carmo 

Mendes, Maria do Céu Bouça Gomes, Maria Fernanda Afonso, Maria Luísa 

Baptista, Maria Manuela Araújo, Maria Rosa da Rocha Valente Sil Monteiro, 

Sheila Khan, Petar Petrov, Rui Guilherme Gabriel. Somos todos devedores de 

todos.  

Somos os viandantes das literaturas africanas. 

Ao contrário do que, por vezes, se especula, os estudos literários africanos 

estão em recessão em Portugal, ainda que, com a reforma de Bolonha, possam 

aumentar os pequenos seminários, as teses e os projetos de investigação, em 

aulas de cursos alargados, como em Estudos Portugueses e/ou Lusófonos, ou 

de laboratórios e centros de investigação. Acontece que a obrigatoriedade de 

produção crítica tem conduzido a uma espécie de industrialização, ou comer-

cialização, de colóquios, mesas-redondas, teses, artigos, falas, etc. Produzir 

discurso pode ser positivo, se se verificar que o ruído, a repetição, não preva-

lecem. Esperemos que não. Tem de se confiar nas novas gerações. Mas os 

sinais apontam para a repetição com poucos limites.  

Embora o país não seja somente Lisboa ou Porto, a tendência tem seguido 

na direção do afunilamento de oportunidades, de cortes no orçamento para a 

investigação em humanidades, de redução de estabelecimentos de ensino su-

perior com cadeiras e atividades relacionadas com as literaturas africanas, de 

extinção de cadeiras de literaturas africanas (tem acontecido, por exemplo, na 

Universidade Católica, no seu polo de Viseu, e nas Universidades do Algarve 

e de Évora), inclusive com a aposentação ou retirada de atividade de muitos 

que não foram substituídos, sem haver renovação de pessoal docente e sobre-

tudo geracional nas principais escolas do país. Tem de se acreditar em melho-

res tempos. Todavia, falando apenas em edições em papel e não na internet (é 

certo que podem surgir revistas online), o país não tem uma revista de estudos 

literários africanos, nem uma editora ou uma livraria especializadas na área 

africana em geral, nem mesmo online, assim prosseguindo a dependência da 
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publicação em revistas de outras áreas. As novas gerações deviam ter a opor-

tunidade do contentamento e prazer estético de publicar numa revista como 

África, dirigida por Manuel Ferreira. Há sítios na internet que publicam recen-

sões e artigos, mas abarcam uma infinitude de áreas, desde a antropologia às 

artes visuais.  

Trata-se de sintomas de décadas de que convirá extrair as devidas lições. 

Ou não.  
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O MENSAGEIRO PIRES LARANJEIRA 

 

 

Elisalva Madruga Dantas 

U. Federal da Paraiba 

 

 

Intelectual, por demais reconhecido no mundo das letras, principalmente, 

no universo das literaturas africanas de língua portuguesa, a quem se pode dar, 

sem titubear, por tudo que realizou e realiza em favor da divulgação, do ensino 

dessas literaturas, o título de Embaixador da cultura africana de língua portu-

guesa. 

Ser embaixador é ser também um arauto, um mensageiro. Por sua vez, a 

palavra mensageiro, entre outros significados, nos remete também para anjo, 

personagem bíblico, religioso a quem se atribui sempre a função de guardar, 

reger e iluminar as pessoas. 

Gostaria, pois, pedindo licença à academia, de iniciar minhas palavras so-

bre Pires Laranjeira ressaltando o anjo que ele foi na minha vida pessoal e 

acadêmica, a partir do momento que o conheci, no longínquo ano de 1986, 

quando havia ganho uma bolsa da Gulbenkian para realizar pesquisa sobre li-

teratura angolana, sob a orientação do Prof. Dr. Salvato Trigo, por meio da 

indicação de um amigo comum, o poeta João Carneiro, através de quem iniciei 

meus conhecimentos acerca da referida literatura.  

Era a primeira vez que me deslocava sozinha para uma viagem além-mar, 

o que me deixava, como considero normal, um tanto angustiada. Porém, a von-

tade de conhecer o país que tanto elo tem com o nosso, terra, literariamente, 

tão cantada pelos ilustres poetas Camões e Fernando Pessoa, e a de saber mais 

sobre a literatura angolana suplantavam a angústia e me enchiam de entusi-

asmo.  

Foi assim que cheguei a Lisboa, para me apresentar na Gulbenkian e que 

depois segui para o Porto, onde deveria me encontrar com meu orientador, na 

Faculdade de Letras.  

Antes, porém, do dia do encontro com o orientador, sentindo-me muito so-

zinha, sem ninguém para partilhar as sensações advindas da nova situação, 
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resolvi ligar para o Professor Pires Laranjeira, cujo nome estava na lista dos 

amigos de João Carneiro e que era casado com uma brasileira, o que naquele 

momento era bem significativo para mim. Gentilmente, ele me atendeu e con-

vidou-me, naquele dia mesmo, para jantarmos juntos. Na hora marcada, pe-

gou-me na pensão em que me encontrava e levou-me ao restaurante, onde já o 

esperava um casal de amigos, de quem era compadre. Fiquei encantada e muito 

agradecida com a sua receptividade. Na volta, ao me deixarem na pensão, ele 

e seu casal de amigos verificaram que o lugar onde me hospedara não me era 

muito conveniente. Imediatamente, convidou-me para ficar em sua casa, en-

quanto encontrava outro local para morar, o que aconteceu logo, graças à ajuda 

do casal Laranjeira.  

Sua generosidade foi muito além disso. Introduziu-me em sua biblioteca, 

colocou à minha disposição seus livros, artigos, enfim tudo que tinha sobre as 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, sobretudo a Angolana. Apresen-

tou-me a revista Mensagem e os autores que nela publicaram, entre outros, 

Viriato da Cruz, Agostinho Neto, Mário de Andrade, cujos textos, posterior-

mente, analisei, sempre destacando a importância daquele momento para a li-

teratura angolana.  

Ele foi para mim um verdadeiro mensageiro do que se fazia em Angola. 

Foi um anjo a iluminar a minha caminhada em busca da ampliação do conhe-

cimento sobre aquele universo literário. Com ele aprendi muitíssimo. Propi-

ciou-me oportunidades muito importantes de comunicação com o meio inte-

lectual português voltado ao estudo dessas literaturas. Graças e ele, fiz palestra 

em Coimbra, intitulada Os percursos da literatura moçambicana: da dor à 

alegria, durante a V Semana de Cultura Africana, cujo tema foi “Moçambique: 

Cultura e História de um País”, ocorrida entre 17 e 22 de novembro de 1986, 

a qual foi posteriormente publicada nas actas da referida semana; tive também 

a oportunidade de falar, na Sociedade Jornalística do Porto, sobre as relações 

entre literatura brasileira e angolana. Todas, pois, ocasiões de grande enrique-

cimento cultural. 

Sua vasta literatura sobre a produção literária africana de língua portuguesa 

muito me acompanhou durante toda a minha vida de docente, seja nos traba-

lhos que fazia, nos textos que publicava, nas palestras realizadas, nas aulas que 

ministrava, nas orientações dadas aos alunos. Obras profundas em que vários 

temas são abordados para melhor se conhecer o percurso dessas literaturas, as 
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motivações que impulsionavam seus produtores, a questão do racismo tão pre-

sente nos poemas do chamado movimento da Negritude, as suas relações com 

outras literaturas, principalmente com a brasileira, objeto central da minha pes-

quisa e sobre a qual mais tarde escrevi, sob orientação do Prof. Dr. Benjamin 

Abala Júnior, minha tese, intitulada nas Trilhas da descoberta. A repercussão 

do Modernismo brasileiro na literatura angolana que era o meu foco de aten-

ção. 

Por essa amizade tão recheada de afetos e aprendizagem, imensa é minha 

GRATIDÃO a esse amigo, professor e orientador JOSÉ PIRES LARAN-

JEIRA. 
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D. QUIXOTE CONTRA OS MOINHOS 

DO EUROCENTRISMO 

Ou o trabalho de divulgação de Pires Laranjeira em Portugal 

acerca das literaturas africanas de língua portuguesa 

 

 

João Melo 

Escritor angolano 

 

 

O adjetivo “quixotesco” acabou por ganhar ao longo dos tempos, sabe-se 

lá porquê, uma conotação negativa e pejorativa. Talvez seja porque a Ordem 

odeia os sonhadores e os que se atrevem a investir contra as verdades e as 

certezas impostas pelas diversas instâncias que não apenas a validam, como, 

sobretudo, a reproduzem por todos os séculos, como é desejo de todas as or-

dens estabelecidas. Mas estou aqui, hoje, nesta sessão de homenagem ao Pro-

fessor Pires Laranjeira e, precisamente, a propósito do seu exemplo de vida e 

de trabalho, para me levantar contra o suposto “destino” desse espantoso ad-

jetivo, que, como o sabem todos, nos remete a uma das mais extraordinárias 

obras da literatura universal. Resgatar o sentido genuíno dessa palavra é ne-

cessário, especialmente nos tempos sombrios que vivemos, quando os algo-

ritmos (melhor, as forças hiper-capitalistas e protofascistas que os controlam) 

ameaçam uniformizar-nos e esmagar-nos a todos. 

Sim, teimar em lutar quixotescamente contra todos os moinhos de vento, 

por mais poderosos que eles sejam, não é pouca coisa. É valente. É bravo. É 

imprescindível. É o que tem feito o homenageado, ao longo de toda a sua vida, 

em prol das literaturas africanas de língua portuguesa, com destaque para a 

angolana, por razões particulares, de todos conhecidas. Afinal, o Professor Pi-

res Laranjeira viveu uns anos em Angola, no início dos anos 70, quando a 
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literatura nacional, mas também outras manifestações artísticas, como a mú-

sica ou as artes plásticas, viviam um período de especial efervescência e da-

vam início a uma profunda renovação, sem renegarem, entretanto, as suas ra-

ízes originárias, estruturantes e definidoras. 

A enorme contribuição do Professor Pires Laranjeira para os estudos das 

literaturas africanas de língua portuguesa, em todos os países que usam essa 

língua comum, mas não só, já foi destacada com precisão na sessão da manhã 

deste evento. Entre tantos exemplos, o seu manual Literaturas africanas de 

expressão portuguesa é justamente considerado uma obra fundante e que ainda 

hoje continua a ser de extrema valia para os referidos estudos. Mas é justo 

trazer à luz do dia, também, o trabalho de divulgação e crítica dessas literaturas 

feito por Pires Laranjeira na imprensa portuguesa, com destaque para o conhe-

cido Jornal de Letras. É o que tentarei fazer a seguir, de modo resumido, ten-

tando compará-lo, sobretudo, com o atual contexto mediático-cultural portu-

guês, para não dizer político. 

Em primeiro lugar – isso tem de ser dito –, chama a atenção o facto de 

nenhum veículo da chamada imprensa mainstream local dedicar espaços re-

gulares à abordagem das literaturas africanas de língua portuguesa (notícias de 

livros e lançamentos, mesmo ocorridos em Portugal, recensões e críticas lite-

rárias, entrevistas com os autores, etc.). Aparentemente, para tais veículos, es-

sas literaturas resumem-se a quatro ou cinco escritores. Alguns dos outros são 

“acantonados” na RDP África e na RTP África, como se o gueto fosse o seu 

lugar. A grande maioria é simplesmente ignorada. 

O espaço dado pelo Jornal de Letras, durante vários anos, ao Professor 

Pires Laranjeira é, por isso, de realçar. Possivelmente, o nosso homenageado 

terá decidido suspender as suas recensões e outros trabalhos críticos nesse jor-

nal por considerar a sua ação inutilmente quixotesca. Mas, no espírito desta 

breve e singela intervenção, temos todos de recordar-lhe aquilo que, no mais 

fundo do seu íntimo, ele sabe perfeitamente: a lição que Cervantes nos legou 

está longe de ser inútil. 

Na verdade, o trabalho do Professor Pires Laranjeira no Jornal de Letras 

sempre esteve, de um modo geral, na contramão do pensamento mediático do-

minante em Portugal acerca das literaturas africanas de língua portuguesa. Fiel 

à sua consciência e ao seu modo de estar na vida, ele ousava investir contra 

aquilo a que chamava a literatura “delicodoce e ternurenta” ou os “castiços 
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efeitos tecno-pop” que faziam e fazem as delícias de uma certa “crítica” (ou 

divulgação?) jornalístico-literária. Arranjou, certamente, alguns “inimigos de 

estimação” por isso. Outros mantinham com ele uma relação de sobranceira 

condescendência, acusando-o, em segredo, de “odiar” os escritores que ven-

dem bem, como se “vender bem”, por si só, fosse critério de qualidade literá-

ria.  

O trabalho feito em Portugal por Pires Laranjeira de divulgação das litera-

turas africanas de língua portuguesa e a sua receção levantam algumas ques-

tões de caráter geral, quer políticas quer ideológico-culturais, que gostaria de 

explorar resumidamente. Vou começar por assinalar as diferenças de contexto 

entre o período em que ele escrevia no Jornal de Letras e as primeiras décadas 

após a independência dos cinco países africanos de língua portuguesa. 

No período imediatamente pós-independências dos países em questão, a 

que chamarei o “tempo dos mais velhos” – Luandino, Craveirinha, Alda do 

Espírito Santo, Pepetela, Manuel Rui, Vasco Cabral, entre os escritores africa-

nos, e Saramago, Urbano Tavares Rodrigues, Manuel Alegre, Manuel Ferreira, 

José Carlos Vasconcelos e outros escritores portugueses –, os contactos e as 

trocas literárias entre eles eram frequentes e efetivas, da circulação de livros 

aos encontros periódicos entre escritores e outros artistas. De acrescentar que 

o referido intercâmbio contava com o devido apoio institucional, em ambos os 

lados, a começar pelas organizações de escritores e não só, e tinha uma razoá-

vel repercussão na imprensa. O facto de quase todos esses escritores se conhe-

cerem pessoalmente e terem, alguns deles, partilhado experiências de luta co-

muns, inclusive prisões, certamente contribuiu para isso. 

A partir do fim dos anos 80 e início dos anos 90, a situação começou a 

mudar. A mudança geracional ocorrida, mas sobretudo as alterações políticas 

em todos os países de língua portuguesa foram tornando aquelas trocas mais 

raras e problemáticas e com menos impacto na vida cultural de todos eles, para 

não dizer nulo. Não será exagero realçar um facto em particular: a entrada de 

Portugal na União Europeia. Esse facto – vou dizê-lo – sepultou de vez a uto-

pia da jangada de pedra de Saramago, se é que alguma vez a mesma passou 

pela cabeça das classes dominantes quer em Portugal quer nos restantes países 

da alegada comunidade a que pertencemos, na realidade tão pouco comunitá-

ria. 
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A partir da entrada de Portugal na União Europeia, a sociedade portuguesa, 

sob influência crescente do seu aparato mediático, começou a olhar cada vez 

com menos empatia para os países africanos. A atração por África diminuiu. 

O eurocentrismo tornou-se a única bússola de Portugal para olhar para as suas 

antigas colónias e para o resto do continente africano. Em alguns casos (An-

gola, nesse sentido, é um exemplo paradigmático), setores da sociedade por-

tuguesa não hesitaram em imiscuir-se nos problemas internos das suas antigas 

colónias, mas isso é apenas uma contradição aparente, uma vez que essa intro-

missão sempre obedeceu a uma perfeita lógica eurocêntrica. 

Isso tudo teve e tem repercussões nas trocas culturais em geral entre os 

nossos países. No caso que me interessa nesta intervenção, o interesse dos lei-

tores portugueses pelas literaturas africanas, em particular, incluindo o dos lei-

tores “especializados” (escritores, críticos literários, jornalistas culturais), di-

minuiu em relação à curiosidade que chegou a suscitar em períodos anteriores. 

Fatores vários contribuíram para isso, inclusive político-ideológicos (há escri-

tores ignorados por terem tido uma atuação histórica considerada radical ou 

simplesmente por terem uma determinada filiação política, como o grande e 

único poeta épico angolano, Fernando da Costa Andrade, Ndunduma). 

Nos raros casos em que esse interesse se mantém, o olhar do público por-

tuguês, “especializado” ou não, para as literaturas em questão e os seus autores 

é notoriamente contaminado pelo eurocentrismo. Assim, o reduzidíssimo nú-

mero de escritores africanos conhecidos pelo público português, atualmente, é 

constituído por autores facilmente “enquadráveis” na sua visão eurocêntrica 

do mundo. No mínimo, deverão esses leitores pensar, “eles escrevem como 

nós”. Não, não é uma questão de cor. Basta comparar a diferente receção que 

têm em Portugal, neste momento, dois autores como Luandino Vieira e Mia 

Couto (dois africanos brancos, mas tendo o primeiro levado muito mais longe 

o trabalho de subversão da língua portuguesa na sua escrita), para se entender 

o ponto que pretendo deixar aqui para reflexão. 

Não tenho dúvidas: a imprensa mainstream portuguesa é a principal res-

ponsável pelo desconhecimento quase total que os leitores têm das literaturas 

africanas de língua portuguesa e dos respetivos autores. Depois, vêm as edito-

ras, os críticos literários (ainda existem?), os agentes e os produtores de festi-

vais e outros eventos literários. O famigerado “mercado” é isso. Não é nenhum 

cazumbi.  
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Uma nota impõe-se, aqui, antes de terminar. O olhar eurocêntrico e pre-

conceituoso com que o mercado literário português lida com as literaturas afri-

canas corresponde, afinal, a um “eurocentrismo subserviente”. Quem tiver dú-

vidas, que faça uma comparação com a importância das literaturas de autoria 

africana, por exemplo, em França ou na Grã-Bretanha. Até em Espanha, aqui 

ao lado, o interesse por essas literaturas começa a crescer. 

Aparentemente, portanto, os portugueses querem ser mais europeus do que 

os restantes europeus, pelo menos no plano da literatura. É caso para convocar 

todos os “dons quixotes” das literaturas africanas, a fim de, inspirados no 

exemplo do Professor Pires Laranjeira, que hoje homenageamos, lutarmos o 

bom combate por uma maior circulação e difusão das literaturas africanas em 

Portugal. 
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UM POEMA DE MÚCUA PARA O PIRES LARANJEIRA 

 

 

José Luís Mendonça 

Escritor angolano 

 

 

Aparelhei pedaços de múcua no próprio casco da fruta, aberto para ali 

mesmo fazer boca doce no meu kamba, Man Pirex. Múcua verbal, evidente-

mente. 

Desde que conheci pessoalmente o PL em Luanda, no Hotel Presidente, 

nos anos 80 do século passado, poisou nos nossos ombros o mesmo pássaro 

da AMIZADE. 

É este pássaro comum, pássaro transparente, uma pata no meu ombro, outra 

pata no do PL, que canta o poema da página 13 do seu livro Amor e Conse-

quência: 

 

 

AMIGOS IMORTAIS 

 

acima de todos, os que sabem quem são 

 

 

amigos imortais 

os que vivem mais 

e ainda sobrevivem 

entre os mais de nós 

 

são aqueles que falaram 

por nós e os ouvimos 

quando mais ninguém 

tinha algo a dizer 
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os que nos confundiram 

com tantos outros 

e depois pediram 

desculpas quase formais 

 

recebemos em silêncio 

seus sinais e sabemos 

que nunca mais 

seremos os mesmos 

 

sem nada mais 

que nada e a leveza 

absolutamente totais 

tocámos a beleza juntos 

 

de mãos dadas 

sem dizer mais nada 

ficámos siderados 

como ateus confiantes 

 

custa pouco muito pouco 

estender a mão aberta 

em conversa continuada 

usando palavras deles 

 

escutando o mar 

num dia de verão 

longe da praia a cavilar 

é tempo de reavivar 

para sempre a ligação 

 

se não for assim 

não vale a pena 

passar tanto tempo  

com eles em cena 
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Só uma amizade imortal é capaz de levar um homem aos correios para me 

enviar duas laranjas verbais numa única quinda. Esse e ERÓTICA MÍNIMA. 

Quando peguei na quinda e vi os dois frutos percebi logo que o Man Pirex 

não brinca de poeta. A alvura e sobriedade das capas transporta a magnífica 

inocência de Eugénio de Andrade. 

A degustação dos gomos flamejantes de ERÓTICA MÍNIMA fez-me salivar 

o esplendor do pincel de Matsuo Bashō e estar de acordo com a tese de que 

um livro de poesia é para beber como se bebe uma rosa: segura-se o caule, 

sente-se o aroma da flor e logo seguimos caminho repletos de maresia rosa. 

Retirados do baú, esses haikus “à maneira”, como diz o PL na dedicatória 

de ERÓTICA. É nesta laranja que saboreio, na página 10: “o pequeno pássaro/ 

voa baixo e sorve a vida/ pipilantemente”. “Subindo a encosta/ saboreia-se o 

licor/ do fruto suspenso”. 

Nosso pássaro pequeno, um pé no meu ombro, o outro no teu ombro, Man 

Pirex, é um beija-flor preto, martelado a verde, esse mesmo que, de vez em 

quando, fica suspenso na janela do meu quintal, narciso a se olhar no vidro da 

janela. Sai da laranja branca que me enviaste, e rega a múcua que preparo na 

própria casca da fruta, como se fosse um rio beije, de boca aberta, para que 

degusteis, com o Topa e a sua tropa, sedenta da seiva literária angolana.  

É pouco o que te dou, mormão Pirex, pedaços de múcua branca e um rosa 

de porcelana no seu esplendor malanjino, como se fosse a tua própria poesia 

(i)material, a sair de dentro da minha veia: 

“Ainda estamos vivos/ no bairro de onde não saímos/ o sol queima/ sem a 

dor da noite. Que esplendor! (…) E é isso que conta/ ou que canta”. 

E antes que o mundo arda, como teme Greta Thunberg. 

 

 

Luanda, 6 de Novembro de 2021 
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JOSÉ LUÍS PIRES LARANJEIRA: 

UM MODO DE ESTAR NA UNIVERSIDADE 

 

 

Carlos Reis 

U. Coimbra / Centro de Literatura Portuguesa 

 

 

Todos o sabemos: a vida académica não é um paraíso de afetos. Além da-

queles (e são certamente importantes) que nutrimos por aquilo que ensinamos 

e pesquisamos e que procuramos estender aos nossos alunos, os restantes afe-

tos não abundam. Quando se chegou a uma altura da vida em que se sabe já o 

que nela é e foi possível e se percebe que muitas coisas estão e estarão fora do 

alcance do nosso conhecimento, torna-se-nos mais nítida a dificuldade de cul-

tivar amizades firmes e certas, em meio académico. Isto para além, claro está, 

daquelas que, regular e convenientemente, são proclamadas em atos protoco-

lares de circunstância. 

Ao longo da minha vida universitária tive a sorte de cultivar uma daquelas 

amizades com José Luís Pires Laranjeira. De onde veio ela? Antes de mais, da 

cumplicidade e do privilégio de termos estado num tempo histórico em que 

assistimos a muitas mudanças, a começar pela passagem de um regime político 

para outro. Quero dizer, da ditadura para a democracia. E também de um sé-

culo para outro. Não que tenhamos necessariamente comungado experiências 

(algumas, sim) ou afinado sintonias políticas. Mas ambos percebemos bem 

aquele privilégio, ainda que de forma tácita; e muito temos conversado sobre 

ele. Ou seja: sobre o privilégio de pertencermos a uma geração que, com agru-

ras e com sacrifícios vários (não me queixo), viveu a passagem de um mundo 

para outro. Também na universidade.  

Dentro dela, José Luís Pires Laranjeira nunca se preocupou muito com a 

conformidade dos ritmos e dos ritos académicos. A liberdade de ação e de 
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pensamento que sempre cultivou, no seu modo de estar na universidade, gerou 

nele comportamentos que, se bem que muitas vezes desconcertantes (também 

para mim, é claro), resultaram numa irreverência que hoje reconheço ser sau-

dável – em doses homeopáticas! 

Como quer que seja, foi muito daquele seu modo de ser que fez de José 

Luís Pires Laranjeira, à sua maneira, um mestre de sucessivas gerações de alu-

nos a quem incutiu o gosto pelas literaturas africanas de língua portuguesa; foi 

nesse domínio que ele se impôs, ao longo de décadas, como um dos maiores, 

senão o maior especialista. Posso dar testemunho pessoal do respeito que a 

José Luís Pires Laranjeira é tributado por muitos colegas, em várias partes do 

mundo, mesmo quando dele discordam. E também quando enfrentam a sua 

discordância, coisa frequente, aliás, e sempre expressa de forma clara, porque 

Pires Laranjeira não cultiva as meias palavras.  

E assim, neste breve texto de homenagem afetuosa que aqui deixo, quero 

apenas expressar três coisas que juntas raramente encontrei na vida: a admira-

ção por um trajeto universitário consistente, o respeito por um singular modo 

de estar na universidade e a gratidão por uma amizade que sei bem ser recí-

proca, por parte desse homem generoso que é José Luís Pires Laranjeira. 
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UM PIONEIRO: PIRES LARANJEIRA* 

 

 

Osvaldo Manuel Silvestre** 

U. Coimbra / Centro de Literatura Portuguesa 

 

 

A sala do Instituto de Estudos Brasileiros acolhe hoje esta exposição das 

obras publicadas por Pires Laranjeira, bem como das teses que orientou ao 

longo da sua carreira académica. Na minha qualidade de coordenador do IEB, 

sugeri empenhadamente à Professora Doris Wieser que a exposição tivesse 

lugar aqui. Fi-lo, para começar, por sentimento elementar de retribuição, pois 

quando a lecionação da literatura brasileira no nosso departamento necessitou 

de ajuda, o Professor Pires Laranjeira esteve na primeira linha desse serviço, 

de forma inteiramente voluntária. Mas fi-lo também porque os vínculos entre 

o Brasil e a África de língua portuguesa são um dos roteiros obrigatórios do 

trabalho dos especialistas nessas literaturas africanas, e Pires Laranjeira não 

deixou de, também ele, os assinalar e destacar no seu trabalho historiográfico 

ou crítico. Esta sala, digamos assim, realiza hoje, por meio desta exposição, a 

triangulação entre Portugal, Brasil e África em que o trabalho, e a vida pessoal, 

de Pires Laranjeira teve lugar na nossa universidade, uma universidade que é 

cada vez mais um locus privilegiado para a realização quotidiana dessa trian-

gulação, bem como para a reflexão crítica sobre as suas dimensões múltiplas. 

O primeiro livro de Pires Laranjeira, do qual trouxe hoje o meu exemplar, 

Antologia da Poesia Pré-Angolana, contém uma “Introdução” que surge da-

tada de “Luanda, junho de 1974 / Rio Tinto, janeiro de 1975”. Estas datas 

resumem a situação e a circunstância de Pires Laranjeira, ou melhor, dão a ler 

 
* Texto lido a 10 de novembro de 2021, na abertura da Exposição Bibliográfica dedicada a 
Pires Laranjeira, patente no Instituto de Estudos Brasileiros da FLUC. 
** Diretor do Departamento de Línguas, Literaturas e Culturas da FLUC. 
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a sua circunstância pioneira, já que percebemos que a receção da literatura 

angolana pelo autor se deu em Angola, em data anterior à revolução de 1974 

e em plena guerra colonial – assim como a elaboração do livro se inscreve em 

plena circunstância anticolonial, já que a escrita mais tardia de Pires Laranjeira 

nesse livro data de alguns meses antes da independência de Angola. Editado 

em março de 1976, com capa do mais emblemático designer gráfico do perí-

odo, João B., aliás João Botelho, o livro integra de direito e de facto a turbu-

lência revolucionária e anticolonial pós-74 – é, aliás, o volume n.º 10 de uma 

coleção da Afrontamento intitulada “Libertação dos povos das colónias” –, 

que o autor de resto não hesita em assumir na sua Introdução, num discurso 

que é uma recusa intransigente do colonialismo. Mas o livro acusa também o 

estado pré-disciplinar de um campo à data ainda sem tradução académica e 

institucional, e dado tanto a injustiças quanto a mistificações, em três frases 

reveladoras do “Prefácio”: “Obras individuais e poetas de mérito há poucos. 

Antologias, em proporção, há muitas. Teóricos oportunistas e distraídos, al-

guns”1. A que se acrescenta um esforço de teorização, patente na afirmação 

seguinte: “O entendimento da Nova Poesia Pré-Angolana tem de ser feito, 

como é evidente, dentro do contexto de valores e de estratégias locais e não na 

escala de valores distantes” (id.: 24). Esta estratégia de legitimação, muito dis-

cutível em sede teórica tanto à data como hoje, é, contudo, justificada em se-

guida quando o autor, citando o então inevitável Janheinz Jahn, estabelece o 

contraponto entre a situação europeia do poeta, na sua recusa do consenso bur-

guês e mercantil em torno da literatura, e a situação angolana, em que justa-

mente a missão futurante do poeta se radicava na produção de um consenso 

emancipatório. 

Se saltarmos para um livro dos anos 90, De Letra em Riste, já depois da 

tese de mestrado sobre Francisco José Tenreiro e em pleno trabalho de douto-

ramento sobre a magna questão da negritude na poesia africana de língua por-

tuguesa, essa consciência de participação de um processo histórico surge logo 

na frase de abertura: “Temos o privilégio de assistir à formação e desenvolvi-

mento das literaturas africanas de língua portuguesa, em mais de um século de 

 
1 Antologia da poesia pré-angolana: 1948-1974. Pref., estudo, seleção e notas de Pires La-
ranjeira. Porto: Afrontamento, 1976, p. 8. 
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escrita e publicação”2. Logo a seguir, ecoando uma manifestação da triangu-

lação que referi a abrir, Pires Laranjeira recorre ao modelo disponível para o 

estudo da formação de uma literatura em português, o de Antonio Candido, 

afirmando: “Convém recordar, todavia, que até se tornar um sistema nacional, 

uma literatura passa por fases de hesitação e indefinição” (id.). Mais à frente, 

e nesta linha, afirmará que “Até 1942, ano em que Tenreiro publica a Ilha de 

nome santo, decorre aproximadamente um século, decisivo para a formação 

das literaturas africanas de língua portuguesa” (id.: 13). O termo e o tema da 

formação recorrem nesse texto de abertura e noutros, revelando um conheci-

mento aprofundado desse “século decisivo” e já matizado, em relação às ex-

clusões taxativas do primeiro livro (um exemplo revelador é o de Cordeiro da 

Matta, que no livro inicial era desqualificado como “inconsequente poeta an-

golano”), dando a ver a constituição progressiva e difícil de um objeto de saber 

e de um campo disciplinar. O que não suspende nunca aquela sensação do 

privilégio de quem acompanha muito de perto a eclosão de toda uma fenome-

nologia literária, como fica patente na frase final desse primeiro texto do livro, 

que faz do “século decisivo” uma entidade móvel e produzida por uma perma-

nente revisão crítica: “Não sabemos quando começou nem quando terminará 

o século decisivo das literaturas africanas de língua portuguesa, mas estamos 

a vivê-lo: que a paixão amorosa e a (pa)ciência do texto se conjuguem em 

verbos mais que perfeitos!” (id.: 16). O ensaio “Questões da formação das li-

teraturas africanas”, de novo um título candidiano, termina com um parágrafo 

que diz isto de uma outra forma, e creio que vale a pena evocá-lo aqui: “As 

literaturas africanas, jovens e ousadas, trouxeram à comunidade de língua por-

tuguesa temas e problemas inéditos, como o da guerrilha, e testemunharam a 

chegada à cena mundial de povos até há pouco tempo sem direito à palavra 

escrita. Por isso, é um prazer para uma jovem especialidade crítica partilhar 

essa aventura” (id.: 32). 

Lamentavelmente, o tempo da juventude, da disciplina e de Pires Laran-

jeira, já lá vai. Uma das coisas que testemunham do fim dessa juventude e da 

entrada na idade adulta é, por exemplo, a publicação em 1995 do volume Li-

teraturas Africanas de Expressão Portuguesa, na Universidade Aberta, uma 

 
2 De letra em riste: identidade, autonomia e outras questões nas literaturas de Angola, 
Cabo Verde, Moçambique e S. Tomé e Príncipe. Pires Laranjeira. Porto: Edições Afronta-
mento, 1992, p. 11. 
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verdadeira história das literaturas africanas de língua portuguesa, cuja autoria, 

carateristicamente, Pires Laranjeira partilhou com colegas da área, e que co-

nheceu várias edições. As literaturas africanas de língua portuguesa têm hoje 

já uma história e uma narrativa sobre ela, os escritores africanos são regular-

mente distinguidos com o Prémio Camões (e, agora, também uma escritora, o 

que convém assinalar), a indústria académica de teses sobre essas literaturas 

funciona em pleno – o que, note-se, ajuda a perceber que uma das instâncias 

decisivas da canonização destas literaturas, ou da sua institucionalização plena 

na universidade, foram não apenas os professores, mas, também, os estudan-

tes, que nestas literaturas parecem ter encontrado uma possibilidade de recon-

tratualizar a sua relação com a literatura numa posição um tanto exterior à 

narrativa central da literatura moderna. 

Por essa razão, faz todo o sentido que esta exposição inclua também as 

muitas teses que Pires Laranjeira orientou. O que está espalhado por esta mesa 

e por estes expositores é, pois, a parte manifesta, e publicada, do trabalho de 

um professor cuja carreira se confunde na FLUC com a disciplina a que se 

devotou por toda a vida. Estes são, digamos, os rastos visíveis do seu trabalho, 

acompanhados dos desenhos, fotos, poemas, que foram a parte recalcada pela 

sua dedicação à academia. Há, depois, todo o continente invisível do trabalho 

de Pires Laranjeira como professor: as aulas, as horas de contacto com estu-

dantes, as conversas longas de corredor, as muitas declinações da sua paixão 

pela literatura e, em particular, pelas literaturas de África, o que pude testemu-

nhar mais de uma vez, talvez por um comum interesse por esse grande conti-

nente. Pela minha parte, como colega de secção e, neste momento, diretor do 

Departamento de Línguas, Literaturas e Culturas, a pergunta que me faço sem-

pre é a de saber se uma certa relação extraterritorial de Pires Laranjeira com a 

instituição não se ficou a dever às dificuldades que encontrou nela em função 

do seu objeto de estudo, dificuldades que periodicamente tomaram a forma ou 

de condescendência ou de menosprezo, e às quais respondeu da maneira mais 

admirável: sem ressentimento. Olhando, por outro lado, para a parte menos 

visível do seu trabalho, como poeta ou desenhador ou fotógrafo, ocorre-me 

pensar mais uma vez que as nossas instituições necessitam de se repensar 

como lugares em que a produção de conhecimento se cruza com a reflexão 

pela prática, como tão nitidamente ocorre com Pires Laranjeira. 



Um pioneiro: Pires Laranjeira 

 
 

 
-57- 

É, pois, tempo de o nosso departamento e a nossa Faculdade agradecerem 

ao José Luís (como sempre insisto em chamar-lhe, apesar de ele não gostar) 

tudo o que nos deu e que é reconhecido hoje em tantos lugares (é, de resto, 

muito significativo que este colóquio de homenagem seja coorganizado pela 

FLUC e pela FLUP). Pela minha parte, a forma que tenho de lhe agradecer é 

esforçar-me por, durante o meu mandato, conseguir criar alguma oferta for-

mativa em estudos africanos na pós-graduação e lançar o embrião do que de-

veria vir a ser um núcleo de estudos africanos no DLLC e na FLUC, um sonho 

longamente acalentado por ele, inicialmente sob o belo nome de GIRAFA. E 

estou certo de que no dia em que isso acontecer, o José Luís, ou melhor, o 

Professor Pires Laranjeira, estará presente para assistir à primeira aula – e, 

quem sabe, para eventualmente dá-la. 

 

Muito obrigado, José Luís! 
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QUANDO A OCASIÃO SE PÕE EM OBRA: 

LOUVOR & SIMPLIFICAÇÃO  

DE J. L. PIRES LARANJEIRA 

 

 

Vergílio Alberto Vieira 

Escritor português 

 

Não sou de fazer mistérios do acaso, mas folgo de 

fazer doutrina da ocasião. 

Padre António Vieira 

Sermão de São Roque (1644) 

 

 

Se outras razões houvesse, além da que levou Hofmannsthal a concluir que: 

“certas questões”, consideradas profundas só podem desenvolver-se em nós: 

“(…) pelo pressentimento de que a elas se responderia por encontros, ou 

mesmo pela antecipação de encontros”, a trajectória docente, traduzida no Es-

tudo das Literaturas de Expressão em Língua Portuguesa, e nas publicações 

que deram vulto à obra do Prof. Pires Laranjeira, há que reconhecer que justi-

ficação nenhuma seria necessária a não ser a que, parafraseando Walter Ben-

jamin, acerca de Kafka, lhe garante o epíteto de: “visionário das africanida-

des”, já que a ser “das profundidades” faria colidir o estatuto de um dos pio-

neiros que lhe é consignado com a legitimação natural decorrente da indepen-

dência das colónias, suas culturas antropológicas, quando a autonomização das 

suas literaturas no seio da abrangência, que a língua portuguesa lhes confere, 

converge para uma complementaridade, exigência de fundamento e ética da 

leitura (e da investigação), que as institui ao garantir identidade específica, 

 
 Por decisão do autor, este artigo não segue o Acordo Ortográfico. 
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pluridimensional e forma de comunicabilidade integradora na história e refe-

rência geográfica dos países lusófonos. 

Por agora, gostaria de ver chegar o jubilado académico à Faculdade de Le-

tras da Universidade de Coimbra, onde exerceu docência na área dos estudos 

de literaturas lusófonas, numa sumptuosa carruagem negra puxada por quatro 

negros cavalos, fazendo lembrar o aparato com que Nicollò Paganini, o virtu-

oso, contribuía para tornar ainda mais afamados os teatros londrinos, mas a 

antiga condição de aprendiz-sem-mestre reprovaria a ideia de glória concer-

tada com a ideia de vocação preconizada por Giorgio Agamben, que antes o 

daria por discípulo de Nagarjuna, o monge doutrinador da vacuidade que, se-

gundo a tradição oriental, atravessava os desfiladeiros solitários das paisagens 

naturais que tanto o atraíam, montado num burro, enquanto se entregava à re-

flexão dos fundamentos que o levaram, um dia, a preferir o ensinamento do 

que começa a ser aprendizagem permanente na descoberta do que, tornado 

estudo, requer trabalho de sapa, em áreas de saber cada vez mais alargadas que 

vão da antropologia à sociologia, conhecimento sem limites, compreensão do 

destino humano, à luz da história dos povos e da língua que, à margem da 

colonização, que os dominou, os representa, em nome da cultura que lhes ga-

rante identidade própria no contexto da nações. 

Quando, há quase cinco décadas, a jornada de África nos aproximou, cru-

zando destinos improváveis em Angola, a província ultramarina que nos havia 

de caber em sorte – erros nossos, má fortuna – e já, à data, a miragem literária 

se nos configurava como horizonte possível, tudo fazia crer que a conjunção 

astral nos reservava a demanda em que passaríamos de expedicionários de uma 

guerra (fatalmente inglória para Portugal e colónias ultramarinas) a reservistas 

para-literários da causa lusófona – sem termos consciência bastante de que o 

que escolhe está em vias de ser escolhido, o que aceita convencionar-se é parte 

da convenção relacional que, ora fará divergir, ora unificará realidades que a 

história das literaturas de/ e em língua portuguesa definirão territorialmente 

em distintos continentes, respeitando espaços cuja excepcionalidade transfor-

mará em regra historiográfica, diversificadora das panorâmicas nas quais as 

afinidades electivas complementam o vaticínio camoniano de legar ao mundo 

existências repartidas de carácter linguístico, e cosmopolitismo cultural. 

Sem ser preciso evocar os percursos que nos elegeram como potenciais 

transmissores da experiência literária (poética, ensaística), paradigmática, 
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umas vezes, fundadora de emancipações e singularidades, outras, nas páginas 

de A Província de Angola e do Diário de Luanda, e do semanário ABC, em 

Angola; Jornal de Notícias, Diário de Lisboa, revista África e Jornal de Le-

tras, em Portugal; Suplemento Literário de Minas Gerais, no Brasil – para 

apenas referir exemplos de ambivalências constitutivas da legitimação que 

ajudamos a expandir-se no mundo lusófono, tudo leva a crer que a carreira 

docente do homenageado e do suspeito louvador que, hoje, responde à cha-

mada para testemunhar a favor do mestre incansável que não se subtraiu a 

esforços, no tempo dividido dos estudos lusófonos, da fase embrionária ao ac-

tual establishment, tudo indica não mais dar por encerrada uma valência, um 

reconhecimento científico, em que a condição (e recepção) se pôs em obra, 

como voltaria a dizer o autor de Peregrinação, nomeadamente através da Dis-

sertação de Doutoramento a que foram dados os títulos de: A Negritude Afri-

cana de Língua Portuguesa (Porto: Edições Afrontamento, 1995), primeiro; 

de Ensaios Afro-Literários (Lisboa: Novo Imbondeiro, 2001), mais tarde. 

Alternando o gosto pela polémica, também pela controvérsia acerca do 

quadro histórico-literário de que viriam a emergir as literaturas dos países de 

língua portuguesa (e lusofonia), com a da investigação não se coibiu J. L. Pires 

Laranjeira, o autor de Letra em riste: Identidade, autonomia e outras questões 

na literatura de Angola, Cabo Verde, Moçambique e São Tomé e Príncipe 

(Porto: Edições Afrontamento, 1992), por seu lado, e segundo uma visão, con-

cepção e perspectiva pessoais, das panorâmicas que precederam as indepen-

dências, de dar curso aos progressivos processos de autonomização das ex-

colónias, contribuindo, a seu modo, para contextualizar, nas diversas áreas de 

estudo, os acervos culturais e literários, actualmente identificados pela CPLP. 

Os incentivos, nem sempre tornados objecto de esclarecida validação, e a 

diversidade das matérias de estudo, valorizados pela elaboração de teses de 

doutoramento por ele orientadas, reportam a investigação para vastos domí-

nios que, longe de se confinar à edição de obra, estendem-se a parâmetros de 

divulgação contínuos, quer através de congressos, conferências, programas 

curriculares cuja abrangência inclui, tanto a imprensa falada, como escrita em 

Portugal e no estrangeiro. 

Como seria justo, mas desnecessário por agora, enaltecer o contributo, a 

seu tempo, concedido ao autor de Literatura Calibanesca (Porto: Edições 
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Afrontamento, 1985), por parte do Prof. Manuel Ferreira de quem viria a re-

ceber fundamentais linhas de orientação, refira-se apenas em que medida o 

aprofundamento da teorização, análise de modelos similares aos que noutras 

latitudes foram fazendo escola, leitura de obra (ora constantes da história lite-

rária das antigas colónias, ora dadas à estampa a partir das nacionalidades a 

que o fim da ditadura e o advento da Revolução de Abril abriram portas), bem 

ainda o acesso a fontes de conhecimento histórico-literário, ampliadas para lá 

das limitações que o regime colonial lhes impunha, não tardaram a ser deter-

minantes no quadro constitutivo que novos modos de conceptualidade passa-

ram a eleger, consolidadores todos eles da desejável tradição da ruptura, que a 

dinâmica investigadora requer, enquanto segmentos concertados com a recep-

ção das obras em devir. 

Não se tratasse da summa laranjeirológica (Kierkegaard, citado pelo con-

troverso Harold Bloom, diria que: “Aquele que está disposto a trabalhar é pai 

de si próprio.”) do inimitável professor que, como Saúl, saiu a pastorear ove-

lhas e foi sagrado rei, faltar-me-ia coragem (e despreconceito para não dizer 

descaramento), hoje, e a poucos passos da Porta Férrea que cruzei, nesse dis-

tante Outubro de 1970, para sair a terreiro e acrescentar um ponto à biobiblio-

grafia deste discípulo de Fernão Mendes Pinto que, sem medir o risco de ca-

pitular ante a fúria dos mares, tantos Cabos das Tormentas dobrou, à bolina 

dos ventos que fizeram da sua Peregrinação pessoal e docente, Cabo da Boa 

Esperança, deste navegador (quase) solitário que, agora, marinheiro em terra 

firme, virou guardador de boas memórias & de outros rebanhos astrais, desco-

bertos (e a descobrir) em tempos de cólera. 

A concluir, permitam-me confessar que, do tanto que não disse, não vem 

ao caso o que por dizer ficou, pois que, posso jurá-lo, sentir-me-ia impedido 

de fazer vibrar, não sem a emotividade da hora, as cordas do coração. 
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(Beyond the) echoes of Angola in Croatia: 

pedagogic-literary unfoldings 

 

 

Majda Bojić  

U. de Zagreb / Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 

 

 

Resumo: O artigo tenta efetuar um levantamento histórico resumido dos principais 

contactos entre Angola e a Croácia no que concerne às traduções literárias e ao ensino da 

literatura angolana. Principiamos com as traduções de obras literárias angolanas na ex-

-Jugoslávia – trata-se de trabalhos tão relevantes como as traduções da poesia de Agostinho 

Neto, Viriato da Cruz ou António Jacinto, que começaram a ser publicadas ainda nos anos 

60 do século passado. De acordo com o intuito do trabalho, será ainda importante abarcar 

o tema do ensino da literatura angolana ao nível académico, no âmbito do curso de Língua 

e Literatura Portuguesas, na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade de 

Zagreb. Tratando-se de uma matéria abrangente e que abre espaço para futuras pesquisas, 

escolhemos apresentar os dados que consideramos, de momento, serem os mais impor-

tantes. 

Palavras-chave: Angola, Croácia, traduções, ensino. 

 

Abstract: This article intends to present a brief historical survey of the main contacts 

between Angola and Croatia regarding literary translations and the teaching of Angolan 

literature. We begin with the translations of Angolan literary works in the former Yugoslavia 

such as translations of poetry by authors like Agostinho Neto, Viriato da Cruz or António 

Jacinto, which began to be published in the 60s of the last century. According to the purpose 

of the work it will still be important to cover the topic of teaching Angolan literature at the 

academic level, within the scope of the Portuguese Language and Literature course, at the 

Faculty of Humanities and Social Sciences of the University of Zagreb. Since we are 

dealing with a comprehensive subject that opens space for future research, we decided to 

present the data that we currently consider to be of major importance. 

Keywords: Angola, Croatia, translations, teaching. 
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Introdução 

O presente artigo intenta efetuar um levantamento histórico resumido dos 

principais contactos entre Angola e a Croácia, principalmente ao nível das 

traduções literárias e do ensino universitário. Para tal empreendimento, 

recuaremos bastantes anos atrás, até aos tempos da ex-Jugoslávia. Buscando 

as raízes, deparar-nos-emos com uma série de dados que evidenciam uma 

presença de contactos culturais perene e importante. Levaremos em 

consideração principalmente a presença da literatura angolana através das 

traduções, primeiro no âmbito da Jugoslávia e, depois, no moderno estado da 

Croácia, fundado em 1991. Na continuação desse levantamento histórico da 

presença literária angolana, viraremos o enfoque da nossa pesquisa para o ensi-

no dessa literatura no curso de língua e literatura portuguesas, na Faculdade de 

Ciências Sociais e Humanas da Universidade de Zagreb. É nesse contexto que 

o trabalho do Professor José Luís Pires Laranjeira dá provas da sua impor-

tância, tanto em termos do seu trabalho teórico e didático, como no sentido do 

apoio incondicional e incessante ao ensino das literaturas africanas de língua 

portuguesa em Zagreb. 

 

Instituto de Estudos de África 

O interesse cultural por Angola pode ser contemplado dentro do contexto 

mais amplo de atividades, que, na época da Federação Jugoslava, visavam 

saber mais sobre o continente africano. Em especial, importa ressaltar a 

fundação de instituições importantes como o Instituto de Estudos de África 

(Institut za proučavanje Afrike), criado em Zagreb, capital da Croácia, no ano 

de 1963, que, com as traduções, investigações e publicações dos seus 

pesquisadores, contribuiu para a disseminação de conhecimentos históricos e 

culturais sobre os países do continente africano. Um dos seus fundadores 

principais foi Petar Guberina (1913-2005), Professor eminente da Faculdade 

de Ciências Sociais e Humanas da Universidade de Zagreb, foneticista 

mundialmente conhecido, criador (em colaboração com especialistas franceses 

de Saint Cloud) do método internacionalmente conhecido de aprendizagem de 

línguas estrangeiras (método audiovisual estruturo-global) e grande amigo de 

Aimé Césaire. Com efeito, o poeta terá escrito o seu poema de repercussões 

épicas – o Cahier d’un retour au pays natal – durante uma visita ao Professor 
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Guberina em Šibenik no litoral croata.1 Escrevendo sobre as culturas e as 

literaturas africanas, e de acordo com Cvjetičanin (2014), Guberina apresentou 

fenómenos novos e até então pouco ou nada conhecidos no nosso ambiente, 

além de ter desempenhado um papel importante no sentido do estabelecimento 

de relações culturais com os países do continente africano.2 

 

Literatura angolana através das traduções – percurso histórico 

Virando agora o nosso enfoque para as traduções da literatura angolana, 

apresentamos aquelas que foram efetuadas primeiramente na ex-Jugoslávia e, 

depois, no estado moderno da Croácia, que ganhou a sua independência em 

1991. O número especial da revista Književna Smotra (fundada por 

professores da Faculdade de Letras de Zagreb), publicado em 1985 e dedicado 

à literatura da África subsaariana, traz uma pesquisa detalhada de Aleksandar 

Marinković – uma lista completa de mais de 900 livros de autores africanos 

traduzidos e publicados, assim como artigos e livros mais relevantes sobre o 

tema, abrangendo o período entre 1950 e 1984. Embora consciente de que os 

autores africanos eram “menos conhecidos do que os seus colegas da Europa, 

América ou outros partes do mundo”, Marinković (1985: 115) também 

reconhece que o número de publicações científicas mostra o interesse signifi-

cativo pelo tema por parte da crítica literária jugoslava. A lista, é preciso notar, 

inclui também um número considerável de traduções de obras literárias 

moçambicanas, cabo-verdianas, santomenses e guineenses, mas, devido ao 

escopo do nosso trabalho, trazemos aqui somente as traduções de autores 

angolanos. 

Entre as primeiras traduções de literatura angolana (em forma de livro), 

encontram-se três coletâneas da poesia de Agostinho Neto, cuja publicação se 

inicia ainda nos anos 60 do século passado, bem como a tradução de obras de 

 
1 Foi a praia de Šibenik, chamada Martinska, que lhe lembrou a sua Ilha da Martinica e 

inspirou os conhecidos versos. Acrescenta-se que, conforme o pedido da Présence 
africaine, Guberina preparou a edição crítica do poema (publicada em 1956), para a qual 
escreveu também o prefácio (ver GUBERINA, 1985). 
2 De entre as publicações da época dedicadas à literatura africana, ressaltamos o número 
especial da revista “Književna smotra”, dedicado à literatura africana subsaariana, com o 

artigo de Guberina intitulado “Sobre a origem da «negritude»”, no qual o autor ressalta a 
importância do âmbito cultural em volta da “négritude” e da “Présence Africaine” para a 
criação do MPLA – “o fermento da democracia portuguesa” (GUBERINA, 1985: 86). 
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Luandino Vieira e de Pepetela, publicadas nos anos 80.3 Acrescentamos ainda 

as traduções de poemas de autores e autoras angolanos como António Jacinto, 

Agostinho Neto, Mário de Andrade, Viriato da Cruz, Alda Lara, Arnaldo 

Santos, Arlindo Barbeitos, António Cardoso, Boaventura Cardoso, Fernando 

Costa Andrade, Lília de Fonseca ou Aires de Almeida Santos, publicados em 

jornais literários desde o ano de 1962.4 

De Agostinho Neto, publicam-se os três livros de poemas: Očiju bez suza, 

em 1968, em Belgrado, Tragajući za životom – Em busca da vida, publicado 

em 1978, em Belgrado e republicado depois em Kruševac, e, por último, Mi 

jesmo, publicado em 1983, em Sarajevo.5 O livro de poemas Očiju bez suza 

(Com os olhos secos) foi publicado em 1968 (ano em que, aliás, Agostinho 

Neto visita Belgrado por duas vezes), tratando-se, por isso, de uma das primei-

 
3 Trata-se dos seguintes livros: Istiniti život Dominguša Savijera (1986), tradução do livro 
A vida verdadeira de Domingos Xavier, de Luandino Vieira, e Ngungine avanture (As 
aventuras de Ngunga, 1982) e Majombe (Mayombe, 1985), publicados em Gornji 
Milanovac. Acrescentamos ainda a publicação do conto “Faustino”, de Luandino Vieira, no 
jornal Telegram, em 1965. 
4 Os poemas foram publicados em todas as repúblicas federativas da Jugoslávia, incluindo 
as publicações de vários autores angolanos em revistas croatas. 
5 As traduções das obras dos autores angolanos, sobretudo de Agostinho Neto, podem ser 
observadas no âmbito da cooperação político-cultural entre a Jugoslávia e Angola, especi-
almente marcante nos anos 60 e 70. Na base dessa cooperação estava o Movimento dos Não 

Alinhados (MNA), que representava, usando aqui o título do livro de Tvrtko Jakovina 
(2010), a “terceira via da guerra fria”, constituindo-se como uma força de apoio e coopera-
ção entre os países, em princípio sem compromisso formal com nenhum dos países dos dois 
blocos opostos, liderados pelos Estados Unidos e pela União Soviética. Desde a fundação 
do movimento, a Jugoslávia ocupava um papel de relevo, tendo hospedado, em 1961, a 
primeira conferência do MNA, em Belgrado, na qual participaram Mário de Andrade e Hol-
den Roberto. O projeto duma cooperação baseada em princípios políticos comuns e o “ca-
minho independente” proposto pela Jugoslávia atraía os dirigentes dos movimentos de li-

bertação. No caso de Angola, tratava-se de apoio financeiro, humanitário, educativo (distri-
buindo bolsas de estudo aos alunos angolanos e oferecendo programas de formação para 
diplomatas, jornalistas, etc.), económico (no que concerne à cooperação comercial) e mili-
tar (concedido ao MPLA). A cooperação também era cultural – segundo as pesquisas deta-
lhadas de Dimić (2017: 16), as visitas de angolanos (tanto do corpo diplomático como dos 
alunos) foram acompanhadas por programas culturais especiais – visitas aos museus, insti-
tuições académicas, locais emblemáticos de guerra, organizações sociais e fábricas. Acres-
centam-se as apresentações de filmes jugoslavos, que glorificavam a sua revolução e as 

lutas contra o fascismo, assim como os sucessos do seu modelo político contemporâneo e a 
solidariedade com os movimentos de libertação. Os filmes jugoslavos (sincronizados) tam-
bém foram enviados para Angola (ver mais em DIMIĆ, 2017). 



(Para além dos) ecos de Angola na Croácia 

 
 

 
-69- 

ras traduções de Agostinho Neto publicadas em livro.6 Contém o prefácio de 

Fernando Costa Andrade expressamente escrito para o público jugoslavo. O 

livro Tragajući za životom – Em busca da vida (1978) publica poemas de Sa-

grada Esperança. Visto que o prefácio é da autoria de Marga Holness, é 

provável que se trate da edição de Sagrada Esperança de 1977 com os pre-

fácios da mesma e de Basil Davidson. 

Destacamos também o livro Mi jesmo (Nós somos), uma antologia poética 

publicada em Sarajevo (hoje capital da Bósnia e Herzegovina), em 1983. A 

tradução é, mais uma vez, de Dragan Blagojević, enquanto que a escolha dos 

textos, assim como o prefácio, é de Nada Švob-Đokić, uma das pesquisadoras 

do Instituto mencionado anteriormente. 

Nos anos que se seguiram à independência da Croácia, as traduções são 

poucas, para depois (especialmente a partir da segunda metade da década de 

2010) alcançarem uma velocidade que compreende a publicação regular e 

bastante frequente de títulos da literatura angolana. Um dos primeiros a tradu-

zir autores (sobretudo poetas) de literatura angolana foi Nikica Talan, 

professor da Cátedra de língua e literatura portuguesas, cujas traduções de 

literatura angolana foram publicadas em várias revistas, mas também se 

encontram editadas (em forma de livro) em Crna Euridika: antologija afričkog 

pjesništva portugalskog jezičnog izraza (Eurídice negra: antologia de poesia 

africana de expressão portuguesa, 2009). Encontram-se aí as traduções de 

poesias dos seguintes autores angolanos: Agostinho Neto, Viriato da Cruz, 

António Jacinto, Ernesto Lara (Filho), António Cardoso, Tadeu Filipe Sicato, 

Mário António, Francisco Fernando da Costa Andrade, Arnaldo dos Santos, 

João Abel, Arlindo Barbeitos, Manuel Rui, Jofre Rocha, Ruy Duarte de 

Carvalho e David Mestre. A maior parte dos poemas é traduzida pela primeira 

vez para língua croata. Todos os poetas se encontram apresentados com uma 

nota bio(biblio)gráfica – o que revela uma atenção didática especial por parte 

do tradutor. 

De entre as traduções de obras em prosa da literatura angolana, destacamos 

os romances de José Eduardo Agualusa: Prodavač prošlosti (O vendedor de 

passados, 2008), Žene mojega oca (As mulheres do meu pai, 2010), Tropski 

barok (Barroco tropical, 2011), Kreolska nacija (Nação crioula, 2013), Opća 

 
6 Como lembra Francisco Topa (2020: 41), a primeira publicação em formato livro de Agos-
tinho Neto foi Con occhi asciutti, livro publicado em Itália, em 1963. 
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teorija zaborava (Teoria geral do esquecimento, 2016) – traduções de Tanja 

Tarbuk; em seguida, a tradução de Luuanda (2016), de Luandino Vieira 

(tradução de Josip Ivanović), e ainda, as traduções de obras de Ondjaki – 

Prozirni (Os transparentes, 2016), Dobar dan, drugovi (Bom dia camaradas, 

2020) e Ynari: djevojčica s pet pletenica (Ynari, a menina das cinco tranças, 

2021) – traduções de Una Krizmanić-Ožegović.  

Essas traduções certamente contribuem para uma receção mais alargada da 

literatura angolana por parte do público leitor croata e, ao mesmo tempo, 

abonam a continuidade de um trabalho essencial de homenagem a figuras 

importantes dessa literatura. 

 

Ensino de literatura angolana na Croácia 

No que concerne ao ensino de literatura, assim como de cultura angolanas 

ao nível académico, elas fazem parte das disciplinas do curso de Língua e 

Literatura Portuguesas da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 

Universidade de Zagreb.7 A literatura de Angola é ensinada na disciplina 

obrigatória das literaturas africanas de língua portuguesa (nível de mestrado), 

que oferece uma oportunidade bastante única de se conhecer (de modo mais 

completo) as literaturas do continente africano – sendo uma das raras disci-

plinas da Faculdade dedicada às literaturas africanas. É ministrada em portu-

guês, iniciou-se no ano letivo de 2008/2009 e tem sido lecionada por parte da 

autora deste texto. 

No próprio âmbito do ensino de literatura angolana (assim como de 

literaturas africanas de língua portuguesa, em geral), o manual do Prof. Pires 

Laranjeira, Literaturas africanas de expressão portuguesa, publicado pela 

Universidade Aberta, em 1995, apresenta-se como um dos livros essenciais, 

oferecendo aos alunos a oportunidade de conhecer (de modo didático e 

 
7 Em Zagreb, os estudos do português começaram ainda em 1982 com a criação do Curso 
Livre de Língua, Literatura e Civilização Portuguesas. A partir desse ano, o primeiro leitor 
português (destacado pelo ICALP) leciona as cadeiras de Exercícios de Língua Portuguesa. 
Com a reforma de todos os cursos da Universidade de Zagreb para o Sistema de Bolonha, 
no ano letivo de 2005/2006, começou a funcionar o novo curso de Língua e Literatura 
Portuguesas com a duração de cinco anos e compreendendo dois ciclos – licenciatura (3 
anos) e mestrado (2 anos) (ver mais na página https://www.clpcamoes-zagreb.com/ 

universidade-de-zagreb.html). Ao longo dos anos, o curso de Língua e Literatura Portu-
guesas tem sido dos mais solicitados da Faculdade de Ciencias Sociais e Humanas de 
Zagreb. 
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acessível) temas e assuntos relevantes, como (para mencionar somente o 

espaço da literatura angolana) a importância de revistas, como Mensagem – 

“órgão cultural paradigmático da angolanidade, que marcou uma época e 

influenciou todas as futuras realizações no campo cultural e organizacional” 

(LARANJEIRA, 1995: 71). O proveito do uso do manual na sala de aula 

advém, ainda, de análises e comentários críticos a obras de autores angolanos, 

como Viriato da Cruz, Agostinho Neto ou Luandino Vieira, sempre analisados 

com um olhar perspicaz e sensível, que revela um crítico versado e de expe-

riência vasta.8 Além do livro do Prof. Laranjeira, a bibliografia essencial conta 

com o manual do Prof. Nikica Talan, Uvod u afričke književnosti portugalskog 

jezičnog izraza (Introdução às literaturas africanas de expressão portuguesa, 

2015), primeiro livro em língua croata sobre o tema, e que oferece, além do 

percurso histórico detalhado das literaturas africanas de língua portuguesa, as 

traduções de alguns dos poemas que marcaram os seus currículos literários.  

Ao longo dos anos, o foco da disciplina foi mudando, especialmente no que 

concerne à amplificação dos assuntos que problematizam as condições da 

produção literária – o que resulta no consequente acréscimo de perspetivas 

teóricas e críticas. Relativamente a isso, além de oferecer um painel histórico 

das literaturas africanas de língua portuguesa (numa perceção de história 

literária “em seu itinerário dialético, plurívoco e conflituoso” (ABDALA JR., 

2003: 35), a disciplina trata também assuntos mais genéricos, incluindo-se 

temas relevantes para as literaturas africanas de língua portuguesa, como o 

tema da literatura oral, da literatura colonial e da Negritude, a questão da 

língua portuguesa enquanto língua das referidas literaturas, assim como o 

próprio problema da periodização e da construção do cânone.9 

 
8 Destacamos, por exemplo, a análise da linguagem literária de Luuanda, em que Pires La-
ranjeira (1995: 122-123) revela alguns dos princípios da criatividade de Luandino Vieira, 

que, num trabalho à Sísifo de desconstrução infindável, constrói um estilo que apresenta 
similitudes com a oralidade africana, simulando, ao mesmo tempo, a espontaneidade popu-
lar. 
9 No que concerne à questão da língua, há outro trabalho do Prof. Pires Laranjeira que se 
mostra proveitoso na sala de aula – é o texto “Língua e Literatura nos Países Africanos de 

Língua Oficial Portuguesa”, publicado no livro Ensaios afro-literários, analisado junta-
mente com outros textos relevantes, como os de Ngugi wa Thiong’o (do livro Decolonizing 
the mind) e Amílcar Cabral. 
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A ampliação do enfoque da disciplina revela-se ainda na inclusão de um 

cada vez maior número de autores (e autoras!) contemporâneos que 

contribuem não só para a vivacidade do processo pedagógico, mas também 

para um importante (e necessário!) intercâmbio cultural nos tempos da 

atualidade. A esse respeito, as visitas de autores contemporâneos, como o 

encontro e a palestra (relativamente recente) de Ondjaki para os alunos do 

curso, com certeza contribuem para essa finalidade. 

Acreditando que, na sala de aula, nunca se deve perder de vista o próprio 

texto literário, a disciplina inicia-se logo com a leitura de textos. De entre os 

autores de literatura angolana, confere-se enfoque especial aos textos (leitura 

e análise crítica) narrativos de Luandino Vieira, Pepetela, Manuel Rui e 

Ondjaki, assim como à poesia de Viriato da Cruz, António Jacinto, Alda Lara, 

Paula Tavares e Agostinho Neto. Além da bibliografia já mencionada de Pires 

Laranjeira, estudam-se os textos críticos de Inocência Mata, Luís Kandjimbo, 

Ana Mafalda Leite, Tania Macêdo, Amílcar Cabral e muitos outros. 

Para finalizar estas considerações acerca do ensino e da aprendizagem, 

podemos dizer que, na sala de aula, e com respeito ao ensino da literatura em 

questão, é extremamente importante levar em conta a forma da sua articulação 

e evitar a exotização do Outro, que muitas vezes está presente no próprio ato 

de representar povos ou comunidades até há pouco tempo colonizadas. Vários 

teóricos pós-coloniais escreveram criticamente sobre isso – Edward Said, 

Gayatri C. Spivak, Homi Bhabha, etc. e, especialmente, Graham Huggan, no 

livro The Postcolonial Exotic: Marketing the Margins (2001) –, abordagem 

importante pelo facto de os alunos estudarem as literaturas africanas de modo 

mais sistemático pela primeira vez. A receção dos alunos comprova um 

reconhecimento imediato do seu valor. O estudo das literaturas africanas é 

acompanhado de interesse considerável, o que confirma (além do retorno nas 

aulas) o número de teses de mestrado feitas nesse âmbito – para enumerarmos 

só alguns dos títulos que se referem à literatura angolana: Literatura, História 

e Memória: uma leitura do romance “O vendedor de passados” de José 

Eduardo Agualusa; Colonialismo e resistência na obra “Sagrada Esperança” 

de Agostinho Neto; Os mecanismos da resistência em “Luuanda” de Luandino 

Vieira; Personagens infantis na literatura angolana; Literatura angolana e a 

questão da memória, etc. 



(Para além dos) ecos de Angola na Croácia 

 
 

 
-73- 

Considerações finais 

Este texto, que, de modo resumido e a partir da nossa área de atuação, 

percorreu a história e a presença literária angolana na Croácia, retratou uma 

continuidade que sob várias formas (e sob sistemas políticos diferentes) existiu 

pelo menos desde os meados do século XX. A importância da literatura 

angolana, na época da Jugoslávia, (assim como das literaturas africanas, em 

geral) ficou bem clara – fruto não só de alianças políticas, mas também de um 

interesse verdadeiro e sincero do público leitor. No moderno estado da 

Croácia, o século XX reintroduziu o interesse pela literatura angolana, 

reforçado também pelos estudos de literatura angolana no nível académico, 

que oferecem um apoio institucional e viabilizam o intercâmbio cultural e 

académico. Nesse sentido, reiteramos a importância do Prof. Pires Laranjeira 

e permitimo-nos, aqui, a licença de agradecer pelo apoio conferido ao estudo 

das literaturas africanas de língua portuguesa. 
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(RE)ESCREVER A NAÇÃO NOS VERSOS: 
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Resumo: Neste trabalho pretende mostrar-se, através de um percurso através da poesia an-
golana publicada na passagem do regime colonial à independência, como os versos partici-
param na construção da pátria como ideia colectiva, de acordo com o preconizado no pro-
jeto da revista Mensagem. O discurso da nação é delineado através de vozes diferentes, 
entre as quais se destacam nomes como Arnaldo Santos, Manuel Rui, Jofre Rocha, João-
-Maria Vilanova e Jorge Macedo, que contribuem para a formulação do cânone literário de 
perspectivas diferentes, se bem que norteados por convicções comuns. 

Palavras-chave: poesia angolana, pátria, discurso da nação, cânone literário  

 

Abstract: This work aims to show, through a path through Angolan poetry published in the 
passage from the colonial regime to independence, how the verses contributed to the con-
struction of the homeland as a collective idea, as advocated in the project of the magazine 
Mensagem. The writing of the nation is outlined through different voices, among which 
stand out names such as Arnaldo Santos, Manuel Rui, Jofre Rocha, João-Maria Vilanova 
and Jorge Macedo, who contribute to the formulation of the literary canon from different 

perspectives, though guided by common convictions. 

Keywords: Angolan poetry, homeland, discourse of the nation, literary canon 

 

 

Pretendo aqui traçar um percurso identitário na poesia angolana, focando-

-me especialmente na passagem do regime colonial à independência de An-

gola, realçando como os versos têm sido veículo de ideais e expressão dos 
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tempos e têm acompanhado os eventos histórico-políticos e sociais de uma 

nação em construção, pondo gerações em diálogo. Esta minha intervenção so-

bre a poesia angolana quer também ser uma homenagem ao Dr. Pires Laran-

jeira, por me ter guiado no estudo das literaturas africanas em língua portu-

guesa. Nas nossas conversas, no convívio que tivemos em Coimbra, em Itália 

e em Londres, abordámos frequentemente a questão da identidade e literatura. 

Certamente a revista Mensagem, da qual se celebram os 70 anos da publi-

cação, foi um evento literário marcante no processo que levou à independência 

cultural e política angolana. Com o grito “Vamos descobrir Angola!”, os men-

sageiros propunham um projeto multidisciplinar que visava dar voz ao afri-

cano negro e enfatizar a ideia de angolanidade como alicerce da cultura e lite-

ratura angolanas, em contraposição à cultura imposta pelo colonizador branco, 

aspirando, neste sentido, a uma (re)africanização da escrita. Deste projeto fi-

zeram parte escritores que se tornaram autores consagrados da literatura ango-

lana, como Agostinho Neto, António Jacinto e Viriato da Cruz. Em poemas 

como “Carta de um contratado”, “Mamã negra” e “Havemos de voltar” des-

taca-se a exaltação do povo como detentor da cultura angolana, a infância 

como espaço livre da subjugação colonial e a esperança num futuro de liber-

dade. A ideia de fundo era criar uma literatura escrita por angolanos para an-

golanos, com a qual o povo se pudesse identificar. 

Outra iniciativa pautada pelos mesmos princípios da Mensagem foi a pu-

blicação do segundo ciclo da revista Cultura (II), entre 1957 e 1960. Entre os 

nomes que colaboraram nela constam Luandino Vieira, Arnaldo Santos, Hen-

rique Abranches, António Cardoso e Fernando Costa Andrade. Na reflexão 

“Poesia angolana ou Poesia em Angola”, incluída no número 2/3 (1958), An-

tónio Cardoso pondera as tendências da época, de que emerge claramente a 

vontade de se distanciar da visão assimilacionista imposta pelo regime, mani-

festando, pelo contrário, a exigência de buscar a autenticidade nos versos, tal 

como concebida pelos mensageiros (HAMILTON, 1981: 85). 

Do mesmo modo, a publicação de Luuanda de Luandino Vieira, em 1964, 

e a atribuição a esta obra do Prémio Motta Veiga, em Angola, e, no ano se-

guinte, do Grande Prémio da Novelística, em Portugal, foi outro momento 

marcante na literatura angolana, abrindo uma diatribe sobre o cânone literário, 

já que Luandino Vieira propunha um texto e uma linguagem africanizada. 

Num ato punitivo por parte do regime colonial, a Sociedade Portuguesa de 
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Escritores, que tinha atribuído o prêmio a Luandino Vieira, foi extinta. No 

mesmo ano, a Casa dos Estudantes do Império foi encerrada, numa demons-

tração do intento de limitar a convivência dos intelectuais e a difusão das lite-

raturas africanas em língua portuguesa. 

Paralelamente a Luuanda, como obras anticolonialistas e de (re)africaniza-

ção da escrita, é preciso citar também Quinaxixe e Tempo de munhungo, de 

Arnaldo Santos, publicadas respetivamente em 1965 e em 1968. Os contos e 

as crônicas nelas incluídos mapeiam a sociedade colonial dos bairros luanden-

ses, denunciando subtilmente as injustiças raciais e sociais através da descri-

ção das vivências trágicas das personagens do povo. A voz narrante, se por um 

lado fala de uma posição de observador, por outro, sente-se parte do povo. Por 

exemplo, em “A quindumba da Minguinha”, o autor convida uma rapariga ne-

gra a considerar o cabelo dela como um motivo de orgulho, sendo o legado 

das origens dela, em contraposição a uma cultura imposta: “Aiuê Minguinha, 

porquê que não pensaste antes nas jimbumba da tua avó e sonhavas só com os 

cabelos desfrisados…?” (SANTOS, 1977a: 143). Outro produto da sociedade 

colonial é representado pela figura de Joana Maluca, a quem também João-

-Maria Vilanova dedica um poema em Vinte canções para Ximinha. Esta mu-

lher, “desflorada à noite, na Cerca, pelos soldados da Companhia Indígena”, 

mas “corajosa”, pois “nem sequer ficou grávida” (SANTOS, 1977a: 101), re-

presenta a dramaticidade da existência de quem está entre os últimos. Todavia, 

“os kalundus”, a loucura dela, permitem-lhe falar sem inibições e apontar o 

dedo para os abusos, despertando assim as consciências. A voz narrante dirige-

-se paternalmente à personagem principal e a incita: 

 

Vai, Joana Maluca. Assalta todos os homens da baixa, devassa todas as lojas 
de modas, todos os cafés e bares, todos os cinemas e boates, entra em todos os 

centros de elegância e expõe o pesadelo da tua existência. Arranca de todas as 
mãos as joias inúteis, faz a cobrança das horas boas que te devem (SANTOS, 

1977a: 104). 

 

Com o início da luta armada de libertação, a poesia torna-se ainda mais um 

dos veículos privilegiados para a expressão da voz dos intelectuais, sendo mais 

suscetível de escapar às malhas da censura, como realça Fernando Costa An-

drade, afirmando que “guerrilheiros deram sobretudo poetas, enquanto a clan-

destinidade e as prisões deram sobretudo romancistas e novelistas” (AN-

DRADE, 1980: 115). 
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O impulso que deu a Mensagem foi realçar a ideia de pátria, “imaginando”, 

na aceção de Benedict Anderson, ou seja, criando uma imagem, nacionalista e 

negritudinista, que identificasse culturalmente Angola. Deixaram um legado, 

sendo que os versos foram retomados, revisitados e canibalizados. Paula Ta-

vares salienta a importância da geração das revistas Mensagem e Cultura (II) 

na construção da nação, e realça nomes como Agostinho Neto, António Ja-

cinto, Luandino Vieira e Arnaldo Santos, entre outros: “These are writers who, 

in a certain sense, created the nation even before the nation had a legal and 

formal existence” (LEITE, 2014: 34). 

Esta “imaginação” da pátria é concebida através de diferentes estratégias 

discursivas, também ligadas às vivências dos autores. Por exemplo, em Vinte 

canções para Ximinha, João-Maria Vilanova, português que foi funcionário 

público em Angola, utiliza elementos da cultura etnográfica africana, elemen-

tos da natureza e cenas da quotidianidade do povo, denunciando veladamente 

a sua condição de colonizados. Em “Canção do navio negreiro”, na conversa 

intergeracional entre Juca Mulato e Vavô Bartolomeu, podemos vislumbrar 

uma página dolorosa da história de África: 

 

Um dia Juca Mulato 

lhe procurou 
que barco era esse 

navegando ao largo 
com formigões na proa 

e grandes velas 
pandas. 

“Esse – disse o velho coçando 
o queixo – é mesmo 

navio negreiro.” (VILANOVA, 2004: 28) 

 

Do ponto de vista literário, Vinte canções para Ximinha difere de Caderno 

dum guerrilheiro, publicado em 1974, ainda em contexto colonial. Esta se-

gunda recolha de João-Maria Vilanova expressa mais explicitamente o antico-

lonialismo, através de palavras de ordem e de incitação à luta, como no poema 

“Subversão”, cujo último verso, em letras capitais, recita “ESCRAVO NÃO” 

(VILANOVA, 2004: 65). No que diz respeito à forma, as repetições marcam 

o ritmo dos versos, recalcando a literatura oral africana, como nos poemas “O 

guerrilheiro” e “A paternal mão”. O poema “KIBIXILA KUTULULUKA” di-
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aloga com “Havemos de voltar”. João-Maria Vilanova e Agostinho Neto re-

presentam a realização de um espaço de liberdade. Neto auspicia o regresso “à 

frescura da mulemba/ às nossas tradições/ aos ritmos e às fogueiras” (NETO, 

1998: 87), ou seja, num tempo sem colonização. Do mesmo modo, Vilanova 

expressa este desejo de voltar às origens, quando os kazumbis/espíritos “trarão 

suas conversas” (VILANOVA, 2004: 86). 

Na senda dos mensageiros, também Jorge Macedo, que nunca saiu de An-

gola, busca em Irmã Humanidade a (re)centralização do discurso através da 

descrição da condição dos colonizados nos bairros de Luanda. Como em 

Tempo de munhungo e Quinaxixe, a voz narrante parece relatar as cenas de 

uma perspectiva de observador, todavia, mostrando veladamente partilhar a 

mesma condição de colonizado (“Todo homem é o meu irmão”) (MACEDO, 

1973: 9). 

Enquanto Jorge Macedo e João-Maria Vilanova recorrem à quotidianidade 

popular e à cultura ancestral africana, Jofre Rocha, em Tempo de cicio, polvi-

lha os versos com palavras de ordem e de incitação à luta. A pátria “imagi-

nada” na poesia de Jofre Rocha é delineada através da esperança na chegada 

da liberdade. Ao passo que Jofre Rocha, João-Maria Vilanova e Jorge Macedo 

falam a partir de Angola, Manuel Rui escreve Poesia sem notícias, obra de 

estreia, e A onda enquanto estava a viver em Portugal. Em A onda, a saudade 

por estar longe recria a imagem da pátria, que é evocada através de elementos 

da natureza e da justaposição de Europa e África: leia-se os versos “onde as 

guitarras?/ os quissanjes acontecem longe” (RUI, 1973: 44). Transparece a de-

núncia do colonialismo em poemas como “Museu”, que elenca o que está em 

exposição na Europa, como a música, a estatuária, o marfim, as lanças, os di-

amantes, o ouro, que já não estão em África (p. 42), podendo vislumbrar-se a 

pilhagem do continente africano por parte dos colonizadores. Por outro lado, 

Ruy Duarte de Carvalho, português radicado em Angola, em Chão de oferta, 

define a pátria percorrendo a paisagem e afirmando a sua completa “votação 

ao Sul” (CARVALHO, 2005: 21). Não se trata de uma poesia marcadamente 

anticolonial com palavras de ordem como a de Jofre Rocha ou João-Maria 

Vilanova, mas retrata a crueza dos elementos naturais e a difícil condição de 

vida dos povos do Sul de Angola, através da lente do cineasta. 

Sobretudo na última década do período colonial, os intelectuais encontra-

vam-se numa situação de repressão e incerteza, num momento em que a luta 

armada de libertação estava ainda a decorrer e a censura por parte do regime 
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era restritiva. Todavia, o meio urbano estava relativamente pouco afetado pela 

guerra, uma vez que o conflito armado decorria sobretudo nas zonas do mato. 

Neste contexto, delineia-se um clima de repressão que Pires Laranjeira, no 

manual Literaturas africanas de expressão portuguesa, define como de “ghe-

tto”, que na poesia dá azo ao uso frequente de metáforas, como por exemplo 

dia/noite, para expressar a subjugação colonial e o momento vindouro de li-

berdade. No entanto, a esperança num mundo angolano independente preco-

nizada pelos mensageiros e a incitação à luta tornam-se sempre mais concretas 

e pujantes. Tempo de cicio, de Jofre Rocha, abre com o poema “Insubmissão”, 

que recita nos primeiros versos “Cansei-me deste horror de silêncio/ a encobrir 

murmúrios nas bocas” (ROCHA, 1973: 7) e reitera a ideia da impossibilidade 

de falar, no poema “Tempo espacial”: “as larvas que somos/ às cegas na noite 

dos casulos/ aspiram à libertação” (ROCHA, 1973: 23). Manuel Rui expressa 

a mesma incerteza também a partir de Portugal: “mas sinto o terror/ nas noites 

de insónia e de vigília/ da justiça a boiar na incerteza/ de ter ou não/ o direito 

de cantar” (RUI, 1967: 43). 

Especialmente na primeira década depois da independência, as estratégias 

discursivas utilizadas nos versos visam celebrar os heróis da luta de libertação, 

a realização da pátria, bem como (re)perspectivar a História numa ótica pós-

-colonial. Nas obras publicadas após a independência, os autores incluem po-

emas escritos ainda em contexto colonial, como a querer reatar um discurso 

interrompido e dar continuidade ao discurso delineado anteriormente, como 

acontece em Clima do Povo, Assim se fez madrugada, A decisão da idade, 

Poemas no tempo, Do canto à idade. Por exemplo, Jorge Macedo divide Clima 

do Povo em duas partes intituladas “Clima do exílio” e “Clima regressado”, 

que representam a passagem do regime colonial à independência. O termo 

“clima” refere-se às fases históricas, sendo que a metáfora do sol a nascer sim-

boliza a realização da pátria: “o sol se abre o sol se rasga sobre nossas cabeças/ 

os novos tempos/ nosso clima” (MACEDO, 1977: 28). Também Jofre Rocha 

reitera imagens da conquista da liberdade na recolha Assim se fez madrugada. 

No poema que dá o nome à obra, Rocha dialoga com os mensageiros e parece 

traçar um percurso temporal dos acontecimentos históricos: 

 

Ngolééééé… 

 

Ngola Kiluanji 
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O grito perdeu-se em ecos 

pela noite dentro. 

 

Mas a terra tremeu 

os corações bateram nos peitos 

as vozes cresceram 

cresceram 

despertando outros gritos 

na madrugada que raiou (ROCHA, 1977: 32) 

 

Enquanto Arnaldo Santos imortaliza o momento histórico nos versos “Tem 

homens nessa terra/ que bebem o futuro no presente/ E criam do varrer das 

cinzas/ A VIDA” (SANTOS, 1977b: 77), Manuel Rui, respondendo ao verso 

“de palavras novas também se faz país” (RUI, 1976: 27), afirma igualmente 

“Proponho um verso novo” (RUI, 1976: 28), realçando a necessidade de re-

formular o discurso de acordo com as mudanças políticas. 

Depois do 25 de Abril, viveu-se em Angola um primeiro período de, por 

assim dizer, euforia, tendo sido alcançada a liberdade tão desejada. Todavia, 

as feridas do colonialismo demoram a sarar e o início da guerra civil perpetua 

o clima de incerteza e conflito. Nos versos, agora despojados de palavras de 

ordem, o nacionalismo adquire nuances diferentes. O homem angolano está 

sempre no centro do discurso, mas os versos expressam a sua condição no pós-

-independência. Portanto, podemos ler nos versos de Adriano Botelho de Vas-

concelos, Paula Tavares, João Maimona e José Luís Mendonça que, com a 

realização da nação, chega a desilusão perante uma utopia não completamente 

realizada. 

Neste percurso da poesia angolana que tracei brevemente podemos ver o 

discurso da afirmação da identidade debater-se entre a expressão da coletivi-

dade e a busca da individualidade. Como foi referido, a preconização de um 

espaço utópico livre, através da poesia, na última década do regime colonial, 

bem como a (re)perspectivação da História, na primeira década da indepen-

dência, tornam-se uma forma de (re)centralização do discurso. As estratégias 

discursivas utilizadas nos versos, sendo a publicação da revista Mensagem um 
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claro sinal delas e um impulso, visam resgatar a condição de colonizado a par-

tir da própria sociedade colonial, através da que é chamada escrita da nação, 

contribuindo para a caracterização do cânone literário angolano. 

Quando falamos de autores e obras representativas de um sistema literário 

nacional, entram em causa diferentes fatores como a identidade subjacente aos 

textos, no qual se inclui o uso da língua como instrumento contradiscursivo. 

Inocência Mata afirma que “uma marca importante na pós-colonialidade lite-

rária tem a ver como o escritor africano trabalha e se posiciona na língua por-

tuguesa” (MATA, 2000). A este propósito, Manuel Rui, no poema “Pátria”, 

interroga-se “em que língua se liberta/ a liberdade” (RUI, 1976: 197). Ngugi 

Wa Thiong’o e Chinua Achebe respondem a esta interrogação com posturas 

discordantes. Wa Thiong’o defende que o uso da língua está relacionado com 

a expressão da cultura, pelo que os escritores deveriam usar as línguas africa-

nas, num ato de subversão contra a língua/cultura impostas (WA THIONG’O, 

1986: 28), enquanto Achebe afirma que o escritor não deve abandonar a língua 

materna, mas pode usar a que adquiriu por efeito da colonização, sendo que a 

sua escrita representará traços culturais específicos através de outras estraté-

gias discursivas (ACHEBE, 1997: 348). Relativamente ao caso angolano, Lu-

andino Vieira esclarece que o português literário usado mudou nos tempos, 

sendo que a africanização da linguagem foi uma escolha consciente nos anos 

60, como ação subversiva. Todavia, realça também que existe uma norma an-

golana, se bem que não oficializada, e que hoje em dia o português literário 

usado pelos jovens escritores resulta menos formal do que se usava antiga-

mente (LEITE, 2015: 27). Neste sentido, já não há tensões, se é que já houve, 

quanto ao facto de o português ser a língua do colonizador; a caracterização 

da escrita como angolana passa também por estratégias como o aproveita-

mento dos ritmos da oralitura e das culturas tradicionais africanas. 

Por outro lado, a questão do uso da língua portuguesa e do posicionamento 

dos autores nela é frequentemente associada ao conceito de hibridismo. Estu-

diosos como José Carlos Venâncio e Francisco Soares apontam para uma ace-

ção híbrida da literatura, onde o contacto multicultural tende a formar culturas 

miscigenadas, colocando assim as literaturas pós-coloniais num espaço de 

mestiçagem ou crioulidade. A este respeito, Pires Laranjeira ataca veemente-
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mente a tendência da chamada “literatura mundo”, que desvaloriza as especi-

ficidades e as raízes das culturas nacionais, em virtude de uma visão globali-

zante do mundo, afirmando que 

 

No campo literário, tentar passar uma esponja sobre o passado colonial de 

dominação e racismo e da resposta anti-colonial, nacionalista-independentista 
e negro-africana dos escritores a esse peso do passado, para apresentar, hoje, 

as diversas literaturas como mestiças ou simplesmente enquadrando-se numa 

“literatura mundial”, livres, leves e soltas de amarras identitárias, quase apro-
ximando-se de uma conceção light de errância descomprometida com a 

severidade da história e da política, como se os textos fossem alheios a questões 
de raça, classe, etnia, tribo, clã, nação, país, género, identidade, etc., ou como 

se os específicos temas, alusões, isotopias ou subtextos não fossem fulcrais para 
se interpretar os seus sentidos, constitui um gesto equiparável ao daqueles que 

viam, noutros tempos, a literatura colonial como genuína literatura de África 

(LARANJEIRA, 2015: 40-41). 

 

Nesta perspetiva, é importante ver como foi escrito o discurso da nação nos 

versos, como reação à realidade dos tempos, mas também é importante perce-

ber que os autores, os representantes da elite cultural, contribuíram para esta 

escrita com perspetivas e estratégias discursivas diferentes, as quais caracteri-

zam a literatura angolana e o seu percurso. Considerando a poesia que assinala 

a passagem do regime colonial para a independência, contextualizada, sobres-

saem os nomes de Arnaldo Santos, Manuel Rui, Jofre Rocha, Jorge Macedo, 

David Mestre, Ruy Duarte de Carvalho e João-Maria Vilanova, que antecipa-

ram a pós-colonialidade, ainda em tempos coloniais. Paula Tavares, lem-

brando que houve escritores que fizeram parte da diáspora e tornaram o quadro 

de identidade ou da busca dela ainda mais complexo, argumenta relativamente 

à nação/pátria que: 

 

So, at this point in time it is already possible to think about whereas before 

people were limited to living that reality. First, they had to project the nation, 
then they had to live it, and later they could reflect on the historical moment 

when it became a nation (LEITE, 2014: 36). 

 

Sendo assim, prospeta-se na poesia angolana a ultrapassagem da fase naci-

onalista, expressão da ideia coletivizante e utópica da pátria, procedendo para 
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uma fase que Inocência Mata define de “cidadania” (MATA, 2006: 40), onde 

a poesia expressa problemáticas universais, através das especificidades. 
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Resumo: O texto aborda, de maneira sucinta, questões relativas à introdução das literaturas 
africanas de língua portuguesa em cursos de Letras do Brasil e focaliza, de forma mais 
direta, um período específico do Programa de Pós-graduação em Letras da PUC Minas, 
criado em 1989, sendo de ressaltar a importância que a obra A Negritude Africana de Língua 
Portuguesa, de autoria de Pires Laranjeira, teve na construção da base teórica necessária 

aos cursos e às pesquisas sobre as literaturas africanas de língua portuguesa, particularmente 
a partir de 1997. Ao ser introduzida como referência obrigatória dos cursos ministrados no 
Programa de Pós-graduação em Letras da PUC Minas, a obra incentivou discussões mais 
verticais sobre a Negritude e sobre a assunção de seus pressupostos por escritores angolanos 
e moçambicanos que militavam em prol de uma literatura que se voltasse a questões espe-
cíficas do contexto em que era produzida, com destaque para os criadores da Mensagem, 
em Angola.  

Palavras-chave: Ensino, pesquisa, Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, A Negri-
tude Africana de Língua Portuguesa 

 

Abstract: The text briefly addresses issues relating to the introduction of Portuguese-speak-
ing African literature in Brazilian Letters courses and focuses more directly on a specific 
period of the Postgraduate Program in Letters at PUC Minas (Pontifical Catholic University 
of Minas Gerais), created in 1989, highlighting the importance that the work A Negritude 
Africana de Língua Portuguesa (The African Blackness of the Portuguese Language), by 
Pires Laranjeira, had in the construction of the necessary theoretical basis for courses and 
research on Portuguese-speaking African literatures, particularly from 1997 onward. By 

being introduced as a mandatory reference for courses taught in the Postgraduate Program 
in Letters at PUC Minas, the work encouraged more vertical discussions about Blackness 
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(Negritude) and about the development of its assumptions by Angolan and Mozambican 
writers who militated in favor of a literature that turned to specific issues of the context in 
which it was produced, with emphasis on the creators of Mensagem, in Angola.  

Keywords: Teaching, research, African Literatures in Portuguese Language, A Negritude 

Africana de Língua Portuguesa (The African Blackness of the Portuguese Language). 

 

 

Neste evento em que homenageamos o Prof. Pires Laranjeira por sua con-

tribuição efetiva e duradoura aos estudos sobre as literaturas africanas de lín-

gua portuguesa, área que, no Brasil, surgiu em decorrência da descentralização 

dos estudos das literaturas inglesa, francesa e portuguesa, quero, antes mesmo 

de iniciar o meu texto, dizer do grande prazer de estar participando, ainda que 

de forma remota, deste encontro que reúne estudiosos e pesquisadores que, 

como o Pires Laranjeira, são responsáveis pela expansão das literaturas africa-

nas mundo afora.  

Escolhi me referir, de forma mais específica, ao período em que as litera-

turas africanas escritas em português começaram a ser mais conhecidas e es-

tudadas no Brasil, porque foram introduzidas em cursos de Letras de algumas 

universidades brasileiras situadas nas regiões Sudeste e Sul, geralmente vin-

culadas aos cursos de literatura portuguesa.  

O cenário que caracteriza a fase inicial do ensino das literaturas africanas 

de língua portuguesa em universidades como a Universidade de São Paulo 

(USP) e a Universidade Federal Fluminense (UFF) é considerado pela 

Prof.ª Maria Aparecida Santilli, quando ressalta, em 1984, a demorada legiti-

mação das literaturas africanas escritas em português, mesmo em cursos em 

que elas já eram ensinadas:  

 

Falamos de um tempo ainda de legitimação porque nas três centenas de cursos 
de Letras no país, apenas em cerca de uma dezena deles, talvez, se cogitou de 

pô-las em sua programação e, ainda assim, fora do currículo das disciplinas 

básicas dos cursos de Letras. (SANTILLI, 1984: 304) 

 

Por outro lado, Laura Cavalcante Padilha, referindo-se aos cursos pioneiros 

oferecidos na USP por Maria Aparecida Santilli, Vilma Arêas e Benjamin Ab-

dalla Júnior e, certamente, aos oferecidos por ela na UFF, no Rio de Janeiro, 

destaca, em texto publicado em 2010, o modo como os cursos de Letras foram 
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conseguindo abrigar as literaturas africanas de língua portuguesa na grade cur-

ricular: 

 

Com respeito aos cursos de Graduação, as cinco Literaturas Africanas em 

Língua Portuguesa (mesmo se considerarmos uma habilitação como Português / 
Literaturas, na qual se oferecem mais detidamente as literaturas expressas na 

língua materna) não se elencavam como obrigatórias, conforme se dava com a 
Portuguesa e a Brasileira. [As Literaturas Africanas], só com a última proposta 

de reformulação curricular, deixaram de ser assim catalogadas. Quando, salvo 
em um ou outro programa, as Africanas eram colocadas entre as optativas, elas 

apareciam com uma carga horária mínima, quando não se listavam entre as 
disciplinas de Literatura Portuguesa, recebendo, com variantes, a denominação 

genérica e abrangente de “Manifestações Literárias Ultramarinas”, mesmo de-

pois das independências dos países africanos, em 1975. (PADILHA, 2010: 4).  

 

Maria Aparecida Santilli e Laura Cavalcante Padilha, que contribuíram em 

muito para a legitimação do ensino das literaturas africanas no Brasil, relem-

bram, em seus depoimentos, a inclusão do ensino das literaturas africanas no 

Brasil, nos currículos dos cursos de Letras, sobretudo em universidades como 

a USP, em São Paulo, a UFF, em Niterói, e a UFRJ, na cidade do Rio de Ja-

neiro. Ambas se referiram a uma situação que pouco mudou até a década de 

1990, mas que seria alterada, de forma bastante significativa, a partir da publi-

cação da Lei nº 10.639 / 2003, que tornou obrigatória a inclusão, nos diversos 

currículos de ensino, de conteúdos referentes à História da África e dos africa-

nos, bem como à luta dos negros no Brasil, à cultura negra brasileira, ressal-

tando a contribuição do povo negro nas áreas social, econômica e política per-

tinentes à História do Brasil. Embora muitas das determinações da Lei n.º 

10.639 não sejam cumpridas até hoje, mesmo no ensino público, não se pode 

deixar de considerar o impulso dado pela referida Lei aos estudos sobre as 

literaturas africanas de língua portuguesa, em várias regiões do Brasil.  

No entanto, desejo, neste momento, considerar algumas exceções que se 

anunciaram no cenário descrito por Laura Padilha e Maria Aparecida Santilli 

e que ultrapassam a fase em que as literaturas africanas eram ensinadas no 

Brasil, prioritariamente, como disciplina optativa, na Graduação de cursos de 

Letras. 

Uma dessas exceções é muito significativa, porque ressalta a importância 

de um livro de autoria do Pires Laranjeira não apenas como fonte de consulta, 
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mas como uma ferramenta teórica que propiciou alterações radicais nas pes-

quisas sobre as literaturas africanas por aludir a movimentos de escritores e 

intelectuais acontecidos na Europa, que irão explicar processos de escrita poé-

tica de escritores e escritoras de Angola e Moçambique que assumiram, por 

vezes de forma indireta, redes de discussões teóricas e literárias produzidas 

fora do continente africano. 

Retorno às exceções anunciadas por este texto para me referir à criação do 

curso de Pós-graduação em Letras da Pontifícia Universidade Católica de Mi-

nas Gerais – PUC Minas, em 1989. O Programa de Pós-graduação em Letras 

da PUC Minas, obrigado a distanciar-se da proposta assumida por curso de 

pós-graduação em Letras já existente na Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG), na mesma cidade de Belo Horizonte, voltou-se ao ensino e às pes-

quisas sobre as literaturas escritas em português, logo as africanas, a brasileira 

e a portuguesa, em nível de pós-graduação. A criação do Programa de Pós-

-graduação em Literaturas de Língua Portuguesa significou assumir o compro-

misso de incentivar pesquisas sobre as literaturas africanas escritas em portu-

guês, em momento em que essas literaturas sequer eram ensinadas na Gradu-

ação da mesma universidade e nem mesmo em outros cursos de Letras exis-

tentes na cidade de Belo Horizonte. Sequer havia, na PUC Minas e na UFMG, 

estudos sistemáticos voltados à África, como existia na USP, antes de lá che-

garem as literaturas africanas, se considerarmos o trabalho efetivo desenvol-

vido pelo Centro de Estudos Africanos, criado, na USP, em 1965.  

A PUC deu um passo ousado para cumprir a exigência de se voltar à pro-

posta diferente das existentes na UFMG e em universidades próximas a Belo 

Horizonte. Um passo ousado porque exigia investimentos e soluções rápidas, 

principalmente voltadas à aquisição de obras literárias de autores e autoras 

oriundos(as) dos países africanos, mas, sobretudo, de textos teóricos que pos-

sibilitassem o exercício crítico exigido pelo trabalho dos docentes e pelas pes-

quisas a serem produzidas pelos alunos.  

A solução encontrada pela Coordenação do curso de Pós-graduação foi 

convidar docentes das universidades que já contavam com o ensino das litera-

turas africanas de língua portuguesa em seus currículos, ainda que, quase sem-

pre, somente como disciplinas optativas. Foram convidados os professores 

Maria Aparecida Santilli e Benjamin Abdalla Junior, da USP, Laura Padilha, 
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da UFF, e o Prof. Lourenço do Rosário, de Moçambique, que haviam partici-

pado das discussões que culminaram com a inclusão das africanas no curso de 

Pós-graduação. Foram esses professores que assumiram os primeiros cursos 

sobre as literaturas africanas de língua portuguesa, com conteúdos que ajuda-

ram a resolver a falta de conhecimento dos alunos, todos eles tendo contato, 

pela primeira vez, com as diferentes literaturas dos países africanos que ado-

taram a língua portuguesa como oficial. É pertinente destacar que a maioria 

dos alunos não havia estudado, nos cursos de que provinha, nenhuma das lite-

raturas produzidas no continente africano. 

Embora os alunos, desde os primeiros semestres letivos, se mostrassem in-

teressadíssimos por conhecer as literaturas africanas escritas em português, so-

bretudo após frequentarem os cursos oferecidos pelos professores-visitantes, a 

dificuldade de acesso ao material teórico e literário utilizado pelos professores-

visitantes era o grande impedimento para o desenvolvimento das pesquisas 

exigidas dos pós-graduandos. Essa dificuldade se acentuaria quando os alunos 

começaram a redigir suas dissertações, porque o material teórico disponível 

era ainda bastante reduzido na Universidade, embora o reitor e a coordenadora 

do curso se empenhassem por ampliar o acervo de obras literárias.  

Muitas obras foram compradas em Portugal e de livreiros e expositores em 

eventos realizados no Brasil, como os Seminários de Estudos Africanos da 

PUC Minas e, principalmente, os Encontros de Professores de Literaturas Afri-

canas realizados no Brasil1, a partir de 1991. Além de obras adquiridas, foram 

recebidas muitas doações de livros de professores brasileiros e estrangeiros 

convidados pela PUC Minas para palestras, cursos, minicursos e bancas ava-

liadoras. Destacam-se, sobretudo, as generosas doações de livros feitas por 

Lélia Parreira Duarte, Rita Chaves, Inocência Mata, Orlanda Amarílis, Lou-

renço do Rosário, Carmen Tindó e muitos outros doadores. 

Do aparato teórico adquirido, nesse período tão singular para a história da 

implantação de cursos sobre as literaturas africanas de língua portuguesa no 

Brasil, é, sem dúvida, muito importante destacar a contribuição trazida pelo 

livro A Negritude Africana de Língua Portuguesa, de Pires Laranjeira, lançado 

 
1 O primeiro foi realizado na UFF, em Niterói, de 01 a 04 de outubro de 1991; o II, em 

2003, na USP; o III, na UFRJ, em 2007, e o IV, em Ouro Preto, reunindo as universidades 
PUC Minas, UFMG e UFOP. A partir dessa data, os eventos passaram a ser realizados pela 
AFROLIC. 
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em Portugal, em 1995, e adquirido pelo curso em 1997. Ao ser introduzido 

como referência obrigatória dos cursos ministrados a partir de 1997, o livro 

possibilitou discussões mais verticais sobre a Negritude, porque, até então, os 

estudos sobre o movimento criado por Aimé Césaire, Léopold Senghor e Léon 

Damas eram realizados a partir de estudos de autores franceses, antilhanos e 

africanos de língua francesa. 

O livro A Negritude Africana 

de Língua Portuguesa, de Pires 

Laranjeira, foi importante tam-

bém para ampliarem-se as discus-

sões sobre os negrismos que sur-

giram nos Estados Unidos, no 

Haiti, nas Antilhas francesas e 

mesmo no Brasil, porque, escrito 

em português, permitia um pro-

fundo mergulho não apenas na 

Negritude de Césaire, Senghor e 

Damas, mas também nos diferen-

tes Negrismos e na expansão des-

ses movimentos em territórios 

africanos de língua portuguesa. 

Antes da chegada do livro A 

Negritude Africana de Língua 

Portuguesa, de Pires Laranjeira, 

aos cursos ministrados sobre as li-

teraturas africanas, no Programa 

de Pós-graduação em Letras da PUC Minas, foram realizadas interessantes 

parcerias com grupos de Estudos Francófonos da UFRS e da UFMG, a partir 

do momento em que o Programa precisou cumprir a exigência da Coordenação 

de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) de ser indicado 

um docente para a coordenação efetiva da área, bem como serem reestrutura-

das as ementas específicas da disciplina Literaturas Africanas de Língua Por-

tuguesa. Questões específicas das literaturas de Angola e Moçambique, as 

mais estudadas até então em decorrência da maior quantidade de obras literá-
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rias existentes na Biblioteca da instituição, motivaram as primeiras disserta-

ções defendidas e a aquisição de obras de Fernando Mourão, Manuel Ferreira, 

Mário Pinto de Andrade, Alfredo Margarido, Russell Hamilton, Pires Laran-

jeira, Fátima Mendonça e Inocência Mata. Seguindo as rotas abertas pelo livro 

referido de Pires Laranjeira, foi feita a assinatura de vários periódicos de que 

constavam estudos elaborados por pesquisadores franceses, portugueses e bra-

sileiros sobre a África e suas manifestações literárias. 

Como pode ser percebido, o livro A Negritude Africana de Língua Portu-

guesa, de Pires Laranjeira, possibilitou a concretização de uma base teórica 

voltada ao movimento criado por Aimé Césaire, Léopold Senghor e Léon Da-

mas em Paris, mas que também ressaltava  

 

as raízes associativas, culturais e ideológicas da Negritude, em Portugal e 
colónias, ressaltando a importância desse movimento na formação de “uma 

aguda consciência de ser africano, negro e colonizado” jovens estudantes e 

intelectuais africanos” (LARANJEIRA, 1995: 93).  

 

As “raízes associativas culturais e ideológicas da Negritude” (LARAN-

JEIRA, 1995: 93) permitiam ampliar as considerações sobre o movimento da 

Negritude, principalmente porque o distendia aos cenários africanos, em rotas 

diferentes das discutidas por alguns grupos de pesquisadores brasileiros que 

focalizavam, sobretudo, as distensões da Negritude pelas Antilhas Francesas e 

Haiti. E, como já ressaltado, a obra de Pires também se voltava a movimentos 

culturais e literários pouco destacados, mesmo no âmbito da literatura compa-

rada, como o indigenismo haitiano, o negrismo cubano e as feições de um sur-

realismo negro que se mostrava na pintura do cubano Wifredo Lam, que, em 

algum momento, foi posta em comparação com a pintura do Malangatana Va-

lente, de Moçambique. As discussões propiciadas pelo livro encorajavam no-

vas pesquisas a partir de comparações entre textos das literaturas africanas de 

língua portuguesa, visivelmente negritudinistas, e criações literárias negristas 

do modernismo brasileiro. Tais comparações permitiam aprofundar as consi-

derações sobre as literaturas africanas a partir de visões e percepções mais am-

plas, que acolhiam os textos literários de autoria de escritores e escritoras afri-

canos(as) de língua portuguesa, mas também os de autores e autoras não afri-

canos(as), motivando novas investigações que se desenvolviam nos cursos e 

nas pesquisas.  
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É importante reiterar que os estudos sobre a Negritude, ao passarem a con-

tar com o livro do Pires Laranjeira, foram motivando estudos críticos de textos 

literários de autores e autoras africanos(as) nos quais estavam presentes recur-

sos destacados pela Negritude cesairiana, ainda que tais textos não fizessem 

parte da História e Teoria da Negritude considerada por Pires Laranjeira em 

sua obra. Essas novas incursões crítico-literárias permitiam a abertura de no-

vos temas a serem discutidos e a exploração de pontos de vista teóricos de 

autores como René Depestre, do Haiti, e de outros antilhanos que, aos poucos, 

foram sendo inseridos nos cursos e em projetos de pesquisa docente e discente. 

As visões e percepções sobre a Negritude em língua portuguesa propicia-

riam a construção de pontes firmes entre a poesia negritudinista africana de 

língua portuguesa e a poesia negra brasileira divulgada pelos números dos Ca-

dernos Negros, publicados em São Paulo, desde 1978, e por antologias de po-

esia negra brasileira editadas nas décadas de 1980 e 1990. As estratégias tex-

tuais características da poesia negritudinista de conscientização e resistência 

puderam ser mais bem avaliadas a partir de temas e estratégias que, na poesia 

africana de língua portuguesa, acolheram os ecos do movimento criado por 

Césaire, Senghor e Damas, expandindo-se a visões e sentimentos que cunha-

ram as linhas mestras da “nova poesia” que brotava das muitas formas de in-

terligação entre os africanos que viviam em Portugal e os que ficavam em 

África (LARANJEIRA, 1995: 102).  

As considerações aqui trazidas sobre a importância das reflexões expostas 

no livro de Pires Laranjeira, nos primeiros anos de criação de um curso de pós-

-graduação que abrigava o ensino das literaturas africanas de língua portu-

guesa, alicerçam as opiniões sobre recursos e estratégias presentes em poemas 

de autoria de poetas e poetisas que participaram da Mensagem angolana e de 

movimentos que anunciavam a nova poesia africana, produzida a partir de um 

locus de criação profundamente angolano e moçambicano, seguindo a revolu-

ção anunciada por Léopold Senghor, Aimé Césaire e Léon Damas, mas tam-

bém construindo novos arranjos temáticos e criativos para elaborar uma poesia 

fincada na terra africana. Propostas poéticas que se mostravam propícias à ma-

terialização do desejo de libertação de angolanos e moçambicanos das garras 

do colonialismo português e de modelos literários por ele legitimados.  

As discussões que giraram em torno da Negritude, em disciplinas e grupos 

de estudo organizados com os alunos do Programa de Pós-graduação em Le-

tras da PUC Minas, após 1997, caracterizam um período bastante singular do 
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ensino das literaturas africanas de língua portuguesa, período que contou com 

o entusiasmo do Reitor da Universidade e da Coordenadora do Programa de 

Pós-graduação em Letras, sempre dispostos a permitir que as investigações 

sobre as literaturas africanas fossem verticalmente realizadas pelo curso de 

pós-graduação, pioneiro no Brasil, porque foi criado em 1989. 

Somos, por isso, gratos a Pires Laranjeira, porque o livro A Negritude Afri-

cana de Língua Portuguesa ajudou a implantar linhas teóricas pouco seguidas 

até então, num tempo em que o sonho dos poetas e intelectuais angolanos e 

moçambicanos, sobretudo, mas não apenas, contaminava os alunos e os fazia 

desejosos de conhecer mais intensamente os textos literários de autores e au-

toras africanos(as), mas também as considerações teórico-estéticas e históricas 

que iam sendo introduzidas, nos cursos da PUC Minas, ao longo dos anos. 
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O HERÓI ÉPICO AUTOEXISTENTE NAS 

LITERATURAS ORAIS AFRICANAS: 

PARA UMA FILOSOFIA DOS NOMES PRÓPRIOS 

DE PERSONAGENS INCRIADOS 

 

The self-existing epic hero in African oral literatures: 

towards a philosophy of the first names of uncreated characters 

 

 

Luís Kandjimbo  

U. Óscar Ribas / U. Agostinho Neto / IELT – U. Nova de Lisboa 

 

 

Resumo: Com a presente comunicação me proponho contribuir para o debate sobre a exis-
tência do género e do herói épico nas Literaturas Orais Africanas que, no actual estado dos 
conhecimentos e avanços dos estudos narratológicos e filosóficos da literatura, exigem a 
incorporação de outras perspectivas. O estudo comparado das descrições de alguns desses 
heróis autoexistentes do corredor descendente da Zona Bantu constitui um imperativo. Por 

isso, a discussão dos problemas que se levantam acerca das personagens ficcionais auto-
existentes não pode perder de vista a problematização do relativismo ficcional que repre-
senta uma importante ferramenta analítica para a problemática em análise. Neste sentido, 
procuro reflectir sobre os fundamentos hermenêuticos da actividade crítica que tem como 
objecto as Literaturas Orais Africanas, tendo em vista a desconstrução do medo do relati-
vismo que se vem confundindo com o medo do conhecimento. 

Palavras-chave: Literaturas Orais Africanas, heróis autoexistentes, personagens ficcionais 

 

Abstract: With this paper I propose to contribute to the debate on the existence of the genre 
and the epic hero in African Oral Literatures which, in the current state of knowledge and 
advances in narratological and philosophical studies of literature, require the incorporation 
of other perspectives. The comparative study of the descriptions of some of these self-ex-
isting heroes in the descending corridor of the Bantu Zone is imperative. Therefore, the 
discussion of the problems that arise about the self-existing fictional characters cannot lose 
sight of the problematization of fictional relativism that represents an important analytical 

tool for the problem under analysis. In this sense, I try to reflect on the hermeneutical foun-
dations of critical activity that has African Oral Literatures as its objects, with a view to 
deconstructing the fear of relativism that has been confused with the fear of knowledge. 

Keywords: African Oral Literatures, self-existing heroes, fictional characters 
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Introdução 

A abordagem desta problemática tem o benefício da posicionalidade teó-

rica em que me situo. Por outro lado, resulta do facto de falar o Umbundu, 

língua de uma comunidade bantu de Angola, de cuja literatura oral é possível 

extrair elementos de arquétipos transétnicos ou transculturais de narrativas 

com estilo e heróis épicos. 

Por força das circunstâncias desta homenagem que prestamos ao nosso 

amigo e colega Pires Laranjeira, olho para a paisagem dos estudos das Litera-

turas Orais Africanas na comunidade de países de língua portuguesa e constato 

que é um campo relativamente marginalizado, sendo o escasso número de tra-

balhos publicados, dissertações de mestrado ou teses de doutoramento um im-

portante indicador. Se estabelecermos uma comparação bibliométrica com a 

produção emergente do espaço académico dos países africanos de língua fran-

cesa e inglesa, facilmente se corrobora essa conclusão. Em termos comparati-

vos, podem ser úteis as bibliografias analíticas como aquela que foi elaborada 

por Veronika Görög-Karady (1981). 

Sem prejuízo da avaliação que se possa fazer do nível de consagração ins-

titucional das Literaturas Orais Africanas, o interesse desse campo literário 

reside no peso específico dos resultados que a investigação endógena pode 

produzir.1 Mas não se pode ignorar o lugar que os chamados “estudos do 

folklore” ocupam na história dos países africanos de língua oficial portuguesa. 

Em Angola, regista-se um declínio no domínio da pesquisa e da publicação de 

trabalhos sobre as literaturas orais, após o impulso inicial na década de 80 do 

século XX. O pioneirismo neste campo de estudos literários conta com a pre-

sença de intelectuais “angolenses” ainda no século XIX, entre os quais se des-

taca Joaquim Dias Cordeiro da Matta (1857-1894). No entanto, uma parte 

significativa dos trabalhos publicados sobre a literatura oral angolana na Eu-

ropa e na América é obra de missionários das igrejas protestantes dos Estados 

Unidos da América, Inglaterra, Canadá e Suíça. A estes vêm juntar-se outros 

missionários católicos franceses e portugueses, já no século XX.  

Após a independência de Angola, foram os escritores que deram o tom, 

revelando um interesse por estudos antropológicos e exploração das narrativas 

mitico-históricas e materiais conexos das tradições orais. Podemos mencionar 

 
1 O investigador Eswati, Enongene Mirabeau Sone (2018), reconhece igualmente que a si-
tuação é precária. 
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Henrique Abranches (1932-2006), Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010) e 

Aníbal Simões, aliás, Cikakata Mbalundu.  

Com o seu romance A Konkhava de Feti, Henrique Abranches reelabora 

vários materiais. Destacam-se o mito de Feti e Nambalisita, a mítica persona-

gem da literatura Nyaneka. A este propósito, há vinte anos mantive uma con-

versa com Henrique Abranches no programa Leituras da TPA, transmitido 

quinzenalmente. Ele dizia o seguinte: 

 

Eu acho que A Konkhava de Feti não é propriamente um romance histórico. Eu 

costumo chamar isso um romance mítico. E um romance mítico é um romance 
que vai procurar as formas de conhecimento que o povo tem e nas quais 

acredita, como se tivessem sido de facto reais. Afinal de contas, o nosso povo 
tem uma consciência, uma espécie de consciência histórica que não se 

manifesta da mesma maneira do que a história hoje formada nas universidades. 
Manifesta-se através de uma série de mitos que produzem a sucessão de 

acontecimentos e personagens que vêm a dar o mesmo efeito, que são 
históricos, que têm um papel histórico. Criam o futuro deles, que somos nós, 

não é? E A Konkhava de Feti é isso. É um recurso às tradições e às crenças de 
carácter mítico que permitiu ao nosso povo ter um intelecto à sua maneira e 

segundo a sua época. E que esse intelecto está-nos a ser transmitido hoje, 

embora hoje tristemente pobre. (ABRANCHES, 2000) 

 

Já Ruy Duarte de Carvalho recupera duas narrativas Nyaneka-Humbi para 

realizar um filme a que deu o título de Nelisita. Ambas as narrativas são ver-

sões recolhidas pelo padre espiritano francês Carlos Estermann. Uma tem 

como título Omulume Nomukai Wahe Penima Lyonduala (Um homem e sua 

esposa num ano de fome) e a outra gravita em torno de Nambalisita que lhe dá 

o título. 

Por sua vez, no romance O Feitiço da Rama de Abóbora, Aníbal Simões, 

aliás Cikakata Mbalundu, incorpora na intriga a personagem épica de uma nar-

rativa em língua Umbundu que tem as mesmas características de Nambalisita. 

Trata-se de Kalitangi. 

Contrariando a tendência monista da disciplinarização dos Estudos da Ora-

tura Africana como campo dos estudos literários ou antropológicos, faz sen-

tido, igualmente, a sua inscrição no domínio da Filosofia. Por essa razão, a 

exclusiva classificação e taxonomia da epopeia, enquanto género literário, fun-

dada nos modelos ocidentais é questionável, no estado actual dos estudos sobre 

as literaturas africanas. Durante o século XX, o continente africano forneceu 
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provas suficientes que sustentam a desmistificação das teorias eurocêntricas 

dominantes no campo académico. De tal modo que as pesquisas realizadas nos 

domínios dos estudos literários, antropológicos, filosóficos e hermenêuticos 

permitem identificar arquétipos transculturais da arte verbal oral que, numa 

perspectiva intercivilizacional comparada, atestam a existência do equivalente 

ao género literário épico ou epopeia.2  

Quinze anos após a comunicação que apresentei no congresso Pensando 

África: Literatura, Arte, Cultura e Ensino (KANDJIMBO, 2010), realizado 

em 2007, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, pretendo trazer a debate 

a problemática dos heróis épicos e da antroponomástica nas Literaturas Orais 

Africanas, desta vez numa reflexão que engloba outras sub-regiões do conti-

nente. Opero com a hipótese da existência de um arquétipo transcultural ou 

transétnico que legitima a demarcação de um corredor onde existe um reper-

tório de narrativas que tematizam heróis épicos autoexistentes. Trata-se de um 

indicador de legitimação dos Estudos da Oratura Africana, que se inscrevem 

nos estudos das literaturas africanas, à luz dos mais diferentes critérios, entre 

os quais o critério antropológico, linguístico e geopolítico. Donde é possível 

falar de um “campo literário da oralidade” e de uma “periodização da orali-

dade”, tal como propõe Jean Derive.3  

 

1. Género épico em debate 

O título da minha comunicação intersecta a problemática do género épico 

que durante algum tempo suportou a controvertida questão que consistia em 

saber se existe o género épico nas Literaturas Orais Africanas. Não deixa de 

ser interessante conhecer os protagonistas desse debate que se intensificou 

com a formação de dois campos. De um lado, dois investigadores britânicos, 

Maurice Bowra (1898-1971) e Ruth Finnegan e seus seguidores. No pólo 

oposto, outros investigadores, africanos e não-africanos.4 Na segunda metade 

do século XX, os referidos investigadores britânicos sustentavam expressa-

mente, numa perspectiva eurocêntrica, a sua recusa em aceitar a existência do 

género épico em África. Em 1952, Maurice Bowra publicou Heroic Poetry. 

 
2 Daniel P. Biebuyck fala em “traces of transethnic correspondence” (1978: 7). 
3 Cf. DERIVE, 2012 e DERIVE, 2001. 
4 BIEBUYCK e MATEENE, 1969; BIEBUYCK, 1978; OKPEWHO, 1979; KESTELOOT 
e DIENG, 1997; DERIVE, 2002; JOHNSON, 1980. 
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Dezoito anos depois, Ruth Finnegan publicou Oral Literature in Africa. Numa 

anotação sobre o género épico, inserida no segundo capítulo desse clássico dos 

estudos europeus sobre as Literaturas Orais Africanas,5 Ruth Finnegan põe em 

causa a existência deste género literário em África. Em 2011, na edição revista, 

ela reitera o seu ponto de vista, apesar da abundante pesquisa e trabalho aca-

démico publicado, destacando-se, por exemplo, as publicações de três grandes 

especialistas, o nigeriano Isidore Okpewho (1941-2016), o flamengo belga 

Daniel Biebuyck (1925-2019) e o francês Jean Derrive.  

Ruth Finnegan sustenta a ideia segundo a qual o género épico dificilmente 

parece ocorrer na África subsahariana, exceptuando formas como o “utenzi” 

(escrito) em swahili, a que são associadas influências literárias árabes. Resume 

o seu pensamento, considerando que “a poesia épica não parece ser uma forma 

africana típica”. Portanto, Maurice Bowra e Ruth Finnegan negam a existência 

do género épico. Uma das razões invocadas reside no facto de o herói épico 

possuir atributos sobrenaturais, como argumenta Mariam Konate Deme.6 Para 

Karl Reichl, a questão convoca um preconceito genológico eurocêntrico, na 

medida em que a focagem assenta nos fundamentos da tradição literária oci-

dental, impedindo, assim, um outro olhar para as obras classificadas como épi-

cas nas tradições orais da Ásia e de África. Por isso, Karl Reichl entende que 

a superação da controvérsia depende da ressignificação do termo “épico”, na 

sua tradição aristotélica.7 Por sua vez, dois outros europeus, o holandês Jan 

Knappert e o belga Daniel Biebuyck, situam-se no pólo oposto. Reconhecem 

a existência do género épico em África. A este propósito, o nigeriano Isidore 

Okpewho elabora uma ideia simples: “the study of the African epic was born 

in denial”. Em todo o caso, entende que os dois investigadores britânicos, 

 
5 FINNEGAN, 1970.  
6 Para Mariam Konate Deme, “Epics generally serve as living testimonies and references 

of the acceptance by a given group of past traditional practices, and the performance is 
intended to transmit and reinforce such ideologies. It is my strong belief that only by eluci-
dating the customs or beliefs of a given society can we understand the place of myths in 
that society, how that society views the relations between not only human beings but be-
tween humans and superhumans as well. To analyze the function of the supernatural in the 
African epics under scrutiny, I need to first understand the place that the supernatural holds 
in each society’s spiritual and religious tradition […].” Ver DEME, 2009.  
7 REICHL, 2021.  
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Maurice Bowra e Ruth Finnegan, não alcançaram a melhor chave para a solu-

ção do problema, isto é, argumentos relevantes do ponto de vista dos estudos 

literários.8 

No debate referido, interessa-me particularmente a tematização dos arqué-

tipos do herói épico autoexistente. É disso que me vou ocupar em seguida.  

 

2. Heróis e arquétipos transculturais  

Em África, as personagens autoexistentes e seus nomes próprios podem ser 

identificados a partir de arquétipos existentes em todas as regiões do conti-

nente que remontam ao Egipto Antigo. O Papiro de Bremner-Rhind, que con-

serva o registo de uma narrativa cosmogónica do Egipto Antigo, é uma das 

fontes para interpretação desses arquétipos. O texto clássico da Filosofia Afri-

cana, “Como o Existente veio à Existência”, constitui um exemplar da narra-

tiva através da qual se torna possível iniciar uma reflexão sobre o conceito de 

criação.9 A sua leitura coloca-nos perante um texto que tematiza o princípio 

da autoexistência no pensamento cosmogónico com o qual se consagra o nas-

cimento de um herói que se gera a si mesmo (kheper.ef djes.ef). A este res-

peito, o sentido deste verbo performativo “Kheper”, da língua do Egipto, ex-

prime o ser ou a existência em todas as suas possibilidades. Significa “tornar-

-se” e “efectuar”.10 Aponta para a compreensão da relação entre a causa e o 

efeito, implicando a lógica da causalidade. Coloca-se aí o problema da causa 

eficiente do ser. 

Na periodização da história da filosofia faraónica proposta por Théophile 

Obenga, trata-se de um texto que pertence a um ciclo do Antigo Império 

(2780-2360 a.C.), durante o qual foram produzidos alguns dos mais importan-

tes clássicos: “Textos das Pirâmides”, “Inscrição de Shabaka”, “Instruções de 

Kagemni e Ptahhotep”. Na escrita hieroglífica egípcia antiga essa ideia é re-

presentada por um pictograma cuja imagem central é o escaravelho sagrado. 

O pictograma sintetiza o princípio segundo o qual em si mesmo o existente 

comporta a totalidade da sua própria existência. O uno e o múltiplo concen-

tram a força dinâmica do existente, podendo admitir-se, assim, que a dialéctica 

 
8 OKPEWHO, 1977. 
9 Cf. BA, 2007. 
10 OBENGA, 1990. 
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é intrinseca a qualquer dimensão da vida. O “kau”, poder da vida e as 

“hemsut”, o oposto feminino, representam essa relação dialéctica. 

A mencionada representação pictográfica remete para um referente. Em 

língua portuguesa é o besouro ou escaravelho. Trata-se de um insecto que em 

língua Umbundu tem a designação de “emumwa”, “esenda”, “ongengu”, “oci-

paka”. No Egipto Antigo era o símbolo da vida. Mas, neste caso, não é o sen-

tido morfológico da palavra, para o qual remete o ideograma, que traz à refle-

xão o debate sobre as personagens autoexistentes e seus nomes próprios. Ao 

invés, é a dimensão semântica e pragmática das narrativas míticas e épicas, em 

que os eventos e seus agentes constituem uma alegoria do processo de criação. 

Essa dimensão pragmática das narrativas e heróis épicos incriados implica o 

conhecimento de um procedimento especial que diz respeito à autodenomina-

ção, porque a autoexistência pressupõe um nome próprio. Em língua Um-

bundu, designa-se okulisapa, outros diriam okuliluka. É o processo de auto-

atribuição do nome próprio que requer uma competência hermenêutica, 

okutenda onduko, que consiste em explicar o sentido do nome próprio.11 

 

3. Das narrativas míticas às narrativas épicas  

A problematização dos arquétipos transculturais das narrativas requer um 

rigoroso trabalho de classificação, não podendo as narrativas míticas confun-

dir-se com as narrativas épicas. Então, que interesse pode ter a interpretação 

de narrativas épico-míticas angolanas, cujas personagens são crianças-prodí-

gio iconoclastas? Por que razão se devem estudar os textos da literatura oral 

que fazem a apologia da ausência de crença em Deus ou Deuses ou de des-

crença total em um Deus? Estas perguntas sugerem uma proposta de reflexão 

que deve cruzar os Estudos de Literatura e a Filosofia, especialmente nos do-

mínios da religião, da metafísica dos nomes próprios e das personagens ficci-

onais. 

As narrativas mítico-históricas das comunidades angolanas alimentam a 

imaginação literária, há séculos. Na tradição de Ngalangi existe um mito de 

criação veiculado em língua Umbundu que situa o espaço originário das dife-

rentes comunidades angolanas na região ribeirinha do médio Kunene. Nessa 

versão, o fundador da comunidade é um caçador, Feti, cujo antropónimo de-

riva do verbo okufetika que significa “fundar”, “iniciar”, “começar”. Feti era 

 
11 Cf. HAUENSTEIN. 
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um caçador que tinha um cão como seu único companheiro. Por isso, sentia o 

peso da solidão humana. Um dia, decidiu ir à pesca para espairecer. Dirigiu-

-se ao lago que se encontrava nas margens do rio Kunene. Ali teve a sorte de 

ver surgir das águas uma forma humana semelhante a si mesmo. Dos juncos 

emergiam três mulheres: Coya, Tembo e Cĩvĩ. Elas seriam as suas futuras es-

posas, até à sua morte. O momento de constituição da família passou a ser 

recordado através da seguinte máxima proverbial: Fei wa fetika, Coya woya 

po (Feti deu início, Coya completou com a perfeição). Coya é a Terra-Mãe. 

Tembo viria a ser a mãe das comunidades Nyaneka-Humbi e de outras comu-

nidades de pastores. Cĩvĩ é a mãe das comunidades de língua Umbundu. 

Ngalangi foi o primeiro filho de Feti. Era caçador de elefantes e antílopes 

como o pai. O reino de Ngalangi viria a ser fundado por Ndumba Visoso, neto 

de Feti e filho do seu primogénito. Ngola Ciluanji foi o segundo filho de Feti 

que emigrou para a região do Wambu e depois fixou-se na região do reino do 

Ndongo. Após a morte de Feti, as esposas contraíram segundas núpcias: Coya 

na região de Ndulu; Tembo na região do Humbi e Cilenge; e Cĩvĩ na região de 

Ngalangi. 

Em outro mito de criação, de Kalukembe, refere-se que Suku, equivalente 

a Deus em português, criou os primeiros homens. Quatro deles foram gerados 

por uma rocha. À nascença encontraram-se com quatro kimbandas. O primeiro 

recebeu a arte de lançar má sorte; o segundo, a de adivinhar; o terceiro, a de 

curar; o quarto, a de caçar. 

Um eventual trabalho exaustivo pode conduzir-nos à leitura de outros mi-

tos de criação das Literaturas Orais Angolanas em Cokwe, Kimbundu e 

Nyaneka-Humbi, por exemplo. 

O interesse dos mitos fundacionais reside no facto de permitirem compre-

ender a concepção cosmogónica das comunidades humanas e a arquitopia re-

ligiosa subjacente ao sentido dos nomes próprios dos heróis da narrativa épica 

ou mítica. A compreensão desse imaginário antigo abre portas ao conheci-

mento das religiões africanas, particularmente, angolanas. Sobre esta matéria, 

o missionário suíço Héli Chatelain (1859-1908), um dos mais importantes in-

vestigadores da Literatura Oral Kimbundu, afirmava: 

 

A sempre repetida asserção de que os Africanos são feitichistas, isto é, que 
adoram objectos inanimados, é completamente falsa, pois, se assim não fosse, 
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todas as pessoas supersticiosas seriam feitichistas. Na generalidade a religião 

seguida pelos Angolanos é igual à dos Bantu.12 

 

Ora, se o sagrado e o religioso constituem fenómenos que conduzem os 

humanos a formas específicas de representação do mundo, verificaremos que 

o mito de criação de “Feti”, o caçador, traduz uma forma de explicar a presença 

do homem e da mulher na cadeia das entidades existentes no universo. O ho-

mem e a mulher ocupam um lugar nessa cadeia hierárquica, em cujo topo se 

encontram os antepassados, enquanto entes supremos, entre os quais, Suku, 

Huku, Kalunga, Nzambi, equivalentes a Deus em português. Estes são os no-

mes do antepassado mais importante, situado no vértice da pirâmide dos espí-

ritos benignos.  

No referido arquétipo transcultural identificam-se vários traços comuns 

que caracterizam o herói épico incriado ou autoexistente nas Literaturas Orais 

Africanas. Recorrendo à geografia linguística e literária do continente, reco-

nhece-se a existência de seis círculos épicos que correspondem às seis regiões 

de integração continental, incluindo as diásporas africanas. Pode ser útil trazer 

alguns exemplos representativos de zonas com tipos dominantes de heróis épi-

cos, nomeadamente, África Ocidental, África Central e África Austral.  

No seu livro Epic in Africa. Toward a Poetics of the Oral Performance, 

Isidore Okpewho considera que, em síntese, o herói épico apresenta as seguin-

tes características13: 

a) nascimento associado a um acontecimento portentoso, misterioso; 

b) desenvolvimento extraordinário; 

c) preeminência entre os pares; 

d) ostensiva autoestima, superioridade e invencibilidade; 

e) dimensão sobrenatural. 

Pode dizer-se que, de acordo com Isidore Okpewho, o herói épico infunde 

uma imagem associada à excelência, enquanto virtude, areté (ἀρετή), na tra-

dição aristotélica. A excelência é, assim, entendida como tudo aquilo que torna 

o homem mais do que justo, um inconsequente ser minúsculo. Tal como a 

 
12 Ver CHATELAIN, 1894. 
13 Cf. OKPEWHO, 1979 e SEYDOU, 1983.  
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honra e a fama, a teleologia da excelência é igualmente a eternização do seu 

nome e espírito, mesmo quando chega ao fim tem a possibilidade de integrar 

o universo dos vivos.  

 

4. Cartografia narrativa 

Temos em África vários ciclos épicos. Assim, há o ciclo de epopeias his-

tóricas na África Ocidental, de que são exemplos a “Saga de Ozidi” da Nigéria, 

“Soundjata” e a epopeia mandinga “Kambili” do Mali e Guiné. No ciclo de 

“Kambili” celebra-se o herói lendário, Almamy Samori Touré (1830-1900), 

soberano Malinké que resistiu contra a presença colonial europeia. Por outro 

lado, existem as epopeias míticas na África Central e epopeias corporativas na 

África Austral. Angola inscreve-se no itinerário dos ciclos épicos míticos e 

corporativos destas duas sub-regiões com as narrativas orais das diferentes co-

munidades étnicas angolanas, cujas personagens centrais são autoexistentes, 

geradas por si mesmas.  

A afirmação da autoexistência sugere uma reflexão sobre os existentes in-

criados e as variações do argumento metafísico sobre a existência de Deus.14 

Em duas línguas nacionais angolanas, implantadas na região R da zona 

Bantu15, Nyaneka-Nkhumbi e Umbundu, o argumento sobre o existente incri-

ado é formulado através dos actos de fala dos próprios heróis, nos seguintes 

termos: “Ndadiamo, ame Nambalisita, hisitilwe komunu, ame mwene ndeli-

sita” (Saí do ovo, não fui gerado por ninguém. Gerei-me a mim mesmo); “Ame 

Kalitangi, nda litanga la Suku. Ndalicita ame mwele” (Eu sou Kalitangi, 

aquele que se confunde com Deus. Gerei-me a mim mesmo). 

Como referi, o mapa das epopeias do herói “gerado por si mesmo” abrange 

todas as sub-regiões do continente africano. Entretanto, recorta-se uma vasta 

área povoada por povos Bantu, de acordo com a classificação de Malcolm Gu-

thrie (1903-1972). Ou povos Njila, na proposta mais recente de Jan Vansina 

 
14 Jan Knappert aborda o ciclo de lendas do herói e antepassado mítico Nkundo. O caso do 
filho que, ainda no útero, fala com a mãe e ordena que ela dê à luz, articula-se ao ciclo das 
fábulas Zulu e Igbo de animais. Na comunidade étnica Luba, encontram-se marcas da na-
tureza antropomórfica em Kabundi, e, entre os Nkundo, registam-se características de na-
tureza animal em Lianja. Ver KNAPPERT, 1967. 
15 GUTHRIE, 1967. 



O herói épico autoexistente nas literaturas orais africanas 

 
 

 
-107- 

(1929-2017).16 Pode dizer-se que o seu ciclo é dos tipos mais antigos da nar-

rativa épica africana. 

A origem do corredor situa-se na África Central, onde encontramos ciclos 

de heróis épicos da comunidade Dwala nos Camarões, tais como Djekki-la-

-Njambé, que fala ainda no ventre da mãe. No Gabão, Akomo Mba é o herói 

Fang que nasce após uma longa gestação de cento e cinquenta anos. Ainda no 

ambiente uterino, anuncia que não poderia vir ao mundo pelo canal urinário 

de sua mãe. Por isso, vem ao mundo através do estômago.  

Na República Democrática do Congo, Lianja é o herói da comunidade 

Mongo-Nkundo, cujo nascimento e origem são precedidos de um surto de for-

migas, pássaros e diferentes grupos étnicos, vem ao mundo pela perna da mãe.  

“Mwindo” ou “Kabutwakenda”, “pequeno-recém-nascido-que-já-andava-

-à-nascença”, da comunidade Nyanga, tem um comportamento semelhante na 

vida uterina. Vem ao mundo pelo dedo anelar. Trata-se de uma narrativa em 

que o herói, a criança-prodígio, vivendo no ambiente uterino e controlando o 

momento do seu nascimento, fala com a mãe, tal como Kabundi, da comuni-

dade Luba, e Lianja, entre os Mongo-Nkundo. Mantém conexões, também, 

com outras narrativas, cujas personagens são animais. 

E em direcção à África Austral, a rota descendente que vem do Kasai, sul 

da República Democrática do Congo, prolonga-se. Atravessa os territórios das 

comunidades étnicas da zona R11 da cartografia linguística proposta por Mal-

colm Guthrie, alcança o delta do Kuvangu ou Kavangu, no Sudeste de Angola 

e nordeste da Namíbia, penetra o norte do Botswana e alcança as comunidades 

Benamukuni na Zâmbia e Sotho da África do Sul. Aqui encontramos Ciakova, 

Sambalikita, Sambilia, Senkatana, Hlakanyaka. O corpus com que estou a tra-

balhar conta com um repertório de narrativas desse corredor que vem dos Ca-

marões, norte da África Central, passando pela zona habitada pelo Grupo 

Bantu do Centro, o delta do Kavangu, alcança o Botswana e desemboca no 

 
16 Vansina dedica um livro inteiro aos povos Bantu que, em seu entender, formam, no plano 
genético e lexicoestatístico, o grupo das “línguas Njila”, a sul da região da África Central 
Ocidental. Comporta quatro blocos. A Unidade Norte: Kwilu (Mbala, Pende, Sonde, Holo, 
Kwezo, Cinji, Minungu, Taba); Kwanza (Kimbundu, Libolo, Kisama, Ndembu, Hungu, 
Songo, Mbui); a Unidade Sul, Este: Lunda (Rund, Sala Mpasu, Mbal, Kete-Ipila, Ndembu 
(Lunda Sul); Moxico: (Lwena, Cokwe, Lucazi, Mbunda, Nyemba, Lwimbi, Mbwela, Ngan-

gela); Kunene: Umbundu (Umbundu, Hanya-Ganda, Sele), Okavango (Kwangari, Dciriku), 
Cimbebasia (Nyaneka, Humbi, Kwanyama, Kwambi, Ndonga, Mbalanhu, Herero, Mban-
deru, Cimba, Dimba, Kuvale, Kwisi, Ndombe. Ver VANSINA, 2004. 
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extremo meridional da África Austral. Na linha horizontal, o corredor estende-

-se até aos limites dos Grandes Lagos, sub-região que se vem designando como 

África Mediana. 

Essas personagens ficcionais não são apenas modelos de comportamento. 

No imaginário colectivo, são igualmente consideradas como pessoas, cuja 

existência não está em causa. A eficácia do modelo de comportamento veri-

fica-se na função que a personagem tem no processo de autoatribuição do 

nome próprio. 

 

5. Personagens ficcionais e nomes próprios 

Os nomes próprios do herói épico, atribuídos ou auto-atribuídos, suas co-

notações nos múltiplos contextos em que emergem, merecem uma interpreta-

ção especial. Por exemplo: Djekki-la-Njambé (Dwala); Akomo Mba (Ewon-

do); Mvett de Zue Nguema ou Zongo Midzi (Fang); Mwindo ou Kabutwakenda 

(Nyanga); Lianja (Nkundo-Mongo); Mubila (Balega); Kasala (Luba-Kasai); 

Lofokefoke (Mbole); Kudukese (Hamba); Moni-Mambu (Kikongo); Ndalakali-

tanga (Cokwe); Kimalawezu Kia Ntumba-Ndala (Kimbundu); Kalitangi (Um-

bundu); Nambalisita (Nyaneka-Humbi); Nambalicita (Kuanyama); Kapepe 

(Lenje ou Benamukuni); Mpambaicita (Ndonga); Sambilikita (Kwangali); 

Sambilia (Shambyu); Ciakova (Mbukushu); Senkatana (Basotho); Hlakan-

yana (Zulu); Liyongo (Swahili) e o Ibonia (Malgaxe). 

Do ponto de vista descritivo, o significado dos nomes próprios destes he-

róis traduz exactamente a ideia de ser autocriado, sendo o nascimento de um 

ovo ou associado a um acontecimento misterioso uma das suas características 

mais marcantes. 

Quem lê as narrativas míticas das Literaturas Orais Angolanas com preo-

cupações de antropólogos, psicólogos, sociólogos e teólogos que não conhe-

çam a civilização Bantu, pode concluir que vai faltando uma hermenêutica e 

compreensão dos conceitos de pessoa e de Deus, tal como são formulados nas 

línguas nacionais. A razão disso reside, por exemplo, no facto de o estudo das 

religiões africanas, aparentemente, não se revelar útil ao conhecimento da co-

munidade histórica e práticas culturais que estudamos. 

De um modo geral, na caracterização do herói épico autoexistente eviden-

cia-se a sua epifania antagónica perante Kalunga, Nzambi e Ndyambi, nomes 

próprios que em Angola são atribuídos a Deus ou antepassado supremo. Estes 
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nomes de Deus são as palavras que remetem para um substrato comum, tal 

como o comprova a lexicografia Bantu. Nas respectivas línguas, o uso dessas 

unidades lexemáticas depende do tipo de discurso e género literário. Não deixa 

de ter razão o missionário espiritano suíço Carlos Estermann, quando conside-

rava que, em Kuanyama, o termo Kalunga é usado em prosa e Pamba, em 

poesia. Já em Nyaneka-Humbi, Kalunga é usado em poesia e Huku ou Suku, 

em prosa. Por outro lado, é pertinente a observação de Carlos Estermann 

quando, num artigo de etnologia sobre as concepções religiosas entre os Bantu, 

publicado em 1942, admitia que “temos de concordar que a verdadeira religião 

dos Bantu é o culto dos antepassados”.17  

Ao classificar o tipo de narrativas em que elas ocorrem, que alguns euro-

peus designam como “lendas de seres extraordinários e fabulosos”, verifica-se 

que os nomes próprios das referidas personagens etiológicas representam a 

negação da crença na omnisciência, omnipotência e omnipresença de Deus. 

Mas tal não significa recusa das crenças religiosas. 

A alusão que se faz a esses heróis iconoclastas permite identificar uma pro-

fissão e um comportamento moral semelhante aos protagonistas dos mitos de 

criação, personagens com nomes próprios que os associam à cosmogonia 

Bantu, sendo a profissão de caçador ou ferreiro um dos mais significativos 

traços identitários. A afronta a Kalunga, Suku, Nzambi, a errância e o combate 

levado a cabo contra os ogres, makishi, os espíritos malignos e outros adver-

sários predadores, definem a personalidade dos heróis iconoclastas. Por exem-

plo: Kalitangi (Umbundu), Kimalawézu Kia Tumba-Ndala (Kimbundu), Na-

mbalisita (Nyaneka-Humbi) e Ndalakalitanga (Cokwé), Mwindo (Nyan-ga). 

São personagens que se autolegitimam. Geram-se a si mesmos. Nascem já ca-

çadores adultos, armados com os instrumentos do ofício. Atribuem-se a si 

mesmos os nomes próprios. Portanto, a sua interpretação requer profundos co-

nhecimentos sobre a cosmogonia e a concepção Bantu da pessoa humana, uma 

competente teoria dos nomes próprios e das personagens ficcionais que seja 

culturalmente contextualizada, reconhecendo-se a sua dimensão cognitiva. Se 

a autoinscrição das personagens referidas no mundo do sagrado revela alguma 

coisa, tal tem que ver com o vínculo entre o sentido do seu nome, o conteúdo 

teleológico e a ordem cosmogónica que suscita a adesão da comunidade. 

 
17 ESTERMANN, 1971. 
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6. Geografia dos heróis autoexistentes 

O território dos textos mitológicos do herói épico “gerado por si mesmo” 

abrange uma vasta área que se estende entre a África Central e a África Aus-

tral. É uma tradição bastante antiga. De acordo com a classificação de Bryan 

e Murdock, os Bantu compreendem os seguintes subgrupos: 

a) Bantu do Nordeste;  

b) Bantu do Equador;  

c) Bantu Mongo-Nkundo-Tetela;  

d) Bantu do Centro, integrado pelo grupo Kongo (Solongo, Zombo, 

Yombe, Ngoyo, Vili, Lari); grupo Kimbundu (Kimbundu, Ngola, Ndongo, 

Mbaka, Ndembu, Kisama, Libolo), grupo Kwango (Kwese, Luwa, 

Ngongo, Pende, Suku, Yaka), grupo Kasai (Kuba, Mbala, Mbengi, Lele, 

Wongo); grupo Lunda-Cokwe (Cokwe, Minungu, Ruund, Lwimbi, 

Mbwela, Ngangela, Lucazi, Lwena, Mbunda, Lunda, Ndembu, Songo); 

grupo Bemba (Tabwa, Shila, Bemba, Lomotwa,Lembwe, Lamba, Aushi); 

grupo Malavi (Chewa, Nsenga, Kunda, Nyngwe, Sena, Tonga, Malavi, 

Nyanja, Nyasa e Tambo); grupo Yao-Makua (Mwela, Makonde, Mabiha, 

Ngulu, Chwabo, Cuambo, Lolo);  

e) Bantu do Nordeste (grupo Nyika-Taita; grupo Swahili);  

f) Bantu das Altas Terras do Quénia;  

g) Bantu Interlacustres;  

h) Bantu da Tanzânia; 

i) Bantu do Médio Zambeze; 

j) Bantu do Sudoeste (Kuanyama, Ndonga, Herero, Umbundu, 

Ndombe, Nyaneka-Humbi); 

l) Bantu Shona (Zimbabwe e Moçambique); 

m) Bantu Thonga; 

n) Bantu Nguni; 

o) Bantu Sotho.  

É nos nomes próprios do herói que se registam variações de fenómenos 

linguísticos morfemáticos cuja compreensão pode contribuir para aprofunda-

dos estudos de lexicoestatística e glotocronologia. Por exemplo: Nambaicita 
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(Kuanyama), Mpambaicita (Ndonga), Sambilikita (Kwangali), Sambilia 

(Shambyu), Ciakova (Mbukushu). 

Após a leitura e a interpretação das referidas narrativas, um investigador 

cristão pouco avisado atrever-se-ia a considerar que as personagens designa-

das por esses nomes próprios representam a prática do ateísmo, de acordo com 

um princípio descritivista da filosofia ocidental, segundo o qual a um nome 

associa-se sempre uma descrição referencial. 

Nas respectivas narrativas ficcionais, essas crianças-prodígio são pessoas 

que põem em causa os poderes de Suku, Kalunga e Nzambi. Os seus poderes 

são de igual modo comensuráveis aos de Kalunga. Não há na natureza qual-

quer força que lhes resista. As suas peripécias têm início quando as adversida-

des ameaçam a existência da sua família, seus pais, especialmente as mães. 

Enfrentam ogres e travam debates argumentativos com o seu principal opo-

nente, Suku, Kalunga e Nzambi.  

Portanto, estas crianças-prodígio não poderão ser a representação do vulgar 

ateu cristão, na medida em que o monoteísmo ocidental não é modelo para 

explicar e compreender os fenómenos religiosos africanos. Na melhor das hi-

póteses, à luz de uma perspectiva comparada, admite-se que elas sejam uma 

representação literária do ateísmo negativo. Por ateísmo negativo entende-se 

a aceitação de crenças religiosas, mas a negação da crença na omnisciência de 

Deus. 

 

7. Antroponomástica 

Num ensaio com o qual se propõe examinar possibilidades para a crítica de 

um dos elementos secundários menos populares da personagem, enquanto ca-

tegoria da narrativa – o significado dos nomes próprios –, o crítico literário e 

professor nigeriano Dan S. Izevbaye18 aborda o tipo de problemas respeitantes 

à referência e à existência de personagens ficcionais com que o filósofo norte-

-americano Saul Kripke (1940-2022) se vem ocupando, especialmente as teo-

rias descritivistas e identitárias dos nomes próprios. Embora sem intencionali-

dade filosófica, o texto do professor nigeriano é coevo do livro do filósofo 

norte-americano19. 

 
18 IZEVBAYE, 1981. 
19 KRIPKE, 1980. 
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Ora, as reflexões sobre os heróis épicos levantam vários problemas. Dois 

deles dizem respeito à identidade dos heróis épicos e ao carácter descritivo dos 

nomes próprios das personagens dos textos, poemas e narrativas, do género 

épico. Dizem respeito a matérias da antroponomástica e da antroponímia que, 

numa lógica interdisciplinar, têm vindo a mobilizar a atenção de especialistas 

da Filosofia, Estudos Literários e outras áreas. É o caso da Antropologia, Lin-

guística, História, Estudos de Literatura e Filosofia da Linguagem. 

No capítulo dos estudos de literatura referentes ao continente africano, um 

dos mais fecundos textos foi escrito por Dan S. Izevbaye, que dedicou ao tó-

pico um ensaio digno de especial atenção. “Nomes Próprios e Personagem da 

Ficção Africana” é a tradução do título do artigo publicado em 1981, na pres-

tigiada revista norte-americana Research in African Literatures. 

Dan S. Izevbaye é um professor nigeriano emérito da Universidade de Iba-

dan. Com a sua actividade de ensino e investigação, tem vindo a contribuir 

para o avanço do estudo e da hermenêutica das Literaturas Africanas através 

da prática de análise do texto e valorização do contexto.  

Numa perspectiva intercultural, Dan Izevbaye reconhece que os nomes 

próprios representam um dos mais controversos temas da filosofia ocidental, 

pois já Platão o tratou em Crátilo, um dos seus livros de diálogos socráticos. 

Mas, por modéstia intelectual, Dan Izevbaye não admite que o referido ensaio 

seja inscrito no campo da Metafísica, Linguística, Filosofia ou Sociologia. No 

seu entender, estas disciplinas têm a vocação de abordar questões fundamen-

tais como o grau de correspondência entre som e essência, nome e objecto ou 

pessoa, ou entre o social e o psicológico. Para o professor emérito da Univer-

sidade de Ibadan, uma das funções dos nomes próprios, que consiste em tornar 

possível a classificação dos fenómenos e ajudar a identificar o carácter ou a 

categoria de cada pessoa ou objecto, é geralmente ignorada. Por essa razão, 

Dan S. Izevbaye considera que devem ser tidos em conta dois tipos de contex-

tos sócioculturais subjacentes à atribuição de nomes próprios. Em primeiro 

lugar, o contexto cultural arquetípico, no âmbito do qual os nomes próprios 

são vivos e significativos, como o contexto recorrente observável em descri-

ções das práticas de nomear nas diferentes culturas africanas. Em segundo lu-

gar, as circunstâncias em que os nomes próprios perdem o seu significado so-

cial, revelando-se os nomes comuns mais significativos do que os nomes pró-

prios.  
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Recorrendo, por exemplo, à leitura dos romances de Chinua Achebe (1930-

-2013), nomeadamente, Things Fall Apart ou No Longer at Ease, interroga-se 

acerca da adequação do nome próprio à personagem e à função do herói. É o 

caso da tipicidade de um nome Igbo como Okonkwo ou Obi. Por isso, conclui 

que, embora tais questões não constituam a principal preocupação da crítica 

literária, não podem ser completamente ignoradas. Em virtude de a atribuição 

dos nomes próprios ficcionais ter a sua fonte em nomes próprios usuais, as 

perspectivas não-literárias podem ser úteis para o estudo da sua caracterização 

e do seu significado. De resto, Dan Izevbaye defende a ideia segundo a qual 

na narrativa literária o escritor é o demiurgo da correspondência entre o nome 

e o objecto nomeado. 

Tal como foi referido, o texto do professor nigeriano Dan S. Izevbaye é 

coevo da publicação do mais importante livro do filósofo norte-americano so-

bre a problemática dos nomes próprios, “Naming and Necessity” (O Nomear 

e a Necessidade, 1981). Com as propostas de Saul Kripke, poderíamos espe-

cular acerca do sentido e da referência dos nomes próprios de personagens 

literárias. Por exemplo: 1) Mutu-ya-Kevela, o herói da revolta do Bailundo de 

1902, personagem-referencial ou histórica e do romance Yaka, de Pepetela; 

2) Nambalisita, personagem ficcional, autoexistente ou incriado, das narrati-

vas épicas angolanas e do romance Konhkava de Feti, de Henrique Abranches; 

3) João Segunda, pura personagem ficcional romanesca em Maio, Mês de Ma-

ria, de Boaventura Cardoso. Se o “designador rígido” refere o conjunto de 

elementos descritivos que permitem identificar o mesmo objecto em todos os 

mundos possíveis, como diz Saul Kripke, tal categoria aplicar-se-ia apenas a 

Mutu-ya-Kevela, pois é o nome próprio da única personagem a que corrres-

ponde um referente e, consequentemente, uma identidade, cujas propriedades 

são irrevogáveis, independentemente do mundo possível em que existir. 

A frase declarativa 1) “Mutu-ya-Kevela, o herói da revolta do Bailundo de 

1902.”, é um tipo de frase declarativa necessária. Neste caso, de acordo com 

Saul Kripke, estamos em presença de uma frase, que: a) é verdadeira; b) não 

poderia ser de forma diferente. Já a frase declarativa 2) “Nambalisita é um tipo 

de personagem ficcional autoexistente ou incriado das narrativas épicas ango-

lanas.” é uma frase declarativa contingentemente verdadeira. A frase 3) “João 

Segunda, pura personagem ficcional romanesca.” também pode ser classifi-

cada como frase declarativa contingentemente verdadeira. Segundo Saul 
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Kripke, as frases 2) e 3) são tipos de frases declarativas em que, apesar de 

enunciarem esses nomes e respectivos referentes, se admite que as coisas po-

dem acontecer de forma diferente.  

Para Saul Kripke, estes dois tipos de frases declarativas são susceptíveis de 

serem abordados na perspectiva da metafísica, tendo em conta o que o mundo 

é e como poderia ter sido.20 No entanto, há um tipo de frase declarativa que 

supõe a existência de uma verdade a priori, aquela que pode ser reconhecida 

como verdadeira, independentemente de qualquer experiência. Mas o tipo de 

argumentação que pode sustentar a verdade a priori pertence à epistemologia, 

isto é, essa verdade a priori pode ser objecto de um conhecimento que o mundo 

real suscita, tal como qualquer outro. 

Portanto, pode dizer-se que o ensaio de Dan Izevbaye, em diálogo com 

Saul Kripke, é um texto seminal para a tematização dos nomes próprios na 

Filosofia da Literatura Contemporânea em África21, sendo um contributo que 

se inscreve na cronologia dos debates interdisciplinares, filosóficos, linguísti-

cos e literários, que tiveram lugar durante o século XX. Apesar disso, os ob-

jectos da antroponomástica, enquanto fenómenos da linguagem, isto é, as fic-

ções de “como se…”, na expressão usada pelo filósofo alemão Hans Vaihinger 

(1852-1933), são bastante negligenciados no campo dos Estudos Literários 

Africanos.  

 

8. Eliminativismo e Acomodacionismo 

Admitir a existência de arquétipos transculturais do herói épico autoexis-

tente e, ao mesmo tempo, interpretar o sentido e a referência dos nomes pró-

prios das personagens ficcionais que tipificam esse herói levanta um problema 

que se prende ao estatuto e à natureza das personagens ficcionais e objectos 

não-existentes, tal como sugere Dan Izevbaye. É um problema ontológico, di-

riam outros. A principal pergunta é a seguinte: Por que razão nos importamos 

com estas personagens ficcionais? Existem ou não? 

Portanto, levantam-se questões epistemológicas, ontológicas e éticas: 

a) Como é que se pode chegar à conclusão de que objectos ficcionais são ob-

jectos cognoscíveis? b) Que estatuto se pode atribuir às personagens ficcionais 

 
20 Op. cit. 
21 Op. cit.  
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que, pertencendo a mundos possíveis, têm as suas peculiaridades em virtude 

de serem inexistentes? c) Faz sentido cultivar o altruísmo, a caridade, a sim-

patia ou a empatia por personagens ficcionais e, perante dilemas morais, tomá-

las como modelos de conduta, em detrimento de pessoas reais? 

A hermenêutica das narrativas dos heróis autoexistentes nos ciclos épicos 

africanos referidos fornece elementos para responder àquelas perguntas. Mas 

falemos um pouco dos debates que, neste domínio, se desenvolvem hoje no 

campo da Filosofia da Literatura nos Estados Unidos da América e na Eu-

ropa.22 No contexto da filosofia analítica anglo-americana, a história regista a 

controvérsia que, opondo “eliminativistas” e “acomodacionistas”, teve início 

no princípio do século XX. O debate tem vindo a evoluir para outros caminhos. 

O acomodacionismo tem o seu primeiro arauto em Alexius Meinong (1853-

-1920) com o seu artigo “The Theory of Objects”, publicado em 1904.23 Lança 

as bases daquilo que se vai designar por acomodacionismo. O filósofo austrí-

aco entende que os “objectos não-existentes” devem ser considerados como 

objectos de conhecimento, na medida em que os factos a eles associados po-

dem ser cognoscíveis. 

O eliminativismo é representado por Bertrand Russell (1872–1970). As 

primeiras posições críticas contra as teses de Meinong assinalam a sua inscri-

ção no debate.24 Os eliminativistas defendem a eliminação dos objectos ficci-

onais da visão ontológica do mundo. 

Por seu lado, os acomodacionistas admitem que quer os objectos não-exis-

tentes, quer os existentes possuem as mesmas propriedades de existência. Por 

isso, para alguns autores as personagens ficcionais não são “objectos sem ser”, 

objectos inexistentes. São, ao invés, objectos abstractos. É o caso de Peter 

Inwagen25 que as descreve como entidades teóricas da crítica literária. Assim, 

recorrendo ao argumento do compromisso ontológico de Quine, afirma que as 

personagens ficcionais existem. Já Amie Thomasson entende que as persona-

gens de ficção são entidades abstractas e artefactos criados, pois dependem de 

actos linguísticos e da contínua existência de obras literárias. Neste sentido, os 

 
22 Para uma síntese da bibliografia sobre a problemática, ver LAMARQUE, 2009. 
23 MEINONG, 1960. Originalmente publicado com o título “Über Gegenstandstheorie” in 
MEINONG, 1904. 
24 RUSSELL, 1904. 
25 INWAGEN, 2014. 
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objectos ficcionais são históricos, não podendo ser intemporais. Ao conceber 

objectos ficcionais como artefactos abstractos, acrescenta Amie Thomasson, 

podemos oferecer critérios de identidade para objectos ficcionais tanto em 

obras literárias quanto aqueles que se adoptam para objectos comuns. Mas 

também se aproximam mais do modo como são tratadas as personagens ficci-

onais como iguais ou diferentes.26 Por outro lado, levanta-se o problema de 

saber se, ao dar sentido ao nosso mundo, devemos admitir personagens ficci-

onais na nossa ontologia? Se assim for, com que fundamento? 

Amie Thomasson considera que a opção por uma ontologia visa selecionar 

a que se revela mais adequada à compreensão da nossa experiência e do dis-

curso sobre o mundo. O que exige uma teoria capaz de sustentar a análise do 

que diz respeito à nossa experiência. 

Ora, qual poderia ser a nossa posição perante a controvérsia ontológica so-

bre os critérios de identidade e dos nomes próprios das personagens ficcionais 

autoexistentes em Angola? 

Os trabalhos publicados no domínio da antroponomástica concorrem para 

a busca de respostas. Além da já mencionada bibliografia dos missionários, 

importa referir especialmente trabalhos de alguns autores. Óscar Ribas (1909-

-2004) com o seu segundo volume do Missosso que comporta uma secção de 

categorias de nomes próprios em Kimbundu. De igual modo, o Pequeno Dici-

onário Antroponímico Umbundu, de 2003, do falecido antropólogo angolano 

Francisco Xavier Yambo (1945-2012) e uma versão publicada de uma disser-

tação de Mestrado, defendida na Universidade de Western Ontario: O Nome 

na Identidade Umbundu. Contributo Antropológico, de 2009, livro de Jorge 

Simeão Ferreira Chimbinda. De resto, afigura-se necessário conhecer as pro-

priedades que são atribuídas a essas personagens ficcionais autoexistentes. 

 

9. Conclusão  

Com a proposta da presente reflexão, me propus desenvolver três tópicos: 

a) Em primeiro lugar, o debate sobre a existência do género e do herói épico 

nas Literaturas Orais Africanas que, no actual estado dos conhecimentos e 

avanços dos estudos narratológicos e filosóficos da literatura, exige a incorpo-

 
26 THOMASSON, 1999. 
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ração de outras perspectivas. Neste sentido, pode dizer-se que estão ultrapas-

sados os argumentos e fundamentos eurocêntricos que Maurice Bowra e Ruth 

Finnegan invocavam a este respeito, no século XX. 

b) Em segundo lugar, a discussão dos problemas que se levantam acerca 

das personagens ficcionais autoexistentes não pode perder de vista os contex-

tos culturais, linguísticos, históricos e antropológicos que suportam as narrati-

vas e respectivos sistemas literários de origem. Numa síntese que permita com-

preender a complexidade da necessária abordagem narratológica, o estudo 

comparado das descrições de alguns desses heróis autoexistentes do corredor 

descendente da Zona Bantu constitui um imperativo. 

c) Em terceiro lugar, não deixa de ser legítimo admitir que o relativismo 

ficcional pode representar uma importante ferramenta analítica para aqueles 

que se dedicam aos Estudos Literários Africanos, especialmente do género 

épico. Tal como outros domínios do saber, revela-se necessário convocar os 

fundamentos epistemológicos que contribuem para a desconstrução do medo 

do relativismo que se vem confundindo com o medo do conhecimento. 

 

 

Bibliografia 

 

ABRANCHES, Henrique (2000). Entrevista a Luís Kandjimbo. Programa Leitu-

ras. Televisão Pública de Angola. 

BA, Cheikh Moctar (2007). Étude Comparative entre les Cosmogonies Grecques 

et Africaines. Paris: L’Harmattan. 

BIEBUYCK, Daniel P.; MATEENE, R. C. (1969). The Mwindo epic of the Ban-

yanga. Berkeley: University of California Press.  

BIEBUYCK, Daniel P. (1978). Hero and Chief. Epic Literature from the Ban-

yanga Zaire Republic. Berkeley: University of California Press. 

BIRD, C. (1974). The Songs of Seydou Camara: Kambili. Bloomington: Indiana 

University African Studies Center.  

CHATELAIN, Héli, org. e ed. (1894). Folk-Tales of Angola. Fifty Tales, with 

Kimbundu Text, Literal English Translation, Introduction and Notes. Boston / 

New York: American Folklore Society.  

CLARK, J. P. (1977). The Ozidi Saga of the Yoruba. Ibadan: Ibadan University 

Press e Oxford University Press Nigeria.  

DEME, Mariam Konate (2009). Heroism and the Supernatural in the African Epic 
toward a Critical Analysis. “Journal of Black Studies”. 39: 3 (Jan.), pp. 402-

-419.  



Luís Kandjimbo 
 

 

 
-118- 

DERIVE, Jean, (2001). “Champ littéraire” et oralité africaine: problématique. In 

FONKOUA, Romuald e HALEN, Pierre, ed. Les Champs Littéraires Afri-

cains. Paris: Éditions Karthala. 

—— (2002). L’épopée. Unité et Diversité d’un Genre. Paris: Karthala. 

—— (2012). L’Art du Verbe dans L’Oralité Africaine. Paris: L’Harmattan. 

ESTERMANN, Carlos (1971). Cinquenta Contos Bantos do Sudoeste de Angola 

(Texto Bilíngue com Introdução e Comentários). Luanda: Instituto de Investi-

gação de Angola.  

FINNEGAN, Ruth (1970). Oral Literature in Africa, Nairobi/Dar Es Salaam: Ox-

ford Press University.  

—— (1978). Oral Literature in Africa. Oxford: Oxford University Press.  

GÖRÖG, Veronika (1981). Littérature Orale d’Afrique Noire. Bibliographie Ana-

lytique. Paris: Éditions G.-P. Maisonneuve et Lorose. 

GUTHRIE, Malcolm (1967). Comparative Bantu: An Introduction to the Com-

parative Linguistics and Prehistory of the Bantu Languages. Westmead: Gregg 

Press Ltd. 

HAUENSTEIN, A. (1962). Noms accompagnés de proverbes, chez les Ovim-

bundu et les Humbi du Sud de l’Angola. “Anthropos”. Bd. 57, H. 1/2, pp. 97-

-120. 

INWAGEN, Peter (2014). Existence Essays in Ontology. Cambridge: Cambridge 

University Press. 

IZEVBAYE, D. S. (1981). Naming and the Character of African Fiction. “Re-

search in African Literatures”. 12: 2 (Summer), pp. 162-184. 

JOHNSON, John William (1980). Yes, Virginia, there is an Epic in Africa. “Re-

search in African Literatures. 11: 3, Special Issue on Genre and Classification 

in African Folklore (Autumn,), pp. 308-326. 

KAGAME, Alexis (1969). Introduction aux Grands Genres Lyriques de L’ancien 

Rwanda. Butare: Université de Rwanda.  

KANDJIMBO, Luís (2010). “Kalitangi: Um herói épico da literatura oral Um-

bundu”. In SECCO, Carmen Lucia Tindó, SALGADO, Maria Teresa e 

JORGE, Sílvio Renato, org. Pensando África. Literatura, Arte, Cultura e En-

sino, Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, pp. 137-143. 

KESTELOOT, Lilyian e DIENG, Bassirou (1997). Les Épopées d’Afrique Noire. 

Paris: Karthala. 

KNAPPERT, J. (1967). The epic in Africa. “Journal of the Folklore Institute”, 4: 

2/3, Special Issue: African Folklore (Jun.-Dec.), pp. 171-190.  

KNAPPERT, J. (1979). Four centuries of Swahili Verse. A literary history and 

anthology. London: Heinemann.  

KRIPKE, Saul A. (1980). Naming and Necessity. Oxford: Blackwell Publishing 

Ltd. 

KUNENE, Daniel P. (1971). Heroic Poetry of the Basotho. Oxford: Clarendon 

Press.  



O herói épico autoexistente nas literaturas orais africanas 

 
 

 
-119- 

KUNENE, Daniel P. (1991). Journey in the African Epic. “Research in African 

Literatures”. 22: 2 (Summer,) pp. 205-223. 

KUNENE, Mazisi (1979). Emperor Shaka the Great: a Zulu Epic. London: Heine-

mann.  

LAMARQUE, Peter (2009). The Philosophy of Literature. Malden / Oxford / Vic-

toria: Blackwell Publishing.  

MEINONG, Alexius, ed. (1904). Untersuchungen zur Gegenstandstheorie und 

Psychologie [Investigations in Object Theory and Psychology]. Leipzig: J. A. 

Barth. 

—— (1960). The Theory of Objects. In CHISHOLM, Roderick M. ed. Realism 

and the Background of Phenomenology. Trad. Isaac Levi, D. B. Terrell and 

Roderick Chisholm. New York: The Free Press, pp. 76-117. 

NGUIJOL, P. (1975). Les Fils d’Hitong: Epopée Bassa. Yaounde: CEPER.  

NIANE, D. Tamsir (1960). Sundjata, ou l’Epopée Mandingue. Paris: Présence 

Africaine.  

OBENGA, Théophile (1990). La Philosophie Africaine de la Période Pharao-

nique, Paris: L’Harmattan. 

OKPEWHO, Isidore (1977). Does the Epic Exist in Africa? Some Formal Consid-

erations. “Research in African Literature”. 8: 2, Special Issue on African Folk-

lore (Autumn), pp. 171-200. 

—— (1979). The Epic in Africa: Toward a Poetics of the Oral Performance. New 

York: Columbia University Press. 

REICHL, Karl (2021). The Oral Epic: From Performance to Interpretation. New 

York: Routledge.  

RUSSELL, B. (1904). Meinong’s Theory of Complexes and Assumptions. “Mind”. 

New Series. 13: 50 (April), pp. 204-219, (I); 13: 51 (Jul.), pp. 336-354 (II); 13: 

52 (Oct.), pp. 509-524 (III). 

SEYDOU, Christiane. (1983). Comment définir le genre épique? Un exemple, 

1’Epopee africaine. In GOROG-KARAD, Veronika. Genres, Formes et Signi-

fications: Essais sur La Littérature Africaine. Oxford: Jaso. 

SONE, Enongene Mirabeau (2018). African Oral Literature and the Humanities: 

Challenges and Prospects. “Humanities”, pp. 7-30. DOI: https://10.3390/ 

h7020030.2018-7-30. 

THOMASSON, Amie (1999). Fiction and Metaphysics. Cambridge / New York: 

Cambridge University. 

VANSINA, Jan (2004). How Societies Are Born: Governance in West Central Af-

rica Before 1600. Virginia: University of Virginia Press. 

 



 

 
 

 
 

 

 



 

 
 

 
-121- 

 

 

 

APRENDER E ENSINAR ATRAVÉS DO MANUAL DE 

LITERATURAS AFRICANAS DE EXPRESSÃO PORTUGUESA: 

UM TESTEMUNHO DO LUBANGO 

 

Learn and teach through the handbook Literaturas africanas de expressão 

portuguesa: a testimony from Lubango 

 

 

Solange Evangelista M. Luis 

ISCED – Huíla 

 

 

Resumo: O manual de Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, criado por Pires 
Laranjeira, foi-me essencial quando iniciei a minha carreira docente no Instituto Superior 
de Ciências da Educação da Huíla, Angola, na formação de futuros professores de língua 
portuguesa e literatura para o Ensino Médio. Esta comunicação é um ligeiro testemunho 
sobre a sua utilização no ensino da literatura angolana na cidade do Lubango, principal-
mente no que concerne à periodização desta literatura, nele definida e adotada, não só a 
nível universitário, mas igualmente no Ensino Médio, por aqueles professores formados 

nesta instituição de ensino superior huilana. 

Palavras-chave: Pires Laranjeira, ensino da literatura angolana, periodização, manual de 
Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa 

 

Abstract: The manual Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, created by Pires 
Laranjeira, was essential to me when I started my teaching career at the Instituto Superior 
de Ciências da Educação da Huíla, in Angola, training future teachers of Portuguese lan-
guage and literature for high school. This paper is a brief testimony about the use of this 

manual in the teaching of Angolan literature in the city of Lubango, especially regarding 
the periodization of this literature as defined in it and adopted, not only at the university 
level but also in high school, by those teachers trained at this Huíla’s higher education in-
stitution. 

Keywords: Pires Laranjeira, teaching of Angolan literature, periodization, handbook of Li-

teraturas Africanas de Expressão Portuguesa 
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Para este encontro, eu me propus falar sobre a minha experiência com o 

manual de Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, da autoria do Pro-

fessor Pires Laranjeira, publicado em 1995, pela e para a Universidade Aberta. 

Este manual tem servido de apoio a uma multiplicidade de pessoas que se ini-

ciam nos estudos das literaturas africanas escritas em língua portuguesa, entre 

elas eu própria. Sinto que posso dizer, sem medo de errar, que todos aqueles 

que estudam estas literaturas, em algum momento, lidaram com este manual, 

ou tiveram conhecimento da sua existência. Gerald Moser, na sua resenha so-

bre este trabalho, expande a importância do manual para além da iniciação de 

novos estudiosos nas Literaturas Africanas, referindo-se a ele como “uma 

mina de informação” (MOSER, 1996: 112). No entanto, ele é poucas vezes 

referenciado e reverenciado.  

O Instituto Superior de Ciências da Educação – o ISCED da Huíla, situado 

na cidade do Lubango, em Angola, tem como função formar, no curso de En-

sino da Língua Portuguesa, futuros professores de Língua Portuguesa para o 

Ensino Médio. É dentro do seu programa de preparação que se enquadram as 

disciplinas de Literaturas Africanas em Língua Portuguesa e de Literatura An-

golana, entre outras disciplinas de literatura. Dado o seu inegável valor didác-

tico, o manual de Pires Laranjeira tem sido por mim utilizado em ambas dis-

ciplinas. Por sua vez, os professores do Ensino Médio, formados pelo ISCED 

da Huíla, que actualmente leccionam a disciplina de Literatura na 12.ª classe, 

têm empregue a “Periodização da Literatura Angolana”, definida no manual 

de Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, como recurso pedagógico. 

Assim sendo, o manual acaba por ter uma abrangência que extravasa a dimen-

são universitária, para o qual foi pensado. 

Esta comunicação não se propõe ser uma resenha ou apresentação do ma-

nual de Pires Laranjeira, mas um ligeiro testemunho sobre a sua utilização no 

ensino da Literatura Angolana, na cidade do Lubango, Província da Huíla, em 

Angola, com especial enfoque na proposta de periodização da literatura ango-

lana nele divulgada (LARANJEIRA, 1995: 33-44). Esta periodização pro-

move uma melhor compreensão, não só do desenvolvimento social e histórico 

da literatura angolana, como também do papel da estética e da temática literá-

ria no processo de independência do país. Dada a sua aceitação e utilização 

nestes diferentes níveis de escolarização no Lubango, é razoável asseverar que, 
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tanto o manual de Pires Laranjeira como a sua proposta de periodização, dei-

xam a sua indelével marca no processo de ensino e aprendizagem da literatura 

angolana na Província da Huíla. 

Pires Laranjeira, no pró-

logo do manual, define o 

objectivo primordial desta 

ferramenta pedagógica, pen-

sada para o ensino à distân-

cia, como sendo o “de con-

ter toda a informação consi-

derada necessária e funda-

mental para os alunos” (LA-

RANJEIRA, 1995: 16) que 

se encontrem em lugar “des-

provido de apoio bibliográ-

fico” (Ibdem) de forma a po-

derem “adquirir os conheci-

mentos imprescindíveis nes-

ta matéria” (Ibdem). Atual-

mente, continua a servir o 

seu objectivo de colmatar a 

falta de apoio bibliográfico, 

situação ainda patente em 

muitas paragens angolanas. 

Embora a minha formação fosse em Literaturas de Língua Inglesa e eu pro-

curasse trabalhar neste âmbito quando regressei a Angola, quis o destino que 

eu desse início ao meu percurso docente com a leccionação, entre outras, das 

disciplinas de Literatura Angolana e de Literaturas Africanas em Língua Por-

tuguesa no ISCED da Huíla. Uma vez que a juventude e a ingenuidade, e por 

que não dizer mesmo, a ignorância, dão-nos coragem para nos aventurarmos 

por veredas desconhecidas, aceitei o desafio que me foi proporcionado. Foi 

assim que o manual de Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa passou 

a fazer parte desta minha nova aventura. Foi com ele que, há quase vinte anos, 

primeiro tateei este campo de estudos e comecei a vislumbrar os vários aspec-

tos relacionados ao desenvolvimento destas literaturas. Outros livros ajudaram 
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certamente, mas este foi fundamental – foi basilar. Posso mesmo dizer que, 

face à escassez bibliográfica de um país ainda em guerra e a impossibilidade 

da internet, considero uma sorte tê-lo encontrado no Lubango. Foi predomi-

nantemente com ele e a partir dele que elaborei os meus primeiros programas 

de ensino. Nos anos iniciais, serviu como principal suporte bibliográfico teó-

rico para mim e para os meus alunos. No decorrer das aulas e a partir do ma-

nual, íamos conversando e percebendo que conteúdos e temas nos eram mais 

significativos, quais gostaríamos de aprofundar e, a partir destas trocas, as es-

truturas dos cursos foram tomando novos contornos, cada vez mais próximos 

dos nossos interesses culturais, sócio-educativos e até políticos.  

Enquanto fazia-me docente de uma literatura nova, de um país jovem, pro-

curava dar resposta às exigências que os diferentes momentos e contextos iam 

desvelando e permitindo. Em quase duas décadas de leccionação, observei a 

transformação da composição das salas de aula, testemunhando as mudanças 

de pensamento dos alunos e ouvindo seus sonhos que, em muito, continuam a 

ressoar àqueles da Geração da Mensagem. Neste processo, o manual esteve 

sempre connosco, constante e confiável, ajudando a gizar caminhos e a levan-

tar questões pertinentes e complexas, num processo edificante de pensar a na-

ção através da literatura.  

De todos os conteúdos do manual, é a periodização da literatura angolana 

a mais popular entre os alunos que, na qualidade de futuros docentes de litera-

tura angolana no ensino médio, apreciaram, desde cedo, a sua qualidade peda-

gógica. Ela traça, de forma sistemática e sintética, o quadro cronológico da 

literatura angolana e o seu desenvolvimento teórico, temático e estético, des-

velando os diálogos estabelecidos entre a literatura e os diferentes cenários 

históricos e culturais, tanto angolanos como mundiais.  

Esta periodização apresenta sete momentos que abrangem a literatura an-

golana desde as suas origens até o ano de 1993. Cada período é determinado 

segundo as influências que (in)formam os textos e a consequente forma ino-

vadora com que a produção literária reage a estes influxos culturais e estético-

-temáticos. Fatores determinantes como os históricos, políticos e ideológicos 

são também escrupulosamente considerados. Autores primordiais e obras es-

senciais são assinaladas, assim como as características que contribuem para a 

suas pontuações. Os períodos são intitulados de forma perspicaz, desvelando 
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apropriadamente o seu conteúdo: Incipiência, Primórdios, Prelúdio, Forma-

ção, Nacionalismo, Independência e, finalmente, Renovação. Dentre todos, 

saliento aqui o quarto período, que se estende de 1948 (ano que marca o sur-

gimento do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola) a 1960, abarcando 

o surgimento das revistas Mensagem e Cultura (II), as acções culturais da Casa 

dos Estudantes do Império e das Edições Imbondeiro. O reconhecimento e in-

clusão do papel das Edições Imbondeiro, neste que foi o processo de desen-

volvimento da literatura angolana, é recebido com agrado e orgulho pelos alu-

nos lubanguenses, principalmente porque pouco se divulga sobre a Imbondeiro 

no Lubango e, como o próprio Laranjeira aponta, trata-se de “uma cidade que 

não costuma constar nos roteiros” (LARANJEIRA, 1995: 108). Os alunos do 

ISCED da Huíla, de forma geral, têm o primeiro contacto com as Edições Im-

bondeiro no decorrer da disciplina de literatura angolana. Este tem sido um 

factor de sensibilização dos alunos, futuros professores de literatura angolana, 

para a necessidade de preservação das Edições Imbondeiro na história da nossa 

literatura. 

Embora Moser seja da opinião que um século e meio de existência não 

justifique sete períodos literários (MOSER, 1996: 112), a experiência em sala 

de aula tem mostrado a eficiência metodológica da periodização feita em cur-

tos períodos que acompanham as diferentes dinâmicas da história angolana. A 

sistematização literária, em estreito diálogo com a história, tem ajudado os 

alunos a melhor compreender as escolhas estilísticas e temáticas, e os códigos 

comunicacionais utilizados em momentos relevantes e em resposta a deter-

minados estímulos (sejam eles políticos, estéticos, ideológicos ou culturais) no 

decorrer deste processo histórico de afirmação cultural, literária e política.  

O facto de os períodos serem de curta duração (sendo o sexto o período 

mais curto, abarcando oito intensos anos entre a pré e a pós-independência), 

espelha, de forma coerente, as mudanças impulsionadas pela Modernidade, 

que se refletem e se expressam através das escolhas estéticas e temáticas pa-

tentes nos textos literários. O próprio Laranjeira declara “a visão política da 

literatura” (LARANJEIRA, 1995: 17) como um dos princípios analíticos a se-

rem considerados – ressaltando a relação causal entre o cenário histórico, po-

lítico e cultural e a produção literária como resposta a este cenário, sem no 

entanto negligenciar o seu valor estético e linguístico. 
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Como recurso didático, a periodização de Laranjeira promove a compreen-

são do surgimento da literatura angolana também como uma forma de reação 

à imposição de uma cultura colonizadora, na maneira que a denuncia e sub-

verte. A literatura reflecte assim a procura por uma forma de expressão estética 

identitiária que, ao contrário do que pode sugerir o título do manual, não ex-

pressa o modo de ser português. Esta inadequação é abordada por Pires Laran-

jeira no prólogo do manual (LARANJEIRA, 1995: 18) onde declara a sua pre-

ferência pela denominação “de língua portuguesa” em detrimento do sintagma 

“de expressão portuguesa” – que designa a disciplina para a qual se destina o 

manual. Este título, que escapa à vontade do seu autor, serve como exercício 

de reflexão em sala de aula, sobre a utilização da palavra língua (tida como 

um instrumento de comunicação), em detrimento da palavra expressão (que 

indica a manifestação de um modo de ser) e as implicações que advêm de tais 

escolhas.  

A periodização cumpre, de forma eficiente, o objectivo de apresentar uma 

visão cronológica e panorâmica da literatura angolana, abarcando temas, mo-

vimentos, autores e textos que, em determinados momentos históricos, incor-

poram as linhas gerais desta literatura. Esta sistematização tem sido utilizada 

e debatida por mim ao longo dos meus anos de leccionação no Lubango, com 

o objectivo, entre tantos outros, de promover reflexões sobre uma miríade de 

aspectos relacionados à estruturação da história da literatura, que convida os 

alunos a apresentarem não só as suas perspectivas, mas também as suas pro-

postas. Uma destas propostas está relacionada com a continuidade da periodi-

zação. Uma vez que o sétimo período literário, que se estende de 1981 a 1993 

é o último proposto por Laranjeira, os alunos são incentivados a pensarem a 

continuidade da periodização: relevando a necessidade ou não de um novo pe-

ríodo, ou pensando em possíveis nomes para o período ou períodos que pos-

sam dar seguimento à periodização, tendo em conta a pluralidade de forças 

históricas, sociais, culturais e estéticas que originam e conduzem a produção 

literária recente; ou até mesmo questionando-a por completo. 

Assim prossegue o desafio dos futuros professores do Lubango, em pensar 

a história da literatura angolana e seus enredamentos, o cânone literário e ou-

tras complexidades específicas ao processo de pesquisa, ensino e aprendiza-

gem da literatura angolana. 
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Embora a periodização tenha sido pensada como recurso didáctico a nível 

universitário, ela foi adoptada pelos professores da décima segunda classe do 

segundo ciclo do ensino secundário, na Área de Ciências Humanas, nas esco-

las públicas do Lubango. Conforme determinado pelo INIDE, o Instituto Na-

cional de Investigação e Desenvolvimento da Educação de Angola, é na 12.ª 

classe onde a literatura angolana é abordada, pela primeira vez, numa disci-

plina dedicada inteiramente à Literatura, sem que seja subordinada ao ensino 

da Língua Portuguesa e onde, não sendo a única, a literatura angolana é prio-

ritária. A periodização de Laranjeira foi inserida nos programas de literatura 

da décima segunda classe pelos coordenadores escolares, com anuência dos 

professores que desenvolvem os conteúdos (ISAAC, 2021: 37). Esta escolha 

não é fruto de uma directriz governamental, mas sim da determinação de ac-

tores locais que, de forma colectiva, adotaram a periodização de Laranjeira 

como ferramenta didáctica (Ibidem). Embora o manual de literatura da décima 

segunda classe1, aprovado pelo Ministério da Educação, apresente a sua pró-

pria periodização, a de Laranjeira foi preferida pelos coordenadores e profes-

sores locais (Ibidem).  

Gerald Moser ressalta, na sua resenha sobre este manual, que as intenções 

e as conquistas de uma miríade de autores são mencionadas por Laranjeira que 

confere aos estudantes e leitores a tarefa de avaliar e julgar os seus méritos 

(MOSER, 1996: 112). No decorrer das aulas de literatura, os estudantes do 

ISCED da Huíla avaliaram e julgaram os méritos dos autores angolanos en-

quanto apreciaram o manual de Literaturas Africanas de Expressão Portu-

guesa como fonte de conhecimento e de sistematização da literatura angolana. 

Ao se tornarem professores, elegeram a periodização de Laranjeira, contida 

naquele que foi o seu manual de estudo, como suporte didáctico substancial 

para o ensino da literatura angolana nas suas instituições escolares. 

Ainda que haja divergências no entendimento que se tem da relevância ou 

não de um manual para o ensino universitário, ou acerca das escolhas metodo-

lógicas de Laranjeira para a criação da sua periodização, ou ainda sobre o facto 

de este ter sido criado para um público português, a receptividade desta pelos 

professores do sistema de ensino lubanguense torna irrefutável a sua aceitação 

como elemento didáctico significativo. O manual de Pires Laranjeira e a perio-

 
1 Vasco Moreira e Hilário Pimenta (2014). 
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dização da literatura angolana nele apresentada deixam assim a sua marca na 

história do ensino e da aprendizagem da literatura angolana na cidade do Lu-

bango.  

Ao Professor Pires Laranjeira resta-me agradecer o facto de, não sendo an-

golano, em muito ter contribuído para a pesquisa, ensino e disseminação da 

literatura angolana, tanto em grandes cidades como em cidades que, assim 

como o Lubango, “não costumam constar nos roteiros” literários (cf. Laran-

jeira). 
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Resumo: Pelas condições da sua emergência e existência, a literatura angolana tem vindo 
a funcionar como subsidiária da escrita da História e tem sido um campo fértil para se pen-
sar a relação de complementaridade entre as duas modalidades de escrita. Assumindo o 
ofício de “testemunhar” a História desde o século XIX (Relato dos Acontecimentos de Dala 

Tando e Lucala, 1917, de António de Assis Júnior é emblemático dessa escrita ambiva-
lente), o escritor angolano das décadas seguintes continuou na senda do “narrar a nação” a 
partir da matéria substantiva dos acontecimentos históricos filtrados pela sua consciência. 
E, ainda hoje, na contemporaneidade, o escritor funciona como um “historiador do pre-
sente”, numa escrita em que se opera a exposição de vozes e visões que ficaram à margem 
do relato de nação, através da matéria da História, seja essa história nacionalista ou colonial. 
Esta reflexão intenta interpelar o sentido da matéria histórica da “escrita da nação” na lite-
ratura angolana, tomando como instâncias ilustrativas dessa reflexão alguns romances que 
se constroem como materialidades históricas de uma “comunidade imaginada”. 

Palavras-chave: Literatura angolana, matéria histórica, escrita da Nação 

 

Abstract: Due to the unique conditions of its emergence and existence, Angolan literature 
has always worked as subsidiary to the historiographic discourse and has been a fertile field 
to study the complementary relationship between the two modalities of writing. Assuming 
the task of “witnessing” History since the 19th century, the Angolan writer of the following 
decades continued in the path of narrating the Nation from substantive historical material 
filtered by his conscience. This paper attempts to expose the meaning and the sense of the 

historical material of the “writing of the Nation” in Angolan literature, taking as illustrative 
instances some novels built through historical materialities of an “imagined community”. 

Keywords: Angolan literature, historical material, narrating the Nation 
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As dimensões ideológicas de um relato histórico re-

fletem o elemento ético envolvido na assunção pelo 
historiador de uma postura pessoal sobre a questão 

da natureza do conhecimento histórico e as implica-
ções que podem ser inferidas dos acontecimentos 

passados para o entendimento dos atuais. 

Hayden White (2008) 

 

 

1. Entre a escrita literária e o ofício de “testemunhar” a História 

Pelas condições da sua emergência e existência, a literatura angolana tem 

vindo a funcionar como subsidiária do conhecimento do Passado e tem sido 

um campo fértil para se pensar a relação de complementaridade entre as duas 

modalidades da escrita da História. 

Herdeiro do “fardo” do homem angolense das diferentes gerações do Jor-

nalismo Literário, da sua visão inaugural do anti-colonialismo dos finais do 

século XIX-princípios do seculo XX, de que são exemplos a produção letrada 

contida em Voz de Angola Clamando no Deserto (1901) ou o Relato dos Acon-

tecimentos de Dala Tando e Lucala (1917), de António de Assis Júnior, o es-

critor angolano das décadas seguintes continuou na senda do narrar o país a 

partir da matéria substantiva decorrente das suas percepções, vivências e ex-

periências, de novo no espaço jornalístico e literário. E, ainda hoje, na con-

temporaneidade, o escritor funciona como um “historiador do presente”, para 

me reportar ao conceito de Timothy Garton Ash, desenvolvido em History of 

the Present1 (1999) – enfim, um historiador contemporâneo, isto é, alguém 

que escreve “principalmente como uma testemunha dos eventos que refere, e 

não apenas como uma testemunha externa, mas muitas vezes também como 

uma testemunha interna, pois o seu próprio envolvimento, emocional e inte-

lectual, nesses eventos (como no caso de António de Assis Júnior), é de tal 

intensidade que ele pode falar, em certo sentido, tanto de dentro quanto de 

fora”, como afirma George F. Kennan (1990) acerca de Timothy Garton Ash 

que, sobre o seu próprio trabalho como “historiador do presente”, afirma si-

tuar-se entre jornalismo e erudição, “tentando entender eventos muito recentes 

 
1 Note-se, no entanto, que antes dessa formulação conceptual de Timothy Garton Ash em 

History of the Present: Essays, Sketches and Dispatches from Europe in the 1990s (1999), 
já havia um Institut d’Histoire du Temps Présent (1978), do Centre National de la 
Recherche Scientifique (CNRS), em França. 
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da maneira que um historiador faria, para entender contextos, causas e possí-

veis consequências” (ASH, 2021). Com efeito, essa ideia que exprime a am-

bivalência do lugar de escrita, como actor e testemunha / espectador, sempre 

fez do escritor angolano um historiador pelo filtro dos acontecimentos históri-

cos na sua consciência, pelo diálogo interminável entre o Passado e o Presente, 

matéria de que se vem fazendo a escrita da nação, desde os tempos da escrita 

anticolonial, de que o emblemático poema “O içar da bandeira”, de Agostinho 

Neto, “Poema dedicado aos heróis do povo angolano”, é um exemplo da es-

crita afirmativa de um Passado edificante:  

 

Quando voltei 

as casuarinas tinham desaparecido da cidade 

(…) 

Também tu tinhas desaparecido 

e contigo 

os Intelectuais 

a Liga 

o Farolim 

as reuniões das Ingombotas 

a consciência dos que traíram sem amor 

Cheguei no momento do cataclismo matinal 

em que o embrião rompe a terra humedecida pela chuva 

erguendo a planta resplandecente de cor e juventude 

Cheguei para ver a ressurreição da semente 

a sinfonia dinâmica do crescimento da alegria nos homens 

 (…) 

Quando eu voltei 

qualquer coisa gigantesca se movia na terra 

(…) 

Tudo todos tentavam erguer bem alto 

Acima das lembranças dos heróis 

Ngola Kiluanji 

Rainha Ginga 

Todos tentavam erguer bem alto 

A bandeira da independência 

 

Cadeia do Aljube em Lisboa 

 

Agosto de 1960 (NETO, 2016: 109-110. Meus sublinhados) 
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Porém, na contemporaneidade esse processo vem-se fazendo a partir da 

exposição de vozes e visões que ficaram à margem dessa materialidade da 

História, seja a história nacionalista seja a colonial – lembremo-nos, por exem-

plo, da obra romanesca de Boaventura Cardoso que, continuamente, tem vindo 

a expor os fracturantes dissensos internos, micro e macro fracturas, desloca-

mentos, desarmonias, desencontros na / da História de Angola, desde o seu 

primeiro romance, O Signo do Fogo (1992), a essoutros de temáticas pós-co-

loniais, como Maio, Mês de Maria (1997), Mar, Materno Mar (2001) até o 

mais recente romance, Margens e Travessias (2021). Refira-se que esses são 

romances que vêm mapeando o país a partir de uma cartografia geográfica, 

simbolicamente orográfica neste último, o que enfatiza a matéria territorial do 

nacional, que é apresentada através de personagens e eventos de natureza di-

versa. Exemplos dessa matéria geográfica, a construir uma territorialidade na-

cional, são também presentes na mais recente produção do “clássico” Luan-

dino Vieira, tanto na série orográfica (De Rios Velhos e Guerrilheiros), her-

deira da enunciação estórica a que nos habituara o seu autor, quanto na série 

fabular – Sambuadi dia Misoso (seis fábulas ilustradas pelo autor, que temati-

zam as diversas categorias da ética e da deontologia: Liberdade, Poder, Sabe-

doria, Justiça, Inteligência, Corrupção), e que constituem testemunho, ora do 

registo oral transmitido (as fábulas) ora de histórias acontecidas (as estórias) e 

da experiência vivida (os livros dos rios e dos guerrilheiros). 

Esta minha reflexão intenta interpelar, pois, o sentido da matéria histórica 

da escrita da nação na literatura angolana, colonial e pós-colonial, tomando 

como instâncias ilustrativas dessa reflexão alguns romances históricos en-

quanto materialidades não apenas da construção de uma “comunidade imagi-

nada”, mas da sua existência actual. Neste contexto, elegi a obra de Pepetela 

(nome literário de Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos), ex-guerrilheiro 

do MPLA, ex-governante, ex-político e hoje afastado da política partidária, 

como instância privilegiada (mas não exclusiva) desse percurso, porque ela me 

parece das mais emblemáticas do acervo nacional para referir a cerzidura, atra-

vés da matéria histórica, de diferentes tempos, espaços e percursos do corpo 

da Nação. E embora os romances Lueji: O Nascimento de um Império (1989) 

e A Gloriosa Família: O Tempo dos Flamengos (1997) sejam os textos em que 

a documentalidade é mais ostensiva (o que lhes confere a unânime classifica-



Literatura angolana: a materialidade histórica da escrita da nação 

 
 

 
-133- 

ção de “romances históricos”), torna-se mais desafiante rastrear a materiali-

dade histórica, por um lado, de Mayombe (1980) e da A Geração da Utopia 

(1992) por se tratar de modalidades de ficções de memória, na expressão de 

Birgit Neumann (2008: 334), no sentido em que, apoiando-se na (sua) memó-

ria individual, o autor textual transforma-a em colectiva, conferindo ao mate-

rial lembrado um senso de historicidade, estratégia através da qual se dissemi-

nam diferentes versões do Passado histórico, que visam questionar a narrativa 

oficial e criar contradiscursos, minando o discurso hegemónico, no caso naci-

onalista, para que a História seja conhecida sob diferentes perspectivas (idem, 

2008: 341); por outro, Predadores (2005) e Sua Excelência, de Corpo Pre-

sente (2108), em que é evidente a concentração (demasiado) urbana da urdi-

dura governativa do país, hoje, são romances que, dada a sua estética “descri-

tivo-realista”, permitem a exposição do modus operandi das agências políticas 

da contemporaneidade, responsáveis pelo actual “estado do país”. 

 

2. A ficção histórica como instância de interrogação da “tradição 

literária”  

Pelo menos desde o Romantismo que se pode afirmar, sem melindres, que 

a escrita literária estabelece uma relação intrínseca com o objecto histórico, 

que tanto pode ser um acontecimento ou uma série de acontecimentos, quanto 

personagens (LE GOFF, 1997: 169) e referências históricas. Com efeito, ainda 

que possa não tematizar factos históricos, a escrita literária ficcionaliza formas 

de historicidade, fazendo com que as fronteiras entre história e literatura (fic-

ção, no caso em pauta, mas também poéticas, como no caso de Conceição 

Lima, particularmente com o seu portentoso poema épico “Canto obscuro às 

raízes”) sejam hoje muito ténues, conforme concordam críticos literários e 

meta-historiadores. Esse trabalho de reinterpretação de objectos históricos per-

mite atribuir-lhes novos significados, ora para resgatar das sombras eventos e 

sujeitos omitidos das narrativas oficiais, ora para explicar e dar um sentido às 

falências ideológicas dos discursos que suportam as narrativas de que nos ocu-

paremos hoje: angolanas e, mais especificamente, pepetelianas.  

Se foi na ficção que, pelas possibilidades lógicas de existência do modo 

narrativo, mais se evidenciou a apetência para a revitalização da utopia que 

alimentou a ideologia nacionalista, também tem sido esta modalidade a per-
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mitir antecipar, na sociedade, a assunção do “pensamento da diferença” (ide-

ológica e política, mas também identitária), pela negociação das diversas iden-

tidades, tanto grupais (de ideologia e classe) quanto segmentais (étnico-raci-

ais) ou individuais (de género e orientação sexual). Tem vindo a fazê-lo atra-

vés da convocação do Passado, remoto e recente, quer através de micro-histó-

rias, como a de Júlio Pereira (Piricas) e Sarangerel que, em O Planalto e a 

Estepe (2009), vivem a história de um amor bloqueado pela hipocrisia de uma 

ideologia, a mesma que, afinal, os pusera em contacto – o socialismo interna-

cional; ou a de toda uma comunidade, metoniminizada em Carlos Eduardo 

(Kalitas), personagem de O Vento que Desorienta o Caçador (2006), de Ar-

naldo Santos, que tenta ler por entre os meandros da arena internacional os 

desvarios bélicos que se seguiram às eleições multipartidárias de 1992 e o 

abandono a que é votado o seu país após as eleições pela inefável comunidade 

internacional, que o levara para os lados do multipartidarismo, a desordem do 

sector diamantífero e a emergência do negócio da camanga, a naturalização da 

guerra como uma realidade quotidiana… O que faz com que O Vento que De-

sorienta o Caçador aproxime o leitor à história recente do país, como afirma 

Manuel Muanza: 

 

para lá dos recursos estéticos que o caracterizam como texto ficcional, o 

romance de Arnaldo Santos aproxima-nos à história recente do país. Podem 
citar-se, por exemplo, as alusões aos momentos que antederam a realização das 

primeiras eleições gerais em Angola, em 1992; às mudanças políticas que 
deram lugar à implantação do multipartidarismo; à situação económica que se 

traduziu na queda do valor real do salário dos trabalhadores e ao conflito 
político-militar entre o Governo e a UNITA. Outras alusões dizem respeito às 

entidades historicamente como Margaret Joan Anstee (representante especial 
da ONU), José Eduardo dos Santos (presidente da República de Angola) e 

Jonas Savimbi (então líder da UNITA). (MUANZA, 2015: 58) 

 

É preciso não esquecer que falamos de uma literatura em que o projecto 

nacionalista manteve condicionada a diversidade de identidades e visões sobre 

o país, optando por um labor higienizante do nacional – vale dizer homoge-

neizante – e pela omissão de dissensos do corpo nacional. Com consequências 

extra-literárias letais, sobretudo depois da independência, de que os aconteci-

mentos que levaram ao 27 de Maio de 1977 constituem o expoente máximo 

dessa intolerância, dessa recusa de diversidade de pensamento, no caso polí-

tico-ideológico… 
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É assim que, reportando-se a um labor que já se constituiu como “tradição” 

consolidadora do sistema literário na segunda metade do século XX, através 

da escrita dos autores do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (ela 

própria subsidiária, como já se disse, dessoutra escrita jornalística e literária 

do século XIX), a literatura contemporânea tem vindo a articular os desalinha-

dos meandros do processo utópico, sobretudo na romanesca e na contística (e 

João Melo é, neste género, um interessante exemplo), mas também na poesia, 

cujos cultores, ainda que dialogando com os clássicos, “assumem de forma 

incisiva a ‘internalização’ do olhar e não descuram as ‘novas’ relações de po-

der” (MATA, 2006: 25). Assiste-se, neste contexto, a uma revitalização ainda 

dos trilhos da construção da Nação angolana, apesar de diversificar as estraté-

gias na ficção – que não passam apenas pela escrita da História ou pela repre-

sentação da realidade sócio-económica, mas também pela tematização de fia-

pos e ecos da memória oral, através do diálogo com outras formas narrativas, 

as “formas simples” (André Jolles), como o mito, o conto, o memorável, a 

lenda, a saga, como em alguma obra de Henrique Abranches, Celestina Fer-

nandes, Rosália Silva, Roderick Nehone, Cikakata Mbalundo / Aníbal Simões, 

Jacinto de Lemos, e mesmo os já citados Pepetela (Lueji e Parábola do Cá-

gado Velho) ou Boaventura Cardoso (A Morte do Velho Kipacaça). 

Confrontando o sistema, a ficção contemporânea angolana toma hoje como 

“objecto” a materialidade do Passado através do qual o discurso do ficcionista 

interage com o do historiador no sentido em que, conscientemente ou não, le-

vanta ao Passado questões que a sua própria sociedade lhe dirige. É que, fa-

zendo a representação literária de acontecimentos históricos, influencia a pre-

servação e a emulação de valores identitários – ou pelo menos que se erigem 

a valores nacionais. E é neste sentido que a literatura angolana tem vindo a 

funcionar como subsidiária da escrita da História e tem sido um campo fértil 

na relação de complementaridade entre as duas modalidades de escrita, que 

críticos literários e meta-historiadores afirmam serem, apenas, duas modalida-

des discursivas da escrita da História (e penso, por exemplo, em Walter Mig-

nolo e em Hayden White). Essa convocação vem-se fazendo sempre em con-

fronto dialógico, operando-se a exposição de vozes e visões que ficaram à 

margem desse relato, através da matéria da História, nacionalista, colonial e 

pós-colonial – pacto palimpséstico em que labora o último romance de Boa-

ventura Cardoso, Margens e Travessias (2021), não apenas pelo processo do 
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multiperspectivismo, cruzamento de vozes e olhares, mas pelo constante trân-

sito entre tempos e lugares, para confronto de leituras histórias. Ademais, o 

romance, que começa com uma declaração claramente política, “O Ngola era 

o guardião da história de todo este mar de povos” (CARDOSO, 2021: 9), é um 

exemplo da materialidade da literatura, trazendo para a cena literária figuras 

históricas e eventos do Passado remoto, do Passado colonial, do Passado da 

luta de libertação e da contemporaneidade pós-colonial. Um romance em que 

a História se faz personagem principal, como, já a fechar essas travessias oro-

gráficas – através das quais se constrói uma densa alegoria do longo e por 

vezes conturbado percurso da História de Angola, desde o período do tráfico 

negreiro até à actualidade – é narrativizada uma turbamulta dos “milhares de 

esqueletos em movimento” (CARDOSO, 2021: 365-366). 

Com efeito, nestes tempos actuais, inflectindo o movimento para captar a 

erosão do “vínculo social” que a narrativa da nação efectivou na estética na-

cionalista, sobretudo por via do diálogo com a História, interroga-se essa “tra-

dição literária”, que se vem estabilizando desde os finais do século XIX. Si-

multaneamente – e nisto reside a tensão com a escrita fundacional do siste-

ma –, buscando escalpelizar o modus operandi do sistema político pós-colo-

nial quanto aos desvios e às imposturas de seus agentes. Estas eram já pres-

sentidas em Muana Puó (1978), anunciadas em Mayombe (1980), concretiza-

das em A Geração da Utopia (1992) e O Desejo de Kianda (1995) e exponen-

ciadas em Predadores (2005), Se o Passado não Tivesse Asas (2013) e Sua 

Excelência de Corpo Presente (2018) – tomando a obra pepeteliana como em-

blemática no gesto de cerzir diferentes percursos do corpo da Nação, tendo 

como matéria literária tanto a escrita ela própria, como lugar de utopia, quanto 

a matéria do Passado e a do discurso historiográfico: é o que acontece, de 

forma ostensiva, no jogo de citações de documentos históricos em A Gloriosa 

Família (1997), em que o diálogo diegético se faz com relatórios, cartas e me-

morandos escritos por figuras históricas e depositados na Biblioteca da Ajuda, 

nos Arquivos de Haia, nos Arquivos de Luanda, no Instituto Histórico Belga 

de Roma, nos Arquivos Prop., S.R.C.G., Lettere, para além de obras como 

História Geral das Guerras Angolanas (1680), de António de Oliveira Cador-

nega, ou Monumenta Missionaria Africana (1952/1953), e outros documentos 

citados aos longo da narrativa. 
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A obra de Pepetela é, com efeito, aquela em que é possível explicitar essa 

metamorfose do trabalho ideológico de visão sobre o país – metamorfose que 

começa por ser histórico-cultural. Na verdade, Pepetela parece ser um autor 

muito sistemático nesta proposta de proceder à implosão da escrita literária de 

que o projecto nacionalista é subsidiário, para nomear e propor uma visão he-

terotópica do país – segundo um programa em que o “país ideal” ainda se 

pensa, mas com novos ingredientes e estratégias, porque os fundamentos e os 

objectivos são outros, privilegiando, no caso, o recurso à referencialidade his-

tórica (outros privilegiam outros recursos, por exemplo, as formas da sageza 

oral presentes nas narrativas mítico-históricas). A obra de Pepetela, das mais 

eclécticas do panorama literário angolano, não apenas em termos temáticos e 

semântico-pragmáticos, como também em termos técnico-compositivos, pa-

rece-me instância privilegiada para a discussão desta nova perspectiva literária 

do país, a pensar-se Nação moderna e necessariamente plural, não obstante um 

discurso oficial que resume a ideologia homogeneizante no slogan “De Ca-

binda ao Cunene um só Povo, uma só Nação”, a face visível do monolitismo 

ideológico (porventura necessário, o que não neutraliza os seus efeitos). Pode 

dizer-se, neste contexto, com Jacinto do Prado Coelho, que “as imagens que 

os povos concebem de si próprios, sendo em certa medida uma criação da li-

teratura, acabam por exercer nesta uma profunda influência” (1983: 75) – so-

bretudo se complementada pela “educação patriótica”, de que o slogan acima 

referido dá conta dessa perspectiva da unicidade do país. É que tem sido com 

base nessa filosofia nacional que os dissensos, até identitários apenas (e nem 

sequer político-ideológicos), sempre foram soterrados e omitidos dos relatos 

nacionais. O que pode surgir como contraditório, pois “o nativismo aparece 

sob a forma de uma ideologia que glorifica a diferença e a diversidade e que 

luta pela protecção dos costumes e das identidades consideradas como amea-

çadas” (MBEMBE, 2015: 70). Por isso é que, apesar de escrito em 1971, mas 

publicado apenas em 1980, Mayombe é um romance “nacionalista (e) pós-co-

lonial”, no sentido em que traz à cena literária a diferença como um critério 

nacional, em que o centro (a ideologia hegemónica) é deposto pela própria 

história das margens, as diversas identidades dos guerrilheiros, que vão inun-

dando o universo com as suas estórias, individualidades e visões sobre as ra-

zões da guerra, conformando outras visões da História. Essas outras vozes ma-

nifestando-se descredibilizam a função uniformizadora do relato da Nação e a 

filosofia de que a diferença provoca erosão na união…  
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Na verdade, a obra romanesca pepeteliana levanta(-nos) questões que se 

expandem ao seu discurso ensaístico, enquanto sociólogo, historiador e cida-

dão atento – daí a apetência e a pertinência de “confrontar” e pôr em diálogo 

o texto literário com ensaios e entrevistas do escritor que, consciente do seu 

papel numa sociedade em que a escrita ainda confere algum poder ao seu de-

tentor, vai destecendo os nós que os assuntos da realidade histórica exibem à 

sua consciência cívica e intelectual. É neste contexto que o designado discurso 

paralelo (a reflexão do estudioso e do cidadão) torna-se uma instância incon-

tornável na construção do seu processo autoral, erigindo-se, por isso, a lugar 

importante por que passa o exercício da sua cidadania, quer cultural quer lite-

rária – por exemplo, quando afirma acerca de Vladimiro Caposso, personagem 

de Predadores (2005), que “[é] alguém que vai subindo pelo aparelho de Es-

tado, vai enriquecendo, torna-se um empresário de sucesso que é, depois, en-

golido pelos estrangeiros. Um caso paradigmático” (PEPETELA, 2015). Por-

que se trata de um diálogo com uma outra vertente do discurso fundacional da 

angolanidade – o da escrita jornalística, referencial –, esse gesto estético re-

quer uma auto-referencialidade, em que a própria escrita é matéria de (re)es-

crita, numa perspectiva de “metaficção historiográfica”, no sentido em que são 

“narrativas auto-conscientes”, cuja arquitectura se faz consoante um modelo 

auto-reflexivo com uma forte componente intertextual, exigindo do leitor tanto 

o seu distanciamento quanto o seu envolvimento (HUTCHEON, 1991: 12), 

como acontece em A Gloriosa Família, o romance porventura “mais histórico” 

de Pepetela, pela ostensiva matéria documental em que se assenta a sua cons-

trução, como referido acima.  

 

3. Forma referencial e sentido político da matéria histórica  

Na literatura angolana a eleição do histórico como matéria diegética tem 

vindo a funcionar como estratégia deletéria de muitos monolitismos que esti-

veram na base da narração da nação. Da escrita da utopia (do discurso nacio-

nalista) à utopia da escrita (pelo devir da heterotopia), o escritor angolano con-

tinua a assumir, hoje, através da escrita, um papel na mudança social e na 

construção identitária. Provam-no não apenas os depoimentos e os debates à 

volta do “papel do escritor”, mas ainda as temáticas e a codificação estética 

dos textos. Atente-se, por exemplo, no (primeiro) romance de João Melo, Será 

este Livro um Romance? (2022), em que o autor / narrador, jocoso embora 
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muito reflexivo, afirma que escrever ou não o escrever o seu romance punha 

“em jogo (…) nada mais nada menos o futuro da literatura nacional” (MELO, 

2022: 145).  

Ora, no labor dessa escrita de projecção teleológica, Pepetela é um roman-

cista que assume a sua “consciência sociológica” ao afirmar que escolheu a 

Sociologia para ser escritor e que estuda a sociedade angolana para escrever 

(PEPETELA, 2002: 10). Esta consideração revela a consciência da sua res-

ponsabilidade cívica, partilhada por outros escritores africanos, sobre o seu 

lugar na sociedade: enquanto para o costa-marfinense Bernard Dadié “em 

África, por enquanto, o escritor é um intérprete do povo donde ele vem” (2002: 

14), o tunisino Albert Memmi chegara a afirmar que “o papel do escritor co-

lonizado é por demais difícil de sustentar: encarna todas as ambiguidades, to-

das as impossibilidades do colonizado, levadas a grau extremo” (1977: 98). 

Esse tipo de impossibilidades tem a ver com a ambiguidade e, em situação 

pós-colonial, com o ambivalente lugar do escritor africano na relação com a 

(sua) cultura, a sociedade e os seus compromissos e interesses. É isso que diz 

Pepetela:  

 

Tenho uma grande preocupação com alguns assuntos, que são temas 
obsessivamente tratados na minha obra. Um desses assuntos é o da construção 

da Nação, a ideia de Nação. Há toda uma problemática à volta do Estado-

-Nação, particularmente em África. Será que se pode hoje falar de Angola 
como uma nação? Ou apenas um projecto de nação? Ou ainda menos do que 

isso? Ora, a História ajuda a enquadrar este problema e talvez até tenha algumas 
respostas. Um país que tem estado em guerras cruéis constantes e não se 

fraccionou (nem parece ter tendência para isso) é porque tem algum cimento 
muito forte a ligá-lo. A questão é: de onde veio esse cimento? (PEPETELA, 

1999: 114). 

 

Estamos perante a assunção de duas estratégias que se propõem a uma in-

tencionalidade prospectiva na sua apetência retrospectiva, com recurso aos 

ecos do Passado histórico ou relevando dele os ecos do pensamento utópico. 

Essa estratégica de composição narrativa leva à erosão da postura ortodoxa e 

monolítica da enunciação anticolonial substituída por um gesto pulverizado 

por críticas e resgates, por inesgotáveis auto-questionamentos e constante des-

totalização de sentidos e formas que estão na base da fundação de uma tradi-

ção literária e da “invenção” de uma Nação. É o que acontece em Mayombe, 
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em que as várias vozes narrativas, retiradas dos integrantes do heterogéneo 

grupo de guerrilheiros fechados no útero da floresta equatorial, compõem a 

sinfonia das diferentes visões da luta de guerrilha. Com efeito, os guerrilheiros, 

indivíduos diferenciados que compõem a imagem de Ogum, embora conver-

gentes na causa da luta (o fim do colonialismo português e a expulsão do co-

lonizador), têm percepções centrífugas sobre o grupo, a realidade histórica e 

social e o devir do país. A começar pelo comandante Sem Medo, que afirma 

não ter lugar numa Angola independente por causa da sua veia questionadora. 

É o único guerrilheiro que, não se assumindo explicitamente como voz nar-

rante (diferentemente às nove personagens que assumem o discurso quinze 

vezes), convoca todas as vozes enquanto “supranarrador omnisciente”: 

 

Puxando colectivamente os fios do tecido discursivo (auto) biográfico das 

personagens, o supranarrador inscreve-os em momentos de tensão pelas 
discordâncias que encerram, jogando, deste modo, com a heterogeneidade e a 

diversidade e sugerindo, pela concertação final dos diferendos e desconfianças, 
uma intenção pedagógica. É importante, parece-me, o facto de o passado das 

personagens ser conhecido através de suas próprias vozes, como relevando de 

um “pacto autobiográfico” entre o maestro da concertina narrativa, o 
supranarrador, a comunidade interpretativa (os leitores) e os outros, 

principalmente, o que reforça a sólida identidade colectiva do grupamento da 

Base. (MATA, 2010: 322) 

 

Em Mayombe, escrito em 1971 e publicado em tempo ainda devedor do 

monolitismo ideológico (1980), muito antes de qualquer abertura do regime, 

opera-se de forma radical essa percepção de um corpo higiénico e sem dissen-

sos. Os conflitos que em Mayombe eram larvares – expressos nos testemunhos 

em registo de “corrente de consciência” dos guerrilheiros e retomados, em A 

Geração da Utopia, na reflexão monologante e rememorativa de Mundial – 

versam, em ambos os romances, a tensão entre os guerrilheiros e o movimento, 

cuja burocracia no exterior estava mais preocupada com viagens e bem-estar 

e descurava o apoio logístico aos combatentes no terreno. Este assunto, sobre 

a falta de apoio logístico às bases dos guerrilheiros no interior do país, dos 

mais fracturantes da história da guerrilha, é, no entanto, dos menos referidos 

como matéria de estudo, começando a ser abordado muito depois, particular-

mente por Basil Davidson, em A Política da Luta Armada (1978)2, e por João 

 
2 Lisboa: Editorial Caminho, 1978. 
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Paulo Guerra, Memórias das Guerras Coloniais (1994)3. A textualização de 

eventos em que os guerrilheiros começavam a revelar o cansaço, apanhados 

no fogo cruzado das lutas pelo poder por causa de uma pretensa hegemonia 

dos kamundongos, assim como os oportunismos que faziam apelo a diferenças 

étnicas, rácicas e classistas, desvelam a cisão no seio do movimento – que 

começa com a “Revolta do Leste” (1972) e se tornaria irrevogável com a “Re-

volta Activa” (1974), para se exponenciar letalmente no chamado “Fraccio-

nismo” (1977), sem falar das lutas intestinas pelo poder que levaram ao exílio, 

na China, em 1966, Viriato Clemente da Cruz, um dos fundadores do movi-

mento. Essas cisões são prenunciadas em Mayombe e explicitadas em A Ge-

ração da Utopia, sobretudo nos primeiros e segundos capítulos de A Geração 

da Utopia (“A casa” e “A chana”), mas também em “O templo”, com Ma-

longo, já empresário, ocupando o lugar do colonizador… Não admira que a 

publicação de ambos os romances tenha causado um profundo mal-estar na 

nomenklatura “empelista”, a tal ponto que, no caso de Mayombe (publicado 

meses depois do falecimento de Agostinho Neto), autor e editor (Luandino 

Vieira, à altura secretário-geral da UEA) tenham sido chamados ao antigo De-

partamento de Informação e Propaganda do MPLA (na altura ainda dimensi-

onado numa monolítica ideologia política) para justificar tamanha heresia no 

âmbito da heróica luta de libertação4… Ou, mais recentemente, Predadores 

(2005) e, antes, O Desejo de Kianda (1995). 

É de se notar que Mayombe constitui o único “documento” sobre a guerri-

lha na frente de Cabinda, o que faz dele um ambivalente texto literário e his-

toriográfico, e lhe dá uma dimensão singular, juntamente com As Aventuras 

de Ngunga, no conjunto da obra pepeteliana, um caso a que podemos aplicar 

a pressuposição de Le Goff e Nora, em História: Novos Objectos, segundo a 

qual a História, sobretudo “a história das mentalidades, alimenta-se natural-

mente dos documentos do imaginário” (1985: 76). E o “documento literário”, 

sendo representação artística do imaginário cultural, é um desses documentos, 

embora se tenha que ter sempre em conta que “[a]s dimensões ideológicas de 

 
3 Porto: Edições Afrontamento, 1994. 
4 Pepetela volta a referir-se a este assunto no dia 6 de Julho de 2021, durante uma Conversa 
no âmbito da Feira do Livro de Braga (09-19 de Julho), por ocasião da entrega do Prémio 

DST-Group 2021 atribuído ao romance Sua Excelência, de Corpo Presente (2018). Disse 
que na altura citaram António Jacinto como testemunha da anuência de Agostinho Neto à 
publicação do livro. 
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um relato histórico refletem o elemento ético envolvido na assunção pelo his-

toriador de uma postura pessoal sobre a questão da natureza do conhecimento 

histórico e as implicações que podem ser inferidas dos acontecimentos passa-

dos para o entendimento dos atuais” (WHITE, 2008: 36). 

Mayombe funciona, assim, como metáfora de um mundo possível, no sen-

tido representacional de Hayden White (2008: 48), em que a aprendizagem 

passa pela consciência de que a individualidade não é incompatível com a voz 

colectiva, sendo antes o cimento de qualquer consciência de pulsão utópica, 

como é o caso do grupo de combatentes pela Liberdade, contrariando a filoso-

fia prevalecente de que se alimentava o modus operandi dentro da organização 

– a que o Comandante Sem Medo se refere estabelecendo uma equivalência 

entre o Partido e Igreja: “[U]m partido é uma capela” (PEPETELA, 1985: 

131). E mais adiante, depois de se identificar como um herético e contra a 

religiosidade política (idem: 132), explicita o que considera prenúncio da or-

dem ditatorial do Estado policial (idem: 132-134):  

 

qualquer regime cria os seus elementos de oposição, há que prender os 

cabecilhas, há que fazer atenção às manobras do imperialismo, há que reforçar 
a polícia secreta, etc., etc. (…) Objectivamente, será necessário apertar-se a 

vigilância no interior do Partido, aumentar a disciplina, fazer limpezas. Mas 
essas limpezas servirão de pretexto para que homens ambiciosos misturem 

contra-revolucionários com aqueles que criticam a sua ambição e os seus erros. 
Da vigilância necessária no seio do Partido passar-se-á ao ambiente policial 

dentro do Partido e toda a crítica será abafada no seu seio. O centralismo 

reforça-se, a democracia desaparece. (PEPETELA, 1985: 134) 

 

Lembre-se, de novo, que Mayombe foi escrito em 1971 e publicado em 

1980. É difícil não ver nestas palavras a antevisão da limpeza ideológica pós-

-27 de Maio de 1977, menos de dois anos depois da Independência, procla-

mada a 11 de Novembro de 1975, de que resultou um número indefinido de 

mortos e desaparecidos (entre 30.000 e 80.000, segundo a Amnistia Internaci-

onal, entre 10.000 e 15.000, segundo o próprio MPLA)5. Estes traumáticos 

 
5 Assunto até há pouco tempo tabu em Angola, mesmo entre aqueles que perderam famili-
ares, constitui, no entanto, tema do romance Maio, Mês de Maria, de Boaventura Cardoso 
ainda em 1997 (vinte anos depois, Boaventura Cardoso regressaria ao tema em Margens e 
Travessias, 2021). Apenas 40 anos depois é que os acontecimentos do 27 de Maio de 1977 
começaram as ser matéria memorialística por aqueles que os viveram (os sobreviventes) e 
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acontecimentos do 27 de Maio, que dizimaram grande parte da juventude in-

telectual urbana – um continuado massacre, pode dizer-se, que se prolongou 

por dois anos – constituem, aliás, matéria histórica no último romance de Bo-

aventura Cardoso, Margens e Travessias (2021), como antes o fora em Mar, 

Mês de Maria (1997): na narrativa, uma mãe escreve cartas ao “Camarada 

Presidente Agostinho Neto” solicitando informações sobre o filho desapare-

cido (numa clara referência às perseguições por ocasião do 27 de Maio de 

1977), que no final se saberá tratar-se de Luisinho / Luís dos Passos do Vinte 

e Sete (CARDOSO, 2021: 259-260), personagem histórica (irmão do autor) da 

JMPLA, que foi decapitada em quase todas as províncias e que acaba por apa-

recer “algures no Bengo” – na ficção, que mimetiza a realidade. Esse evento 

acentua o que o leitor foi pressentindo desde o início: uma clara projecção 

autobiográfica, evidente nas mensagens de Rita da Silva Cardoso (a mãe) ao 

autor. Também o Soba Kitekulu, de nome de Guerra Kutolola – que escreve 

cartas ao Comissário Provincial, o Comandante Sete Vigas, reivindicando “di-

reitos” para Zona, mas mantendo com ele uma relação de potencial corrupção, 

foi, não obstante ter lutado na guerra de libertação, mais uma vítima da sanha 

persecutória da famigerada DISA (Direção de Informação e Defesa de An-

gola), revelando os dissensos pós-independência, já larvares em O Signo o 

Fogo (1992). Pode dizer-se ter sido esse percurso profetizado por Sem Medo 

em Mayombe, romance em que uma personagem passa de utópico (como guer-

rilheiro) a profeta (como descrente de um futuro luminoso)6: com efeito, Sem 

Medo vaticina a violência e a intolerância, circunscritas pelos limites das re-

gras do “partido-igreja”, instalada a ditadura após a Independência. As regras 

 
matéria de análise histórico-política. De entre os autores, contam-se os seguintes (sem qual-

quer pretensão de exaustão): Miguel Francisco “Michel”, Nuvem negra: O Drama do 27 de 
Maio de 1977 (2007); Dalila Cabrita Mateus e Álvaro Mateus, Purga em Angola (2009); 
Leonor Figueiredo, Sita Valles: Revolucionária, Comunista até à Morte (1951-1977) 
(2010); Lara Pawson, Em Nome do Povo: O Massacre que Angola Silenciou (2014); Rui 
Galhanas e Kalyana, Angola: A Intentona do 27 de Maio (2017); Leonor Figueiredo, O Fim 
da Extrema-esquerda em Angola: Como o MPLA Dizimou os Comités Amílcar Cabral e a 
OCA (1974-1980) (2017); José Reis, Angola – o 27 de Maio: Memórias de um Sobrevivente 
(2017); José Reis, Angola – o 27 de Maio: A História por Contar (2018); Leonor Figuei-
redo, Fraccionismo – Quem disse o quê no “Jornal de Angola” antes e depois de 27 de 

Maio de 1977 (2020); Margarida Cardoso, Sita: A Vida e o Tempo de Sita Valles (Docu-
mentário, 2022).  
6 Pepetela utiliza essa expressão numa entrevista a Rodrigues da Silva. De utópico a profeta. 
“JL – Jornal de Letras & Ideias”. (Lisboa), 11-17 de Agosto de 1992.  
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passariam a ser discricionárias, como previra Sem Medo, e o seu exercício não 

se resumiria à prisão ou à eliminação física, senão também à liquidação psico-

lógica do Outro, como o poder fará com Aníbal, o Sábio, em A Geração da 

Utopia, versão sobrevivente de Sem Medo, pode pensar-se, caso o Coman-

dante não tivesse perecido no assalto ao quartel português do Pau Caído, na 

floresta do Mayombe, em 1971 – ele que afirmava sempre, ao Mundo Novo, 

ao Comissário, ao dirigente “membro da Direcção” e à Ondina, ser “o tipo cujo 

papel histórico termina quando ganharmos a guerra” (PEPETELA, 1985: 274).  

A Geração da Utopia refere, por conseguinte, outras formas de totalita-

rismo que se saldariam por marginalizações, exílios internos, ostracismo de 

figuras incómodas, a estatização da vida privada, a actualização de um poder 

que controla o biosocial, enfim, um biopoder – o campo da (nossa) vida que o 

poder captura, ensina-nos Foucault – que se encarrega da liquidação das rela-

ções afectivas, do exercício discricionário da lei… Autopsiando, através da 

focalização em personagens que compõem as várias faces do projecto nacio-

nalista, A Geração da Utopia narra o Passado de resistência e de contradições 

no seio de um grupo heterogéneo privilegiado na cena narrativa, sobretudo 

através das personagens Sara, Aníbal, Malongo, Mundial e André, preen-

chendo o imaginário da história da resistência anticolonial. Aníbal resume da 

seguinte forma esse totalitarismo que se exerce através da omnipotência do 

Estado, resultado da morte da utopia que “hoje cheira mal, como qualquer 

corpo em putrefacção” de que “só resta um discurso vazio” (PEPETELA, 

1992: 202). Prova dessa degeneração dos ideais de liberdade é a contempora-

neidade desse modus operandi de que fala Aníbal, que se vê nos meandros da 

orgia autocrática de Sua Excelência, de Corpo Presente (2018) e que, no real 

histórico, ficou manifesta em 2015 no chamado “Processo 15+2”, que resul-

tou da perseguição a jovens activistas políticos por questionarem publicamente 

o estado do país sob a liderança de José Eduardo dos Santos e que acabariam 

presos, sob a acusação de estarem a engendrar actos de subversão por estarem 

a ler, em grupo, o livro From Dictatorship to Democracy: A Conceptual Fra-

mework for Liberation (1994) / Da Ditadura à Democracia: O Caminho para 

a Libertação (2015), de Gene Sharp7… É visível a articulação que Achille 

Mbembe faz quando fala em necropolítica, a partir da noção foucaultiana de 

 
7 Sobre este assunto, ver, por exemplo, Sou Eu Mais Livre, Então. Diário de um Preso 
Político Angolano (2016), de Luaty Beirão; e Prisão Política (2021), de Sedrick de 
Carvalho. 
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biopoder: o exercício do poder na base normativa de Estado de excepção 

(MBEMBE, 2017: 115).  

É que o político é uma das dimensões dessas narrativas, na medida em que 

o contemporâneo é uma das suas características. A contemporaneidade é aqui 

entendida no sentido de Giorgio Agamben, segundo o qual o escritor vive o 

tempo de que fala, mas numa “desconexão e numa dissociação” (AGAMBEN, 

2009: 58), não coincidindo perfeitamente com esse Presente, e, embora esteja 

nele envolvido, com ele mantém uma tensa relação – melhor, instituindo entre 

os eventos desse tempo uma distância temporal para melhor os analisar. É o 

que diz Pepetela numa relativamente recente entrevista, em que falou de ilu-

sões, desilusões e necessidade de distanciamento para o processamento das 

informações e a sua interpretação: 

 

Viver em certas situações e ao mesmo tempo escrever sobre elas, provoca uma 
relativização. O que é mau é relativamente mau, o que é bom é relativamente 

bom (…). Eu sempre tive uma visão crítica sobre o processo, mas precisava 
estar dentro dele, para tentar, enfim, explorar um pouco mais para a frente. 

(PEPETELA, 2019) 

 

Tal consideração vai ao encontro do que afirma o filósofo italiano no seu 

ensaio “O que é o Contemporâneo?”: 

 

A contemporaneidade (…) é uma singular relação com o próprio tempo, que 

adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa 
é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um 

anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em 
todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 

porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o 

olhar sobre ela” (AGAMBEN, 2009: 59. Sublinhados originais).  

 

E a desconexão e a dissociação entre o autor e os eventos diegéticos são 

particularmente intensas em O Desejo de Kianda (1995), Predadores (2005), 

O Tímido e As Mulheres (2013), Se o Passado não Tivesse Asas (2016), Sua 

Excelência de Corpo Presente (2018), o defunto ditador que narra a sua pró-

pria história e a do seu consulado e que sugere muitas vezes que o poder é 

controlado por uma mão invisível, ao afirmar que, apesar do epíteto de usur-

pador do poder, o certo é que os outros o tomaram por si (PEPETELA, 2018: 

228), embora reconheça a sua responsabilidade nesse sistema de bajus…  
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O velho adorava vê-lo [o bajulador chamado Porco-Espinho] defender os seus 
erros e omissões, para os quais a estrela encontrava sempre motivos ou 
justificações. Segundo os frequentadores dos antros de má-língua, o presidente 
babava quando o Porco-Espinho proferia ameaças contra os inimigos ou 
simples críticos, pouco importando o que dissesse o causídico. (PEPETELA, 
2018: 183) 

 

E o interessante é que o corpo – que está presente porque, apesar de morto, 

pode escutar, entender os dizeres, mesmo os sussurros e, em alguns casos, adi-

vinhar os pensamentos (PEPETELA, 2018: 9) – disso tem consciência, assim 

como o seu o pensamento sobre o país e o que fez realiza-se através do binómio 

Nós (os nossos) / Eles (idem: 260). E também tem consciência de que ele é 

uma presa na teia da aranha (idem: 228, 248). Qual “historiador do Presente”, 

o escritor apresenta, sobretudo neste último romance, uma história com tempo 

(mais do que actualidade, o intenso Presente), mas, tal como em O Quase Fim 

do Mundo, sem espaço, pois este ditador africano não tem nacionalidade, ou 

melhor, é transnacional. São romances políticos no sentido que expõem o exer-

cício do poder, a sua conquista e os estratagemas para a preservação do poder, 

transformando o seu exercício numa orgia, uma vez que a teoria política do 

poder nos “ensina” (de Hanna Arendt a Michel Foucault e a Achille Mbembe) 

que o exercício do poder nunca é feito individualmente. E assumir essa frac-

tura “no escuro do [tempo] presente”, retomando Agamben (idem: 72), é um 

acto de coragem. Por isso, um aspecto que poderia ser ressaltado nessas nar-

rativas seria a sua força extratextual. Com efeito,  

 

Em quase todas essas narrativas, a escrita funciona com uma ostensiva 
dimensão ensaística, diria até judicativa. Escritas que buscam a desmontagem 
do jogo significante do seu texto ficcional e, ao mesmo tempo, tentam a 
mediação no conhecimento da história a fim de propor uma interpretação do 
presente. (MATA, 2012: 41) 

 

4. Considerações finais: a exposição das contradições internas 

Com base na matéria histórica, as obras referidas expõem as contradições 

internas que, no projecto utópico, ficaram na sombra, os dissensos e desarmo-

nias que se foram, larvarmente, manifestando ainda durante a luta de liberta-

ção, e que, por conveniências várias, ficaram soterrados no limbo da memória, 

nas dobras e nas bordas das páginas do tempo. Se cotejarmos A Geração da 
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Utopia (1992), de Pepetela, com O Signo do Fogo (1992), de Boaventura Car-

doso, romance que é menos conhecido que o primeiro, mas que igualmente 

“discorre sobre o mesmo percurso de resistência anticolonial, porém num 

grupo actuando no país, na cidade de Luanda, com todos os constrangimentos 

exteriores ao grupo e os dissensos surgidos entre os seus membros” (MATA, 

2010: 44), é fácil perceber o quão desarmoniosos já seriam os grupamentos 

nacionalistas, que tiveram continuidade no tempo pós-colonial, então com 

possibilidade de letal repressão, com dispositivos que, mais do que biopolíti-

cos (Foucault), são necropolíticos (Mbembe), pois as práticas contemporâneas 

da expressão máxima do poder político contemplam a capacidade de estabele-

cer o limite entre os direitos, a violência e a morte. 

Pretendi, nesta breve reflexão, interpelar o sentido da matéria histórica da 

escrita da nação na literatura angolana, tomando como instâncias ilustrativas 

dessa reflexão romances históricos enquanto materialidades da construção de 

uma “comunidade imaginada”. Apesar de, grosso modo, a obra de Pepetela 

ser, neste contexto, das mais emblemáticas do acervo nacional, apenas tomei, 

agora, como instâncias de análise Mayombe (1980) e A Geração da Utopia 

(1992). Mas outros romances também permitiriam fazer esse percurso em dois 

sentidos da relação entre história e ficção: por um lado, interrogando a matéria 

oral e escrita da historiografia angolana para dar um sentido à identidade na-

cional em Lueji: O Nascimento de um Império (1989) e A Gloriosa Família: 

O Tempo dos Flamengos (1997), respectivamente; e através de Predadores 

(2005), Se o Passado não Tivesse Asas (2013) e Sua Excelência, de Corpo 

Presente (2108), claramente romances políticos no sentido em que expõem o 

exercício do poder, a sua conquista e os estratagemas para a preservação do 

poder – por vezes, num subtil jogo com “o corpo nocturno da democracia” 

(MBEMBE, 2017: 31) – transformando o seu exercício em expressões necro-

políticas (atente-se na violência naturalizada da sequência inicial de Predado-

res!). O que estes romances expõem sobre a actualidade angolana pode agredir 

a consciência dos leitores (a leitura de Predadores e de Se o Passado não ti-

vesse Asas pode resultar muito incómoda), aquelas que não vivem na sua re-

doma do bem-estar e de privilegiados, que vivem num outro mundo dentro do 

seu país, uma realidade que, a partir de O Desejo de Kianda (1995), dez anos 

antes da orgia do poder de Predadores, passa a surgir de forma menos desen-

cantada: a corrupção, categoria que, tal como o clientelismo, o nepotismo e o 
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tráfico de influência (para já não falar do já citado assassinato, que abre a nar-

rativa de Predadores), funciona como leitmotiv da feroz crítica sociocultural 

das lentes que analisam as realidades angolana e africana em geral – pois o 

ditador de Sua Excelência, de Corpo Presente é um qualquer ditador afri-

cano…  
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Resumo: Trata-se de evocar a revista Mensagem angolana, em comemoração aos 70 anos 

de sua publicação e, concomitantemente, proceder a uma síntese da Mensagem do Professor 
Pires Laranjeira, decano do ensino das literaturas africanas em Portugal, por ocasião do seu 
70.º aniversário e respectiva jubilação da Universidade de Coimbra, evocando também al-
guns elementos da sua personalidade e atividades extra-universitárias. 

Palavras-chave: Revista Mensagem, Pires Laranjeira, septuagésimo, angolanidade 

 

Abstract: The paper evoks the Angolan magazine Mensagem, in commemoration of the 
70th anniversary of its publication and, at the same time, presents a synthesis of the Message 
of Professor Pires Laranjeira, dean of the teaching of African literatures in Portugal, on the 

occasion of his 70th anniversary and his jubilee of the University of Coimbra, also evoking 
some elements of his personality and extra-university activities. 

Keywords: Mensagem magazine, Pires Laranjeira, seventieth, angolanity 

 

 

Ao olhar nos olhos 

Não vemos só um discurso 

Mas a vida toda. 

(Suffit Akenat) 

 

 

O final da II Guerra Mundial marca uma abertura decisiva de possibilida-

des democráticas para os povos do mundo inteiro. Aproveitando, em Portugal 
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e colônias, esses ventos de ligeira liberdade, na segunda metade da década de 

40, os angolanos criaram O Movimento dos Novos Intelectuais de Angola 

(MNIA), em 1948, cujo lema foi, como se sabe, “Vamos descobrir Angola!”. 

O movimento surgiu a partir da Associação dos Naturais de Angola, a mesma 

que albergaria, logo depois, a iniciativa da revista Mensagem. O líder do Mo-

vimento era Viriato da Cruz.  

A Mensagem foi construída pelos membros da chamada Geração de 1950, 

nascidos entre os anos de 1920 e 1930 e, alguns deles, oriundos das famílias 

tradicionais de Angola, dando seguimento ao esforço de outros, atrevendo-se 

a romper o período de silêncio instaurado pelo fascismo e pela inflação de 

literatura colonial. Reivindicando a valorização cultural dos negros, entusias-

mados pelas ideias de descolonização da África, evidenciavam a falácia do 

discurso pretensamente benevolente do governo salazarista. Mensagem foi 

uma revista de Arte e Cultura, inscrita no campo literário e defensora da poesia 

como instrumento de análise crítica do cenário de sua época, publicada em 

1951-1952, com o objetivo de definir posições e conceituar a Verdadeira Cul-

tura Angolana: “pretendia edificar uma cultura angolana moderna, a partir, ou 

sem descurar a revalorização de alguns aspectos das culturas tradicionais” 

(LARANJEIRA, 1995: 75).  

O periódico elencou como colaboradores alguns jovens intelectuais ango-

lanos, e não só, tais como Viriato da Cruz, Mário Pinto de Andrade, Agostinho 

Neto, Alda Lara, António Jacinto, Óscar Ribas, Mário António Fernandes de 

Oliveira, José Craveirinha, Bandeira Duarte, António Neto, Noémia de Sousa, 

Ermelinda Pereira Xavier, Eduardo Castelbranco, entre outros, isto é, alguns 

entre estes intelectuais que, anos mais tarde, seriam considerados ícones do 

cenário cultural africano e, por outro lado, líderes do Movimento Popular de 

Libertação de Angola (MPLA). Foram eles que compuseram um periódico de 

curta duração, interrompido pela censura, que, no entanto, foi capaz de influ-

enciar não apenas o desenvolvimento cultural de Angola, mas as futuras dire-

trizes políticas do país. 

Em sua tese de doutoramento, publicada em 1995, com o título de A negri-

tude africana de língua portuguesa, Pires Laranjeira, orientado pelo Prof. 

Doutor Carlos Reis, seu colega e amigo, agora também jubilado e, por isso, 

chamado graciosamente CR70, ao abordar a negritude, acaba ressaltando o 

mesmo ideal da Mensagem, que estava estampado nas páginas da revista, ou 
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nas entrelinhas, em seu trabalho resgatando exaustivamente essa negritude do 

espaço imperial, reiterando a sua mensagem, ambas ainda hoje muito perti-

nentes, como se verifica com as posições literárias assumidas pelo angolano 

José Luís Mendonça, que tem retomado essa lição de seus compatriotas. 

Na parte I, Pires Laranjeira aborda a História e Teoria da Negritude, desde 

os Antecedentes, ou seja, a Pré-História da Negritude (estudando o negro na 

literatura das Américas), à História e Teoria da Negritude no mundo e à For-

mação da Negritude Africana de Língua Portuguesa. 

Na parte II, intitulada Poesia, Representação do Real e Ideologia, engloba 

Literatura, Sociedade e História, além da Representação e Ideologia.  

A parte III é denominada O Discurso do Negro, abrangendo A Enunciação 

do Negro, com sua Prática do Concreto, da Modelização do Negro enquanto 

figura / protagonista, o seu Espaço de Ação e a sua Visão de Mundo.  

Em sua tese, aborda poemas e textos críticos e doutrinários fundamentais 

de Agostinho Neto, Mário Pinto de Andrade e Viriato da Cruz, que, no final 

da década de 40 e durante a década de 50, incluem a Negritude em suas preo-

cupações. Neto e Mário de Andrade escreveram também textos que sentenci-

aram a Negritude como exaurida, pois já não se adequava mais à luta de liber-

tação.  

A Negritude atravessou não só os angolanos da Mensagem, mas implicou 

também os outros africanos que escreviam nas suas terras ou em Portugal, 

como Francisco José Tenreiro e Alda Espírito Santo, nascidos em São Tomé 

e Príncipe, ou José Craveirinha e Noémia de Sousa, de Moçambique. As traves 

mestras, ideológicas, da Mensagem são o neorrealismo português, italiano, 

norte-americano, a literatura modernista brasileira, a negritude e o pan-africa-

nismo, para além de outras fontes escritas e as tradições escritas e orais do 

continente africano. Tinha inscrito no seu programa, relembro, construir uma 

literatura nacional autônoma e libertadora. 

Pode-se dizer que parte da vida de Pires Laranjeira confunde-se com a his-

tória literária da moderna Angola, a partir do último quarto do século XX. 

Certamente ir como “combatente” para Luanda, em 1972, fazendo a chamada 

“guerra do ar condicionado”, mudou radicalmente a sua vida, e passo a citar: 

“Estive em Angola (Luanda), de Outubro a Outubro de 1972-74, como militar. 

O impacto da guerra, do povo angolano, da sociedade colonial e do clima fo-

ram determinantes para me apaixonar pela questão africana” (LARANJEIRA, 
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1995: 9). Adaptou-se muito bem ao clima tropical e às condições que a vida 

militar lhe ofereceu durante dois anos, ele que chegou a estar em Espanha a 

caminho de França, para se exilar:  

 

Em Luanda, escrevi para páginas literárias, dirigidas por Rodrigues Vaz, no 

Diário de Luanda e, depois, quando censurado, para A Província de Angola. 
(…) Na rádio, organizei rubricas de poesia angolana. Colaborei em jornais e 

revistas. Com António Cardoso e David Mestre, saídos da prisão, iniciei a ac-
tividade jornalística, ainda antes do fim do meu serviço militar, no semanário 

ABC. Em Angola passei ali à disponibilidade (10-10-1974), mas, ao fim de dez 
dias, regressei ao Porto. Tornei-me jornalista profissional na RDP (Porto), 

tendo como chefe de Redacção Leonel Cosme, escritor luso-angolano. Nunca 

mais África deixou de estar no centro das minhas preocupações. (…) A entrada 
para a Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, no ano lectivo de 

1980-81, precisamente para iniciar a cadeira de Literatura Africana de Expres-
são Portuguesa, permitiu-me a dedicação exclusiva ao ensino e à investigação 

(LARANJEIRA, 1995: 9, 10). 

 

O diretor desse jornal ABC, José Manuel da Nóbrega, será, depois, o editor 

e posfaciador, em Portugal, do seu heterônimo de poetisa eritreia Suffit Kitab 

Akhenat. 

 

 

Foto da 1.ª página do Diário de Luanda, de 2 de maio de 19741 

 
1 A foto, em que Pires Laranjeira surge em primeiro plano, é relativa à manifestação de 1 
de maio, a primeira em liberdade, em Angola. A multidão estava de frente para o Palácio 
do Governador, protegido por sentinelas.  
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A sua dedicação à escrita, à leitura, à crítica literária e à cultura tornam-se, 

desde então, contundentes e indissociáveis da sua trajetória. Uma foto emble-

mática registra a sua participação numa manifestação pela liberdade de An-

gola, de punho cerrado, na linha da frente, juntamente com outros jovens então 

revolucionários, sendo a primeira manifestação livre em Angola, após o 25 de 

abril, encarando de frente soldados fortemente armados, no Palácio do ainda 

governador. 

Ao longo de toda sua vida acadêmica dedicou-se às literaturas africanas de 

língua portuguesa e culturas africanas em geral, no sentido de reafirmar e va-

lorizar as complexas identidades africanas. Para além do professor pesquisador 

competente e respeitado, decano das literaturas africanas em Portugal, há o ser 

humano sensível, generoso, empático, sempre preocupado em auxiliar e abrir 

caminhos para os seus alunos, orientandos e amigos. 

É, para todos nós, motivo de muita satisfação a dupla comemoração do 

septuagésimo aniversário, tanto do Professor Pires Laranjeira (ocorrido em 25 

de agosto de 2020, justamente a data da sua jubilação da Universidade de Co-

imbra), quanto do lançamento da revista Mensagem.  

Para além do Pires Laranjeira professor decano, crítico interventivo, que 

não perde a oportunidade de questionar, de contribuir para a construção de 

posicionamentos coerentes e produtivos, há também a MENSAGEM de Suffit 

Kitab Akenat, seu heterônimo, autora de Máximas mínimas e outros textos, um 

caminho para alguns, composto por haicais escolhidos a dedo, entre mais de 

400, com muito cuidado, destinados a uma ética sem nome. É provável que 

sejam uma súmula de um pensamento de síntese, é provável. Muito trabalho 

para que as sílabas estivessem certas. Trabalho de partir pedra, imagino! 

Akenat, conforme as notas biográficas, é do subúrbio de “Red River”, e 

cito: “desde cedo, com 14 anos, ela escreveu e escreveu para jornais e revistas, 

dando-se ao gosto e adestramento em esgrimir ideias e certa tendência peda-

gógica” (LARANJEIRA, in AKENAT, 2003: 12). Suffit é mãe de Yasmina, 

filha única, que me faz lembrar o nome da Rómina Laranjeira.  

José Luís foi criado em Rio Tinto, subúrbio do Porto; com 15 anos leu, em 

suas férias, os 10 volumes dos Miseráveis, de Victor Hugo, numa edição bas-

tante antiga, marcando-o indelevelmente. Que leu, leu, leu e escreveu, escre-

veu, escreveu, desde os nove, dez anos, publicando, depois, o seu primeiro 

livrinho com poemas juvenis.  
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Máximas mínimas e outros textos, um caminho 

para alguns “é esta coleção de 120 máximas, que, no 

original, também tem três frases ou versículos, respec-

tivamente com cinco, sete e cinco sílabas. Percebo que 

ela lhes chamou «mínimas» por serem lapidares, mas 

decerto igualmente não perfazerem a totalidade da sua 

produção” (LARANJEIRA, in AKENAT, 2003: 17). 

Eu afirmo que é apenas mais uma faceta surpreen-

dente do professor decano. Quero dizer que não se 

trata de frases soltas, provérbios recolhidos ao acaso 

ou filosofemas aleatórios. São um sistema de arabes-

cos de escrita, de geometria conceptual e de sismolo-

gia vital. A MENSAGEM, ou melhor, todos os “Pilares” nesse livro encerram 

indicações profundas sobre e para pensar, avaliar e agir. São oito Pilares: 

1.º, “Água, A água solúvel”; 2.º, sobre a Luz, A luz pelo ar; 3.º, da luta, buscar 

a força; 4.º, o pilar da Sensibilidade, “o salto de cavalo”, 5.º, o Pilar da Obra, 

“O ouro do avesso”; 6.º, da Desalienação, chamado “A câmara obscura”; 

7.º, da Voz e Grafia ou “O arabesco do som”; 8.º e último pilar, o da Ação, “O 

incêndio dos sentidos”. O livro inclui também os textos ”Introdução à ideocrí-

tica”, “As portas da percepção”, a instigante “Nota dos tradutores-recria-

dores”, revelando a “fórmula das cinco-sete-cinco sílabas, a dialética, o para-

doxo, a ironia cética ou o trocadilho ideológico [que] tornaram o trabalho de 

transposição para o português uma autêntica saga de recriação que assegura a 

complexidade aparentemente simples do original”, e uma “Breve evocação e 

explicação”, da sua filha Yasmina, e ainda “Notas sobre um percurso de vida”, 

de uma sua sobrinha chamada Linne, que, na verdade, nunca existiu. E finaliza 

com as notas do referido editor e jornalista português, José Manuel da Nó-

brega. O livro é prefaciado pelo próprio Pires Laranjeira, que escreve o se-

guinte: “Que o leitor descubra, com prazer, sabedoria e proveito a obra desta 

mulher impressionante, como eu o fiz, com verdadeiro encantamento e pai-

xão” (LARANJEIRA, in AKENAT, 2003: 28). Bem, digo eu, se não fosse 

assim, talvez não valesse escrever. Porém, como sabemos, com o Pires, há uma 

escrita do dever escrever. 

O livro foi editado e publicado no Brasil, em 2003, e Pires Laranjeira atre-

veu-se a ir mais longe, fazendo o lançamento no Rio de Janeiro, numa livraria 

muito conhecida, com apresentação de pessoas que estavam convencidas de 
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que mostravam ao público uma mulher, escritora da Eritreia. Eu fico com a 

impressão que Pires Laranjeira, com a sua Sufitt Kitab Akenat, é uma espécie 

de Pedro Malasarte, que entrou para o número das histórias maravilhosas que 

as mães contam aos filhos. Pois, certa vez, na livraria Cultura, em São Paulo, 

o dito cujo estava na fila do caixa para pagar um exemplar de Máximas e mí-

nimas e ouviu as indicações e os parabéns pela sua aquisição de uma leitora 

desconhecida, que por acaso também estava na fila, que tinha lido e muito 

apreciara Suffit Kitab Akenat. Não será tal episódio uma lenda, uma história 

ao jeito das que Guimarães Rosa contou lá nas minhas Minas Gerais? 

Crítico, teórico, poeta, ensaísta, jornalista, desenhista, fotógrafo, professor 

doutor, goleiro nas horas vagas, apreciador número um de Cristiano Ronaldo, 

avô da Beatriz, o artista nos brinda com a sua sensibilidade e talento, como em 

Istórias de Rio Tinto, uma das suas primeiras publicações, um pequeno folheto 

vendido às portas dos estádios de futebol, em que nos leva a uma fabulosa 

viagem circense, a la Laranjeira:  

 

Intrebalo no desafiu. O cuprinol canta tatxim-tatxim-tatxim, sinhorita Arlete, 
cui-da-do, tripo tripolim sem rede corda bamba mortal. Jelatinosa melopeia. 

Remiscência do Circo Danser-Bansé-Panser-Benser, bensanosdeus dos atrope-
los no trapésio da bida. Mais fácil um camelo buber pitrol cum macaco comer 

cacos de ragafa. O camelo comeu os cacos i o macaco bubeu pitrol. O palhaço, 

atxim-atxim-atxim, constipou o repertório. Circo à luz dos púbricos candieiros 
do Largo ó do pribado pitrol do barracão. Macarrão com iscas e cabalhau pra 

puxar o tintol. I sopa fumegenta, farta i xeirosa, com brua dabintes (LARAN-

JEIRA, s/d: 2,3). 

 

Aqui, expôs a pobreza de certos circos portugueses durante a ditadura, de 

mãos dadas com ambientes e costumes nos arrabaldes urbanos. 

Na atualidade, em plena pandemia, “(…) a garganta com musgo/ e olhos 

moídos/ como vidros” (LARANJEIRA, 2020: 24) , arma-se de caneta e papel 

e eis que surge o instigante poema “Buraco negro”, potência que arrasta, pro-

voca e tem a possibilidade de desalojar, deixando os nossos dias mais leves, 

convidando-nos a uma fantástica viagem ao Egito, livres do encarceramento, 

dos medos, incertezas e máscaras, onde nos podemos deleitar com a chuva 

ensolarada, com os gatos negros, com a luz resplandecente que propicia a vida 

no Nilo, deixando-nos a MENSAGEM de força e esperança:  

 

Vamos ao Egito piramidal 

vamos ao Egito. 
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Vamos lá desanuviar 

com chuva ensolarada 

e felinos negros 

ancestrais. 

Vício das maravilhas 

vírus da vida à luz do nilo 

que o buraco negro inspira.  

Vamos lá sair daqui (LARANJEIRA, 2020: 27). 

 

Ou, como ele escreveu, sob o manto tão pouco diáfano da fantasia, conhe-

cedor que é das agruras da vida e da escrita: “Ergue a folha seca/ Da mão veloz 

de papel/ E desfere o golpe” (AKENAT, 2003: 52), pois “Trabalhar a pedra/ 

Com delicadeza e paixão/ Ilumina a Letra” (AKENAT, 2003: 66).  

Pires Laranjeira, vamos todos ao Egito? 
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Resumo: Tendo como ponto de partida a figura de Pires Laranjeira enquanto autor, 

orientador e coordenador do projeto “Sexualidades e género nas literaturas africanas e a 

língua portuguesa”, que foi desenvolvido pelo Centro de Literatura Portuguesa da 

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra entre 2014 e 2017, esta comunicação visa 

não só destacar a importância deste professor para a sua concretização enquanto elemento 

de ligação entre os investigadores, os diferentes autores estudados e, sobretudo, como figura 

de profundo conhecimento das literaturas africanas de língua portuguesa, como dar a 

conhecer as linhas principais que orientaram a investigação. 

Palavras-chave: sexualidade, género, literatura de língua portuguesa, literatura 

 

Abstract: Taking as a starting point the figure of Pires Laranjeira as author, supervisor and 

coordinator of the project “Sexualities and gender in African literatures and the Portuguese 

language”, which was developed by the Centre for Portuguese Literature of the Faculty of 

Arts of the University of Coimbra between 2014 and 2017, this paper aims not only to 

highlight the importance of this professor as a figure with deep knowledge of African 

literatures in Portuguese and as creator of a link between researchers and different authors 

but also to emphasize the main lines of the research. 
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Não te deixes enganar 

pelo discurso benfeitor 
não temas o medo 

em cada segundo pedagógico. 
Destrói o respeitinho pela ordem 

hierarquia do despudor 
que ainda te atormentam 

nos pesadelos diurnos 
anda daí 

soltar os cães raivosos 
os mastins 

os chacais os chacais 

mas há mais 
as hienas que há em ti 

das convenções  
que atam os pés à mente. 

(…) 
In O vento que passa, de Pires La-

ranjeira (2013) 

 

 

O excerto integra o livro de poesia O vento que passa, de Pires Laranjeira, 

iniciando-se esta reflexão em tom de homenagem, evocando-o não só porque 

me coube a tarefa de o apresentar com o seu autor, no Porto, há alguns anos, 

mas também porque evidencia a sua sagacidade perante a sociedade e a vida, 

a sua capacidade de não se deixar ludibriar por questões e discursos falaciosos 

e os seus permanentes questionamento e olhar crítico e lúcido sobre o mundo 

à sua volta.  

Quebrarei momentaneamente as regras que subjazem a este tipo de texto 

para o tornar mais intimista ao partilhar a recordação do dia em que, nos cor-

redores da Faculdade de Letras da Universidade do Porto (local onde decorreu 

o primeiro de três dias de homenagem e celebração de Pires Laranjeira), onde 

iniciei o meu percurso académico, conheci Pires Laranjeira a propósito de um 

grupo de investigação jovem em que eu e outros colegas estávamos envolvidos 

sob orientação do Professor Francisco Topa e com o qual ele prontamente co-

laborou, mostrando-se verdadeiramente entusiasmado com as atividades que 

estávamos a desenvolver. Três anos mais tarde, desafiada por Pires Laranjeira, 

dava início, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, ao meu dou-

toramento integrando a literatura portuguesa e as literaturas africanas de língua 
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portuguesa, destruindo o respeitinho pela ordem que eu estabelecera e tendo 

a oportunidade de aprender com ele.  

Dentro da carreira deste mestre e sagaz investigador das literaturas africa-

nas de língua portuguesa, evidencia-se uma multiplicidade de âmbitos, desde 

a sua produção científica – que se reveste de suprema relevância para esta área 

de estudos –, como exemplificam o manual Literaturas africanas de expressão 

portuguesa (1995), ferramenta imprescindível para qualquer aluno e/ou inves-

tigador no conhecimento e compreensão das literaturas dos cinco países afri-

canos de língua portuguesa, ou ainda o conjunto de textos fundamentais escri-

tos por africanos como Alda do Espírito Santo, Mário de Andrade ou Francisco 

José Tenreiro, reunidos em Negritude africana de língua portuguesa: textos 

de apoio 1947-1963. Neste livro, Pires Laranjeira expressa a sua satisfação por 

“ter contribuído para a redescoberta, recuperação e reabilitação dessa Negri-

tude africana de língua portuguesa, contra a corrente dominante” (2000: vii). 

Note-se ainda A noção de ser (2014), em conjunto com Ana T. Rocha, que 

integra textos escolhidos sobre a poesia de Agostinho Neto, com o objetivo de 

fomentar “novas leituras, que propiciem (…) o erradicar da ideia de simplifi-

cação estética” a que frequente e erradamente se associa a sua produção lite-

rária (2014: 21). Sendo a parte mais visível e material da sua carreira, a sua 

reflexão científica estende-se à presença e intervenção em diferentes congres-

sos, colóquios, apresentações de livros e outros eventos onde partilhou o seu 

amplo e profundo conhecimento. O último exemplo a salientar deste percurso 

é o que ocupa aqui o cerne da minha reflexão: o projeto “Sexualidades e género 

nas literaturas africanas e a língua portuguesa”.  

Sexualidade(s) e género têm sido temáticas de frequente discussão no âm-

bito teórico e sobre as quais várias perspetivas se discutiram ao longo do 

tempo. Um dos primeiros tópicos prende-se com a diferença entre sexo e gé-

nero, salientando-se que a diferença sexual e a rigidez na definição de papéis 

atribuídos aos homens e às mulheres contribuíram largamente para a sua se-

gregação, facto que justifica o comentário de Michelle Perrot: “Le genre, 

désormais, se fait sexe (…). Hommes et femmes sont identifiés à leur sexe : 

en particulier les femmes y sont assignées, ancrées dans leur corps de femme 

jusqu’ «à en être prisonnières»” (2005: 395-396). Os dois conceitos passam a 

ser distintos a partir do contributo seminal da obra Le deuxième sexe (1949), 

de Simone de Beauvoir, que está na base do feminismo contemporâneo e na 
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qual a autora defende os intelectuais e oprimidos, especialmente as mulheres, 

e apresenta uma proposta inovadora ao mostrar que a inferioridade que é apon-

tada à mulher não é natural mas uma construção social intimamente relacio-

nada com o conceito de ‘sexo’. Neste sentido, propõe o seu abandono e a sua 

substituição pelo conceito de ‘género’, que será amplamente discutido na Se-

gunda Vaga Feminista, especialmente a partir da década de setenta do século 

XX, por teóricas como Kate Millet (1970) ou Joan Scott, autora de “Género: 

uma categoria útil de análise histórica” (1986), que dá conta do equívoco em 

torno do uso de ‘género’. O seu pensamento tem como base uma definição de 

género como uma categoria analítica que assenta em relações socialmente 

construídas entre os sexos em que se destaca a importância das suas represen-

tações sociais. Portanto, como sublinham Ana Luísa Amaral e Ana Gabriela 

Macedo, para Scott o género é perspetivado como uma categoria de análise 

desenvolvida para a inclusão (2005: 87), conferindo-lhe uma definição mais 

política e cultural do que sociológica ou histórica (THÉBAUD: 2005).  

Por seu turno, a sexualidade e a sua vasta amplitude não deixam de se re-

lacionar com esta questão, também em ligação com o corpo, com o erotismo e 

com o amor. Teóricos como Karl Menninger (1938), Herbert Marcuse (1955), 

Georges Bataille (1957; 1961), Rollo May (1969), Roland Barthes (1973; 

1977), Octavio Paz (1993; 2001), Ortega y Gasset, Francesco Alberoni, Julia 

Kristeva ou Paulo Leminski contribuem para a reflexão em torno destas ques-

tões. No entanto, ela não seria possível sem a teorização central no âmbito do 

estudo da sexualidade: o pensamento de Freud.  

Inovador e disruptivo, especialmente numa época caracterizada por princí-

pios religiosos que incentivava o sexo tendo como objetivo fins meramente 

reprodutivos, o pensamento freudiano aborda e abre o debate em torno da se-

xualidade, defendendo, grosso modo, que a civilização se tinha construído ba-

seando-se na supressão dos instintos e que a pulsão sexual não estaria direcio-

nada para a reprodução mas para a obtenção de prazer, manifestando-se desde 

a infância até à morte e não se centrando exclusivamente nos órgãos genitais 

mas abrangendo outras zonas do corpo humano (1996: 102). 

A juntar a estes aspetos, não foram deixados de parte os feminismos afri-

canos e os teóricos africanos, considerando a pertinência das suas reflexões e 

o seu enquadramento para o estudo das linhas temáticas seguidas pelos autores 

e obras em estudo. Neste sentido, numa época tão marcada pelas chamadas de 
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atenção para temáticas fraturantes como a identidade de género e as sexuali-

dades, este projeto foi um dos que integrou o trabalho do Grupo de Investiga-

ção “Teoria da Literatura” (2014-2017; 2018-2022) do Centro de Literatura 

Portuguesa da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, apoiado pela 

Fundação para a Ciência e Tecnologia, visando, num primeiro momento, col-

matar uma falha grave: a insuficiência no tratamento das sexualidades e do 

género nas literaturas africanas de língua portuguesa em Portugal. Os autores 

acima mencionados, para além de outros que integram o corpus de referência, 

constituíram a base e ponto de partida do trabalho de análise das obras de múl-

tiplos autores das literaturas africanas de língua portuguesa. 

Partindo desta premissa, Pires Laranjeira coordenou este projeto e uma 

equipa constituída por professores, investigadores doutorados quer do Centro 

de Literatura Portuguesa quer de outras unidades de investigação de outras 

Universidades, e por doutorandos, mestrandos e alunos do 1.º ciclo (licencia-

tura), dando-lhes uma oportunidade, especialmente aos mais jovens, de poder 

participar, aprender e contribuir para um projeto de maior envergadura e de 

especial importância. A complexidade das matérias em estudo e a sua ramifi-

cação noutros campos investigativos abriu espaço para que o projeto contasse 

ainda com a participação de uma psiquiatra, a Dr.ª Zulmira Santos, do depar-

tamento de Psiquiatria do Centro Hospitalar e Universitário de Coimbra. 

Tendo-se realizado algumas reuniões presenciais para definição e atribuição 

dos autores a cada investigador consoante os seus interesses e áreas de especi-

alidade, e ainda de discussão de dúvidas e aspetos de relevância relativamente 

ao extenso corpus de autores e implicações subjacentes aos seus contextos 

e/ou obras, o trabalho de investigação foi feito autonomamente, apresentando-

-se os resultados no formato de colóquios, na Faculdade de Letras da Univer-

sidade de Coimbra. Foram eles:  

– 27 de novembro de 2015 – Colóquio Sexualidades e Género nas literatu-

ras africanas: investigações preliminares e alguns resultados; 

– 3 de outubro de 2018 – 3.º Colóquio Identidade, Transfronteira, Género 

e Sexualidade nas Literaturas Africanas e Outras de Língua Portuguesa; 

– 18 de setembro de 2019 – 4.º Colóquio Internacional sobre Identidades, 

Transfronteira, Géneros e Sexualidade nas Literaturas Africanas e Outras de 

Língua Portuguesa. 
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No último encontro, o Professor Pires Laranjeira fez um balanço do projeto 

em termos globais, considerando a especificidade de cada autor, destacando a 

sua relevância no âmbito do estudo das literaturas africanas de língua portu-

guesa, tendo-se seguido a apresentação de quatro livros e uma mesa redonda 

com os seus autores: Zetho Cunha Gonçalves (O sábio de Bandiagara), David 

Capelenguela (Obra poética) e Paulo Lima (Peregrinação crioula). Foi tam-

bém apresentada a obra Enquanto essa chuva não parar de chover, do já fale-

cido poeta João-Maria Vilanova. 

A abrangência da temática permitiu que várias questões pudessem ser le-

vantadas numa perspetiva interdisciplinar, pretendendo-se estudar até que 

ponto vigorou uma visão utilitária da literatura durante o tempo colonial, que 

privilegiava a luta político-militar em detrimento de outros assuntos, a influ-

ência das cosmovisões ancestrais, da religião através do puritanismo católico, 

do machismo da sociedade africana urbanizada, do analfabetismo das popula-

ções, da escassa ou quase nula divulgação dos feminismos (ocidentais e afri-

canos), a influência da condição feminina, especialmente da lenta emancipa-

ção das mulheres ou ainda uma visão diferenciada e singular relativamente às 

sexualidades e aos afetos (cf. Centro de Literatura Portuguesa, s/d). O surgi-

mento e/ou o desenvolvimento de outras áreas de saber como a psicanálise, os 

estudos pós-coloniais, os estudos sobre mulheres e/ou os estudos feministas, 

por exemplo, foram fundamentais para que novas teorias pudessem ser aplica-

das; o problema de base residia no facto de que, existindo, elas não fossem 

aplicadas com uma amplitude suficiente para que um novo olhar sobre estas 

literaturas, no que concerne especificamente ao campo das sexualidades e do 

género, pudesse ser revelado. Estando já concluído o projeto, a verdade é que 

estes poucos mas velozes anos com certeza trariam mais material de estudo e 

novos ângulos de enquadramento, possibilitando um alargamento do corpus 

selecionado e um aprofundamento da investigação. 

A par desta reflexão no âmbito das literaturas africanas de língua portu-

guesa, o projeto não colocou de parte outras literaturas de língua portuguesa 

como a brasileira e a portuguesa, pretendendo  

 

investigar, sempre que possível, o modo como esses novos temas e tipos de 

abordagem do discurso se encontram sintonizados com as tendências 

verificadas noutras literaturas de língua portuguesa (portuguesa e 

brasileira), ou delas diferindo, nomeadamente através da análise de trânsitos, 
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transposições e articulações transtextuais, transformando as literaturas 

africanas em novas formas de combate ideológico e sociopolítico, com o 

aparecimento de novos temas e discursos. (LARANJEIRA, 2015: 2)  

 

Rigorosamente estruturado e pensado, o projeto integrou igualmente o 

questionamento da heteronormatividade, convocando os feminismos, a agenda 

queer, a discussão sobre a misoginia, o machismo e o patriarcado, as novas 

identidades e, para isso, cada investigador procedeu a uma análise crítica dos 

discursos 

 

no âmbito de uma reflexão sobre os mecanismos linguísticos da produção de 
discursos sexistas, eróticos, pornográficos, machistas, patriarcais, homofó-

bicos, preconceituosos, em suma, dominantes, na língua portuguesa em que os 

textos se tecem (idem) 

 

sem esquecer de estudar as implicações de género expressas na visão de 

narradores, comportamentos de personagens e linguagem das diferentes 

instâncias narrativas, ou através do discurso do sujeito poético nas obras deste 

género. O teatro e o registo memorialístico não foram deixados de parte e, 

quando justificável, integraram o corpus literário. 

Sintoma comum às literaturas de língua portuguesa, a diferença entre o 

número de autores e o número de autoras não foi também esquecida nas linhas 

definidas como orientadoras da investigação. Sendo certo que as mulheres 

enquanto produtoras literárias começaram a conseguir passar a sua visão do 

mundo através da sua obra, mas também a mensagem da sua condição de 

subalternas na instituição literária, a verdade é que conseguiram, finalmente, 

ter mais visibilidade no panorama editorial, criativo e estético – como compro-

va a atribuição do Prémio Camões em 2021 à “contadora de histórias” 

moçambicana Paulina Chiziane.  

A par desta linha, uma das preocupações deste trabalho centrou-se na 

comparação entre autores africanos e outros autores da chamada lusofonia na 

apresentação da diferenciação dos conceitos de sexo e género, bem como na 

descoberta das orientações sexuais que decorrem dos discursos em estudo, 

procurando desvelar as sexualidades e as substâncias e formas da sua susten-

tação, interligando-se estes dois aspetos com a clarificação e análise de novas 

identidades e formulações de identidades que se afirmam. 
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Para além destes aspetos, estabeleceu-se a organização e publicação de 

uma antologia de textos literários onde estivessem presentes as sexualidades, 

a publicação de uma antologia erótica e de um volume com textos teórico-

-críticos com as conclusões e resultados apresentados, ao longo do período de 

duração do projeto, em quatro colóquios (2015, 2016, 2018, 2019) que 

reuniram os vários membros do grupo de trabalho, para além de outros 

convidados, como Zetho Cunha Gonçalves, Inocência Mata ou Eliane Veras,  

cujo contributo alicerçado no trabalho de investigação do Grupo de Recife 

constituiu uma grande mais-valia pela partilha de conhecimentos, de pensa-

mentos e ideias sobre teorias, livros, autores ou correntes, estando sempre 

presente um espírito de partilha e de verdadeiro interesse académico que, na 

senda do núcleo de estudos, abriu espaço para todas as literaturas de língua 

portuguesa, ainda que o grande enfoque tivesse sido, naturalmente, sobre as 

africanas e os seus autores.  

Metodologicamente, optou-se por atribuir tarefas por áreas, de acordo com 

as competências dos investigadores, incluindo o tipo de textos e linhas 

temáticas a produzir pela equipa, para além da recolha de bibliografia ativa, 

teórica (enquadrando diversas áreas de estudo como a psicanálise, o feminis-

mo, os estudos queer, a subalternidade, entre outras) de crítica literária. Foram 

ainda selecionados textos e excertos para a elaboração das antologias, para 

além do planeamento e organização dos colóquios, que ficaram exclusiva-

mente a cargo da equipa de investigação. Considerando o número de 

investigadores afetos ao projeto, foi possível estudar uma multiplicidade de 

autores de diferentes países e momentos das literaturas respetivas, como por 

exemplo João-Maria Vilanova (poesia e contos), João Melo (Imitação de 

Sartre & Simone de Beauvoir), Pepetela (O cão e os caluandas; A gloriosa 

família; O desejo de Kianda), David Mestre, Luandino Vieira (João Vêncio: 

os seus amores; Papéis da prisão), Arnaldo Santos (A boneca de Quilengues), 

Ruy Duarte de Carvalho, Agostinho Neto, Ondjaki, Paula Tavares, José Luís 

Mendonça (O reino das casuarinas), Alda Lara, Maria Alexandre Dáskalos, 

Mia Couto (Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra), Lília Momplé 

(Ninguém matou Suhura; Neighbours), João Paulo Borges Coelho, Paulina 

Chiziane, Baltasar Lopes, Dina Salústio, Germano Almeida, Yolanda 

Morazzo, Vera Duarte, Alda Espírito Santo, Conceição Lima… Os nomes 

acima mencionados constituem alguns exemplos, uma vez que muitos outros 
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autores e autoras foram lidos, discutidos não só aquando das reuniões dos 

membros do grupo, mas também nos eventos organizados para esse propósito, 

tendo-se apresentado resultados de profunda mais-valia decorrentes deste 

trabalho plural e diverso.  

Para a conclusão do projeto e cumprimento dos objetivos estabelecidos, os 

volumes acima mencionados estão ainda em preparação, constituindo um 

registo importante não só para a área de estudos, mas também para a 

consolidação ensaística relativa a alguns autores menos conhecidos e 

estudados e sobre os quais muito pouco se produziu, como comprova, por 

exemplo, o caso da poetisa cabo-verdiana Yolanda Morazzo. 

Em suma, esta investigação revestiu-se de uma grande importância no 

quadro do estudo das literaturas africanas de língua portuguesa, para além de 

permitir a todos os que dela fizeram parte não só adquirir e aprofundar os seus 

conhecimentos e aspetos técnicos do que diz respeito à estruturação de um 

projeto, à divisão de tarefas e à sua transformação em algo material. Assinala-

-se, por isso, o contacto com a investigação no seu sentido primeiro, 

ferramenta indispensável à formação e à aquisição de experiência das 

diferentes pessoas que nela trabalharam, sem contar com o contacto com a 

máquina académica, isto é, a organização e estruturação de colóquios e seus 

semelhantes, bem como todos os aspetos burocráticos e logísticos que lhes são 

inerentes e que também possuem a sua relevância neste campo de estudo. No 

entanto, a experiência investigativa acabou por ultrapassar estas dimensões, 

tendo-se constituído como espaço de comunhão de ideias, de mitigação do 

caminho solitário que envolve a investigação e de verdadeiro interesse sem 

outra ambição que não a partilha de conhecimentos e experiências. Esta foi a 

mais valiosa lição de Pires Laranjeira ao longo desta jornada, abrindo espaço 

ao debate de ideias, à confluência de pensamentos e percursos distintos, e 

materializou-se na academia enquanto o espaço que deve ser: de liberdade, de 

rigor e perspicácia, de estímulo ao pensamento crítico; ou seja, livre das 

convenções “que atam os pés à mente”, citando o poema inicial. 

Em suma, a homenagem feita neste volume a Pires Laranjeira nas suas 

vertentes de mestre, de atento e crítico leitor, de professor, pensador e poeta 

não só é justa como merecida, até porque todos estes substantivos de pouco 

valor se revestiriam se a sua maior mensagem se cingisse a um campo de 
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estudos quando, na verdade, o excede, revelando-se como mensagem de 

trabalho, de dedicação e resiliência; de busca constante do que é profundo, de 

abertura e de atenção ao mundo, às pessoas e às suas circunstâncias. E de 

generosidade.  

 

 

Bibliografia 

 

AMARAL, Ana Luísa e MACEDO, Ana Gabriela (2005). Dicionário da crítica 

feminista. Porto: Afrontamento. 

BARTHES, Roland (1997). O prazer do texto. Lisboa: Edições 70, [1973]. 

—— (1995). Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. Isabel Gonçalves. Lis-

boa: Edições 70 [1977]. 

BATAILLE, Georges (1988). O erotismo. Lisboa: Antígona. 

—— (2012). As lágrimas de Eros. Lisboa: Sistema Solar. 

BEAUVOIR, Simone de (1981). O segundo sexo, Amadora: Livraria Bertrand, 

[1949]. 

FREUD, Sigmund (1996). “Gradiva de Jensen” e outros trabalhos (1906-1908). 

Vol. IX. Rio de Janeiro: Imago Editora. 

LARANJEIRA, Pires (2000). Negritude africana de língua portuguesa: textos de 

apoio 1947-1963. Coimbra: Angelus Novus. 

—— (2013). O vento que passa. Braga: Crescente Branco. 

—— (2015). Documento “Projeto de Investigação em Literaturas Africanas de 

Língua Portuguesa. S/l: s/ed., pp. 1-23. 

LARANJEIRA, Pires e ROCHA, Ana T. (2014). A noção de ser – textos 

escolhidos sobre a poesia de Agostinho Neto. Luanda: Fundação Dr. António 

Agostinho Neto. 

MARCUSE, Herbert (1981). Eros & civilização: uma interpretação filosófica do 

pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahara Editores. 

MAY, Rollo (1975). Eros e repressão: amor e vontade. Petrópolis: Vozes. 

MENNINGER, Karl (1965). Eros e Tânatos: o homem contra si próprio. São 

Paulo: Instituição Brasileira de Difusão Cultural. 

MILLET, Kate (2000). Sexual politics, Urbana: Univ. of Illinois Press, [1970]. 

PAZ, Octavio (1995). A chama dupla: amor e erotismo, Lisboa: Assírio & Alvim. 

PERROT, Michelle (2005). Les femmes ou les silences de l’Histoire. Paris: 

Flammarion. 

SCOTT, Joan (1995). Gênero: uma categoria útil de análise histórica (trad. de 

Guacira Lopes Louro, revisão de Tomaz Tadeu da Silva). “Educação & 

realidade”. 20: 2 (jul./dez.), pp. 71-99 [1986]. 



Caminhos desbravados: o projeto “Sexualidades e género” 

 
 

 
-169- 

S/a (s/d). Sexualidades e género nas literaturas africanas e a língua portuguesa. 

“Centro de Literatura Portuguesa” (website). [Consult. 5 nov. 2021]. 

Disponível em <https://www.uc.pt/fluc/clp/inv/proj/lingpor/sexgen>. 

THÉBAUD, Françoise (1995). A Grande Guerra. In DUBY, Georges e PERROT, 

Michelle, org. História das mulheres – o século XX. Porto: Afrontamento, 

pp. 31-93. 

 



 

 
 

 
 

 

 



 

 
 

 

-171- 

 

 

 

A DIMENSÃO INTERNACIONAL DO ENSINO E DA 

INVESTIGAÇÃO DE PIRES LARANJEIRA: 

UM PENSAMENTO EM CONSTANTE EBULIÇÃO 

 

The international dimension of Pires Laranjeira’s teaching and research: 

a thought in constant boiling 

 

 

Rita Olivieri-Godet 

ERIMIT-Université Rennes 2 / IUF 

 

Pauline Champagnat  

ERIMIT-Université Rennes 2 

 

 

Resumo: Nossa contribuição conjunta ao Colóquio em homenagem ao grande pesquisador 
e professor decano das literaturas africanas de expressão portuguesa, em Portugal, Pires La-
ranjeira, reúne os pontos de vista de uma professora-pesquisadora e de uma ex-doutoranda, 
com destaque para a colaboração institucional entre a Universidade de Coimbra e a 

Université Rennes 2/França. A inserção de seus trabalhos em universidades portuguesas, 
brasileiras e europeias muito tem contribuído para a divulgação, o reconhecimento e a 
ampliação da institucionalização acadêmica das literaturas oriundas desses países. Nossos 
depoimentos rememoram nossa sempre amistosa (con)vivência acadêmica. Eles pretendem 
ressaltar a importância fundamental do trabalho de Pires Laranjeira no campo do ensino, da 
pesquisa e da divulgação das literaturas africanas dos cinco países de expressão portuguesa. 

Palavras-chave: Pires Laranjeira, ensino, pesquisa, internacional 

 

Abstract: Our common contribution to the Seminar in Honor of the great researcher and 
dean African Portuguese-speaking literature’s teacher, in Portugal, brings together the 
points of view from a teacher and researcher, and from a former PhD student, highlighting 
the institutional collaboration between the University of Coimbra and the University of 
Rennes 2/France. The inclusion of his works in Portuguese, Brazilian and French universi-
ties, has very much contributed to the release, the recognition, and the increase of the aca-
demic institutionalization of the literatures coming from these countries. Our testimonies 
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remind of our always friendly academical coexistence and aim at underlining the funda-
mental importance of Pires’s work in the teaching and research fields, as well as the out-
reach of knowledge about literatures from the five African Portuguese-speaking countries. 

Keywords: Pires Laranjeira, teaching, research, international 

 

 

Rita Olivieri-Godet 

Nesta publicação que resulta da reunião dos trabalhos apresentados no Co-

lóquio organizado por Francisco Topa e Doris Wieser, em homenagem a Pires 

Laranjeira, esboço, sucintamente, o caminho que me conduziu à colaboração 

acadêmica com esse colega e amigo.  

Pires Laranjeira fez seus estudos de licenciatura na Universidade do Porto 

com a qual mantenho laços profissionais e afetivos, desde o início da minha 

carreira na França, enquanto Maître des Conférences na Université Paris 8. 

Quando, em 2003, assumi o cargo de Professora Titular de literatura brasileira 

na Université Rennes 2, tive a oportunidade de propor ao colega projetos de 

co-direção de tese, estabelecendo convenções com a Universidade de Coim-

bra, – instituição onde se doutorou em literaturas africanas, tendo, posterior-

mente, em 1981, assumido o cargo de professor responsável pelas cadeiras de 

literaturas africanas de língua portuguesa e de culturas africanas. A publicação 

que ora vem a público reflete a dimensão de sua contribuição à investigação e 

ao ensino, nesse campo de estudo, a um só tempo pioneira, disseminadora e 

vultosa. Além de ser o decano dos professores de literaturas africanas em Por-

tugal, suas inúmeras publicações (científicas, culturais e jornalísticas), partici-

pações em colóquios e eventos científicos, assim como sua atuação enquanto 

professor-convidado de universidades europeias e brasileiras, conferiu uma di-

mensão internacional à sua produção. As diversas contribuições reunidas nesta 

obra permitem delinear o percurso da vida e da obra de Pires Laranjeira e res-

saltar a extensão dos desdobramentos do seu pensamento.  

Nossos depoimentos em homenagem ao grande pesquisador e professor 

Pires Laranjeira reúnem os pontos de vista de uma professora-pesquisadora e 

de uma jovem pesquisadora, ex-doutoranda, destacando o programa interna-

cional de colaboração institucional entre a Universidade de Coimbra e a Uni-

versité Rennes 2/França. A experiência de um trabalho compartilhado na dire-

ção de duas teses de doutorado, ou na participação em Colóquios, durante os 

quais Pires Laranjeira se destacou pelos brilhantes questionamentos das “idées 
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reçues ou à la mode”, são o testemunho de um pensamento inquieto, em cons-

tante ebulição, que sempre buscou a autocrítica, exercendo a profissão com 

paixão e curiosidade intelectual ímpar. Assumiu um papel importante no dire-

cionamento de sua área de investigação, ao se recusar uniformizar e categori-

zar literaturas vindas de cinco países tão distintos em termos linguísticos e 

culturais como o são Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde e São 

Tomé e Príncipe. A inserção de seus trabalhos em universidades portuguesas, 

brasileiras e europeias muito tem contribuído para a divulgação, o reconheci-

mento e a ampliação da institucionalização acadêmica das literaturas oriundas 

desses países. A rememoração de nossa sempre amistosa (con)vivência aca-

dêmica pretende trazer alguns subsídios que ressaltam a importância funda-

mental do trabalho de Pires Laranjeira no campo do ensino, da pesquisa e da 

divulgação das literaturas africanas dos cinco países de expressão portuguesa.  

Meu primeiro contato com a produção crítica de Pires Laranjeira se deu 

através de referências de leituras sugeridas por Elisalva Madruga, colega e 

amiga, professora da Universidade Federal da Paraíba, cuja pesquisa, sobre a 

repercussão do Modernismo brasileiro nas literaturas africanas de língua por-

tuguesa, contribuiu para despertar o interesse dos estudos comparados nessa 

área no Brasil. Elisalva e eu conhecemo-nos em Bordeaux, no Departamento 

de Português da Université Michel de Montaigne, onde encontrava-me como 

professora-convidada, entre 1995-1997. Na nossa área de atuação enquanto 

professores-pesquisadores universitários, não são somente as ideias que circu-

lam, a profissão favorece nossa mobilidade. Assim, quando no ano 2000, já 

ocupando o cargo de Maître de Conférences de literatura brasileira na Univer-

sité Paris 8, organizei um colóquio em torno do tema das Figurações identitá-

rias nas literaturas portuguesa, brasileira e africanas de língua portuguesa, 

pensei imediatamente nos nomes de Elisalva e de Pires Laranjeira, ocasião em 

que pude conhecê-lo pessoalmente. Desde então, tivemos a oportunidade de 

compartilhar orientações de teses além de participações em colóquios e Jorna-

das de Estudo, presenciais e, ultimamente, virtuais, conforme as novas moda-

lidades de mobilidade introduzidas pela epidemia do Covid. 

A contribuição de Pires Laranjeira ao referido colóquio de Paris 8, reali-

zado em outubro de 2000, foi publicada pela editora da universidade, na Série 

“Travaux et Documents” n.º 19, em 2002, juntamente com outros trabalhos 

apresentados no âmbito desse evento. O texto de sua comunicação tece um 
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vasto panorama da poesia angolana e moçambicana da segunda metade do sé-

culo XX, avançando argumentos que sustentam a ideia de que a produção poé-

tica deve ser considerada como “parte integrante de um processo cultural ex-

tremamente importante, de afirmação identitária e de realização social e polí-

tica” (PIRES LARANJEIRA In OLIVIERI-GODET, 2002: 245). Defende, 

portanto, o ponto de vista de que esses textos “são constitutivos de um pensa-

mento cultural” que apoia o projeto independentista. Assumindo uma perspec-

tiva histórica própria de uma démarche sociocrítica, o autor fustiga a concep-

ção estética universalista, em vigor principalmente na Europa, que ele consi-

dera como incapaz de compreender essa “poesia-grito” que reflete uma pro-

funda inquietação social e política. Esse é o eixo condutor da análise apresen-

tada por Pires Laranjeira, destacando questões relacionadas com a identidade 

étnica, cultural e nacional na poesia de Agostinho Neto, José Craverinha, Rui 

Knopli, entre outros. Para fazê-lo, leva em consideração os condicionamentos 

dos contextos coloniais e pós-independência. Após as apresentações, lembro 

do acalorado debate entre os membros da mesa, que contava também com a 

participação de Michel Laban, da Sorbonne Nouvelle, e Alberto Carvalho, da 

Universidade de Lisboa. Naquele momento percebi que os desdobramentos 

éticos e políticos da escrita atípica de Pires Laranjeira não se sujeitavam à von-

tade de terceiros nem dissociavam a pesquisa do espaço de reflexão sobre a 

vida.  

Posteriormente, em 2003-2004, quando fui nomeada para o cargo de Pro-

fesseur des Universités em Rennes 2, assumimos juntos duas convenções de 

co-direção de tese entre a Universidade de Coimbra e a Université Rennes 2. 

A primeira tese, de Bárbara dos Santos, Voix auctoriale et réécriture de l’his-

toire dans les littératures portugaise et africaines postcoloniales: les guerres 

d’indépendance (1961-1974), defendida em 2007, toma a problemática do au-

tor como eixo de discussão para analisar as relações da produção literária afri-

cana e portuguesa com a história. Mais recentemente, codirigimos a tese de 

Pauline Champagnat, Littérature et identités minorisées dans les œuvres de 

Conceição Evaristo (Brésil) et Paulina Chiziane (Mozambique), cuja defesa 

ocorreu em 2019. A análise do corpus apoia-se numa perspectiva decolonial e 

comparativa que permite ir além de recortes nacionais, ao estabelecer um pa-

ralelo entre elementos dos contextos literários e históricos nos quais evoluem 

as obras das autoras estudadas. As perspectivas teóricas de ambas as teses, que 
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se constroem explorando as complexas interseções entre discursos sociais e 

literários, abraçam questões relacionadas com a colonialidade, o pós-colonia-

lismo, o processo de emergência de identidades nacionais, de identidades su-

balternas e memórias subterrâneas, temáticas que perpassam a produção crítica 

de Pires Laranjeira, mas que ainda circulam timidamente na universidade fran-

cesa. Por esse motivo, considero de suma importância o trabalho realizado por 

essas jovens pesquisadoras, herdeiras e disseminadoras do pensamento de Pi-

res Laranjeira. 

Em abril de 2009, juntamente 

com Barbara dos Santos e nossa 

colega Marie-Françoise Bidault, 

que nos deixou precocemente, or-

ganizamos a Journée d’études In-

ternationale “Littératures, histoi-

re et interculturalité dans les pays 

africains de langue officielle por-

tugaise”, na Université Rennes 2. 

A Jornada de Estudos contou com 

a participação de Pires Laranjeira 

e com a presença do grande escri-

tor José Luandino Vieira. Em 

abril de 2018, pudemos nova-

mente contar com a participação 

de Pires Laranjeira no Séminaire 

International de Recherche en 

Littératures de Langue Portu-

gaise que reuniu, na Université 

Rennes 2, doutorandos, pós-dou-

torandos, professores-pesquisadores de universidades francesas, portuguesas 

(Porto e Coimbra) e brasileiras (Universidade de Brasília, Universidade de São 

Paulo, Universidade Federal da Bahia) em torno das temáticas de pesquisa de 

cada um dos participantes.  

Em abril de 2021, reencontramo-nos, via online, no Colóquio Variações do 

pós-colonial nos espaços culturais de língua portuguesa e no mundo: teorias, 

emancipações e novas representações, organizado por Barbara dos Santos, 
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Silvia Amorim e Ilana Heineberg, na Université Bordeaux Montaigne. A co-

municação de Pires Laranjeira propôs uma nova reflexão sobre a poesia de 

Agostinho Neto intitulada “A poesia de Agostinho Neto face à fenomenologia, 

existencialismo e psicanálise: o futuro ad-vir”.  

O pensamento arguto, erudito e questionador de Pires Laranjeira mani-

festa-se desde o seu primeiro ensaio crítico, Literatura calibanesca (1985). 

Nesta obra o autor caracteriza a produção literária africana escrita em portu-

guês, correspondente à “fase que vai de meados da década de quarenta até às 

independências (meados da década de setenta)”, como uma literatura de re-

volta e de revolução, destinada “a ser ferozmente repudiada pelo colonialismo, 

não só pela violência da sua força denunciadora e desmistificadora – mas tam-

bém pelos vínculos com áreas e tópicos culturais e literários especificamente 

voltados contra o poder açambarcador, assimilador e destrutivo do imperia-

lismo cultural.” O tom polêmico atravessa toda sua produção ensaística, como 

indica o título de um ensaio posterior, De letra em riste. Identidade, autonomia 

e outras questões na literatura de Angola, Cabo Verde, Moçambique e São 

Tomé e Príncipe (1992). Esses textos já prenunciam a sua tese, publicada em 

1995, de que a Negritude africana de língua portuguesa, que se manifesta so-

bretudo na poesia do período de 1949 a 1959, assimilou elementos da Négri-

tude francófona. Em 2000, quando compila textos teóricos de autores africanos 

que fundamentam essa tese, Pires Laranjeira chama a atenção para o fato de 

esses textos apontarem para “a construção de uma ideia de “literatura negra”, 

quando, na época, vigoravam expressões, espécies e conceitos como “litera-

tura colonial”, “literatura ultramarina”, “literatura portuguesa do Ultramar”, 

“literatura afro-portuguesa” ou simplesmente “literatura portuguesa de An-

gola”, etc. (PIRES LARANJEIRA, 2000: IX).  

Ademais de seu papel de divulgador das obras literárias, de intérprete do 

pensamento crítico de autores africanos e da contribuição teórico-crítica sobre 

essa produção, Pires Laranjeira enveredou pela poesia. Ultimamente, sua sen-

sibilidade poética tem se dedicado a captar os momentos trágicos da nossa 

contemporaneidade: “Ainda estamos vivos/ no bairro de onde não saímos”, 

versos iniciais do poema “Buraco negro” escrito, em 2020, em plena pande-

mia. Nas linguagens crítica e poética, Pires Laranjeira prossegue exprimindo 

um pensamento heterotópico em constante ebulição. 

 



A dimensão internacional do ensino e da investigação de Pires Laranjeira 

 
 

 
-177- 

Admiração, reconhecimento e afeto: depoimento de Pauline Cham-

pagnat 

Agradeço a oportunidade de poder homenagear o Professor Pires Laran-

jeira, que desempenhou um papel fundamental na minha formação acadêmica. 

Pretendo, nesse depoimento conciso, relatar a convivência com o professor-

-orientador durante a minha tese, co-dirigida por Rita Godet, e assinalar o 

aporte de seu pensamento crítico à minha pesquisa.  

Antes de conhecer pessoalmente o Professor Pires Laranjeira, descobri sua 

obra, que se destacava pela diversidade presente em sua rica produção aca-

dêmica. O primeiro aspecto que me chamou a atenção na leitura dos seus es-

critos diz respeito ao questionamento da própria denominação do campo de 

estudos que o pesquisador começava a desbravar, denotando a perspicácia do 

seu olhar crítico. Sua vontade de evitar a categorização sistemática e sempre 

redutora que existiu em torno das chamadas “Literaturas africanas de língua 

ou de expressão portuguesa”, ou pior ainda, as “Literaturas da África lusófona” 

constitui um marco significativo nos estudos das Literaturas de Angola, Mo-

çambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe. Os trabalhos de 

Pires Laranjeira chamam a atenção para o significado dessas denominações 

que na verdade incorrem no risco de fusionar as características específicas 

dessa produção. Por conseguinte, forja-se uma ideia falsa e eurocêntrica de 

uma África homogênea, descrita como se fosse um país, quando é na verdade 

um continente gigante com diversidades culturais, sociais, religiosas e linguís-

ticas infinitas. Para evitar esse tipo de confusão, o pesquisador africanista Pires 

Laranjeira propõe as denominações específicas correspondentes a cada país: 

“Literatura angolana”, “Literatura moçambicana” etc. Trata-se de uma questão 

que é também política e que se reflete na própria estruturação do ensino dessas 

literaturas na academia. Em muitas universidades, contrariamente à organiza-

ção curricular adotada para o ensino das literaturas portuguesa e brasileira, só 

existe uma matéria para tratar das literaturas africanas de língua portuguesa.  

Em sintonia com o questionamento sobre a denominação, a releitura crítica 

que Pires Laranjeira realiza da historiografia literária dos países africanos in-

sere-se numa perspectiva de decolonização do olhar sobre essa produção. 

Lembra-nos que logo no começo da colonização, eram poucos os que tinham 

acesso à leitura e à escrita nas colônias africanas de Portugal. Os primeiros 

textos literários que circulavam em Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-
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-Bissau e São Tomé e Príncipe vinham essencialmente da então metrópole 

portuguesa. Posteriormente, a representação das relações interétnicas e inter-

culturais na chamada “Literatura de viagem”, colocava em cena, de forma 

quase sistemática, uma personagem de origem portuguesa, de caráter exemplar 

e corajoso, que tinha que sobreviver num ambiente hostil – tanto no que diz 

respeito à fauna e à flora, mas de uma maneira mais alargada e não desprovida 

de racismo, no que concerne às populações autóctones, os “indígenas” –, figu-

rando-os como hostis, perigosos e exóticos. Na análise das distintas fases que 

marcaram a produção literária das colônias destaca-se 1) a assimilação, carac-

terizada pela reprodução acrítica do modelo literário metropolitano; 2) a resis-

tência, na qual o autor rompe com o molde europeu e procura buscar uma 

identidade própria. Esta fase corresponde à descoberta da negritude; 3) a afir-

mação do escritor africano como tal, em que o autor procura se libertar dos 

códigos literários metropolitanos e destacar a sua africanidade. Este momento 

geralmente coincide com as independências e enfim, 4) a fase atual, na qual o 

autor africano tenta consolidar a sua posição de escritor dentro de um corpus 

literário mundial (FONSECA, MOREIRA, 2007: 13). 

Longe de querer tornar-se também um desses valentes aventureiros perigo-

sos retratados nas literaturas de viagem da época colonial, Pires quis ir muito 

além dos preconceitos e estigmas presentes na literatura já existente. O seu 

posicionamento intelectual é particularmente inusitado, já que, em princípio, 

somos o fruto do nosso tempo e da sociedade na qual nascemos. O serviço 

militar efetuado em Angola deixou marcas no seu pensamento crítico. Forte-

mente tocado pela questão colonial, ou melhor “anticolonial”, Pires Laranjeira 

começou a escrever no jornal Diário de Luanda, em 1972, em plena guerra de 

luta pela independência em Angola, na contramão do que se poderia esperar 

de um jovem português que representava a administração colonial na época. 

Nossos encontros em colóquios, em Coimbra ou em Rennes, foram breves, 

mas sempre cheios de aprendizados e troca de ideias. O primeiro ocorreu em 

2016, em Coimbra, numa mesa-redonda dedicada à obra de Paulina Chiziane, 

uma das autoras que integram o corpus da minha tese. Foi uma experiência 

significativa para mim, pois me permitiu conhecer outros pesquisadores da 

área que atuavam em Portugal. Foi também nessa ocasião que me deparei com 

a grande sabedoria do Pires, tecida a partir de um feroz senso crítico, aliado a 
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uma necessidade constante de renovação das ideias – incluindo as dele –, sinal 

de uma inteligência curiosa, aberta e incomum.  

O Colóquio Gênero e sexualidades: a desconstrução ideológica, em de-

zembro do mesmo ano, reuniu diversos pesquisadores acerca dos temas da 

pós-colonialidade e do interseccionalismo. O destaque foi dado à necessidade 

de se pensar além dos limites impostos à mulher negra em sociedades pós-

-coloniais.  

 O tema do colóquio estava estreitamente ligado ao objeto da minha tese: 

“Literatura e identidades menorizadas nas obras de Conceição Evaristo (Bra-

sil) e Paulina Chiziane (Moçambique)”. As autoras, duas mulheres negras vi-

vendo em sociedades que passaram pela experiência do colonialismo e da es-

cravidão, pertencem a minorias que sempre foram silenciadas e marcadas pelo 

estigma do gênero e da etnia. A análise, baseada numa perspectiva decolonial 

e comparatista, permite ir além dos recortes nacionais. O corpus utilizado para 

a nossa pesquisa baseou-se em obras que procuram dar voz às comunidades 

que foram historicamente silenciadas pelo poder hegemônico, e esclarece 

questões ligadas a identidades culturais menorizadas, ao pós-colonialismo, ao 

racismo, ao gênero, ao feminismo, à oralidade, à preservação das memórias 

“subterrâneas” (Pollak, 1993), discutindo igualmente o conceito de “lugar de 

fala” (Ribeiro, 2019). Procuramos assim sublinhar a vocação da literatura em 

contribuir para a emancipação dos imaginários das nossas sociedades atuais, 

perpassadas por preconceitos racistas e sexistas.  

Durante a pesquisa e no dia da minha defesa de tese, Pires Laranjeira sub-

linhou a minha constante procura por autores teóricos africanos, o que, se-

gundo ele, permitiu enxergar uma nova visão sobre a problemática das mulhe-

res negras na história literária. Dessa forma, tomamos uma posição, no plano 

simbólico, com o devido distanciamento crítico, incluindo ferramentas teóri-

cas que, assim como as obras em questão, pertencem a um Sul não-eurocen-

trado. Essa minha busca por teóricos africanos, foi, em grande parte, motivada 

pelas orientações bibliográficas dadas pelo Professor Pires Laranjeira. 

O nosso último seminário, Séminaire International de Recherche en 

Littératures de Langue Portugaise, ocorreu em abril de 2018, na Université 

Rennes 2 e contou com a presença do escritor brasileiro Milton Hatoum. Du-

rante o seminário, Pires Laranjeira reforçou suas orientações com relação à 
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escrita da minha tese, e me deu conselhos valiosos para poder seguir na reta 

final da redação. 

As palavras não seriam suficientes para exprimir a gratidão e o orgulho de 

ter sido orientada por Pires Laranjeira durante o meu trabalho de tese. O seu 

compromisso com a pesquisa, o dinamismo do seu pensamento, o questiona-

mento permanente dos próprios conceitos, são qualidades admiráveis. No en-

tanto, o que nós podemos admirar ainda mais na personalidade do nosso ho-

menageado é o fato de que, apesar de ser considerado um “mestre”, um grande 

especialista das literaturas de Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bis-

sau e São Tomé e Príncipe, ele nunca ter se posicionado como tal. Pires La-

ranjeira acolhe as ideias de todos, conferindo-lhes o mesmo valor, sem estabe-

lecer uma hierarquia entre as reflexões dos pesquisadores reconhecidos e as 

dos mais jovens. Demonstra, dessa maneira, ser dotado de uma simplicidade 

incomum no meio acadêmico, sinal de inteligência ainda mais requintada.  

Meu depoimento é atravessado pela emoção e pela gratidão, pois posso 

dizer que eu aprendi com os melhores. Espero estar à altura do legado do pro-

fessor, crítico literário e escritor Pires Laranjeira para construir um itinerário 

acadêmico que tome seu percurso rico, produtivo e exigente como exemplo. 

Da minha colaboração com ele, que eu espero, não seja a última, quero guardar 

o mais importante: a vontade, sempre renovada, de questionar o mundo no 

qual estamos evoluindo, assim como os nossos próprios conceitos, nossas pró-

prias limitações. Encerro o meu depoimento com as palavras que tomo de em-

préstimo ao meu ex-diretor de tese, numa entrevista concedida ao site “Livre 

opinião”: “precisamos lutar, sempre, todos, em todo o lado, cada um segundo 

as suas possibilidades e aptidões, por uma humanidade melhor”. Essa foi, a 

meu ver, a lição que Pires Laranjeira constantemente tentou instigar, ao longo 

do seu percurso acadêmico. 

 

 

 

Bibliografia 

 

CHAMPAGNAT, Pauline (2019). Littérature et identités minorisées dans les 

œuvres de Conceição Evaristo (Brésil) et Paulina Chiziane (Mozambique). 

Tese de doutorado, orientada por Rita Olivieri-Godet e Pires Laranjeira. Uni-

versidade Rennes 2 / Universidade de Coimbra. 



A dimensão internacional do ensino e da investigação de Pires Laranjeira 

 
 

 
-181- 

FONSECA, Maria Nazareth Soares e MOREIRA, Terezinha Taborda (2007). 

Panorama das literaturas africanas de língua portuguesa. “Caderno Cespuc 

de pesquisa”. Série ensaios. 6, pp. 13-69. 

LARANJEIRA, Pires (1985). Literatura calibanesca. Porto: Afrontamento. 

LARANJEIRA, Pires (1992). De letra em riste. Identidade, autonomia e outras 

questões na literatura de Angola, Cabo Verde, Moçambique e são Tomé e 

Príncipe. 

LARANJEIRA, Pires (1995). A Negritude africana de língua portuguesa. Porto: 

Afrontamento. 

LARANJEIRA, Pires, org. (2000). Negritude africana de língua portuguesa. Tex-

tos de apoio (1947-1963). Coimbra: Angelus Novus Editora. 

LARANJEIRA, Pires (2002). L’identité ethnique, culturelle et nationale de la 

poésie angolaise et mozambicaine de la deuxième moitié du XXe siècle. 

In OLIVIERI-GODET, Rita, dir. Figurations identitaires dans les littératures 

portugaise, brésilienne et africaines de langue portugaise. Saint-Denis: Uni-

versité Paris 8, Série « Travaux et Documents», n.° 19, pp. 245-259. 

LARANJEIRA, Pires (2005). Ensaios afro-literários. Lisboa: Novo Imbondeiro. 

LARANJEIRA, Pires, org. (2005). Estudos de literaturas africanas: cinco povos, 
cinco nações. Coimbra: Novo Imbondeiro: Faculdade de Letras da 

Universidade de Coimbra. 

LARANJEIRA, Pires (2014). Entrevista concedida ao site livre opinião. 

Disponível em: <https://livreopiniao.com/2014/12/08/pires-laranjeira-
precisamos-lutar-sempre-todos-em-todo-o-lado-cada-um-segundo-as-suas-

possibilidades-e-aptidoes-por-uma-humanidade-melhor/>. 

LARANJEIRA, Pires, coord. (2015). Literaturas africanas de língua portuguesa. 

Revista de Estudos Literários. Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa 

(CLP). 

OLIVIERI-GODET, Rita, dir. (2002). Figurations identitaires dans les littéra-

tures portugaise, brésilienne et africaines de langue portugaise. Saint-Denis: 

Université Paris 8, Série «Travaux et Documents», n.° 19. 

POLLAK, Michael (1993). Une identité blessée. Paris: Métailié. 

RIBEIRO Djamila (2019). La place de la parole noire. Paris: Éditions Anacaona.  

SANTOS, Barbara dos (2007). Voix auctoriale et réécriture de l’histoire dans les 

littératures portugaise et africaines postcoloniales: les guerres d’indépen-

dance (1961-1974). Tese de doutorado, orientada por Rita Olivieri-Godet e 

Pires Laranjeira. Universidade Rennes 2 / Universidade de Coimbra. 

 



 

 
 

 

 

 



 

 
 

 
-183- 

 

 

 

 

PIRES LARANJEIRA: 

O PENSADOR NO SEU LABIRINTO* 

 

Pires Laranjeira: the thinker in his labyrinth 

 

 

António Jacinto Pascoal 

Escola Secundária de S. Lourenço, Portalegre 

 

 

Resumo: Trata-se de procurar estabelecer uma linha ontológica que aceda ao universo 
criptográfico de Pires Laranjeira, à luz dos seus ensaios e estudos sobre literatura africana 
de língua portuguesa, entendíveis com base num percurso de vida ligado à escrita factual 
jornalística, ao experimentalismo ficcional e à suprema forma de ficção que é a poesia, e o 
modo como as várias correntes estéticas foram também por si absorvidas e lidas sob um 

olhar atento aos pressupostos fraccionários das distintas correntes críticas. Não foi 
descurada a leitura do ambiente académico nem a carga ideológica em que a obra de 
Laranjeira terá sido produzida. 

Palavras-chave: Pires Laranjeira, poética, ética, criptografia, ideologia, ensaística, 
Negritude, crítica literária, mistificação e mitificação, existência 

 

Abstract: It is about trying to establish an ontological line that accesses the cryptographic 
universe of Pires Laranjeira, in the light of his essays and studies on African literature in 
Portuguese language, all them understandable based on a life path linked to journalistic 

factual writing, to fictional experimentalism and the supreme form of fiction that is poetry, 
and the way in which the various aesthetic currents were also absorbed and read under an 
attentive eye to the fractional assumptions of the different critical currents. The reading of 
the academic environment was not neglected, nor the ideological load in which Laranjeira's 
work might have been produced. 

Keywords: Pires Laranjeira, poetics, ethics, cryptography, ideology, essays, Negritude, lit-
erary criticism, mystification and mythification, existence 
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Deito-me tarde de punhos cerrados contra a 

luz amarga. 

Suffit Kitab Akenat 

 

Do not go gentle into that good night 

Dylon Thomas 

 

1. Pires Laranjeira: o autor, as máximas e as mínimas (uma poesis) 

Embora o meu interesse pela obra de José Pires Laranjeira devesse sobre-

por-se a tudo o mais, é no fabuloso diálogo com o homem, aventura quase 

mítica, que me sinto sintonizado, enquanto herdeiro de uma amizade que trans-

cende o artifício académico e reverbera o intrínseco dinamismo das manifes-

tações decisivas e incomparáveis que, sem dúvida, impugnam todas as outras. 

Tomei conhecimento da intensa actividade exegética de Laranjeira nos 

anos 80, aproveitando o facto de frequentar a cadeira, à época, de Literaturas 

Africanas de Expressão Portuguesa. Problematizando a literatura dos países 

africanos de língua portuguesa, Laranjeira procurou então diagnosticar aquilo 

que considerava ainda, como fazia questão de mencionar então, na insípida 

fase maiêutica, ecdótica e hermenêutica: não havia sido definido um cânone 

literário, demanda que o investigador ajudou, como é evidente, a configurar. 

A par dos estudos sobre a originalidade da literatura africana, Laranjeira 

tentou as musas, em “Istórias de Rio Tinto” e poética vária, de que “As figuras 

de estilo e outras figuras” é uma peripécia capital. A sua obra literária, quase 

sempre submersa pela barrela da ensaística, nas suas vertentes literária, socio-

lógica, política, intelectual e afectiva (aqui, no mais temperamental sentido do 

termo), acompanhou incursões de expressão plástica (escultura, pintura e de-

senho). E a questão, com toda a sua brutalidade, surge: é somente um exegeta 

aquele cuja existência empírica afirma o seu vínculo iniciático com as artes 

plásticas, o jornalismo, a poesia? Esta comunicação constitui um exercício de 

memória e estudo sobre a luz imperecível e difusa que repassa o rosto e o nome 

de um dos mais importantes e decisivos autores de ensaios sobre literatura 

africana, escrita em língua portuguesa. 

Se não foi a literatura que inventou a saudade, a música, pelo menos, andará 

lá perto. E se fomos habitados dela e, diz Lourenço, renunciámos a defini-la, 

o efeito de olhar para trás, abstractamente universal, reacende o estado passado 
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intraduzível sobre o presente e o futuro. O certo é não ser possível compreen-

der Laranjeira sem atentar aos primeiros escritos, verdadeiros testemunhos de 

um homem a transbordar humor e destinado a projectar em si erros vários, 

estranha fortuna e amor ardente, bem como honesto estudo, sabatinas e noites 

de franco e jovial convívio, porventura as que lhe instilaram sinceras e zom-

beteiras construções literárias do casticismo mais cristalino, no sentido mais 

banal e, por isso, mais sério e genuíno que a vida possa presentear: “Raxaba 

um frio fedorento bindo da isterkeira do sôr Sá. Porra, cu Tóne nunca mais 

xegaba” – estas as duas frases iniciais desse picaresco opúsculo denominado 

“Obsáide”, integrado nas Istórias de Rio Tinto, invocando, sem o saber, a prosa 

ático-bárbara do mestre Assis Pacheco em Memórias de um Craque, pelos rec-

tângulos do ludopédio, e algum Mário Zambujal. Esse pressuposto de que a 

vida é privada do sentido dito racional, porque desconexa e despojada da fic-

ção da imortalidade religiosa e cristã, emerge noutros lugares da poética de 

Laranjeira, nos idos das suas Figuras de Estilo e Outras Figuras (1990), obra 

breve, desgovernada, como se quer do que vigia, desconstrói, transforma e 

macaqueia o mundo: 

 

Sou um país de Pessoas 
que gosta (m) do outro (lado do) espelho 

da outra 
do quarto ao lado  

madame madona 
moderando as grandes mamas no espartilho 

da dieta da deita 
que ama sangue suor e toiros. 

 

No livro, a ironia, o sarcasmo e a provocação metafórica explicam-se e 

inventam-se na justa medida das múltiplas aberturas que a presença de O’ Neill 

ou Ary (Pessoa também espreita) – quem sabe, outros – vai tecendo neles. Mas 

é Laranjeira, não outros, quem nos prende à curva das palavras. Tudo parece 

conspirar, entre nós, para que falemos sempre de outra coisa, mesmo diante da 

voz inesperada, imperiosa e torrencial: 

 

As mães prendem as filhas  

aos pés da cama 

para que a Primavera chegue mais tarde 



António Jacinto Pascoal 

 
 

 
-186- 

 

Os pais escondem os vimes 

atrás da porta 

não vá o criado acendê-los. 

 

Esse homem nu, com bolsos às avessas, é também aquele que, na mais 

clara visão da sua articulação com a própria obra, diz escrever “para não mor-

rer/ antes de tempo/ ó morte entre todas/ mal escrita”. Se boa parte dos poe-

mas reunidos n’ As Figuras de Estilo suscita essa forma de autoconsciência e 

vai marcada sob o signo do trágico, em O Vento que Passa (2013) poderemos 

situar-nos na tragédia amorosa de Adamastor, fábula da mais terrível prova-

ção, de quem aspira e expira à beira de um Amor que persiste, embalado na 

sua impossibilidade insubstancial de Tântalo: 

 

Quanta beleza desperdiçada 

e como ainda podemos sentir que a luz 

irradia  

dos metatarsos. 

(…) 

Não vás não 

não e não 

até que adormeça 

A DOCE LEMBRANÇA DO QUE  

PODIA TER SIDO. 

 

O longo poema de Laranjeira, pela sua linearidade e intensidade transpa-

rentes ao nível da sua fluidez, pela recusa do sentimentalismo expressionista, 

pela recriação de uma atmosfera de quotidianidade tragicómica, mas embebida 

numa espécie de torpor sem salvação, religa-se a um certo platonismo de tra-

dição literária, mesclado do ludismo trágico do surrealismo, resultado de lei-

turas, pouco calculismo emocional e matéria de pathos: 

 

A tua boca 

as palavras ternas e trengas 

as tuas mãos finíssimas e frágeis 

o riso sem fronteiras 

as ideias de raiva e método 

são a rede que me apanha fora de água. 
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Não é bem conhecida a secreta admiração de Laranjeira por Camões e não 

há dúvida de que, ao nosso poeta-professor, a tentação ventriloquista e o cani-

balismo poético, anunciados de resto a todos os que, como poetas, se confes-

sam automaticamente rivais míticos do superpoeta, são luminosos enquanto 

impulsos de um diálogo sobre a apropriação e a disputa das musas. Como tan-

tos, Laranjeira desloca-se, na forma e na substância, entre o seu lugar matricial 

e o lugar mítico. Se é de cultura que falamos, saibamos entendê-la como o 

diálogo permanente entre os seus cultores, nocturna vigília sobre a posse e a 

dádiva da luz, o tempo efectivo deste José Luís de Camões: 

 

O amor é tanto e tanto e não basta no entanto 

que quando canto não sei se amo 

o nome ou o que amo de tanto amar 

 

Se amo o canto amo o que amo 

Mas amo tanto que não sei se amo por amar 

Ou é o teu amor que me ama tanto 

 

Não é por acaso que Erótica Mínima (2020) e Amor e Consequência 

(2020), obras recentes, são sobrevoadas por uma tragicidade moída, escarni-

nha, erótica, e menos narcisista, reflexo de um distanciamento poético conce-

bido para fazer as mentiras parecerem o que são, e as verdades aquilo que se 

quer que possam e devam ser. Há Pessoa nesta poética existencialista, com 

ressonâncias ideológicas que trataremos mais adiante, mas sobretudo há a pes-

soa de José Luís Pires Laranjeira regressado a um estilo e a figuras de uma 

natureza tão crua como paródica e subtil de que efectivamente nunca quis sair. 

A leitura da obra poética de Laranjeira exige, como tantas aliás, o cinismo que 

outros têm consagrado aos poetas dos vários modernismos, incluindo a estética 

da pós-modernidade com o seu pensamento debole. Nós queremos dizer, em 

suma, que nos falta um verbo genial para julgar outro verbo genial. Lê-se em 

Laranjeira: 

 

Apenas palavras lentas 

e flores de circunstância 

desfolhadas sem nexo. 

(…) 

Morrer só 



António Jacinto Pascoal 

 
 

 
-188- 

de só morrer 

e mais nada. 

 

Estranha leitura a destes versos, se apanhados desprevenidos. Não, Laran-

jeira é mestre na aparência e o seu segredo reside mais na prodigiosa presença 

de uma atmosfera falsamente anódina do que na ausência da sua natureza es-

piritual e penetrante. Leia-se a poética de Pires Laranjeira à luz de interpreta-

ções reconciliadoras, intertextuais, labirínticas, mas jamais se cometa o erro 

de distorcer as imagens infinitamente ambíguas e hieráticas que ele teima em 

recusar. Há mais Laranjeira em Laranjeira do que se possa pensar. 

É uma tentação – é a da crítica da escola poética – empurrar os cultores da 

severa pauta japonesa, o haiku, para o jogo de espelhos de ressonância taoista 

e xintoísta, ancorados no não-pensamento, no culto da Natureza e na pureza 

espiritual. Quem conhece Laranjeira, sabe que não é esse o núcleo da sua visão 

universal e, muito menos, o suplemento da sua consciência. Na realidade, tudo 

nos convida a inverter as perspectivas. Lendo Erótica Mínima (2020), e supri-

mindo as distâncias com os poemas sáficos, o Cântico dos Cânticos ou a Arte 

de Amar de Ovídio, o sexo aparente, feito centro do mundo, tal como em David 

Mestre, é pretexto e bálsamo precário contra a doença que corrói o mundo e a 

que aludiram os poetas do imaginário social e dialéctico, na defesa de um ideal 

generoso de justiça social. Também aqui se experimentam registos vários, de 

carácter aforístico, sob mantos diáfanos, em que uma lírica depurada esquar-

teja a parcialização da realidade, concepção que Laranjeira bebeu na teoria do 

fetichismo marxista. Quando o próprio Matsuo Bashô definiu o haiku como 

“simplesmente aquilo que está a acontecer neste lugar, neste momento”, o 

princípio que há que ter em conta na poética do nosso poeta-professor é o de 

que o que acontece “neste lugar, neste momento” é sempre propiciatório à en-

carnação prática dos projectos de uma sociedade ideal, igualitária e libertária, 

não sendo fixável num instante estático. Não admira que Laranjeira tenha lido 

– e bem – Suffit Kitab Akenat, autora que personifica a fusão da estética Zen, 

com o temperamento ardente e despreocupado da lírica das tertúlias báquicas 

árabes, e ainda o nível de consciência exarado pelos teóricos da escola de 

Frankfurt. Se apelarmos à minúcia, entroncamos no processo de libertação hu-

mana que o filósofo alemão decantou n’ O Capital: “O labor das mãos/ Como 
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de fada inocente/ Pode libertar”. Seria um equívoco grosseiro procurar Laran-

jeira na conotação de uma espécie de presente eterno, estancado, ao estilo de 

Caeiro, quando nele, e em busca da luz, as violentas margens do rio o compri-

mem e incitam no seu infinito devir brechtiano. Afinal, a metafísica materia-

lista (passo a aparente contradição) não consiste apenas em palavras, mas em 

acções; consiste em dar forma e estrutura ao nosso espírito, em ensinar-nos um 

rumo na vida, em orientar os nossos actos, em apontar-nos o que devemos 

fazer ou pôr de lado, para que o velho dê lugar ao novo. Isso foi aquilo com 

que Laranjeira, desde que o conheço, sempre se comprometeu, enquanto poeta, 

esteta, professor, jornalista, artista plástico e muito mais. Mais: sempre teve 

um instinto de militantismo capaz de resistir ao pretensiosismo da linguagem, 

da fraseologia mecanicista e dogmática e à expressão prefabricada de ideias 

em que assenta a doxa e a endoxa académica. 

 

2. Para uma transformação da realidade  

Duas observações se impõem imediatamente: a primeira é a de que Laran-

jeira exprime com audácia admirável o nível de consciência ideológica que ele 

mesmo professa, por meio da tese que dedicou à Negritude africana de Língua 

Portuguesa. A segunda, de que a ensaística, tal como a poética – como, de 

resto, quase todos os modos de que a literatura se serve –, é um veículo menos 

envergonhado e de absoluta precisão para o exercício do fingimento autobio-

gráfico e das suas pulsões morais, éticas, sociais e ideológicas.  

Para começar, José Luís Pires Laranjeira, como homem de elevada exigên-

cia ética e social que é, e que o aproxima da atitude “gauchista” actual1, foi 

sempre comprometido com uma acção que não transigiu com o espírito do seu 

tempo e de que foi crítico inabalável, e não espanta que as suas relações hu-

manas – aquelas que passaram por subtis processos de automarginalização, 

pela criação e intervenção em grupos de debate de teoria literária e reflexão 

marxista –, tenham sido impregnadas de uma conciliação entre radicalismos 

 
1 Na comunicação final do Colóquio 70x2: da Mensagem de Luanda à mensagem de Pires 
Laranjeira, JPL demarcou-se da sua aproximação a um militantismo político de tendência 

marxista, sob pretexto de ser confundido com o seu objecto de estudo, preferindo ser to-
mado como um estudioso marcadamente ecléctico e sem filiação definida, naquilo que con-
sideramos uma elegante e condescendente operação de charme. 
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mais ou menos dissimulados e concessões mais ou menos consentidas. Esta-

mos a falar do intelectual comprometido, condenado à palavra recalcada da 

Faculdade, mas capaz de insuflar todo o peso do verbo libertário no café, no 

grupo GIRAFA (Grupo de Investigação e Reconhecimento da África Antiga e 

Actual) e nas irredutíveis tertúlias de reflexão sobre o fenómeno social e as 

contradições históricas do grupo informal de estudos marxistas. 

Essa, pois, a razão pela qual o conteúdo autêntico da sua tese sobre a Ne-

gritude de língua portuguesa derroga o espírito ideologicamente conservador 

que o “New Criticism” representou, quando este impugna as formas de crítica 

literária eivadas de historicismo ou de sociologismo, e recusa os a priori ide-

ológicos, históricos e sociológicos. Na atitude crítica da “neocrítica” – em que, 

bem o sabemos, a forma verbal é autonómica –, um poema, repare-se, é texto 

e textura, à parte e excluídos quaisquer outros aspectos, e, em sentido inflexí-

vel, não tem exterior ao qual reenvia. Ora, Laranjeira, recusando a tentação 

redutora desta nova-velha espécie de aventura teórica, procurou estabelecer o 

seu modo de operar na oscilação permanente entre a poética de relação imedi-

ata ao real e uma outra de configuração mais desenraizável. É por isso que, 

lendo a sua tese, a instrumentalidade comunicativa do crítico se alicerça em 

milhares de referentes temporais, espaciais e sociais. Basta fazer as contas, 

como dizia o outro. Além disso, Laranjeira a despeito de distinguir uma Ne-

gritude avant la lettre ou aguerrida, como lhe chama, de uma Negritude ins-

tintiva, e estabelecidas as balizas de 1942 e 1956 (que, para os entendidos são 

lana-caprina), procura estabelecer um corpus da poesia negritudinista, enten-

dendo o “corpus alargado” (que destituirá de importância) e o “corpus funda-

mental”, no qual se elegem Agostinho Neto, Noémia de Sousa e José Cravei-

rinha, com – e aqui a renúncia de Laranjeira seria impossível – preponderância 

para o poeta angolano. Numa importantíssima nota de rodapé em que nem os 

mais distraídos poderiam deixar de tropeçar, Pires Laranjeira sintetiza: 

 

É difícil conceber que um poeta consciente da sua Negritude (ainda que 

intuitiva), isto é, da sua condição de negro aculturado que se quer revoltar, se 

dedicasse à tarefa menor de poetar sobre pormenores ou buscar efeitos próprios 

de uma arte descompromissada com valores e funções ideológicos e 

doutrinários definidos como revolucionários, africanísticos, nacionalistas e 

independentistas. 
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É evidente que foi nos antípodas de certos críticos e estudiosos da tradição 

crítica da novi-retórica do “New Criticism”, como Ransom, e por cá David 

Mourão-Ferreira ou Aguiar e Silva, advogados do autotélico texto (honni soit 

qui mal y pense…), privado da gestação e gerado por obra espontânea ou do 

Espírito Santo, que Laranjeira 

se posicionou, reabilitando a 

crítica marxista de pendor his-

toricista e, diga-se, verdadei-

ramente humanista, pelo exer-

cício de uma linguagem repre-

sentativa e não desorbitada. Se 

alguma dúvida restasse, pode-

ríamos aplacá-la na objectivi-

dade da inesperada e genial 

edição de A Noção de Ser 

(2014; com Ana T. Rocha), 

compilação de textos escolhi-

dos sobre a recepção da poesia 

de Agostinho Neto, na qual se 

documenta o fascínio que ela 

continua a exercer sobre tan-

tos leitores, incluindo Laran-

jeira. Recorde-se que esta edi-

ção, com o seu poder encanta-

tório, não surge anacrónica neste tempo: faz, sim, dele um tempo anacrónico 

e inconcebível, na sua indiferença pela profa(ni)zação das relações que os ho-

mens mantêm entre si e com o mundo e nas suas manifestações aleatórias e 

desvinculadas, ao sabor do mercado, da especulação, do sentido do lúdico e 

do vazio ético associado ao fim das ideologias deste “Middle World”: cá está 

ela, a modernidade do transitório, do fugidio, do contingente e do descompro-

metido. 

Não é novo o combate de Laranjeira sob a bandeira da justiça social. Sabe-

mos que não integrou, por muito pouco e provavelmente pelo horror a capelas, 

as fileiras do Partido Comunista Português, viveu e conheceu Angola entre 72 

e 74, onde estimulou a crítica literária e fez jornalismo, e aonde regressou anos 
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mais tarde, alimentou a inclinação profunda pelo mundo multicultural e pelos 

meios militantes no Brasil, segunda pátria, e por uma série de países latino-

-americanos, que lhe acentuaram outras posições críticas. Nunca sucumbiu, 

que eu saiba, ao remorso tardio da condição burguesa. 

Mas Pires Laranjeira vive dessa contradição – que ele e o próprio tempo 

alimentam –, a que não se furta como o faz o clássico “catedrático tranquilo”, 

antes está instalado nela, dá-lhe corpo e território para se expandir, questiona-

-se até à medula, apupa e ampara os seus pares, e ao mesmo tempo é visão 

polar e dialéctica onde fascinação e repugnância podem coabitar, quando toca 

a questionar o universo académico mais comezinho, e o outro ainda, por meio 

do debate, tudo isto sem a indigência do mais sedutor maniqueísmo. 

Dizem que a realidade não se transforma por decreto, embora haja decretos 

que accionem bombardeamentos que podem determinar o resultado de guerras 

de grandes dimensões e, desse modo, determinar uma mudança fundamental 

de poder, portanto de sistema doutrinário, político e social. São os acidentes 

do tempo e do lugar. A História tem-nos ensinado como os grandes incidentes 

sociais são o resultado da revolta contra os privilégios de classe, facto que o 

neoliberalismo procura a todo o custo silenciar, através de uma série de dispo-

sitivos de controlo da opinião nos grandes meios de comunicação. Ao recordar 

os bancos da Faculdade e as aulas de Pires Laranjeira, e considerando que não 

é possível conhecer as razões de um autor sem se saber algo do seu percurso 

prévio, tenho em memória a multiplicidade de livros, textos, poemas, jornais, 

informações condicionadas ao impulso histórico-político e rendidas final-

mente ao entusiasmo estético. Descontando aquilo que uma aula tem de ser, 

ali temperava-se o aço do conhecimento, considerando a linguagem literária e 

a linguagem crítica como instrumentos para expressar o pensamento e não para 

o esconder ou impedir. Dos escritores sabíamos que eram mais do que nomes 

e abstracções longínquas, mas gente a quem conhecíamos a verdadeira exis-

tência, o parentesco, certas particularidades de estilo, contingências do quoti-

diano, a situação económica, ditames morais e singularidades do seu tempo 

efémero. Os alunos conheceram parte da circulação sanguínea dos agentes que 

foram realmente o centro dos estudos de literaturas africanas. Estávamos nos 

anos 80 e, a dar-vos conta disto, está aqui quem tenha provado desse cálice. 

Trinta anos depois, a História deu razão a Laranjeira, quando, pelas fortes 

contingências da academia, se percebeu que, apesar do declínio do estudo das 

cinco literaturas africanas de língua portuguesa, foram elas, entretanto, que 
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mantiveram cursos de mestrado evitando a sangria institucional da Universi-

dade, concorrendo ainda para uma curiosa renovação camaleónica de alguns 

agentes de ensino, desesperadamente colados à tábua de salvação africana, 

pela qual compareceram à chamada da notoriedade, travestindo-se na vaga dos 

estudos pós-coloniais, e sustentaram ensaios, edições, departamentos e centros 

de estudo, além da cadeira de carvalho onde decididamente assentaram as nal-

gas, e o próprio emprego. Nihil novi sub sole. Pires Laranjeira assistiu a tudo 

isto nas barbas do bando. 

Finalmente, uma última nota a respeito deste ponto: Portugal é um país 

classista como o são, não apenas os países em que o neoliberalismo se impõe 

de forma mais aberta, mas ainda estas democracias a que faltam fiscalização, 

escrutínio e pudor. E as instituições públicas como as universidades, mesmo 

que preservem ideais democráticos, fazem muito pouco para que os cidadãos 

que nelas circulam se sintam semelhantes entre si. Creio que Laranjeira perce-

beu isso, mal chegou a Coimbra, cidade em que os tiques da estratificação 

social sempre foram muito mais evidentes do que, por exemplo, no Porto. A 

esse assunto tentarei aludir mais adiante. Para já, aconselho a leitura do poema 

“Amor de classe”, duplamente editado em As Figuras de Estilo e Outros Poe-

mas e Amor e Consequência, com um intervalo de 30 anos. Dele, uma curta 

transcrição: 

 

O nosso amor não se compra a retalho 

não se troca por descrédito 

não se vende na sucata 

nem se trespassa de classe 

(…) 

O nosso amor é de classe 

 

No primeiro dos dois livros citados inclui-se uma exemplar homenagem a 

Otelo Saraiva de Carvalho. Foi em 1990 e os tempos eram outros, mas supo-

nho que, numa futura compilação de toda a sua poesia, esse poema voltaria a 

entrar. O nosso Laranjeira é de classe. 

 

3. Laranjeira como mito cultural  

Quando fui convidado a apresentar uma comunicação sobre o poeta, artista 

plástico e professor José Luís Pires Laranjeira, provavelmente ninguém previu 
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que o poderia deixar a ele e a outros em maus lençóis. Afinal, também cansa 

andar às costas dos outros. 

Quando pela primeira vez cheguei à Faculdade de Letras desta universi-

dade, a crítica ontológica do “New Criticism”, o formalismo russo e as várias 

correntes do estruturalismo (Círculo de Praga, Nouvelle Critique, Estilística 

Estrutural, Círculo de Copenhaga) constituíam uma espécie de religião reve-

rencial com um poder paternalista de que não suspeitava, mas que estabelecia 

dogmas inquestionáveis e se autoproclamava uma matriz metodológica infalí-

vel, para uma literatura aparentemente criada no interior de um enquadramento 

mental fixo – pelo menos, os professores de então levavam-nos a adular verbal 

e mentalmente a ortodoxia do momento.  

Como digo, dávamos estas noções por garantidas, porque a questão para 

nós mais importante era, com efeito, tirar boas notas, manter uma boa média e 

completar um curso no menor tempo possível. Para nós, a literatura não con-

tava, desde que fosse pensada antecipadamente pelos professores e pela crítica 

à literatura, na qual uma certa pose, alguns maneirismos e uma boa dose de 

palavreado gratuito, quase sempre anódino e muito asséptico, mantinham a 

aparência de que o edifício académico andava sobre rodas. Esta mistura de 

abstracção linguística, dicção pretensiosa e um catálogo de expressões prefa-

bricadas dos dialectos académicos tinha grande poder evocativo e persuasivo 

entre nós, estudantes, mesmo que se tratasse de assuntos pejados de longas 

passagens quase totalmente sem significado. Não era raro ouvirmos, à época, 

frases do tipo “assalta-me o pressuposto de que teoreticamente é possível obter 

o resultado de um dado esquema mental”, em vez de se dizer somente “tive 

uma ideia”. 

Foi com Pires Laranjeira que me apercebi de que os estudos literários e a 

teoria da literatura estavam entregues à trivialização da linguagem, ao solip-

sismo, ao hermetismo, isto é, à tendência da crítica de então para se afastar do 

concreto e se aproximar de mistificações e considerações abstractas e cultistas 

de detalhe, que quebravam os laços de diálogo que os textos sempre mantive-

ram com a História e, portanto, com o contexto e o intertexto. Tratava-se de 

uma linguagem académica em que as expressões usadas criavam mecanismos 

e frases por nós e que, sem dúvida, se prestavam a pensar por nós. Referindo-
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-se à trivialidade da linguagem, o padre Herbert McCabe (Law, Love and Lan-

guage, 1968) escreveu o seguinte: 

 

Faz todo o sentido que a conversa de Hitler fosse tão aborrecida. O 

comportamento mau e mesquinho desvaloriza as estruturas do sentido humano, 
tal como a prosa barata desvaloriza a linguagem. Há uma aparência de 

comunicação que encobre a incapacidade de expressão, de autodoação e de 
auto-realização. Se eu não me engano ao afirmar que a vida é constituída por 

comunicação, então esse comportamento reduz a vida ou reduz a minha 

existência. 

 

George Steiner escreveu um livro (Real Presences) cujo subtítulo é “Ha-

verá alguma coisa naquilo que nós dizemos?”. A outra pergunta que me faço 

é esta: pode a literatura sobreviver em tal atmosfera? Julgo que não. Foi isso 

que percebi com Pires Laranjeira, com quem travei uma longa amizade. Per-

cebi, igualmente, que na Faculdade de Letras onde ingressara se podia detectar 

a classe social de alguém, mal essa pessoa começasse a falar. A língua, que 

não servia somente o pragmatismo da comunicação, era um meio de estabele-

cer a separação e afirmar a própria superioridade. O sotaque nortenho, por 

exemplo, suscitava enormes preconceitos, quando cotejado com a prosódia so-

lene e emproada conimbricense, e as pronúncias brasileira, moçambicana, an-

golana ou guineense frequentemente desencadeavam uma determinada perda 

de confiança e muitas reservas. 

A imagem de David Mestre, embriagado, a cair de borco, numa rua de Lu-

anda, nunca mais se me apagou da memória. Então é isto que são os escritores? 

E queriam vedar-nos isso, por meio daquelas sombras projectadas nas paredes 

da caverna, onde vivemos agrilhoados durante o ensino médio e boa parte do 

superior. 

Ao instituir aquela imagem do crítico se parecer com o marajá a caçar o 

tigre real do alto da torre confortável e segura de um elefante, Eduardo Lou-

renço talvez admitisse que o tigre, metáfora da obra literária, pudesse não ser 

outra coisa que a realidade. Contudo, Laranjeira foi sempre pioneiro em con-

siderar que o único objectivo de uma metáfora é chamar uma imagem visual. 

Por isso, a sua metodologia trazia à colação os autores e as obras como se eles 

fossem da família e os pudéssemos tratar por tu. Ao invés dos professores que, 

cegos e mergulhados na sua filantropia telescópica (Dickens), não viam as 
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imagens mentais dos objectos que estavam a nomear (tinham um conheci-

mento que se dirigia a todos, mas não alcançava ninguém) e por isso se deixa-

vam cair em mistificações delirantes e comunidades imaginadas sobre os po-

emas e os textos em geral, aquilo de que se tratava agora era de sentir o hálito 

do tigre, ouvir o seu rosnar contínuo, escutar o surdo som das suas patas almo-

fadadas chegadas do poema. E não, não era o tigre de Blake nem tem que ver 

com a impossibilidade da linguagem sobrenatural ser reduzida a concepções 

racionais. Este é um tigre diferente, que nos interpela com a pata do real. Pode 

dizer-se que se trata de algo a meio entre o pessoano poema “O boneco de 

Neve” de Wallace Stevens e os campestres e domésticos versos de Louise 

Glück. Há um tigre vivo em todos eles. 

De repente, o cânone da crítica literária assistia ao grande cisma onomás-

tico dos seus paladinos e à queda da autoridade do Ocidente. As teorias literá-

rias e toda a reflexão crítica de origem ocidental, de onde emanavam nomes 

como John Crowe Ransom, Robert Penn Warren, Allen Tate, Leo Spitzer, 

Wolfgang Kayser, Roman Ingarden, Viktor Chlovsky, Roman Jakobson, 

Tzvetan Todorov, Gaston Bachelard, Maurice Blanchot, Emmanuel Levinas e 

tantos outros, deram lugar a um novo imaginário colectivo da crítica, com no-

mes como Édouard Glissant, Léopold Senghor, Frantz Fanon, K. Anthony 

Appiah, W. E. B. Du Bois, Ralph Ellison, David Diop, Aimé Césaire, K. Homi 

Bhabha ou até Francis Mulhern e Benedict Anderson. Admirável mundo novo. 

Bem-vindos ao mundo dos estudos culturais, dos estudos pós-coloniais, dos 

estudos de género, dos estudos feministas, das teorias queer, das transcultura-

lidades, das relações de raça, género, sexo e sexualidade na literatura, das teo-

rias identitárias. Naturalmente, a sociocrítica reanimou, mas não chegou para 

as encomendas. Para muitos tratou-se somente de descentrar o olhar, rever a 

bibliografia e as coordenadas, aperfeiçoar a camuflagem, proceder a uma re-

conversão metodológica e fraseológica, e seguir na esteira dos novos críticos, 

mesmo que trapaceando e desenvolvendo carícias privadas para consumo e 

interesse próprios. Uma boa e escrupulosa bibliografia, como sabemos, é me-

tade de um trabalho científico, além de que aumenta a incerteza que os outros 

têm sobre o nosso conhecimento e oculta parcialmente o significado do que 

pretendemos dizer, eliminando os elementos instáveis. Nenhuma verdadeira 

tese se escusa ao estilo imitativo e ao conformismo verbal, desde que tenhamos 

a caixa de aspirinas das citações sempre à mão: as expressões mais comuns 
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são “para usar uma frase sugestiva de…”, “Poderíamos usar as palavras que X 

usou para descrever…”, “seguindo o exemplo de…”, “blá, blá, blá, escreve 

Y”, “O que aqui digo, a partir de X e Y…”, “blá, blá, blá, explica Z”, “como 

o estuda K…, citando Y”, “Aliás, X já o reafirma em…”, “Como, de resto, 

ensina Z”, “E aqui socorro-me de K, quando afirma que…”, etc e um par de 

botas. Já ninguém se dá ao trabalho de pensar por si e usar a sua inteligência 

para escolher as palavras que podem operar sobre os assuntos em questão. Um 

ensaísta, que não é mais do que um papagaio a quem concederam uma curta 

cota cerebral, traz sempre a família de críticos e teóricos com ele, para diluir 

o próprio esforço e passar entre as pingas da chuva, entronizando o seu escrito. 

Citar é um exercício pedante e gratuito, muito semelhante a usar estrangeiris-

mos e latinismos. Houve, é verdade, na citação, uma condição de humildade 

que com o tempo se perdeu: o teórico citado passou de tributo a fulano a trunfo 

arrogante. Esta foi, em boa parte, uma das melhores lições que Pires Laranjeira 

soube passar a gerações de alunos: a de que há qualquer coisa pessoal e in-

transmissível acima dos ombros de cada um de nós. Nisso foi inovador, muito 

antes de se poder suspeitar de que a crítica humanista supera a crítica huma-

nística, mediante a ideia de que a Literatura não é, mas vai sendo. 

Conta-se que numa tentativa apressada de se actualizar, o professor Y ex-

pressou a sua concordância nas considerações implícitas ao pensamento da 

teórica e crítica indiana, Gayatri Chakravorty Spivak, sem de determinado des-

conhecimento dar parte de fraco e que, chegado a casa, embebido numa espé-

cie de torpor intelectual e urgência de esclarecimento, terá exclamado de si 

para si: mas afinal este Spivak não é um homem? 

É fácil e oportuno adular a ortodoxia do momento. Laranjeira nunca o fez. 

Aliás, foi em boa parte por sua causa que confirmei aquilo que pretendia para 

a minha própria escrita: um modo de lutar contra a mentira. Não aquela que 

nos destinam clandestinamente, ocultando factos objectivos, mas a outra que 

se manifesta na ordem do dia e, contudo, permanece invisível de tão próxima 

e quotidiana: falo da mentira da pose, da demagogia, da aparência de honesti-

dade intelectual, da manipulação da linguagem e, portanto, do pensamento, da 

irreprimível necessidade de nos justificarmos constantemente, da recusa da 

autocrítica, das boas intenções, dos eufemismos e da aparência de seriedade, 

da capa de bondade e da afectação, em suma, daquilo que a pragmática língua 

anglo-saxónica resume numa palavra composta – bullshit. Laranjeira ensinou-
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-nos a vigiar o discurso, a espiar cada palavra. Foi um exercício de sincero 

combate à mistificação e ao fetichismo da literatura, da crítica e do ensino, a 

verdadeira praga dos nossos dias. 

 

4. Que nada se sabe ou a vida verdadeira de Pires Laranjeira 

Da vida verdadeira de José Luís Pires Laranjeira pouco sabemos. Quer di-

zer, aqueles que têm a ilusão de conhecê-lo, como é o meu caso, podem engolir 

uma dessas patranhas sem a intenção de enganar, mas isso é porque há neste 

autor uma mistura premeditada de factos e ilusões, emergindo como um autor 

enigmático, algo que, certamente, aprendeu em David Mestre, Luandino, An-

tónio Quadros ou João-Maria Vilanova, mestres na clandestinidade, habitua-

dos a calcorrear na “margem do silêncio” e no artifício literário. Dado que não 

sabemos quem é Pires Laranjeira, como podemos falar dele? Vamos por par-

tes. 

É de crer que a sua escrita se funda, em maior ou menor grau, em três mo-

dalidades: a escrita íntima, a obra pública e a escrita críptica. Todas elas con-

correm, de certa maneira, para criar uma auto-mitologia. Enquanto jovem, sa-

bemos que, entre vários alimentos da imaginação, leu O Estrangeiro, que aliás 

haveria de reler muito mais tarde, e que gostava do herói descentrado, deslo-

cado – de alguma forma, aquilo que ele mesmo foi em vida. O seu universo 

criativo misturou a oficina do jornalismo, integrando a Redação da RDP do 

Porto, altura em que acompanhou várias voltas a Portugal em Bicicleta, e os 

escritos de natureza popular, numa tentativa de consagrar o sociolecto norte-

nho. Nessa altura surgiu, igualmente, a tentação das musas – aos 21 anos edi-

tou pela primeira vez um livro de poemas de temática amorosa. Quer dizer: o 

homem fascinado pela realidade, a ponto de a reproduzir numa linguagem fac-

tual, era também aquele que começava a debater-se com a dificuldade em se 

definir e em provocar e intelectualizar as suas emoções. Não lhe conhecemos 

actividade diarística, o que não quer dizer que não haja apontamentos, relatos 

íntimos escritos, notas soltas nas margens das folhas. Haveria que constituir 

uma cartografia do autor. Mas sustentou, como se sabe, extensa colaboração 

com jornais e revistas culturais. Data de 1976, após a aventura africana, o pre-

fácio à sua Antologia da Poesia Pré-Angolana, edição que integra 5 poemas 

de Agostinho Neto e 9 do inventivo (e vieirense) João-Maria Vilanova e terá 

sido, porventura, o início de uma pulsão que se foi dispondo para o estudo 
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sistemático das literaturas africanas de língua portuguesa. Aos 18 anos parti-

cipava já em exposições de desenho e pintura e durante a sua vida foi chamado 

às contingências da ficção humana, dos motivos passionais aos ideológicos e 

existenciais. Pontuou este longo período com intervenções cívicas, organiza-

ção de encontros literários, comunicações, conferências e palestras várias que 

versaram temas de estudo e controvérsia pedagógica e política. Morreu, além 

disso, no dilaceramento das suas próprias contradições amorosas, assumindo-

-as vitalmente. Com o tempo, haveria de chegar à tentação de construir a sua 

personagem com as pistas que deixou pelo caminho, acerca de si mesmo e que 

nos cabe a nós dilucidar. Condenado, por distracção ao reconhecimento tardio, 

fica a consciência imediata da sua solidão ontológica e do seu humanismo. 

Mas isso nem todos aceitam. 

Com Laranjeira tem-se a sensação do que acontece a quem se encontra de 

automóvel num cruzamento, à espera que passe um veículo com prioridade: 

vê-se muito bem, mas não se percebe se está próximo e nos pode esmagar, ou 

se ainda vem à distância. 

Que homem é este, afinal? 

Invectivado algumas vezes, de modo surdo, como alguém que se imiscuiu 

na tarefa que, antes dele, o pioneiro Manuel Ferreira perfilhara desde os anos 

40, de disciplinar e sistematizar os estudos de Literaturas Africanas, Laranjeira 

soube contornar esses equívocos da produção reflexiva afrocêntrica, contribu-

indo decisivamente para o estabelecimento de um cânone literário ainda agora 

em reconfiguração – não esqueçamos que é tarefa de cada um dos países afri-

canos constituir o seu próprio cânone. Fê-lo, não só a par de Ferreira, mas de 

Alfredo Margarido, que nos anos 50 e 60 produzira uma série de ensaios fun-

damentais sobre o assunto. Por motivos óbvios, convém não esquecer a ensa-

ística de Fernando J. B. Martinho, Salvato Trigo e até Eugénio Lisboa, que, 

para aqui, não vem ao caso.  

O espírito endiabrado e iconoclasta, e por isso mesmo estimável, de Pires 

Laranjeira granjeou-lhe, em 1984, a acusação de ingerência nos assuntos in-

ternos de outro Estado, no caso, a Espanha, aquando das “considerações sobre 

a problemática linguística e literária da Galiza”. Esse mesmo espírito bastaria 

para mostrar o grau de irredutibilidade em relação ao convencionalismo aca-

démico. No ano do meu mestrado, e depois de muito tempo de discussão e 

séria reflexão científica, Laranjeira ausentou-se para parte incerta do Brasil, 
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conferindo-nos, por algum tempo, a responsabilidade de vigiarmos cada pala-

vra dos nossos textos. Na primeira década deste século, durante as frequências, 

o professor deambulava pela baixa de Coimbra e regressava à sala para reco-

lher as provas feitas pelos alunos. Nem todos perceberam o grau de liberdade 

que tinham diante dele. 

Durante este tempo, Pires Laranjeira transpôs, várias vezes, a barreira his-

tórico-mítica, gerando fantasmas imortais que apenas a literatura pode produ-

zir. Deles não posso falar abertamente. O que nós somos como realidade somo-

lo também na ausência ou na mais ofuscante das presenças. Quem tiver inte-

resse, saiba procurar Laranjeira nos seus outros eus, ficcionais, existenciais e 

literários; vasculhe um dos mais bem guardados segredos da literatura ango-

lana que, entre si e Luandino, desencadeou uma forma de conquistar uma aten-

ção completa e apaixonada pela heteronímia africana de língua portuguesa, 

esse “chão de víboras e equívocos”; tropece no “oitavado” das meditações zen; 

equivoque-se na poesia da vã poesia e nas estratégias da camuflagem poética. 

Há, verdadeiramente, um equívoco por que Laranjeira passou durante parte 

da sua vida académica, relacionado com a autopreservação. A par da leccio-

nação numa das mais reputadas universidades da Europa, ocupou um lugar 

considerável na crítica literária da Literatura Africana e é, suponho, a mais 

eminente referência nessa área em Portugal. Contudo, a sua personalidade li-

vre sempre chocou com a aprovação institucional, e a sua linguagem directa, 

acostumada à autocrítica e sem vícios mentais, foi sempre mais honesta e 

significativa do que aquela pronunciada de forma pedante, empolada e petu-

lante, como certos círculos académicos reclamavam, para se darem relevância. 

O equívoco, ou paradoxo, se lhe quiserem chamar, foi o de Pires Laranjeira 

ter-se obrigado a falar com aquela complexidade convencional pejada de au-

tomatismos e lugares-comuns sonantes, que podia descartar quando quisesse, 

tendo em si mesmo um dialecto prático, a palo seco, que é o “cante sem mais 

nada, esse cante despido” de Um Americano em Paris, pertencente a um “en-

tre-lugar”. “A, lá binhó Tóne. Trazia bola bremeilha, como na trebisão…”. 

Alguém que muito admiro e escreve de forma maravilhosa conta que, na casa 

de banho de um bar de Oxford viu, uma vez, um grafiti, escrito em letras muito 

pequeninas, num canto do tecto, que dizia “Se olhaste para aqui, deves andar 

em busca de alguma coisa”. Pires Laranjeira, creio, nunca teve uma vida gra-

tuita e foi ele também acossado por essa busca incessante e um olhar indagador 
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sobre as razões do ataque ao conceito de verdade objectiva, no sentido prag-

mático da História, para não falar sobre o seu interesse quanto à origem da 

servidão e da exploração humana, a partir das quais se questiona então sobre 

o destino do homem, a sua natureza e as razões da sua existência. Procurou (e 

procura) a luz, ainda que nas trevas de uma expressão ideológica a contraciclo. 

Penso em Laranjeira e penso no amigo: um amigo é alguém capaz de mor-

rer por nós, bem o sabemos; mas é-se amigo maior se nunca lhe pedirmos tal 

coisa. Há, nisto da amizade, uma conta corrente sempre saldada. Estou certo 

de que não preciso de dizer mais nada. De resto, nem o diria. 
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Resumo: Nesta exposição é nossa pretensão identificar e analisar os aspetos que conferem 

ao manual da Universidade Aberta de 1995, intitulado Literaturas africanas de expressão 

portuguesa, de Pires Laranjeira, Inocência Mata e Elsa Rodrigues dos Santos, característi-

cas de um trabalho de história literária das cinco literaturas africanas de língua portuguesa. 

Para tal, iremos compreender o manual no seu contexto e função, determinantes para o 

resultado final, isto é, servir de manual para uma disciplina do ensino superior. Serão apon-

tados os pontos em que este objetivo do livro colide com os posicionamentos de Pires La-

ranjeira e os pontos que coincidem com as suas preferências.  

Palavras-chave: Pires Laranjeira, História da Literatura, Literatura Africana de Língua 

Portuguesa, ensino  

 

Abstract: In this paper we intend to identify and analyze the aspects that confer to the 

manual entitled Literaturas africanas de expressão portuguesa, published by Universidade 

Aberta in 1995 and written by Pires Laranjeira, Inocência Mata and Elsa Rodrigues dos 

Santos, the characteristics it has that are similar to an exercise of history of literature of the 

five African literatures in Portuguese. To do so, we will take in consideration this book’s 

context and its main function, which is to serve as a manual for a college subject, because 

it is a decisive point that determine the final result. We will point out the aspects of this 

book’s function that collide with Pires Laranjeira’s positions and the ones that coincide with 

his preferences.  

Keywords: Pires Laranjeira, History of Literature, African Literature in Portuguese, teach-
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Em 1995, a Universidade Aberta deu à estampa aquele que viria a tornar-

-se num dos livros mais lidos, citados e procurados da autoria de Pires Laran-

jeira: o manual intitulado Literaturas africanas de expressão portuguesa. Para 

quem conhece o autor, seus pensamentos e posicionamentos, certamente não 

os revê neste título, que, na realidade, dava nome a uma disciplina, tendo, por 

isso, Pires Laranjeira sentido a necessidade de se distanciar dessa escolha, 

desde o início, no próprio livro: “preferimos a designação global de Literaturas 

africanas de língua portuguesa, embora a designação da disciplina e do manual 

seja «Literaturas africanas de expressão portuguesa»” (LARANJEIRA, 2005: 

18). Designação essa que foi utilizada inclusive por autores e críticos africa-

nos, como Mário Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro, por exemplo, 

no caderno Poesia negra de expressão portuguesa (1953).  

Esta chamada de atenção por parte de Pires Laranjeira é importante, pois o 

carácter do livro e seus objetivos condicionaram toda a estrutura do trabalho, 

bem como as escolhas levadas a cabo pelo autor no que concerne à organiza-

ção e, sobretudo, à seleção de autores, autoras e obras. Assim sendo, este alerta 

no “Prólogo” serve a Pires Laranjeira de justificação para um distanciamento 

face a posicionamentos que preferem o título “expressão portuguesa” (que, à 

data, era mais corrente1) e para advertir que este manual é mais representativo 

do ensino da disciplina, tal como ela à época ia acontecendo nas universidades 

em Portugal, do que das escolhas particulares do autor e das duas coautoras, 

Inocência Mata e Elsa Rodrigues dos Santos. A primeira é responsável pelas 

partes V e VI, relativas a São Tomé e Príncipe e à Guiné-Bissau, e a segunda 

redigiu o capítulo 15, intitulado “O movimento da Claridade, Jorge Barbosa e 

Manuel Lopes”. 

Composto por sete partes que ocupam um total de 29 capítulos bastante 

subdivididos, o manual tem “a função de conter toda a informação considerada 

necessária e fundamental para alunos da Universidade Aberta, em qualquer 

local do país, hipoteticamente desprovido de apoio bibliográfico, poderem ad-

quirir os conhecimentos imprescindíveis nesta matéria” (idem; ibidem: 16). 

Assim é apresentado o objeto; porém, apesar da aplicação de designações e 

 
1 Hoje em dia, esta designação não é mais usada; no entanto, algumas universidades tardam 
a proceder à alteração, como é o caso da Universidade de Aveiro que ainda mantém o nome 
da unidade curricular Literaturas africanas de expressão portuguesa. 
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adjetivos como “necessária”, “fundamental” ou “imprescindíveis”, o autor 

deixa um aviso importante que pretende, desde o começo, conduzir o aluno e 

a aluna no sentido de procederem a um trabalho de desconstrução de genera-

lizações que são, geralmente, gerais e generais: 

 

Como facilmente se compreende, não se pode reduzir, mesmo um Manual com 

estas características, à expressão mais simples, esvaziando os grandes 
momentos, autores e textos de toda a panóplia que os fundamenta, faz aparecer, 

explica e torna sedutores. É natural, portanto, que o conteúdo do Manual 
extravase os estritos limites da necessidade dos alunos. É imprescindível ler os 

Textos Complementares. (idem; ibidem).  

 

Nesta ressalva, Pires Laranjeira transpõe para o manual da Universidade 

Aberta o método que, na realidade, praticou na Universidade de Coimbra e 

que sempre explicou e defendeu, não só por acreditar nas suas vantagens, mas 

também para apelar ao reconhecimento do trabalho reforçado que implica, 

para docentes, estudantes, investigadores e investigadoras, esta área discipli-

nar, que, diferentemente do que aponta a designação do manual, corresponde 

ao estudo de cinco “sistemas literários autónomos e independentes” (idem, 

2015: 11). Estudo esse que ramifica a investigação a partir de um centro de 

partida (igualmente um ponto de chegada) e que é o estudo literário, que vai 

abraçando outras áreas, tal como frisou Laranjeira na Revista de Estudos Lite-

rários, do Centro de Literatura Portuguesa da Faculdade de Letras da Univer-

sidade de Coimbra, de 2015: 

 

Críticos e teóricos desses países e de outros pesquisam as pertenças literárias e 

os cânones, as identidades culturais e literárias, as endogenias, as correntes, os 
temas, os estilos, os imaginários, as transfronteiras, as continentalidades ou a 

mundialização das literaturas. Aplicam a retórica, o estruturalismo, a teoria 
pós-colonial, a filologia, a sociocrítica, a sociologia da literatura, a ideocrítica, 

a teoria da subalternidade, o formalismo russo, a história da literatura, a teoria 
da literatura, a linguística, a análise do discurso, a semiótica, a psicanálise, o 

feminismo. Nada do que é humano e, portanto, artístico, crítico, linguístico, 
literário, estético, escapa à lupa dos que se dedicam a essas literaturas. (idem; 

ibidem). 

 

Nessa dedicação, a liberdade individual na escolha dos percursos é privile-

giada. A alguns destes caminhos estão associados certos nomes importantes 
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desta área de estudos que Pires Laranjeira identificou do seguinte modo, numa 

comunicação intitulada “Os estudos literários africanos em Portugal: configu-

rações de uma disciplina”2: 

 

podem descrever-se como abrangendo, pelo menos, dez modalidades, cujos 

principais representantes são aqui referidos devido aos textos analíticos e 
críticos, actividade profissional e suas repercussões: historicismo (…) sócio-

-marxismo / estruturalismo genético (por Alfredo Margarido) (…) estru-

turalismo (por Ana Mafalda Leite, Ana Maria Martinho e Fernanda Cavacas) 
(…) semiologia de matriz saussuriana (por Salvato Trigo e Alberto Carvalho) 

(…) etno-culturalismo (por José Carlos Venâncio) (…) crioulismo (por 
Francisco Soares e Mário António Fernandes de Oliveira) (…) sociocrítica (por 

Pires Laranjeira) (…) afrocentrismo (por Inocência Mata) (…) comparatismo 
(por Lola Geraldes Xavier) (…) pós-colonialismo (por Maria-Benedita Basto e 

Maria Fernanda Afonso). (idem, 2017: 7). 

 

Aqui, Pires Laranjeira referia-se apenas ao contexto português, mas se o 

exercício for aplicado ao contexto de língua portuguesa, poder-se-á acrescen-

tar uma modalidade e um rosto valorosos: a filosofia da literatura e Luís Kand-

jimbo, ou, para evitar possíveis equívocos devido à ambiguidade da designa-

ção, a “filosofia africana na literatura” ou a “filosofia africana e a literatura”. 

Esta modalidade consiste, como explicou Kandjimbo no episódio do podcast 

Filosofia Pop intitulado “Filosofia da literatura africana”3, em contrabalançar 

o modo como era compreendido o pensamento humano pelas gerações nacio-

nalistas, que, por influência do marxismo e materialismo dialético, privilegia-

vam um “nós” face a um “eu”, coletivizando as ideias e as inquietações. Tal 

como o filósofo senegalês Souleymane Bachir Diagne, que pretende atribuir 

um rosto ao conceito de Ubuntu, no caso, o rosto de Nelson Mandela, também 

Luís Kandjimbo tem a intenção de compreender a filosofia angolana através 

de um método que individualiza o pensamento. Esse método tem, segundo o 

crítico e filósofo angolano, um dos seus objetos materiais na literatura, que  

 

acaba por se traduzir como um instrumento privilegiado para trazer essa 
dimensão do indivíduo e como ele pode problematizar, trazer à luz do dia, 

questões que um discurso mais demonstrativo, institucionalmente mais legiti-

 
2 Inédito cedido pelo autor. 
3 Disponível em <https://filosofiapop.com.br/podcast/110-filosofia-da-literatura-africana-
luis-kandjimbo/>. 
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mado permite (…) A literatura de facto é um meio importante para 

problematizar questões existenciais dos africanos e curiosamente vai surgindo 
cada vez mais em África o tipo de discurso filosófico preocupado com a 

literatura. (KANDJIMBO, 2020). 

 

Um tipo de discurso que urge, segundo Kandjimbo, uma “metalinguagem 

que ajuda a aprofundar os problemas que a literatura levanta” (idem; ibidem). 

A chegada a este desejo de individualizar e de problematizar, multiplicando 

os meios e métodos, é consequente do seguimento dos trabalhos que, lá no 

início, foram concretizados pelos pioneiros, como a Antologia dos novos poe-

tas de Angola, publicada em Luanda em 1950, entre vários exemplos marcan-

tes, associados a nomes incontornáveis: Mário Pinto de Andrade, Francisco 

José Tenreiro, M. António, Costa Andrade, Carlos Ervedosa, Manuel Ferreira, 

Alfredo Margarido, José Carlos Venâncio, entre outros. O estudo das literatu-

ras e a história da literatura estava já presente nas preocupações dos movimen-

tos independentistas. Comprovam-no os discursos do líder do MPLA, Agosti-

nho Neto, primeiro presidente e um dos fundadores da União dos Escritores 

Angolanos: 

 

a literatura em Angola, e podemos estender um pouco mais dizendo a arte em 
Angola, esteve sempre ao serviço da Revolução (…) nós temos sempre dito 

que a luta pela libertação nacional não pode desligar-se da luta pela imposição, 
pelo reconhecimento duma cultura peculiar do nosso povo; o nosso povo tem 

a sua maneira de ser, tem a sua idiossincrasia, e ela é revelada em muitos factos, 

em muitos momentos, em muitas manifestações de arte. (NETO, 1980: 16). 

 

Comprova-o também, por exemplo, Papéis da prisão, de José Luandino 

Vieira, que das cadeias de Luanda e do campo do Tarrafal passava clandesti-

namente para o exterior textos, traduções e recolhas orais que pudessem ser 

úteis ao “Papo”: “Vou escrever ao Papo para lhe mandar as canções recolhidas: 

talvez ele possa aproveitá-las para alguma coisa. Quietas não dão filhos” (VI-

EIRA, 2015: 433). “Papo” era Costa Andrade, assim apelidado, segundo Lu-

andino4, por gostar de falar bastante e bastante de falar. Costa Andrade e Car-

los Ervedosa eram importantes agitadores culturais e literários na altura. Erve-

dosa foi Presidente da Direção e da Assembleia Geral da Casa dos Estudantes 

 
4 Informação cedida por Luandino Vieira em encontro com o escritor. 
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do Império e diretor da sua Secção Cultural e Editorial, a partir de 1958, e do 

famoso boletim Mensagem. Dirigiu, igualmente, a página “Artes e letras”, do 

jornal A província de Angola (1969-1975) e criou e dirigiu, com Costa An-

drade, a célebre Coleção Autores Ultramarinos.  

A preocupação dessa geração com as histórias literárias dos cinco resultou 

na publicação de diversos nomes destas literaturas, num gesto que foi, como 

afirmou Laranjeira, “decisivo para encorpar as literaturas africanas” (LARAN-

JEIRA, 1996: XXX). 

Estes primeiros trabalhos direcionados para a recolha, fixação, antologia, 

“encorpação”, incorporação, disciplinarização, periodização e História da Li-

teratura conheceram rotas e perspetivas diferentes rumo à “descanibalização”, 

vendo mover-se nelas, de distinto modo, os momentos literários e certos auto-

res e autoras. As diferenças estão sobretudo nas obras consideradas como pio-

neiras, naquelas ainda consideradas como coloniais, na diferença de aprecia-

ção e pensamento em relação à literatura colonial e, enfim, na perspetiva sobre 

a identidade cultural e nacional da literatura que distingue, claramente, um M. 

António da crioulidade de um Mário Pinto de Andrade da Angolanidade. Essa 

diversidade e “heterogeneidade das posições e percursos no âmbito dos movi-

mentos cívicos e culturais” convivia na CEI, teto do boletim com o mesmo 

título do homenageado neste colóquio, como frisou o próprio Pires Laranjeira 

na “Introdução” ao primeiro volume da reunião dos boletins em livro: “não 

afinavam pelo mesmo diapasão ideológico” (LARANJEIRA, 1996: XIV; 

XX).  

Pires Laranjeira é igualmente um rosto incontornável deste percurso da dis-

ciplinarização e periodização. Seguindo o seu mestre Manuel Ferreira, cuja 

influência e admiração é assumida e reconhecida, (nomeadamente por aquele 

que foi o seu orientador de doutoramento, na “Nota prévia” da já citada Revista 

do CLP, Carlos Reis [REIS, 2015: 8]), Pires começou a lecionar num tempo 

em que muito ainda estava por fazer no que à disciplina dizia respeito, ou não 

tivesse sido ele o primeiro professor de literaturas africanas na Universidade 

de Coimbra. Esse trabalho de docência implicou, evidentemente, uma seleção 

de obras a lecionar e nessa escolha fica patente a reflexão do Professor acerca 

do cânone, da periodização e das histórias literárias dos cinco. São os resulta-

dos dessa reflexão e prática profissional que vemos espelhados no manual. 
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Pese embora as constrições supramencionadas, o manual reflete a linha de pen-

samento de Pires Laranjeira nesta escolha que, como afirmou Manuel Ferreira, 

é “de toda a certeza, um dos pontos de mais difícil solução. E de mais dilatado 

melindre” (FERREIRA, 1988: 22).  

A “solução” de Pires Laranjeira afasta-o da crioulidade de M. António e de 

Agualusa, mas também do endogenismo de Luís Kandjimbo, pois se Pires in-

cluiu, no manual, o Yaka de Pepetela, o crítico angolano, por sua vez, consi-

dera-o um livro da literatura colonial, como frisou já em vários encontros e 

eventos literários. Mas as escolhas de Laranjeira também o afastam, por exem-

plo, de Salvato Trigo, que valora, a vários níveis, nomeadamente estéticos, a 

literatura colonial5, ou o historiador angolano Alberto Oliveira Pinto, que teria, 

talvez, incluído um romance consensualmente considerado colonial por lhe 

reconhecer importância e utilidade de fonte. As opções do Professor afastam-

no ainda de José Carlos Venâncio que, mais Harold-Bloominiano, assume não 

encarar o cânone como “norma sustentada num conjunto de livros de estudo 

obrigatório” (VENÂNCIO, 2005: 15), o que vai de encontro ao trabalho de 

seleção feito propositadamente para a elaboração de um manual. É Manuel 

Ferreira, sem dúvida, o mestre de Pires, mas os critérios de seleção estabele-

cidos são expostos pelo próprio Professor no manual: 

 

Para chegar à seleção de obras, tiveram-se em conta os seguintes princípios 

analíticos: 

– uma visão política da literatura pelos próprios africanos (a começar pelo 

pioneiro Mário de Andrade); 

– uma visão patrimonial (mais estetizante em Eugénio Lisboa, por exemplo, e 

mais ética e biografista em Manuel Ferreira, ficando um Russel Hamilton, mais 
selectivo, no meio termo, entre este último e Mário de Andrade e Alfredo 

Margarido, bastante restritivos); 

– uma visão internacional, comparativa, mais relativista (não empolando 
demasiado fenómenos nacionais ou locais, mas também não esquecendo o 

contexto e a história interna das literaturas emergentes). (LARANJEIRA, 1995: 

18). 

 

Assim, as obras escolhidas foram a Sagrada esperança, de Agostinho 

Neto, Luuanda, de Luandino Vieira, Yaka, de Pepetela, Chiquinho, de Baltasar 

Lopes, Pão & fonema, de Corsino Fortes, Xigubo e Karingana ua Karingana, 

 
5 Cf. Kandjimbo, 2015: 59. 
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de José Craveirinha e Vozes anoitecidas, de Mia Couto. Pires aconselha ainda 

a pesquisa das importantes antologias No reino de Caliban (3 volumes) e 50 

poetas africanos, organizadas por Manuel Ferreira e a Antologia temática 

(dois volumes), de Mário Pinto de Andrade. 

O tempo e espaço que Pires Laranjeira dedica no manual a certos livros e 

autores são reveladores do quão significativos esses livros são para o autor nos 

panoramas literários dos seus respetivos países, como é o caso de Agostinho 

Neto, cujo valor poético Pires sempre defendeu. Mas as suas escolhas foram 

igualmente determinadas pela importância do alvo, ou seja, os alunos e as alu-

nas, suas iniciações a esta área de estudos e suas possibilidades de acesso a 

determinadas informações, quer sobre a literatura, quer sobre a história dos 

cinco países.  

O que é certo é que ao elaborar este manual, Pires acabou por construir um 

livro tão útil para estudantes quanto para professores. Literaturas africanas de 

expressão portuguesa constitui um perfeito apoio para a programação das uni-

dades curriculares graças ao trabalho de periodização e de seleção que apre-

senta, mas que também, devido à sintetização dos conteúdos e à sua análise, 

conduzem o aluno e a aluna na assimilação (que tem de ser rápida) de um 

panorama tão vasto e diverso como é o deste campo. O “guia” que Pires esta-

belece por tópicos e objetivos, com suas alíneas e sínteses, é de uma utilidade 

inegável para quem leciona as disciplinas relativas às literaturas e culturas afri-

canas de língua portuguesa, tendo transformado mesmo o manual numa espé-

cie de livro de apoio, num manual introdutório, num início que nunca se deixa 

e a que se retorna sempre por ser uma base. 

É, além do conteúdo exposto, também nessa utilidade, comprovada pelo 

número de referências e citações, que vemos no manual de Pires Laranjeira, 

Inocência Mata e Elsa Rodrigues dos Santos um contributo para a reflexão da 

história das literaturas dos cinco. Uma reflexão que acontece dentro e fora das 

fronteiras desses cinco países e que só é possível por ser baseada na horizon-

talidade dos diálogos entre intelectuais que se dedicam a estas literaturas, con-

duzidos pela ética, consciência e rigor que compreende e defende que só é 

canónico e só vigorará nas histórias das literaturas dos cinco o que as histórias 

dos cinco, a partir dos cinco, determinarão. 
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Resumo: Ensinar literatura, no século XXI, é um desafio constante para o professor de 
Português e obriga-o a uma reflexão profunda sobre as suas práticas pedagógicas. A trans-
missão de saberes literários é um processo de aprendizagem específico que não se realiza 
de forma linear, que transcende a sua área de atuação e entra em diálogo com outras áreas 
do saber. Ora, numa época dominada pela mundialização dos conhecimentos e pelos “va-
lores” do lucro e da rentabilidade imediatos (critérios utilitários a curto prazo), a sociedade 
tende a desacreditar a cultura literária e o ensino da literatura e a menosprezar as potencia-
lidades da leitura literária, criando um ambiente propício à crise das Humanidades.  

As potencialidades formativas do ensino da literatura, em geral, e das literaturas africanas 
de língua portuguesa, em particular, são inúmeras e situam-se em vários planos, tanto no 
plano linguístico, como cultural e estético. É por isso necessário revalorizar e requalificar 
o ensino das literaturas africanas de língua portuguesa.  

Palavras-chave: Literaturas africanas de língua portuguesa, ensino, leitura literária, Inter-
culturalidade 

 

Abstract: Teaching Literature in the 21st century is a constant challenge for the Teacher of 
Portuguese, and it forces him to reflect deeply on his teaching practices. The transmission 
of literary knowledge is a specific learning process which does not take place in a linear 
way. In fact, it transcends its area of activity and enters into dialogue with other areas of 
knowledge. Now, in an era dominated by the globalization of knowledge and by the “Val-
ues” of immediate profit and profitability (short-term utilitarian criteria), society tends to 
discredit literary culture and the teaching of literature and underestimates the potential of 

literary reading, creating an environment conducive to the crisis of the humanities.  

The educational potential of the teaching of literature in general, and of Portuguese Speak-
ing African Literature in particular, is numerous and lies at several levels: linguistic, cul-
tural, and aesthetic. It is therefore required to re-evaluate and requalify the teaching of Por-
tuguese Speaking African Literature. 

KEY WORDS: Portuguese Speaking African Literature, education, literary reading, inter-
culturality 
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Quero, antes de mais, saudar todos os presentes e agradecer à organização 

deste colóquio, e mais especificamente ao Professor Francisco Topa, o convite 

que me foi dirigido, para participar nesta homenagem. Transmitir e veicular a 

mensagem do Professor Pires Laranjeira é, para mim, uma honra, pois tenho a 

perfeita consciência de que os seus ensinamentos me enriqueceram tanto a ní-

vel profissional como a nível pessoal e me permitiram encarar a prática peda-

gógica de uma forma diferente, talvez mais desafiadora e irreverente até. Não 

foi o despertar de uma consciência que já existia, mas antes o impulso que 

faltava para desbravar um terreno ainda por conhecer, o das literaturas africa-

nas de língua portuguesa. Foi, sem dúvida, o maravilhamento na descoberta 

dessas literaturas e da sua riqueza que me guiou e que tento diariamente parti-

lhar na minha prática docente, no ensino secundário. O deslumbramento é, de 

facto o elemento-chave, pois as emoções são fundamentais na aprendizagem. 

O trabalho de mestrado que desenvolvi, orientado pelo Professor Pires La-

ranjeira, sobre o poema “A renúncia impossível” de Agostinho Neto, repre-

sentou o ponto de partida para esta caminhada heurística, assim como um 

marco na minha atividade docente.  

Venho, portanto, aqui, hoje, partilhar uma reflexão sobre a minha experi-

ência enquanto professora de Português e sobre o alcance pedagógico das li-

teraturas africanas de língua portuguesa, e, mais especificamente o alcance pe-

dagógico do poema “A renúncia impossível”. 

Hoje mais do que nunca, a Educação e a Formação assentam em questões 

relacionadas com a interculturalidade, a igualdade, a identidade e a participa-

ção na vida democrática. De facto, a escola, enquanto ambiente propício à 

aprendizagem e ao desenvolvimento de competências, deve adotar processos 

educativos que levem os alunos a adquirir múltiplas literacias, de modo a pre-

pará-los enquanto cidadãs/ãos para uma sociedade do futuro cada vez mais 

exigente, em tempos de imprevisibilidade e de mudanças aceleradas. 

Numa era dominada pelo utilitarismo compulsivo e pelos critérios de be-

nefício e lucros imediatos, importa refletir sobre a utilidade de muitas ativida-

des humanas. A área da Educação não está imune a essa voragem e as práticas 

pedagógicas sofrem as consequências da necessidade premente de explicitar 

aos alunos os objetivos a atingir e as competências a desenvolver. Será este o 

caminho a privilegiar para uma escola que pretende formar cidadãos autóno-

mos e livres? 
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A literatura, enquanto fenómeno cultural realizado pelo ser humano, surge 

como resposta a uma necessidade imediata, como a busca de um espaço de 

distanciamento da realidade, permitindo o desenvolvimento de competências 

cognitivas como a criatividade e a imaginação. A literatura é um fenómeno 

subversivo que nasce da inquietude humana. Como tal, o que perturba muito 

a compreensão do fenómeno literário é o facto de não haver visibilidade dessa 

utilidade, ou seja, a vertente pragmática. 

Centrando a atenção especificamente na atividade da leitura, entenda-se 

leitura literária como prática pedagógica que encerra inúmeras potencialida-

des, parece-me importante identificar essas potencialidades e compreender o 

modo como podem ser úteis para o leitor e para a sociedade na qual o mesmo 

se insere. 

Ler textos literários tem que contribuir de forma significativa para a edu-

cação e a formação de cidadãos esclarecidos e informados. E esses contributos 

devem servir os interesses educativos, culturais e políticos de uma sociedade. 

É na área da Educação que a utilidade da leitura literária tem um espaço signi-

ficativo e se apresenta como instrumento privilegiado para a construção da 

identidade e da memória cultural de um país. 

A Área do Português no ensino secundário tem passado, nas últimas déca-

das, por várias reformas. De facto, a escolha do discurso pedagógico, a deli-

mitação do corpus de conteúdos, a definição do currículo, do programa escolar 

e a seleção de manuais escolares constituem uma série de condicionalismos 

que se afastam dos desígnios principais da Área do Português. 

Na sua atividade docente, o professor de Português vê-se, frequentemente, 

confrontado com uma série de condicionalismos que limitam a sua prática pe-

dagógica. Com efeito, a quantidade de legislação referente a reformas curricu-

lares e a programas produzida num espaço de tempo relativamente reduzido, 

origina, com frequência, um efeito contrário ao pretendido, e, em vez de ser 

esclarecedor, acaba por complexificar o sistema e deixar pouca margem aos 

agentes do ensino para assimilar as mudanças. É certo que o “discurso peda-

gógico” produzido pela instituição legislativa tem uma função reguladora e 

reconhece uma autonomia “relativa” ao professor. No entanto, por um lado, os 

programas de Português, de um modo geral, são demasiado ambiciosos e mui-

tas vezes ambíguos e, por outro lado, a diversidade de manuais escolares, com 

inúmeras atividades pedagógicas e uma profusão de materiais complementares 
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que os acompanham, dificulta a relação entre os textos e os leitores. Constata-

-se, portanto, que o “discurso pedagógico” exprime uma visão seletiva do co-

nhecimento e da cultura, uma vez que os programas escolares induzem deter-

minadas formas de organização de trabalho pedagógico e delimitam certo cor-

pus de conteúdo e de textos. É necessário, por vezes, questionar as opções de 

natureza política que incidem num conjunto de orientações pedagógicas, assim 

como o poder regulador das editoras no universo educativo. Ao adotar um ma-

nual que reúne um conjunto de orientações e princípios estruturantes de práti-

cas pedagógicas, com conteúdos, atividades e até mesmo instrumentos de ava-

liação, o professor acaba por assistir à subversão do seu papel enquanto agente 

de ensino. 

O professor passa assim a ser visto como um mero intermediário. Ora, a 

prática de leitura de um texto literário e, por conseguinte, de análise textual 

apesar de obedecer a fundamentos teóricos reconhecidos por uma comunidade 

com uma metalinguagem específica, não é um exercício com um modelo pré-

-definido que se possa aplicar a qualquer texto de forma indiferenciada. O pro-

fessor é, e sempre será, o elemento essencial no processo de leitura literária, 

porque a atividade docente consiste “em ajudar a aprender a ler, sendo o apren-

dizado tarefa de cada um, na continuidade de experiências e tentativas pesso-

ais” (COELHO, 1976: 66). 

É imprescindível “mergulhar” de imediato no texto e lê-lo em voz alta. 

Colocar o aluno diretamente perante um texto, com o objetivo de o seduzir, é 

um desafio ambicioso e, em simultâneo, estimulante.  

Como tal, o docente deve sair do comodismo e do conformismo em que, 

muitas vezes, se encontra – e tem que encontrar um equilíbrio, para que, na 

sala de aula, com um conjunto de estratégias e práticas pedagógicas, os alunos 

ultrapassem o problema do “estranhamento da literatura”, por forma a dotá-

-los da capacidade de enfrentar um mundo diferente e incutir-lhes o gosto pela 

leitura literária.  

Ensinar Literatura hoje não se coaduna com desalento e passividade. O 

professor de Português não se deve limitar a sugerir estratégias inovadoras. 

Deve sim passar da teoria à prática, estabelecendo um elo de ligação efetivo e 

uma articulação evidente entre a investigação e o ensino na área da Literatura. 

Neste ponto, a formação e a motivação dos agentes do ensino são fundamen-

tais. 
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A leitura de textos literários leva o leitor à reflexão e permite-lhe questio-

nar-se, relacionar conhecimentos e conceitos, o que contribui para o seu de-

senvolvimento cognitivo e, portanto, pessoal. 

A prática da leitura encerra em si processos cognitivos complexos que de-

vem ser conhecidos e dominados pelo leitor por forma a dotá-lo de instrumen-

tos que lhe permitam apreender o texto literário e todas as suas potencialida-

des, sejam elas formativas, sociais ou individuais. É consensual, e mesmo que 

seja de um ponto de vista meramente estético e de arte pela arte, que o texto 

literário como criação humana corresponde a uma necessidade, o que o torna 

inevitavelmente útil. 

Todas estas reflexões levam-nos a questionarmo-nos sobre o papel do en-

sino das literaturas de língua portuguesa e, mais especificamente, as literaturas 

africanas. E chegamos rapidamente à conclusão de que só recentemente os 

programas de Português têm contemplado autores dessas literaturas, sendo, 

portanto, notório que o poder instituído tem exercido uma influência nesse 

sentido, deixando-as lentamente imiscuírem-se no ensino do Português, por-

que os seus países de origem também têm vindo a ter um reconhecimento a 

nível internacional como “países emergentes”, económica e financeiramente. 

O desprezo até então manifestado por essas literaturas ditas “menores” ou “pe-

riféricas” é tanto mais incoerente e incompreensível, na medida em que Por-

tugal tem uma relação histórica e culturalmente marcada com esses países, 

logo também com as suas literaturas. É, portanto, com agrado que verificamos 

que entre as finalidades da disciplina de português no programa do ensino se-

cundário se encontra a seguinte: “promover a educação para a cidadania, para 

a cultura e para o multiculturalismo, pela tomada de consciência da riqueza 

linguística que a língua portuguesa apresenta” (p. 6).  

A introdução e a difusão do estudo de textos de literaturas africanas de 

língua portuguesa no ensino básico e secundário têm merecido, nos últimos 

anos, alguma preocupação por parte das instituições responsáveis que decidi-

ram promover a diversidade, indicando a leitura de textos de autores africanos 

de língua portuguesa no programa. Das 125 obras propostas pelo plano nacio-

nal de leitura para projeto de leitura no ensino secundário, 17 são de autores 

africanos de língua portuguesa. Os autores são angolanos (6) – Ondjaki, Pepe-

tela, Manuel Rui, Ruy Duarte de Carvalho, José Eduardo Agualusa, Paula Ta-

vares e Luandino Vieira; moçambicanos (5) – Mia Couto, José Craveirinha, 
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Luís Bernardo Honwana, Rui Knopfli e Luís Carlos Patraquim; e cabo-verdi-

anos (3) Baltazar Lopes, Germano Almeida e Arménio Vieira. Verifica-se que 

o corpus sugerido é muito restrito. De facto, o estado de indiferença deliberado 

para o qual foram relegadas algumas obras é revelador do incómodo que cons-

titui o seu discurso. É por isso fundamental o trabalho de recuperação de au-

tores esquecidos ou banidos, promovendo a leitura ou releitura de textos con-

siderados menores.  

A leitura de poemas como “A renúncia impossível”, de Agostinho Neto, 

por exemplo, permite desenvolver nos alunos as competências acima referidas 

e deveria ocupar um lugar de destaque na lista de autores africanos de língua 

portuguesa, na medida em que representa um apelo à luta contra a discrimina-

ção e reivindica o respeito pela diferença racial e cultural. É um texto descon-

certante, pois o eu-lírico exprime de forma violenta a sua revolta contra o ho-

mem branco colonizador. No entanto, é precisamente a força da ironia patente 

ao longo do poema que abre caminho para o desenvolvimento do espírito crí-

tico e a compreensão da sociedade e do mundo que nos rodeia.  

Mas Agostinho Neto não é um autor angolano qualquer. Ele é, como o de-

fine o Professor Pires Laranjeira, no artigo “Agostinho Neto não é um poeta 

medíocre”, “o poeta da libertação e do povo, o poeta nacional angolano, re-

presentando para Angola o que Rosalia de Castro representa para a Galiza, 

Withman para os Estados Unidos ou Nazim Hikmet para a Turquia”. 

Para legitimar o estudo de “A renúncia impossível”, no ensino secundário, 

importa ressalvar que o poema evidencia qualidades estéticas e literárias in-

questionáveis, nomeadamente a utilização da negação e da ironia como estra-

tégias retóricas e discursivas. O uso da linguagem coloquial não pode ser apon-

tado como argumento para desvalorizar a poética de Neto, uma vez que assume 

nítida e conscientemente a expressão de revolta do eu lírico. O poema de Neto 

torna-se um estudo de caso interessante, na medida em que, sendo um texto 

poético “engajado”, as suas características e as suas qualidades estéticas e for-

mativas têm de ser analisadas e interpretadas à luz do contexto histórico e cul-

tural da época.  

Abordar e analisar textos como “A renúncia impossível” de Agostinho 

Neto, no século XXI, nas aulas de Português, por exemplo, obriga os alunos a 

refletirem sobre o momento de criação do poema, 1949, e remete-os para um 
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contexto histórico conturbado, sem o conhecimento do qual lhes é difícil com-

preender a mensagem poética. Este poema de Agostinho Neto como tantos 

outros textos permitem aos alunos alargar as suas experiências estético-literá-

rias, despertar a sua curiosidade e ampliar o seu conhecimento do mundo e dos 

outros. O poema favorece o “diálogo” com a língua, a literatura, a história e o 

mundo.  

Como o ato de ler envolve diversos processos cognitivos, é imprescindível 

conhecê-los e compreendê-los, por forma a aplicar as práticas de leitura ade-

quadas ao texto selecionado, ao nível etário dos alunos, e, consequentemente, 

ao nível de ensino. 

A abordagem inferencial do poema “A renúncia impossível” de Agostinho 

Neto permite uma reflexão profunda sobre questões de âmbito ideológico, so-

bre o colonialismo, a subjugação racial, a luta pela independência e pelo reco-

nhecimento da identidade de um povo. 

A partilha dos versos iniciais do poema de Neto, através da leitura inferen-

cial, constitui sempre um momento marcante: 

 

Não creio em mim. 

Não existo. 

Não quero, eu não quero ser. 

Quero destruir-me: 

– atirar-me de pontes elevadas 

e deixar-me despedaçar 

sobre as pedras duras das calçadas. 

Pulverizar o meu ser desaparecer 

não deixar sequer traço de passagem 

pelo mundo. 

 

Quero matar-me 

e deixar que o não-eu 

se aposse de mim. 

 

Estes versos suscitam curiosidade e múltiplas interrogações sobre o sujeito 

poético e abrem o caminho para variadíssimas inferências de leitura. O aluno 

é assim levado a questionar-se: por que motivos o sujeito poético quer destruir-

-se e desaparecer? Quem é o sujeito poético? Como é ele? Qual é a sua relação 
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com o mundo? Porquê tanta insistência no seu suicídio? Mesmo sendo um 

jogo interrogativo simples, o processo interpretativo começa a ganhar forma. 

A partir das inferências realizadas com base nos elementos textuais, o leitor 

destaca o aparente desespero do sujeito poético que repete o seu desejo peren-

tório de morrer, sem deixar memória disso, o seu desapego pelo ser material / 

corporal (a matéria), em paralelo com a centralidade da negação. Mas ficam 

por esclarecer as razões da vontade do suicídio. Salienta-se que os alunos são 

levados a interagir, de imediato, e a registar, por escrito, todas as intervenções, 

de modo a produzir sentido sobre o texto e poder, à medida que se vai desco-

brindo o poema, confirmar ou refutar as deduções iniciais. 

O processo inferencial prossegue com a seleção de um segundo excerto do 

poema com os versos: 

 

Mais do que um simples suicídio 

quero que esta minha morte 

seja uma verdadeira novidade histórica 

um desaparecimento total 

até mesmo nos cérebros 

daqueles que me odeiam 

até mesmo no tempo 

e se processe a História 

e o mundo continue 

como se eu nunca tivesse existido 

como se nenhuma obra tivesse produzido 

como se nada tivesse influenciado na vida 

como se em vez de valor negativo 

eu fosse Zero. 

Quero ascender, subir 

elevar-me até atingir o Zero 

e desaparecer. 

Deixai-me desaparecer! 

 

Mas antes vou gritar 

com toda a força dos meus pulmões 

para que o mundo oiça: 

 

– Fui eu quem renunciou à Vida! 

Podeis continuar a ocupar o meu lugar 
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vós os que mo roubastes 

 

Aí tendes todo o mundo para vós 

para mim, nada quero 

nem riqueza nem pobreza 

nem alegria nem tristeza 

nem vida nem morte 

nada. 

 

Não sou. Não existo. Nunca fui. 

Renuncio-me. 

Atingi o Zero. 

 

Aqui, o leitor dá conta de que a atenção está focada no anúncio do suicídio 

como novidade histórica, ao contrário do que tinha sido anunciado no primeiro 

excerto, e na apresentação do zero e do valor negativo como algo a atingir. 

Mais uma vez, o leitor interroga-se: por que razão o suicídio do eu lírico será 

uma novidade histórica? Quais são os cérebros que odeiam o sujeito poético? 

Ou ainda, qual será a sua intenção ao ascender e atingir o zero? Que sentimen-

tos tenta ele expressar? Estará ele a ser irónico? Estará ele a expressar verda-

deiramente o que deseja? A quem se refere o “vós”? O leitor começa a elabo-

rar, agora, uma possibilidade de sentido e suspeita que o sujeito poético deve 

ter uma função de relevo na sociedade e no mundo, devido ao alcance histórico 

da sua existência e da sua obra. Os elementos textuais enunciados acerca da 

afirmação da raiva e da revolta do sujeito poético perante o mundo levam o 

leitor a compreender que o seu desejo de anulação pode ser um meio para 

atingir um fim. O anúncio do suicídio inicial surge, então, como processo iró-

nico de desconstrução da realidade. O leitor começa a antever esta estratégia, 

nomeadamente aquando da intervenção do sujeito de enunciação que surge no 

poema com os sinais do discurso direto. As marcas ideológicas do poema in-

sinuam-se então com a referência à riqueza, à pobreza, à alegria, à tristeza, à 

vida e à morte negadas pelo eu poético.  

Este processo de leitura é, sem dúvida, enriquecedor e gratificante para o 

leitor, porque lhe permite participar na reconstrução do significado do texto. 

E, apesar de caber ao professor orientar esse processo para evitar o desvio ao 

texto, o leitor é o protagonista e possui um papel ativo no decorrer da atividade. 
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O entusiasmo que os alunos revelam ao longo do exercício inferencial é o mais 

precioso testemunho para um professor. 

Importa referir que a leitura e interpretação do poema não se limita à utili-

zação da estratégia de leitura inferencial, pois para que o processo de leitura 

de um texto seja completo, importa encaminhar o leitor, posteriormente, para 

a vertente da leitura argumentada. 

“A renúncia impossível”, um dos poemas mais marcados pelo compro-

misso que o autor assume de combate à opressão e subjugação, permite avaliar 

as suas posições ideológicas e oferece-nos um discurso prosaico ancorado 

numa ironia lancinante que traduz toda a sua qualidade estética. Não sendo 

manifesta a preocupação do autor com a dimensão artística do poema, uma vez 

que a sua poética não se pauta por uma “arte pela arte”, mas declara-se antes 

pelo engajamento literário, estas duas dimensões não são indissociáveis, muito 

pelo contrário. Autores como Césaire, Senghor ou José Luandino Vieira, e 

muitos outros, são disso testemunhas e a poesia de Neto inscreve-se nessa li-

nha de pensamento. 

Quando o género lírico abre as portas às temáticas das atrocidades da co-

lonização, do sofrimento, da fome, da guerra ou do racismo, por exemplo, a 

leitura e exploração desses poemas suscitam inequivocamente reflexões diver-

sas, permitem desenvolver a cultura geral numa dimensão humanista. É evi-

dente que a abordagem desses poemas se reveste de um caráter estruturante 

para o pensamento, contribuindo assim para a formação do sujeito leitor, pro-

movendo valores de autonomia, de responsabilidade e de espírito crítico. De 

facto, os alunos tomam consciência da existência de outras realidades, apren-

dem a valorizar a diferença, tentando compreendê-la de forma a respeitá-la. 

Ler e analisar textos e poemas como este permite o contacto com realidades 

estético-literárias diferentes e leva os alunos a compreender melhor o mundo 

que os rodeia. Em contexto de sala de aula, e mais especificamente nas aulas 

de Português, é fundamental dar a possibilidade aos alunos de contactar com 

textos que fazem usos diferentes da língua portuguesa, oferecendo-lhes a opor-

tunidade de enriquecerem a sua formação académica e pessoal, de modo a in-

tervirem na sociedade e tornarem-se cidadãos informados e ativos.  

Octávio Paz dizia da poesia que “é conhecimento, salvação, poder, aban-

dono. Operação capaz de transformar o mundo, a atividade poética é revoluci-

onária por natureza; exercício espiritual, é um método de libertação interior”; 
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creio que o mesmo se pode aplicar à literatura e à atividade literária, de uma 

forma geral. 

Professor Doutor Pires Laranjeira, a sua mensagem continua indubitavel-

mente a abrir portas a várias transformações que contribuem de forma signifi-

cativa para a divulgação e o ensino das literaturas africanas de língua portu-

guesa. A sua mensagem é conhecimento, desafio, irreverência, inspiração, de-

sassossego, e ainda bem! 
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Resumo: Numa perspetiva comparatista com a crítica francófona, o presente artigo procura 
pôr em realce alguns elementos ligados às reflexões de Pires Laranjeira para percebermos 
melhor a sua posição na área dos estudos africanos de língua portuguesa. Interrogar-nos-
-emos sobre as noções de negritude de língua portuguesa, lusofonia, angolanidade ou ainda 
sobre a noção de pós-colonialismo.  
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Abstract: In a comparative perspective with French-speaking critics, this article seeks to 
highlight some elements of Pires Laranjeira’s analysis to better understand his position in 
the area of African studies in Portuguese language. We will discuss the concepts of 
Negritude of the Portuguese language, Lusophony, angolanidade or on the notion of 
postcolonialism. 
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Para iniciar este estudo, parece-me pertinente apresentar algumas observa-

ções gerais sobre a forma como Pires Laranjeira sempre abordou as literaturas 

africanas de língua portuguesa. De facto, uma das características que, a meu 

ver, melhor o qualifica é o rigor intelectual com o qual tanto escreve um artigo 

como apresenta uma comunicação ou conversa simplesmente em contextos 

menos académicos. A necessidade de exercer uma crítica literária rigorosa e 

justificada sempre foi um Leitmotiv para o intelectual português, que nunca 

deixou de insistir na necessidade de acompanhar os textos literários por uma 

crítica justa, para uma sua melhor compreensão, valorização e difusão. Com 
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uma importantíssima cultura geral, concentrou-se durante a carreira numa 

busca contínua de verdade e revelou um caráter profundamente humanista. O 

seu espírito crítico chegou a abalar fronteiras e a destruir valores arcaicos, par-

ticipando assim, à sua maneira, no combate dos intelectuais africanos para a 

defesa e valorização das suas culturas.  

Em França, é frequente que as literaturas africanas de língua portuguesa 

sejam comparadas com os estudos africanos francófonos. Alain Ricard subli-

nhou, por exemplo: 

 

Conscience linguistique et conscience politique sont indissociables dans les 
PALOPs. C’est certes le cas ailleurs en Afrique, mais il me semble que, dans 

ces pays, les militants de libération ont eu de la situation une claire conscience 
dès le début de leur lutte, à la différence des poètes de la négritude par exemple. 

(RICARD, 1995: 247) 

 

É interessante observar como o facto de os países africanos de língua por-

tuguesa terem feito parte dos últimos países africanos a libertar-se do jugo co-

lonial e ditatorial lhes confere geralmente uma posição distinta da dos outros 

países do continente. Pires Laranjeira veio responder, no mesmo ano de 1995, 

a estas interrogações com a publicação da sua tese de doutoramento A negri-

tude africana de língua portuguesa. Ao atribuir aos escritores dos PALOPs 

um engajamento político maior do que o dos negritudinistas francófonos, não 

percebemos bem se o crítico francês estabelece uma clara distinção entre os 

negritudinistas francófonos e os outros africanos, negando assim contactos en-

tre eles, ou, se, ao contrário, procura destacar características intrínsecas dos 

intelectuais dos PALOPs. Na verdade, Alain Ricard1 tinha um bom conheci-

mento do contexto lusófono. Essa afirmação era, no fundo, um pressentimento 

que se veio a verificar na tese monumental de Pires Laranjeira, um trabalho 

que se tornou um legado inestimável para a história dos PALOPs, já que trata 

precisamente do início da emancipação dessas futuras nações. O que é fasci-

nante observar, para um leitor que se interessa pelo assunto, é a forma como o 

autor vai confirmando várias teses e hipóteses ao mesmo tempo. A tese de 

 
1 Alain Ricard gostava e interessava-se pelas literaturas africanas em língua portuguesa. 

Chegou até a fazer um sinal cúmplice a Luandino Vieira, que considerava um grande escri-
tor africano, ao intitular um dos seus livros Le sable de Babe (informação que me foi con-
cedida durante uma entrevista pelo próprio). 
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Pires Laranjeira consegue recriar contextos sociais e políticos, mostrar dinâ-

micas e influências, num espaço-tempo longínquo e difuso. Como afirma, 

aliás, o próprio a respeito das especificidades dos cinco: 

 

Através de reflexões, por vezes aparentemente isoladas e até desconcertantes, 

somos confrontados com um pensamento sobre cultura e literatura africanas de 
língua portuguesa, de que ressalta sobremaneira o agudo sentido da autonomia 

em relação a outros sistemas literários, como o português ou o brasileiro, se 
bem que deles absorvendo vertentes ideológicas e estético-literárias que muito 

lhes haveria de aproveitar, sem remoques (LARANJEIRA, 2000: 20) 

 

Ao mostrar como a política educacional e colonial portuguesa, que também 

mantinha a população que se encontrava em Portugal com um baixo nível de 

escolaridade, impedia a circulação dos movimentos de pensamento america-

nos e europeus, a tese expõe como e com que intensidade os modelos afro-

-americanos e afro-francófonos foram integrados pelas elites dos PALOPs e 

apoia-se numa cronologia espácio-temporal tão precisa que não deixa ne-

nhuma dúvida quanto à importância da preocupação social e política que estes 

intelectuais sempre mantiveram na forma como receberam o movimento ne-

gritudinista.  

Esta não é, obviamente, a única conclusão que o autor oferece aqui. O pen-

samento de Pires Laranjeira vai sempre mais longe. Também mostra conse-

quentemente como a negritude africana de língua portuguesa foi influenciada 

pelo Neorrealismo, e não pelos surrealismos como os francófonos, o que re-

forçou a destruição de mitos políticos, coloniais e fascistas (LARANJEIRA, 

1995: 93). As leituras dos intelectuais dos PALOPs foram mais influenciadas 

por pensadores como Marx, Sartre ou Camus. Isto fez com que os sentimentos 

de revolta e de revolução tenham aparecido de forma mais intensa desde o 

início dos combates do que no caso dos negritudinistas francófonos.  

Contudo, como na Négritude de Césaire e Senghor, encontra-se nos textos 

em língua portuguesa o surgimento do início de um patriotismo africano em 

que o homem negro se situa, desta vez, no centro da cena enunciativa. O corpo 

do negro está representado nesses belíssimos textos, em alguns traços psicoló-

gicos também como na tomada de consciência da sua condição de ser coloni-

zado ou os sentimentos de injustiça e de revolta que soam no grito negro do eu 

poético. O regresso às origens, a terra, o povo, a língua, a noção de raça, de 
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classe e de nação são temáticas abordadas em textos em que o desejo de liber-

dade e de igualdade lidera a enunciação, como ecos profundos que vêm das 

entranhas.  

Quando observamos os textos que, na maioria dos casos, foram escritos por 

intelectuais que se encontravam fora do seu país, podemos ver como a saudade 

da terra e do povo integra as temáticas negritudinistas. Esta constatação de-

monstra como o contexto histórico, cultural e político dos PALOPs não pode 

ser considerado como uma simples reprodução do que ocorreu nos outros 

países.  

Um outro ponto que também chamou particularmente a minha atenção du-

rante a leitura é a questão do uso do termo lusofonia, que também já era abor-

dada nesta tese. Vejamos o que Pires Laranjeira já afirmava em 1995, citando 

também as reflexões de Manuel Ferreira de 1989: 

 

O uso do lexema lusófono, tal como francófono, aplicado às literaturas, corre 
o risco de duras investidas por parte de estudiosos africanos. Escorando-se nas 

Mitologias, de Barthes, Guy Ossito Midiohouan captou as subtilezas da 
fraseologia oficial francesa, plena de herança colonialista e neo-colonialista, 

considerando-a, pelas interpostas palavras do téorico anti-mítico, intimidatória, 
axiomática, sem qualquer valor de comunicação. Destacou também as 

implicações ideológicas, perversas, da palavra francófono, que taxou de lugar 
puramente ideológico e inteiramente mítico, congregando o espaço onde se fala 

a língua francesa, ao serviço dos interesses económicos e políticos do Estado 
francês. A palavra lusófono não tem uma conotação semelhante à sua congé-

nere. As causas estão à vista: Portugal nunca teve o poderio da França, embora, 
à sua medida, sempre vá procurando, enquanto Estado ex-colonial, recuperar 

junto delas parte da preponderância perdida com as independências das 

colónias. Na semântica da língua, lusófono tem um sema não rigorosamente 
neutro (“lusofalante”), com luso remetendo, tal como o radical de francófono, 

para o país e a cultura preponderantes no concerto internacional. A origem, 
aqui, representa a emanação de um poder, no mínimo fático, o que impõe, logo 

à partida, o estigma da história. A lusofonia não parte, pois, da igualdade 

extrema. (LARANJEIRA, 1995: 198) 

 

Os docentes que vivem em França continuam de facto a confrontar-se dia-

riamente com esse tipo de problemática. Nos departamentos de estudos com-

parados, são geralmente considerados como anglófonos ou lusófonos os textos 

africanos que são comparados com os francófonos. O desenvolvimento dos 
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estudos pós-coloniais em França tem participado sem dúvida nenhuma no re-

forço desta situação. Por outro lado, nos departamentos de culturas, letras e 

língua estrangeira, em que o ensino do português inclui os estudos brasileiros 

e portugueses, o termo África lusófona também é frequentemente utilizado, 

mais uma vez para se distinguir dos outros estudos ou, às vezes, por razões 

práticas. Isto não significa que os professores e críticos que deles fazem parte 

não tenham conhecimento nem consciência do que implica o seu uso, nem que 

não concordam com a posição do autor. Antes pelo contrário; mas o contexto 

internacional impõe regras difíceis de ultrapassar enquanto lutamos pela difu-

são das culturas no estrangeiro. A temática não é nova; Manuel Ferreira já 

tinha sublinhado a questão. Contudo, o que chamou a minha atenção foi a 

forma direta como o autor evoca o assunto, sem ilusões nem artifícios, reco-

nhecendo de forma honesta dificuldades linguísticas difíceis de ignorar. 

No seu livro Literatura calibanesca, publicado em 1985, também é inte-

ressante observar como Pires Laranjeira se concentra na questão do nasci-

mento das literaturas africanas dos PALOPs. A partir de uma reflexão de Ja-

nheinz Jahn, mostra a complexidade dessas obras que receberam a herança de 

uma dupla tradição: a literatura africana oral e a ocidental. O crítico alemão 

também explica que, ao serem escritas em línguas europeias, essas literaturas 

derivam “das sequelas do colonialismo” (LARANJEIRA, 1985: 10). A partir 

desta constatação, observa-se como Pires Laranjeira insiste na ideia de que 

essas literaturas nasceram de um movimento de ruptura para com o colonia-

lismo e sublinha até que ponto estão profundamente imbuídas pela noção de 

liberdade. Apesar das estratégias inventadas para as manter sob o jugo colonial 

(paternalismos, familiaridades, reagrupamentos ilegítimos…), a vontade de 

independência tornou-se impossível de encobrir. Tornaram-se “irrecuperá-

veis” (LARANJEIRA, 1985: 12) pelo poder das metrópoles e de neo-colonia-

lismos. O crítico português salienta a ideia de que as literaturas dos PALOPs, 

como no fundo qualquer literatura, são políticas ou profundamente politizadas. 

Nesse movimento de ruptura para com as normas e regras europeias, alguns 

escritores dedicaram-se a dificultar a leitura aos não-africanos, trabalhando 

uma língua herdada pelo colonialismo de tal forma que se torne, por sua vez, 

língua africana.  

Esses textos contêm profundas marcas de revolta. Os combates foram múl-

tiplos. Um deles é a luta contra o exotismo, inserido de forma subtil e perversa 
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em diversas representações. No caso angolano, Pires Laranjeira insiste na 

forma como os escritores angolanos recuperaram narrativas tradicionais, rit-

mos e segmentos significantes emprestados das culturas populares com o obje-

tivo de desmitificar um imaginário criado por outros olhares. O trabalho da 

escrita participa, no fundo, para manter e salvaguardar o regionalismo e de-

senvolveu-se num processo de contra-escrita, de contra-poder perante o impe-

rialismo cultural. Interessa-me aqui insistir nessas observações para revelar até 

que ponto a questão da angolanidade se encontra no centro do pensamento de 

Pires Laranjeira. Aliás, o autor sublinha claramente como, para ele, este ponto 

é crucial porque é a “razão da existência da literatura angolana” (LARAN-

JEIRA, 1985: 12). Sem entrar em chauvinismos ou patriotismos, explica que, 

antes de ser universal, a literatura é regional. No seu livro Literatura caliba-

nesca, mostra portanto como as questões ligadas à cor e à raça foram funda-

mentais, assim como as motivações da geração da Mensagem ligadas à “mis-

cigenação biocultural, a saudade da infância, ao amor platónico, à exaltação 

das culturas tradicionais (com o culto dos antepassados), a saudade do perdido 

mundo idílico (outro grau da «comunicação com a natureza» propugnada pela 

Negritude), a dominação colonial, a libertação política, económica e social” 

(LARANJEIRA, 1985: 31-32). 

Em França, é possível estabelecer paralelos entre os estudos de Pires La-

ranjeira e os de Bernard Mouralis ou ainda de Jacques Chevrier. Se observar-

mos, por exemplo, o trabalho crítico do último, podemos ver como também 

participou na escrita da história das literaturas africanas francófonas através 

de uma periodização precisa e eficaz. A obra de Chevrier também apresenta 

uma abordagem ligada à sociocrítica com a mesma preocupação contextual, 

tanto a nível cultural como a nível político e ideológico. Fez parte dos pionei-

ros em França a interessar-se pelas literaturas africanas e confrontou-se, antes 

de Pires Laranjeira, com a dificuldade de estabelecer marcações, deparando-

-se na altura com problemáticas novas e desconhecidas pela crítica e pelos 

universitários franceses. O crítico português conheceu uma experiência seme-

lhante, mas um dos elementos que o diferencia do crítico francês é precisa-

mente a questão do regionalismo. De facto, quando Jacques Chevrier começou 

a analisar as obras africanas francófonas, procurou estabelecer grandes eixos 

comuns às literaturas, criando redes de leitura. Embora Pires Laranjeira tam-
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bém tenha demonstrado interesse nos cinco países, sempre manifestou preo-

cupações mais locais na forma de abordar os textos. Na sua conceção da lite-

ratura, a essência de uma obra de arte tem a ver com o que a diferencia das 

outras. Esta constatação aplica-se a vários níveis de leitura. A luta das litera-

turas africanas passa, para o autor, pela luta da diferenciação. Nos seus primei-

ros escritos, é possível ver como procura destacar na poesia um idioleto pró-

prio à angolanidade nas representações dos esquemas ideais, literários e for-

mais de pensamento e expressão das tradições e culturas de Angola. A questão 

da identidade encontra-se aqui como um centro epistemológico de leitura, 

mostrando como as letras estão ao serviço do ser humano. 

Num artigo publicado em 2015 intitulado “Pós-colonialismo e pós-moder-

nismo em contexto pré-moderno e moderno – o local e o nacional nas literatu-

ras dos cinco e as ilusões da literatura-mundo” (LARANJEIRA, 2015: 17), a 

posição de Pires Laranjeira mantém-se fiel às suas convicções. Num contexto 

literário agora diferente do da época das pós-independências, em que os estu-

dos pós-coloniais se estão a desenvolver cada vez mais na Europa, talvez em 

reação ao domínio cultural anglo-americano e da Commonwealth, o autor re-

age à proposta de “Pour une littérature-monde”, um manifesto literário assi-

nado por 44 escritores em 2007, no jornal Le Monde. O conceito de literatura-

-mundo é utilizado aqui como um projeto que quer acabar com o ultrapassado 

conceito de francofonia, já que, como estipula ironicamente o manifesto, nin-

guém fala o francófono.  

Se esta proposta parece, de facto, aliciante num primeiro momento, Pires 

Laranjeira sublinha que essa literatura-mundo não é a “literatura de todo o 

mundo” (LARANJEIRA, 2015: 587). Mais uma vez, o crítico português alerta 

sobre o perigo de um pensamento generalizado sobre a literatura: a dita “lite-

ratura geral”, a “grande literatura” ou a “literatura universal”. Embora também 

não deixe de sublinhar a distância que existe em Portugal entre o discurso ofi-

cial da lusofonia e a prática dos Ministérios da Educação, chama a atenção 

para o cuidado que é sempre necessário ter com as teorias englobantes. Se-

gundo ele, as teorias pós-coloniais, os estudos culturais ou ainda os estudos de 

subalternidade apareceram por motivos socio-históricos, políticos e ideológi-

cos e perdem muitas vezes de vista o teor estético, linguístico, imaginário, lo-

cal e regional de uma parte importante dos textos literários e dos seus discursos 

(LARANJEIRA, 2015: 568).  
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Interessa entender aqui que, para o autor, as ideias de aldeia global da co-

municação e de democracia política “criaram a ilusão da uniformização, da 

igualdade, da indistinção, sob a aparência de que cada um pode ser senhor do 

seu destino” (LARANJEIRA, 2015: 20). A ideia de um mundo global é pers-

petivada como uma utopia, principalmente dirigida por algumas elites. Para 

ele, os conceitos de identidade e de sentimento de pertença continuam a ser 

componentes essenciais para perceber uma cultura. O autor ilustra o seu pro-

pósito mostrando, por exemplo, como a palavra “crioula” não pode ser enten-

dida da mesma maneira em Angola, no Brasil ou nas Américas (centro / sul). 

É importante sublinhar ainda que Pires Laranjeira não recusa o encontro das 

culturas: ele alerta para a extrapolação de um mundo geral que acabaria por 

ser falso.  

Em abril de 2021, ao participar num colóquio organizado pelo Departa-

mento de Português da Universidade de Bordéus cujo tema tratava das novas 

representações literárias das sociedades pós-coloniais nos países de língua por-

tuguesa, o intelectual português apresentou uma comunicação intitulada “A 

poesia de Agostinho Neto face à fenomenologia, existencialismo e psicanálise: 

o futuro ad-vir”. Ao ouvir a belíssima comunicação que fez sobre A renúncia 

impossível de Agostinho Neto, percebe-se então a sua luta constante: a difusão 

e valorização da literatura angolana, apresentando a riqueza e o vanguardismo 

do pensamento dos escritores africanos em língua portuguesa, no âmbito de 

uma literatura profundamente engajada. 

As reflexões de Pires Laranjeira foram orientadas pela preocupação em es-

tudar as obras literárias no contexto de produção, abrindo a sua análise à his-

tória das ideias e das instituições. Ao mostrar a história das relações entre Por-

tugal e Angola desde o século XIX, assim como as ligações que Angola esta-

beleceu com outros países, o autor procura restabelecer épocas, mentalidades 

e realidades históricas que nos permitem perceber melhor a literatura angolana 

e a identidade do país. Isto não pode escapar a uma reflexão ligada às questões 

de nacionalismo e também a problemáticas ligadas à complexidade da nossa 

modernidade. A sua luta é dirigida contra uma visão idealista, fantasmagórica 

ou exótica de África. Recusa qualquer visão parcial dessas sociedades, denun-

ciando, por vezes, realidades amputadas ou distorcidas, e prefere revelar as 

continuidades e as incertezas desses países em constante mutação.  
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Para concluir, queria salientar o empenho do Professor Pires Laranjeira, 

que investiu grande parte da sua carreira académica na divulgação das litera-

turas africanas pelo mundo. Cá em França, é conhecida e saudada a forma 

como o crítico, internacionalmente reconhecido, sempre colaborou de forma 

ativa e solidária para que os autores dos PALOPs fossem mais bem lidos e 

compreendidos. As homenagens que lhe são aqui dedicadas são reflexos do 

nosso profundo agradecimento e mostram o lugar importantíssimo que o seu 

pensamento ocupa na história das literaturas destes países. 

 
 

Bibliografia 

 

CHEVRIER, Jacques (2003). La littérature nègre. Paris: Armand Colin. 

_____ (2006). Les littératures francophones d’Afrique noire. Aix-en-Provence: 

Edisud. 

LARANJEIRA, Pires (1985). Literatura calibanesca. Porto: Edições Afronta-

mento. 

—— (1992). De letra em riste, Identidade, autonomia e outras questões na lite-
ratura de Angola, Cabo Verde, Moçambique e São Tomé e Príncipe. Porto: 

Edições Afrontamento. 

—— (1995). A negritude africana de língua portuguesa. Porto: Afrontamento. 

—— (2000). Negritude africana de língua portuguesa, Textos de apoio (1947-

-1963). Coimbra: Angelus Novus. 

—— (2015). Literaturas africanas de língua portuguesa, org. Revista de Estudos 

Literários. Coimbra. 

RICARD, Alain (1995). Littératures d’Afrique noire. Paris: CNRS Editions / Kar-

thala. 

—— (2011), Le sable de Babel. Traduction et apartheid: esquisse d’une anthro-

pologie de la textualité. Paris: CNRS Éditions.  

 



 

 
 

 
 

 

 



 

 
 

 
-235- 

 

 

 

RESSONÂNCIAS DE AGOSTINHO NETO 

NA POESIA ANGOLANA CONTEMPORÂNEA 

 

Resonances of Agostinho Neto in contemporary Angolan poetry 

 

 

Carmen Lucia Tindó Secco 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 

 

Resumo: Trazendo a memória de ritos e cultos ancestrais da África e de Angola, as 

cartografias de Luanda e de Angola, as línguas locais, questionando o colonialismo e as 

práticas opressivas de então, Agostinho Neto, em consonância com os poetas de Mensagem, 

lança fundamentos para a construção da Literatura Angolana. As lições desses poetas mais-

-velhos ainda ressoam. É intenção de nossa leitura evidenciar que tanto a poesia de 

Agostinho Neto, como a de gerações mais novas da Literatura Angolana, apesar de serem 

legatárias de tempos historicamente distintos, se articulam, mesmo que em direções 

diversas, em função de certos temas que se reatualizam e se reelaboram poeticamente, 

refletindo sobre mudanças políticas e sociais ocorridas no contexto angolano da pós-In-

dependência. 

Palavras-chave: Agostinho Neto, Angola, poesia angolana da época de Mensagem, poesia 

angolana pós-independência 

 

Abstract: Bringing the memory of ancestral rites and cults from Africa and Angola, the 

cartographies of Luanda and Angola, the local languages, questioning colonialism and the 

oppressive practices of the time, Agostinho Neto, in line with the poets of Mensagem, lays 

foundations for the construction of Angolan Literature. The lessons of these older poets still 

resonate. It is the intention of our reading to show that both the poetry of Agostinho Neto, 

and that of the younger generations of Angolan Literature, despite being legatees of 

historically different times, are articulated, even if in different directions, according to 

certain themes that are re-updated. and they are poetically re-elaborated, reflecting on 

political and social changes that took place in the post-Independence Angolan context. 

Keywords: Agostinho Neto, Angola, Angolan poetry from the time of Mensagem, post-
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(…) saber cantar é por vezes mais difícil do que sa-

ber chorar, porque o futuro, quando se transforma em 

presente, não oferece a cada um o seu sonho. 

(NETO, 2021: 10-11) 

 

A palavra é um pacto com o tempo. Mesmo que seja 

um tempo fissurado entre realidade e sonho (…) 

(TAVARES, 1998: 49) 

 

 

É nossa intenção evidenciar que tanto a poesia de Agostinho Neto, como a 

das gerações mais novas da Literatura Angolana, não obstante pertençam a 

tempos historicamente distintos, se articulam, embora em direções diversas, 

em função de certos temas que se reatualizam e se reelaboram poeticamente, 

refletindo sobre as mudanças políticas e sociais ocorridas no contexto ango-

lano da pós-Independência. 

Retomando nossas epígrafes, observamos não só Paula Tavares ter clareza 

dos pactos condicionantes das metamorfoses dos sonhos e da poesia através 

dos tempos. Também Agostinho Neto era já sabedor de que cada período his-

tórico fabrica seus próprios sonhos e utopias. E é com essa consciência que 

pretendemos reler tanto sua poesia – ressaltando o importante papel cumprido 

em sua época –, como a ressonância de sua poiesis1 em poetas mais jovens, 

cujas produções se revelam, em certos aspectos, herdeiras de algumas conquis-

tas poéticas de sua geração, apesar de se terem singularizado, ao longo dos 

anos, por inovadoras transformações estéticas e por um olhar crítico, denunci-

ador da cisão existente entre os projetos dos tempos da Independência e os que 

passaram a reger Angola, principalmente a partir dos meados e fins dos anos 

80 do século XX. 

 

Ainda o canto… Ainda o sonho da almejada liberdade…  

Cantor da esperança, sonhador da liberdade, Agostinho Neto não apenas 

lutou pela libertação de sua Angola, mas também pela criação da poesia ango-

lana. Uma poesia que, segundo Jorge Macedo, se configurou sempre a partir 

 
1 Poiesis é um vocábulo de origem grega que significa criação. Diz respeito à poética, à 
produção poética. Empregamos no sentido de potência criadora, de impulso humano para 
criar poesia a partir da imaginação.  
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de uma tripla dimensão humanista, na medida em que nunca abordou “o drama 

angolano, descontextualizado do espaço da África e do lugar desta no mundo” 

(MACEDO, 1989: 265). Segundo Pires Laranjeira, nosso homenageado e 

grande estudioso da poesia de Neto, na obra desse poeta “é notória a referência 

concreta a elementos da realidade geográfica, histórica e cultural, a demarca-

ção de um espaço físico, a criação de uma cosmovisão e de um imaginário 

africanos” (LARANJEIRA, 1995: 94). 

Em consonância com o amplo cenário político-social de esquerda das dé-

cadas de 1950 e 1960 que envolvia poetas e intelectuais da Europa, da Amé-

rica, da África e da Ásia, a poiesis de Neto se gerou, intertextualmente, em 

diálogo com vozes poéticas guerrilheiras desses continentes, cujas propostas 

filosóficas, políticas e literárias tinham como objetivos centrais a contestação 

do colonialismo, da exploração do trabalho humano e do racismo. 

Inscrita nesse fértil período de utopias revolucionárias, a obra de Agostinho 

Neto compartilhou temas e ideais também difundidos e defendidos por Nicolás 

Guillén, Neruda, Sartre, Fanon, Césaire, Senghor, entre muitos outros que se 

bateram pela descolonização dos territórios africanos, asiáticos, americanos 

subjugados por séculos de dominação europeia. Conscientizando os povos hu-

milhados da opressão sofrida no decorrer da história, esses intelectuais e poe-

tas converteram seus textos em instrumentos de resistência e politização. Afi-

nados aos princípios do Marxismo e do Socialismo, clamaram pela justiça e 

colocaram seus escritos a serviço de projetos libertadores. 

Interpretar os poemas de Sagrada esperança por esse viés, ou seja, à luz 

do messianismo político que orientou ideologicamente essa geração de poetas 

não é, porém, novidade. Por tal razão, preferimos, como procedeu João Mai-

mona em seu ensaio “As Vias Poéticas da Esperança em Agostinho Neto” 

(MAIMONA, 1989: 270), focalizar os temas e procedimentos literários pelos 

quais a obra poética de Agostinho, a par de se ter afirmado como uma poiesis 

de libertação, veio a contribuir também para libertar a poesia angolana dos 

cânones coloniais. 

Dentre essas importantes conquistas da poesia de Neto está a recriação poé-

tica dos ritmos africanos. Como conjuro mágico, a musicalidade dos versos, 

embora umbilicada a um ethos da certeza, da confiança, da lealdade e da he-

roicidade na defesa da pátria a ser fundada, estabelece um forte elo com as 
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raízes africanas mutiladas pelo colonialismo, através de um ressoar de antigas 

tradições na pele do próprio poema: 

 

As mãos violentas insidiosamente batem 

no tambor africano 

e a pele percutida solta-me tantãs gritantes 

de sombras atléticas  

à luz vermelha do fogo de após trabalho (NETO, 1985: 64) 

 

A voz poética do sujeito lírico faz o inventário da história, confrontando 

remotos sons míticos com outros compassos impostos pela colonização. 

Capta, em outros poemas, o ritmo do trabalho forçado dos contratados, acu-

sando a exploração de sua mais-valia. Denúncia e reivindicação de uma vida 

mais digna para o povo de África se materializam pela cadência de versos li-

vres que instauram a ruptura em relação a paradigmas literários europeus di-

fundidos pela política de assimilação colonial. Estava, assim, instaurada a mo-

dernidade na Literatura de Angola que se inspirava, em grande parte, no Mo-

dernismo brasileiro: 

 

Ritmo na luz 

ritmo na cor 

ritmo no movimento  

ritmo nas gretas sangrentas dos pés descalços  

ritmo nas unhas descarnadas 

Mas ritmo 

ritmo. (NETO, 1976: 15-16) 

 

Colocando em tensão, dialeticamente, vários ritmos e tempos históricos, os 

poemas de Agostinho recriam não só sonoridades ancestrais, mas as do pas-

sado colonialista, as da natureza angolana, as do presente de opressão vivido 

pelo poeta. Apreendem o burburinho dos sábados nos musseques2, os agitados 

swings, os nostálgicos blues, a doce melodia da marimba3 e do quissange4, a 

 
2 Bairros periféricos de Luanda. 
3 Marimba é um instrumento musical africano semelhante ao xilofone. 
4 Quissange é um instrumento musical africano constituído por uma série de lâminas dis-
postas sobre um retângulo de madeira e que produzem som ao serem percutidas com os 
dedos polegares. 
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angústia e a ansiedade dos moradores dos subúrbios luandenses, o silêncio e o 

medo no ar pesado de censura, os gemidos nos cárceres da PIDE, os gritos de 

revolta, as paisagens antigas do Kinaxixi, os xinguilamentos5, as orações em 

kimbundu ao deus Kalunga pela perda do amigo Mussunda, a voz terna da 

avozinha ao redor da fogueira contando histórias da lebre e da tartaruga, os 

pregões das quitandeiras em sua labuta diária: 

 

Agora vendo-me eu própria. 

– Compra laranjas 

minha senhora! 

Leva-me para as quitandas da Vida (NETO, 1985: 25) 

 

Por intermédio da cadência dos versos, o eu-lírico vai absorvendo a reali-

dade de Luanda, os conflitos e tragédias da gente humilde dos bairros perifé-

ricos, as falas em kimbundu, as sintaxes e o léxico de um português angolano 

que já kazukutara6, em muitos aspectos, o idioma da colonização. Evocando 

heróis do outrora angolano – Ngola Kiluanje e Rainha Njinga –, cria uma ca-

deia de resistência, inserindo os nomes destes ao lado dos que, como Mus-

sunda, na luta contra o colonialismo deram também a vida pela liberdade. Tra-

zendo a memória dos ritos e cultos ancestrais, a geografia e as etnias da África 

e de Angola, lança os fundamentos para a construção da Literatura Angolana. 

Essas são algumas das contribuições da poética de Agostinho Neto que, em 

consonância com os demais poetas da Revista Mensagem7, como Viriato Cruz, 

António Jacinto, entre outros, abriram caminho para as posteriores gerações 

 
5 Atos de entrar em transe para invocar os espíritos. 
6 Palavra do idioma kimbundu que significa “instalar a desordem”. 
7 A revista Mensagem – a voz dos Naturais de Angola, publicação do Departamento Cultu-
ral da Associação dos Naturais de Angola, foi criada em Luanda, no ano de 1951. Teve 

somente quatro números, sendo que os três últimos foram editados em um único caderno. 
Em continuidade às propostas dos poetas do movimento “Vamos descobrir Angola”, Men-
sagem primou pela afirmação da angolanidade, celebrando a terra angolana, suas gentes, 
seus costumes e tradições, além de denunciar o colonialismo, a escravidão, a censura e a 
opressão da PIDE, a polícia portuguesa de Salazar. Dentre os principais poetas de Mensa-
gem se encontram Maurício Gomes, Alda Lara, Agostinho Neto, António Jacinto, Viriato 
da Cruz, Mário Pinto de Andrade, Ermelinda Pereira Xavier, Lília da Fonseca. Os moçam-
bicanos José Craveirinha e Noémia de Sousa e os portugueses António Mendes Correia e 

Augusto dos Santos Abranches tiveram alguns poemas publicados na revista. Mensagem é 
considerada pela crítica um marco importante de consolidação do sistema literário ango-
lano. 
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poéticas de Angola. As lições desses mais-Velhos ainda ressoam. Mesmo o 

sonho da liberdade – apesar de se ter tornado um projeto interrompido, em 

virtude da intensa destruição provocada pelas guerras desencadeadas após a 

Independência –, ainda ecoa, embora pelo avesso, transformado em pesadelo 

e dúvida, ou em outras maneiras de sonhar que têm a lúcida dimensão de quão 

precárias e deslizantes são, hoje, com a exacerbação desenfreada do capita-

lismo no mundo, as novas possibilidades de formações utópicas. 

 

A transmutação do canto… A diluição das antigas certezas… 

Se nos tempos da luta pela libertação Agostinho Neto considerava “saber 

cantar mais difícil que saber chorar” (NETO, 2021: 10-11), conclamando os 

poetas a “criar[em] com os olhos secos” (NETO, 1982: 132), atualmente não 

mais se faz possível tal dicotomia entre canto e choro, tendo em vista que estes, 

na poesia angolana contemporânea, se encontram fundidos na dolorosa tarefa 

de denúncia da miséria e dos sofrimentos agravados pelos ataques durante a 

guerra civil que contribuiu para maior desfiguração de Angola entre 1980 e 

2002. As lágrimas passaram, então, a habitar os versos dos poetas, escarifica-

das pela dor e pela triste contemplação de “crianças de vidro/ cheias de água 

até as lágrimas/ enchendo a cidade de estilhaços/ procurando a vida/ nos cai-

xotes de lixo” (TAVARES, 1999: 36). Transmutados em profundo lamento, 

canto e choro expressam o desencanto diante da diluição dos antigos projetos: 

 

as árvores rebentam nos gritos do poema lacrimoso 

a neblina do poema nasce nas mãos da gente 

as lágrimas acontecem e nelas tremem anjos e deuses 

e os dedos dos homens começam e acabam dias obscuros 

     (MAIMONA, 1993: 65) 

 

O tema da noite que, em Agostinho Neto e outros poetas da sua geração, 

como por exemplo António Jacinto, metaforizava o fascismo colonial em opo-

sição ao amanhecer da liberdade, na poiesis angolana pós-1980 se encontra 

reagenciado, não havendo mais a antiga dicotomia entre luzes e trevas, pois os 

dias se tornaram obscuros. Conforme análise de Xosé Lois García, “a noite, na 

poesia de João Maimona, testemunha (…) a visão do tempo e a da ‘escuridão 

fértil’ que se inscrevem na dominação histórica de Angola” (GARCIA, 2001: 

41). As sombras penetram as sílabas dos versos de Maimona, denunciando a 
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realidade de miséria e guerra, mas, ao mesmo tempo, oferecendo-se como re-

sistência poética. A linguagem dessa nova poesia, não mais veiculando utópi-

cas mensagens revolucionárias, faz da sagrada esperança uma esperança som-

bria, na medida em que funda um lirismo, cujo labor estético opera com o lado 

obscuro e metafórico das palavras. 

 

a sombra que vagueia por entre as sílabas 

tão inclinada feito o pénis em deserecção 

ouve os passos e volta à rua 

nos passos lentos das palavras 

a sombra que descobre o desfecho do sono 

nas garras da última palavra. (MAIMONA, 2001: 73) 

 

Nesse contexto de distopias sociais, a poesia angolana das décadas de 1990 

e início de 2000 assume um tom crepuscular, mas continua como um dos mo-

dos de consciência, lutando com as garras das palavras contra o sono e as som-

bras que envolvem o país. Essa mudança de dicção poética é decorrência de 

um tempo em que os nacionalismos se enfraqueceram e os heróis libertadores 

se esfacelaram, ante à corrosão neoliberal que desmantela os mitos nacionais 

em prol de uma política econômica transnacional. “Segundo Paul Ricœur, nos 

anos do socialismo pós-guerra, havia como valores a responsabilidade e auto-

consciência. Estes dependiam da crença de que ‘alguém precisava do outro’. 

Os líderes se sentiam necessários na defesa dos outros.” (SENNET, 1999: 

174). Afrouxados os laços éticos e ideológicos que sustentaram as revoluções 

socialistas, países ricos como Angola foram vítimas de assédios e pressões 

intra e internacionais que fizeram desencadear uma guerra civil que durou 

quase 30 anos e dizimou o território e os sonhos angolanos, impondo o dese-

nho da catástrofe não só à realidade, mas à produção poética de Angola dos 

trinta últimos anos. O desencanto instalado em relação ao outrora revolucio-

nário, entretanto, não foi resultado apenas das guerrilhas entre o MPLA e a 

UNITA, porém fruto das políticas neoliberais, que, mais recentemente, o FMI 

e o Banco Mundial também impuseram aos países africanos, como o fizeram 

às demais regiões do planeta por eles designadas como ‘blocos periféricos’.  

Pierre Bourdieu, em seu livro Contrafogos, adverte que “há, no capitalismo 

neoliberal, uma luta simbólica incessante para desacreditar e desqualificar a 
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herança de palavras, tradições e representações associadas às conquistas his-

tóricas dos movimentos sociais do passado” (BOURDIEU, 1998: 147). Entre-

tanto, as artes, como lugares privilegiados de reflexão, travam também um 

combate, só que inverso, buscando apreender fios dispersos dessas heranças 

por intermédio de um novo discurso que, embora tenha a dimensão distópica 

dos cenários sociais contemporâneos, ainda acredita na qualidade e na força 

recriadora e contestatória da linguagem artística. Diversas são as vozes repre-

sentativas dessa prática, na poesia angolana pós-1980: José Luís Mendonça, 

Paula Tavares, João Melo, João Maimona, Luís Kandjimbo, Lopito Feijóo, 

Frederico Ningi, Fernando Kafukeno, Ondjaki, Nok Nogueira, para citar ape-

nas alguns nomes, além de poetas mais antigos que iniciaram sua trajetória nos 

anos 1970 e continuaram escrevendo nas décadas seguintes, como Jorge Ma-

cedo, David Mestre, Manuel Rui, Ruy Duarte de Carvalho, Arlindo Barbeitos, 

entre outros. Nesse processo de reinvenção e transformação de contribuições 

e valores herdados das gerações poéticas dos anos 1950, 1960 e 1970, também 

tiveram importante papel as Brigadas Jovens de Literatura, de que fizeram 

parte poetas como João Maimona, Fernando Kafukeno, entre outros. A produ-

ção poética pós-80 é assinalada por um trabalho de profunda elaboração esté-

tica, associado a “uma amarga lucidez” (MATA, 2001: 251-253) que não só 

caracteriza o lirismo de José Luís Mendonça, conforme observou Inocência 

Mata em um ensaio sobre o poeta, publicado em 2005, no site da União dos 

Escritores Angolanos, mas a dicção lírica, em geral, das últimas décadas do 

século XX em Angola. 

A par dessa amargura constante, frente a um contexto de desalento e dor, 

constata-se que os poetas posteriores, e até mesmo os das novíssimas gerações, 

ainda querem sonhar. Não mais um sonho de certezas, como foi o de Agosti-

nho Neto, mas um sonho de incertezas, plasmado por um discurso poético 

fragmentado, feito de colagens e de intensa condensação alegórica. José Luís 

Mendonça, apesar de absorver a múltipla realidade das “feras madrugadas/ pa-

ridas entre a unha e a polpa de seus dedos de sangue” (MENDONÇA, 1981: 

9), ainda quer “acordar a alva, (…) passando sobre cadernos de poesia/ escrita 

nas alturas de um corpo evaporado” (MENDONÇA, 1996: 51). Maimona, em-

bora tenha consciência de que ainda “sangram à boca do poeta as províncias 

da noite” (ibidem, 54), acredita 
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nas noites semeadas nas nuvens que voltam a ser semeadas 

sombras de corpos lentos e corpos de sombras desnorteadas 

sinais de estrelas e luas e teias de poema repoisam com o dia 

(…) 

hei-de semear dias de estrelas nas nuvens que nascem 

nas noites semeadas nas nuvens que voltam a ser semeadas (ibidem, 55) 

 

Em Maimona não há um “caminho de estrelas” (NETO, 1985: 57) fora do 

poema, como havia na poesia de Agostinho Neto que lutava pela utopia liber-

tária e pela harmonia do mundo, mas um semear de estrelas dentro da própria 

teia poemática, tecida em meio a sombras advindas da guerra civil que destruía 

Angola. Na intertextualidade com a poiesis de Neto, fica evidente, entretanto, 

a direção divergente que o lirismo de João Maimona adota quanto à construção 

de novos sonhos. 

A presença de Agostinho se encontra, também, diluída na obra de alguns 

poetas que publicaram livros recentemente. Entre estes, está o poeta Nok No-

gueira que, no poema a seguir, dialoga com “Um Bouquet de Rosas para Ti” 

(ibidem, 84-85), de Agostinho Neto: 

 

que reste de todos os bouquets de rosas vermelhas 

os sinais dos teus lábios afinal nem só de cartas viverão 

eterna mente nossas lembranças 

tudo que mais me apetecia pedir à natureza seriam 

duas asas invisíveis para te visitar no visível espaço  

de nossas memórias antes de partir a barca 

e para além do medo de alcançarmos a outra margem 

do rio ainda duas marcas de vida e duas alianças 

sobre a cabeceira dos sonhos […] (NOGUEIRA, 2011: 37) 

 

Fernando Kafukeno é outra voz representativa do lirismo angolano pós-

-1980 que, como já analisamos anteriormente, faz alusão à proposta literária 

de Agostinho Neto. Sua inovadora escritura poética busca esquecer a guerra, 

afastando a “dança da morte, a festa do fígado” (KAFUKENO, 1997: 28), de-

volvendo ao humano a liberdade da imaginação. 

Observamos que há, na poesia angolana pós-1980, ressonâncias da poética 

de Agostinho Neto. A lição recebida dos poetas mais velhos continua a ressoar 
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em diversos poetas atuais, como, por exemplo, João Melo, cuja poesia conti-

nua “ferozmente angolana” (MELO, 1989: 12), celebrando o legado recebido, 

conforme podemos observar no poema “Crónica verdadeira da língua portu-

guesa”, iniciado com uma epígrafe de Luandino Vieira: 

 

“A língua portuguesa é um troféu de guerra”8 

Luandino Vieira 

 

A poetisa portuguesa 

Sophia de Mello Breyner 

gostava de saborear 

uma a uma 

todas as sílabas 

do português do Brasil. 

 

Estou a vê-la: 

suave e discreta, 

debruçada sobre a varanda do tempo, 

o olhar estendendo-se com o mar 

e a memória, 

deliciando-se comovida 

com o sol despudorado 

ardendo 

nas vogais abertas da língua, 

violentando com doçura 

os surdos limites 

das consoantes 

e ampliando-os 

para lá da História. 

 

Mas saberia ela 

quem rasgou esses limites, 

com o seu sangue, 

a sua resistência 

e a sua música? 

 

A libertação da língua portuguesa 

foi gerada nos porões 

 
8 Esta frase foi retirada do romance Nós, os do Makulusu, do escritor Luandino Vieira. 
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dos navios negreiros 

pelos homens sofridos que, 

estranhamente, 

nunca deixaram de cantar, 

em todas as línguas que conheciam 

ou criaram 

durante a tenebrosa travessia 

do mar sem fim. 

 

Desde o nosso encontro inicial, 

essa língua, arrogante e 

insensatamente, 

foi usada contra nós: 

mas nós derrotámo-la 

e fizemos dela 

um instrumento 

para a nossa própria liberdade. 

 

Os antigos donos da língua 

pensaram, durante séculos, 

que nos apagariam da sua culpada consciência 

com o seu idioma brutal, 

duro, 

fechado sobre si mesmo, 

como se nele quisessem encerrar 

para todo o sempre 

os inacreditáveis mundos 

que se abriam à sua frente. 

 

Esses mundos, porém, 

eram demasiado vastos 

para caberem nessa língua envergonhada 

e esquizofrénica. 

 

Era preciso traçar-lhe 

novos horizontes. 

 

Primeiro, então, abrimos 

de par em par 

as camadas dessa língua 
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e iluminamo-la com a nossa dor; 

depois demos-lhe vida, 

com a nossa alegria 

e os nossos ritmos. 

 

Nós libertámos a língua portuguesa 

das amarras da opressão. 

 

Por isso, hoje, 

podemos falar todos 

uns com os outros, 

nessa nova língua 

aberta, ensolarada e sem pecado 

que a poetisa portuguesa 

Sophia de Mello Breyner 

julgou ter descoberto 

no Brasil, 

mas que um poeta angolano 

reivindica 

como um troféu de luta, 

identidade 

e criação. (MELO, 2009) 

 

Sabemos que a língua portuguesa, tanto no Brasil como em territórios da 

África, foi uma imposição dos colonizadores portugueses. Contudo, transfor-

mada e possuída pelos colonizados, adquiriu novas afetividades: “No chegar 

do outro não se falava esta língua aqui. A língua foi trazida. Daí a sua boa 

óbvia transgressão. O invadido sentiu a língua do outro como invasora. Mas 

transgredir é possuir a língua. Como mulher amada” (MONTEIRO, 2003). 

Esse uso da língua como ato amoroso foi quase sempre a Literatura quem 

praticou, por meio de transgressões aos sentidos habituais do dizer. É por isso 

que devemos a ela, em grande parte, a posse crítica e criativa do idioma por-

tuguês. Em Angola, em 1948, com Vamos Descobrir Angola! e com Mensa-

gem, nos primeiros anos da década de 1950, a poesia de António Jacinto e a 

de Viriato da Cruz empreenderam rupturas, afirmando um ritmo e uma dicção 

acentuadamente angolanos. As novas gerações pós-1980 foram, cada vez 

mais, aperfeiçoando o domínio da língua, cuja posse amorosa, perpassada por 

intenso trabalho metapoético, engendrou poemas de grande labor estético.  
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A par de os tempos e as vontades terem diluído muitos dos ideais revolu-

cionários, há, na poesia angolana das últimas décadas, indeléveis vestígios da 

geração de Mensagem. Embora algumas das antigas esperanças tenham-se 

convertido em desespero, percebemos que este, marcado pela indignação da 

palavra poética, ainda sela pactos de resistência, anunciando a gestação de ou-

tras vozes e outros sonhos, mesmo que esgarçados frente a inúmeras distopias 

contemporâneas. 
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Resumo: Depois de uma introdução sobre revistas literárias do modernismo e sobre as di-

ferenças entre as europeias e americanas e as de África, o artigo aborda o periódico ango-

lano Mensagem, publicado em Luanda, em 1951-1952, pela Associação dos Naturais de 

Angola. Chamando a atenção para alguns dos aspetos da revista que continuam por estudar, 

acrescentam-se algumas informações sobre as dificuldades de impressão do segundo nú-

mero e revê-se a avaliação histórica não consensual que tem sido feita do periódico. Isto 

posto, analisa-se com algum detalhe o primeiro número, com particular atenção ao projeto 

da publicação e aos textos aí incluídos. Em conclusão, reconhece-se o papel decisivo de 

Mensagem na rutura com a literatura colonial e na afirmação de uma literatura angolana.  

Palavras-chave: Mensagem, Angola, literatura, modernismo 

 

Abstract: After an introduction about literary journals of modernism and the differences 

between European and American ones and those from Africa, the article considers the An-

golan periodical Mensagem, published in Luanda in 1951-1952 by the Associação dos Nat-

urais de Angola. Drawing attention to some of the aspects of the journal that remain to be 

studied, the author adds some information about the difficulties of printing the second issue 

and reviews the non-consensual historical assessment that has been made of the journal. 

That said, he analyses the first issue in some detail, focusing on the project of the publica-

tion and the texts included therein. In conclusion, he recognizes the decisive role of Men-

sagem in the break with colonial literature and in the affirmation of an Angolan literature. 

Keywords: Mensagem, Angola, literature, modernism 
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Como é sabido, muitos dos movimentos de rutura estética fizeram o seu 

aparecimento público através de revistas que a partir de certa altura, por me-

tonímia, passaram a designar o próprio movimento ou a geração por ele mar-

cada. O exemplo mais imediato será o de Orpheu, revista luso-brasileira lan-

çada em Lisboa em 1915, pensada para ter periodicidade trimestral. Circuns-

tâncias várias, a começar pelas de tipo financeiro, ditaram a curta vida da re-

vista, que se limitou a dois números. Apesar disso e da reação (violentamente) 

negativa da crítica e da opinião pública da época, a revista acabaria por marcar 

decisivamente o panorama literário e artístico, afirmando assim aquela que fi-

caria conhecida como geração de Orpheu. 

Algo de semelhante aconteceu um pouco por todo o Ocidente, sobretudo 

no período entre as duas grandes guerras mundiais. Dando continuidade a uma 

prática que vinha do século anterior, multiplicam-se as revistas literárias que 

funcionam, de acordo com Clara Rocha, como “um dos mais importantes mo-

dos de afirmação dum grupo, geração, movimento ou vanguarda” (ROCHA, 

2001: col. 742). Embora marcadas muitas vezes pela efemeridade, constituíam 

uma alternativa eficaz ao livro, proporcionando a muitos jovens e a escritores 

ainda não consagrados um contacto com o público que de outro modo seria 

difícil. Por outro lado, como sublinha ainda Clara Rocha, tais revistas, benefi-

ciando da dinâmica coletiva, funcionam como “[e]spaço de criação em grupo 

que obedece a mecanismos próprios de estímulo mútuo, censura e correção, 

aprendizagem e formação ideológica ou estética” (ROCHA, 2001: col. 742). 

No caso de outro país de língua portuguesa, o Brasil, é bem conhecido o 

exemplo dos periódicos paulistas Klaxon (que publicou nove números entre 

1922 e o ano seguinte) e Revista de Antropofagia (com um total de 25 núme-

ros, divididos em duas fases, entre 1928 e 1929). Em África, publicações desse 

tipo são mais tardias, destacando-se algumas das então colónias portuguesas 

pelo seu pioneirismo. É o caso de Cabo Verde, com a revista Claridade, fun-

dada em 1936 (e só extinta em 1966, embora a repercussão mais forte tenha 

sido obtida com os três números iniciais, publicados entre 1936 e 1937). É o 

caso também de Angola, com Mensagem, que iremos ver em particular, lan-

çada bem mais tarde, em 1951, com uma periodicidade trimestral que não pôde 

ser cumprida e cuja atividade se extinguiria no ano seguinte. É o caso ainda de 

Moçambique, com a folha de poesia Msaho, que publicou um único número 

em 1952. 
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Note-se que importantes revistas em língua inglesa apareceram bastante 

depois: a Black Orpheus surgiu em 1957, na Nigéria, mantendo a sua atividade 

até 1975, tendo apoiado a fase inicial da carreira de escritores tão importantes 

como Chinua Achebe ou Christopher Okigbo e dando a conhecer aos leitores 

de língua inglesa autores africanos que escreviam em francês ou português; a 

Transition é ainda mais tardia, tendo surgido em 1961, em Kampala, capital 

de um Uganda que só obteria a sua independência no ano seguinte, tendo-se 

também destacado pela publicação de jovens escritores, como o já referido 

Achebe, Ngugi wa Thiong’o ou Nadine Gordimer. 

O domínio colonial sobre o continente será a explicação mais imediata para 

este relativo desfasamento cronológico, em parte compensado pelo apareci-

mento de publicações periódicas mais ou menos do mesmo tipo em algumas 

das então metrópoles. Foi esse o caso da Présence africaine, fundada em 1947, 

em Paris, por Alioune Diop e com periodicidade semestral, e da Mensagem da 

Casa dos Estudantes do Império, lançada no ano seguinte, em Lisboa, com 

uma periodicidade irregular que se estenderia até 1964. 

O referido lapso cronológico entre as publicações europeias e americanas 

e as de África explica ainda uma outra diferença: o facto de estas últimas serem 

mais modernas que propriamente modernistas, no sentido de estarem mais vol-

tadas para a criação ou consolidação de uma outra forma de literatura, que 

poderíamos genericamente designar como uma literatura africana, e não tanto 

para a promoção de uma vanguarda estética. Significa isto que as revistas afri-

canas tendem a ter uma preocupação que não é apenas literária e estética, mas 

que tem também uma dimensão social e política. 

Essa é também uma das características da Mensagem de Luanda, título que 

seria tomado para designar uma geração literária associada com um momento 

de rutura e de afirmação decisiva de uma literatura nacional. Apesar disso, e 

apesar da atenção que a crítica e a historiografia literárias têm dedicado a mui-

tos dos seus colaboradores, Mensagem continua por estudar em muitos dos 

seus aspetos. Note-se, em primeiro lugar, que, num tempo em que a tecnologia 

torna essas tarefas relativamente fáceis e baratas, não dispomos ainda de uma 

edição fac-similada nem de uma versão digitalizada online, o que ajuda a ex-

plicar que muitos se pronunciem sobre uma revista que não consultaram, re-

petindo e consolidando apreciações imprecisas. Por outro lado, há uma série 

de questões relacionadas com a materialidade da revista que estão por estudar: 
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o grafismo, a cor e o papel, por exemplo, mas também a tiragem, a distribui-

ção, o financiamento e a receção – em Luanda e no resto de Angola, mas tam-

bém na metrópole e nas outras então colónias.  

Tanto quanto julgo saber, as únicas informações de que dispomos sobre 

algumas destas questões são devidas a Mário António,1 num texto em que se 

começa justamente por chamar a atenção para a importância da investigação 

rigorosa e documentada: 

 

A História é preguiçosa, no seu ritmo para alcançar a objectividade dos factos. 

Mesmo quando ou sobretudo quando do passado recente se trata, vivos todos 
ou quase todos os intervenientes. Alguém lança, de forma bela, uma palavra, 

uma frase, e se ela corresponde a uma expectativa social, passa a preencher o 
facto apetecido – torna-se facto. Os apressados historiadores imediatos aceita-

rão como dado de facto, sem preocupação de análise, o que não é. A memória, 

tantas vezes incómoda, pode servir para esclarecer. (OLIVEIRA, 1990: 371) 

 

Fazendo uma apreciação bastante desfavorável da revista, como veremos 

mais adiante, informa o autor, a certa altura, que o segundo número da revista 

tivera uma tiragem de 2.000 exemplares, boa parte dos quais teria sido destru-

ída pela “direcção amedrontada da Associação dos Naturais de Angola”, “para 

evitar a difusão” (OLIVEIRA, 1990: 377). Sugere depois o autor, comentando 

os obstáculos que o periódico teve de enfrentar, que os condicionalismos se 

traduziram sobretudo em mecanismos de autorrepressão e de autocensura: “No 

entanto, não chegou a haver agressão colonial contra a «Mensagem» ou contra 

a campanha de alfabetização.2 Tudo se passou pelos corredores onde se en-

contravam, com assiduidade, o medo e a repressão.” (OLIVEIRA, 1990: 378).  

Outra achega fornecida pelo autor de Luanda, ilha crioula diz respeito à 

receção da revista. Segundo ele, 

 
Sobre “Mensagem” poucas críticas se publicaram. Lembro-me apenas de que 

o semanário monárquico Debate, de Lisboa, inseriu uma curta nota frisando o 

pequeno lugar que Portugal tinha na criatividade literária dos jovens angolanos. 

Sobre a campanha de alfabetização, apenas no diário O Primeiro de Janeiro, 

do Porto, o General Norton de Matos, na sua habitual colaboração, vigilante 

 
1 OLIVEIRA, 1990: 371-383, texto que retoma uma palestra feita em 1977 e uma publica-
ção em revista datada de 1981 (Luso-Brazilian Review, XVIII). 
2 Um dos propósitos do Departamento Cultural da Anangola, de que se falará mais à frente. 
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sobre a unidade do Império, se manifestou contra o livro escolhido para a cam-

panha, da autoria dum missionário não-português, o P.e Laubach, e utilizando 

uma língua africana. Em Angola, essas manifestações não tiveram eco, 

suponho que não alcançando mais leitores do que os que andavam ligados a 

essas manifestações protonacionalistas. (OLIVEIRA, 1990: 378) 

 

Não dispondo de imediato de elementos que me permitam discutir estas 

informações, chamo contudo a atenção, a título meramente exemplificativo, 

para uma adenda datiloscrita que acompanha o n.º 2-4 do exemplar de Mensa-

gem pertencente à Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra.3 Dirigida 

“Ao Leitor” e subscrita pelo Departamento Cultural da ANANGOLA, com-

pleta a nota intitulada “Justificação” que figura na p. 47 da revista, na qual se 

explicava a dificuldade de impressão do periódico e a necessidade de recorrer 

à metrópole dada a incapacidade de resposta da indústria local. A própria nota 

abre espaço para uma primeira pergunta: estes problemas seriam reais ou re-

sultariam de uma espécie de boicote organizado contra a publicação, anteci-

pando assim o seu encerramento prematuro? A adenda não responde a essa 

pergunta, mas ilustra, no mínimo, a pequena odisseia que representou a im-

pressão à distância da revista: 

 
Infelizmente da consulta que fizemos a todas as tipografias de Portugal 

Continental, a tipografia que nos ofereceu mais vantagens económicas foi a 
Editorial Natura. Confiados na sua honestidade e boa fé entregamos [sic] com 

a maior confiança todos os nossos trabalhos convencidos de que seriamos [sic] 

atendidos com a prontidão e perfeição que nos prometeu. 

Não queremos a público fazer insinuações, mas nos nossos arquivos poderá 

ser consultada toda a correspondência trocada entre a Anangola e Natura e por 

ela cada um poderá fazer o juizo [sic] do que foi para nós a Editorial Natura. 

O nosso original foi enviado àquela tipografia em princípios do ano de 1952 

e só agora em Janeiro de 1953 foi recebida a Revista, impressa, que mesmo 

assim vem coalhada de imperfeições como o leitor poderá constatar. 

 

Além de questões como esta – que só em aparência são menores –, há uma 

série de outras que representam uma lacuna mais difícil de reverter, dado o 

tempo entretanto decorrido. Importaria tentar reconstituir e avaliar, por exem-

plo, a rede que sustentou a revista e determinou a escolha de colaboradores e 

de textos. Interessaria também perceber o modo como essa rede intercetou e 

 
3 Cota: 10-11-14-50. 
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foi intercetada por outras redes, ligadas a outras publicações e a outros espa-

ços, a começar pela do periódico homónimo da Casa dos Estudantes do Impé-

rio. Valeria ainda a pena tentar compreender o modo como o fim da Mensagem 

de Luanda repercutiu nos seus membros – explicando ou não o diverso alinha-

mento futuro de alguns deles – e noutros grupos que eles integravam. 

Seja como for, enquanto esse trabalho não é feito, podemos pelo menos 

reler a revista, no sentido de tentarmos encontrar elementos para o esclareci-

mento de uma questão que não é consensual na historiografia da literatura an-

golana: a relação de Mensagem com a geração homónima. 

 Salvato Trigo, um dos primeiros ensaístas a abordar o tema com demora, 

destaca em A poética da “geração da Mensagem” o papel decisivo da revista 

na afirmação de uma nova literatura e o facto de as ações repressivas que so-

freu não terem conseguido calar os seus ecos, concluindo assim: “E a «missão» 

que esta tinha a cumprir foi, na verdade, cumprida.” (TRIGO, 1979: 73). Não 

obstante, menoriza mais adiante o papel da revista, reconhecendo no fundo a 

distância que a separa da geração homónima: 

 

Mas de Mensagem não é o órgão de divulgação cultural que interessa mais. O 
que foi importante foi o espírito por ela criado. Foi a ruptura que ela assumiu 

num contexto em que as forças coloniais se desenvolviam com arrogância e em 
que a literatura colonial proliferava, querendo-se tradutora de uma cultura 

angolana que de Angola só tinha o facto de ser nela produzida. (TRIGO, 1979: 

75) 

 

Atitude idêntica é a de Mário António, um dos colaboradores de Mensa-

gem, como é bem sabido. No trabalho atrás referido, cuja primeira versão es-

crita data de 1981, começa por reconhecer que: 

 

A charneira da metade do século é o tempo em que se passam os aconteci-

mentos relevantes: entre 1948 e 1952, surgiu e logrou sua primeira expressão 
o movimento literário que representou o primeiro assomo de uma consciência 

nacional em Angola, em relação ao qual como até agora, o lugar primeiro foi 

entregue a Viriato da Cruz (OLIVEIRA, 1990: 373). 

 

Mas a avaliação que faz de Mensagem é claramente negativa: “Esse pri-

meiro número de «Mensagem» foi quase uma insignificância: pouco nele foi 

mais significativo do que o título.” (OLIVEIRA, 1990: 376). Considerando o 
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periódico como um exemplo do “caldo de ambiguidades que alimentou esta 

fase de protonacionalismo angolano”, acrescenta que “uma leitura do segundo 

número da revista não oferece a detecção de uma ideologia coerente” (OLI-

VEIRA, 1990: 377). 

Na mesma linha se posicionou Russel Hamilton, que, reconhecendo em-

bora que “a promessa representada por Mensagem era encorajadora” (HA-

MILTON, 1981: 83), escreve: “Certa hesitação, misturada com uma atitude 

defensiva, acompanhava uma literatura que cautelosa e mesmo subversiva-

mente procurava estabelecer-se em termos de autonomia e autenticidade” 

(HAMILTON, 1981: 81). Os equívocos desta apreciação já foram apontados 

e comentados por Pires Laranjeira (1995: 74), pelo que não se justifica insistir 

na questão. 

Há, no entanto, outros investigadores que têm seguido a mesma linha de 

leitura. Tal é o caso de Maria Rosa Sil Monteiro, na sua tese de doutoramento, 

publicada em livro em 2001. Contrariando a ideia que diz estar “praticamente 

canonizada (…) de que foi a partir da Mensagem de Luanda que se afirmou a 

denúncia das situações de alienação, de aculturação do colonialismo que en-

cerraram o africano no corpo do preto e da condição de ser Preto” (MON-

TEIRO, 2001: 111), a autora retoma a posição de Mário António e procede a 

uma análise detalhada do n.º 2-4 da revista, concluindo pela “não consciencia-

lização da «condição de ser Negro» dos Mensageiros da Mensagem de Lu-

anda, e [pel]as confusões que a revista ingenuamente assume” (MONTEIRO, 

2001: 115). Apesar do acerto da análise, haverá talvez alguma precipitação nas 

conclusões, parcialmente explicável pelo objeto em análise: diferentemente da 

sua congénere lisboeta, a Mensagem de Luanda teve o percurso interrompido 

quase à partida, ficando assim impedida de consolidar o seu projeto; por outro 

lado, atuando num meio mais pequeno, com recursos mais limitados e impe-

lida a algumas cedências e compromissos, não pôde aspirar aos mesmos voos 

da sua homónima. Essa é, aliás, a questão que condiciona a avaliação da in-

vestigadora: preocupada em provar a prioridade da Mensagem da Casa dos 

Estudantes do Império – de resto, indesmentível –, aplica as mesmas lentes à 

revista de Luanda, esperando dela aquilo que ela (ainda) não podia dar. Apesar 

disso, perante textos de Agostinho Neto, Mário Pinto de Andrade, Viriato da 

Cruz, Alda Lara, Craveirinha ou Noémia de Sousa, vê-se obrigada a reconhe-

cer, de modo um tanto contraditório: “Nem valerá a pena tecer considerações 
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aos textos e às figuras acabadas de referir que cabem, é claro, no espírito desta 

Mensagem, mas que há muito a tinham ultrapassado ideológica e estetica-

mente.” (MONTEIRO, 2001: 117). 

Na falta de outros elementos, chamarei rapidamente a atenção para alguns 

aspetos do número inicial da revista luandense, que Rosa Sil Monteiro não 

considerou pelo facto de não ter conseguido aceder-lhe. O meu objetivo é o de 

mostrar que, apesar de uma linguagem por vezes equívoca e ingénua e de com-

promissos que nos podem hoje parecer cedências excessivas, há nele um ine-

quívoco espírito de modernidade e de angolanidade. 

A primeira nota tem que ver com o facto de o projeto da revista ser apre-

sentado, de modo muito claro, sob quatro formas: o poema da capa, “Mensa-

gem”, de Ermelinda Xavier; o texto “Primeiros passos…” (p. 1), que é uma 

espécie de editorial; a coluna “O nosso programa” (p. 2); e, por fim, o “Regu-

lamento dos Concursos Literários da Associação dos Naturais de Angola” 

(p. 5). Vejamos alguns pontos de cada um deles. 

Ermelinda Xavier pode não parecer uma escolha natural para a capa de uma 

revista com os propósitos de Mensagem. Nascida em 1931 e a estudar, na al-

tura, direito em Coimbra, conhecera António Jacinto na então Nova Lisboa, 

depois de este a ter ouvido ler um poema na rádio.4 A posterior opção de vida 

em Portugal e o seu percurso poético – condensado num volume de 2016, pu-

blicado pouco antes da sua morte – mostram o aparente desacerto da escolha, 

provavelmente feita pelo autor de “Monangamba”. Destaca-se no poema o 

apelo à união (“Avante, irmão, demos as mãos/ e comecemos a nossa jor-

nada:”); um esboço de programa (“do amor à nossa terra”); e também uma 

antevisão das reações negativas (“Haverá judeus,/ coroas de espinhos e escar-

ros;/ não faltarão beijos de judas;/ Virá o Calvário…” – Mensagem, 1, 1951, 

capa). Na versão recolhida em livro – que apresenta algumas diferenças signi-

ficativas, como acontece aliás com outros textos incluídos na revista –, o po-

ema vem datado de 17 de maio de 1950, o que pode indicar uma de duas coisas: 

ou que não foi escrito para Mensagem ou que, a tê-lo sido, a revista teria sido 

planeada para sair mais cedo, antes, portanto, de julho de 1951. Seja como for, 

importa sublinhar a imagética religiosa do poema que edulcora o que poderia 

haver de revolucionário no “canto moço e ousado” que se proclama. Por outro 

 
4 Parte da informação é avançada por Mário António (Oliveira, 1990: 376), tendo sido de-
pois ampliada por Rui Vaz Pinto (XAVIER, 2016: [8]). 
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lado, o recurso frequente a formas verbais com mesóclise (“altear-se-lhes-á”, 

“dar-lhes-emos”, “Arrastá-los-emos”) é um dos muitos sinais da fragilidade 

técnica da versejadora. 

“Primeiros passos…” utiliza um registo idêntico. Por um lado, há um com-

promisso claro com Angola: “«MENSAGEM» será, – nós o queremos! – o 

marco iniciador de uma Cultura Nova, de Angola e por Angola, fundamental-

mente angolana, que os jóvens [sic] da nossa Terra estão construindo.” (Men-

sagem, 1, 1951: 1). Por outro, o apelo fraternal continua a ser expresso numa 

linguagem um tanto equívoca, com um certo tom religioso: 

 

“MENSAGEM” será a síntese de todas as mensagens de amor, de fraternidade 

e de esperança, que nós, os jóvens [sic] de Angola, dirigimos a todos os nossos 
irmãos e a todos os jóvens do Mundo, – por que [sic] é na generosidade da 

Juventude que fundamentamos os nossos anseios. E a Mocidade, a despontar 
para a Vida, qual botão de rosa a desabrochar em mil promessas de carinho, 

saberá ouvir-nos; ouvir-nos e compreender-nos; compreender-nos e ajudar-nos. 

(Mensagem, 1, 1951: 1) 

 

Em “O nosso programa”, o tom é claramente mais assertivo: 

 

Urge criar e levar a Cultura de Angola além fronteiras, na voz altissonante dos 

nossos poetas e escritores; na paleta e no cinzel seguro dos nossos artistas 
plásticos; ao som dos acordes triunfais da nossa música que os nossos músicos 

e compositores irão buscar aos férteis motivos que a nossa Terra, grande e 

maravilhosa, lhes oferece. (Mensagem, 1, 1951: 2) 

 

Junta-se a isso um ambicioso propósito educativo, formulado em lingua-

gem de extração marxista: 

 

É necessário revelar valores ignorados, impondo-os; corrigir hábitos mentais 

defeituosos; definirmos posições e conceituar a verdadeira Cultura Angolana, 
livre de todos os agentes decadentes e dirigir a opinião pública para uma 

corrente sã e estruturalmente valorosa, que quer, pode e há-de impor-se. 

(Mensagem, 1, 1951: 2) 

 

Esse propósito transformador ultrapassa em muito os horizontes da revista, 

como se percebe mais à frente com a referência a outras iniciativas, como 

“uma larga campanha para a alfabetização das massas indígenas, no intuito de 
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elevar o seu nível intelectual” ou a “[f]undação de escolas primárias, médias e 

técnicas; e, [sic] profissionais, para a valorização e aperfeiçoamento dos pro-

cessos de trabalhos [sic] do nosso operário”; ou ainda a “[c]riação de bibliote-

cas, salas de leitura e bibliotecas móveis” (Mensagem, 1, 1951: 2). Embora 

muitas destas iniciativas tenham ficado por concretizar, é a própria revista 

quem dá conta do sucesso de uma delas: o dispensário-creche construído pela 

ANANGOLA, a que são dedicadas três páginas e as únicas fotos deste número 

inaugural. 

O último dos textos em que se dá conta do projeto da revista é o Regula-

mento dos Concursos Literários. Determina o seu ponto 8 que “[a]s composi-

ções poéticas, de todos os géneros e escolas, deverão ser de tema ou inspiração 

angolana.” (Mensagem, 1, 1951: 5). Todos sabemos – e os promotores do con-

curso também o sabiam – que uma literatura nacional não se define por um 

conjunto de temas e que é possível fazer literatura angolana sem que o tema 

ou a inspiração sejam angolanos. De qualquer modo, em conjunto com os ou-

tros quatro textos programáticos, também este regulamento mostra um propó-

sito claro de afirmação de Angola, da sua cultura e da sua literatura. 

Quanto ao resto da revista, creio que há apenas um texto que se afasta dessa 

orientação: “A colonização e o «Exército da Resistência»”, de Agnello Paiva, 

vice-presidente da ANANGOLA. Publicado certamente por razões de equilí-

brio de correntes internas dentro do grupo, exalta a colonização portuguesa da 

Huíla e destaca o papel dos primeiros colonizadores, que teriam sabido enfren-

tar as dificuldades, apesar da falta de apoio do estado. O apelo final revela com 

clareza a orientação política do autor: “Na esperança dos grandes dias, relan-

ceemos o olhar para o passado e firmemos afincadamente os pés na terra, que 

é nossa, a fim de podermos continuar a luta, nimbada de lusitanidade, e fazer-

mos ouvir a nossa voz, quando ela tiver de gritar: Aqui é Portugal!” (Mensa-

gem, 1, 1951: 3). 

Há também alguns poemas com escasso interesse para o projeto de Men-

sagem exposto nos textos programáticos (como um soneto de Manuel José Je-

remias, na p. 10, ou uma composição de Lília da Fonseca, na p. 12), mas eles 

são minoria num conjunto que inclui, por exemplo, dois poemas de Viriato da 

Cruz que viriam a tornar-se emblemáticos: “Mamã Negra” (p. 4) e “Namoro” 

(p. 7). Publicados em página inteira – o que é sintomático, até pelo facto de 

evitar ‘partir’ os versos muito longos, tornando mais visível a radicalidade da 
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proposta rítmica –, tais poemas ilustram bem dois dos caminhos do projeto da 

revista: por um lado, um impulso universalista, que em “Mamã Negra” assume 

uma dimensão negritudinista; por outro, uma dimensão local, intimista, dando 

conta de um processo de crescimento de um sujeito – como homem capaz de 

seduzir, sem intermediários nem ‘truques’, uma mulher, mas também como 

membro de uma sociedade de classes. 

Temos ainda “Desfile de sombras” (p. 12), de Agostinho Neto, que, na sua 

linguagem metafórica, anuncia um tempo de luta que devolva a forma humana 

às sombras: “Às que hão-de vir/ mostrarei essas cadeias quebradas/ e com elas 

repartirei/ o meu desejo de ser onda/ neste desfile dos tristes/ que se perdem.” 

Mais claro ainda é o anúncio de Antero Abreu em “Uma canção de Primavera” 

(p. 10): “E ainda vejo o que ninguém mais vê:/ Vejo a flor a desenhar-se em 

fruto./ E quer ela o dê, quer não dê,/ É esse o fim por que luto.” 

Noutro registo, há textos em prosa que acompanham essa orientação, como 

é o caso da primeira parte de um artigo de Mário Pinto de Andrade sobre o 

kimbundu (p. 6) e um excerto de “Uanga”, de Óscar Ribas. Parecendo uma 

simples revisão bibliográfica, o primeiro é importante pelo facto de evidenciar 

o muito que já se tinha escrito, e quase sempre por linguistas estrangeiros, 

sobre uma das línguas nacionais de Angola, ao mesmo tempo que se apontam 

as lacunas no seu estudo. Quanto ao segundo, o interesse está sobretudo no 

sinal que dá quanto à necessidade de valorizar a cultura tradicional, recolhendo 

e estudando as suas manifestações. 

Terminado este breve percurso pelo número inaugural de Mensagem, creio 

que ficou bem demonstrado o equívoco de Mário António ao considerá-lo 

pouco mais que uma insignificância. É que, além daquilo que é imediatamente 

legível, 70 anos depois, porque está escrito num código grafemático que nos é 

comum – e isso é muito, como espero ter deixado claro –, há uma série de 

outros sinais que o tempo passado nos impede de ver. Talvez precisemos de 

passar pela bonita experiência de que nos fala a classicista, romancista e cro-

nista espanhola Irene Vallejo num texto recente: 

 

He aprendido a leer por segunda vez. A través de los ojos de mi hijo, he revivido 

aquel asombro ante el misterio intacto de las letras, el esfuerzo del descifra-
miento, la tarea lenta y balbuciente de ordeñarles su sentido a las palabras. Mis 

labios han vuelto a silabear mientras su lengua iba desenmarañando los sonidos 
ocultos en los signos. No es tarea fácil arrebatar las páginas al silencio. De niña 
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no fui consciente, pero ahora me ha fascinado la operación tan extraña, 

sinestésica y mestiza que implica enseñar a los ojos a escuchar. 

 

Hoje que o tempo colonial, a censura e a repressão são, para a maior parte 

de nós, um simples dado histórico; hoje que o trabalho à distância está imen-

samente facilitado pelo desenvolvimento das comunicações; hoje que as difi-

culdades materiais e financeiras associadas à produção de uma revista são bem 

menores; hoje que a literatura angolana está bem consolidada e é indiscutível 

– Mensagem pode parecer um pormenor numa cadeia de acontecimentos lite-

rários e sociopolíticos. Mas não é assim: basta lê-la com atenção. Ou, sendo 

necessário, basta que ensinemos os nossos olhos a escutar, envolvendo-os 

numa operação (histórico-)sinestésica. 
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Resumo: Trata este estudo da análise do livro O vento que passa, de José Luís Pires 

Laranjeira, sob a ótica da pós-utopia. Ou seja: investiga o modo como o sujeito lírico 

dialoga com a contemporaneidade, caracterizada pela crise dos valores absolutos, que, até 

então, referenciavam a civilização, e as consequentes novas formas de relações 

interpessoais, onde o único traço comum é o individualismo. Ambos – crise e 

individualismo – expressam a falta de uma genuína comunicação, o desamor e a solidão. É 

através desse diálogo / confronto que Pires Laranjeira vai desconstruindo toda e qualquer 

certeza herdada. Foram utilizados como referenciais teóricos trabalhos de Compagnon, 

Bloch-Michel, Camargo e Haroldo de Campos, entre outros. 

Palavras-chave:  Poesia. Pós-utopia. Crise. Individualismo. 

 

Abstract: This study deals with the analysis of the book O vento que passa by José Luís 

Pires Laranjeira, from the perspective of post-utopia. In other words: it investigates how the 

lyrical subject dialogues with contemporaneity, characterized by the crisis of absolute 

values, which, until then, guided civilization for centuries, and the consequent new forms 

of interpersonal relationships, where the only common feature is individualism. Both – 

crisis and individualism – express a lack of genuine communication, a lack of love and 

loneliness. It is through this dialogue / confrontation that Pires Laranjeira deconstructs any 

and all inherited certainty. The theoretical framework is based on Compagnon, Bloch-

Michel, Camargo and Haroldo de Campos and others. 

Keywords: Poetry, post-utopia, crisis, individualism 
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Ao Pires, um dos grandes responsáveis pela mi-
nha formação em Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa, com minha gratidão. 

Ao Pires poeta, dono de uma sensibilidade ím-
par, minha admiração. 

Ao Pires amigo minha gratidão, admiração e 

homenagem. 
J.T. 

 

Basta que olhemos ao redor para que possamos, nós, os simples mortais do 

século passado, observar o já observado por Octavio Paz (1991): a crise das 

idéias, dos parâmetros e das crenças básicas, dos absolutos religiosos ou 

filosóficos, éticos ou estéticos, que moveram a humanidade por todos os 

séculos. Nossa sociedade é a primeira que tenta viver sem uma doutrina além 

da histórica, nossos absolutos religiosos, éticos e estéticos deixaram de ser 

coletivos para ser individuais. 

E é graças ao individualismo que as idéias, os sentimentos, a arte, o amor, 

a amizade e as próprias pessoas vão se fragilizando em sua essencialidade, 

vivenciando, não raro, o estranhamento. O universo da diferença cava seu 

próprio destino. O ar, as águas e as florestas foram contaminados. Muito ouvi 

“ainda bem que temos a net e a internet”. Sem dúvida me somo a essas vozes, 

mas ciente de que nada substitui o olho no olho, o toque de mão, o abraço. Se 

antes da pandemia já havíamos trocado o toque de pele pelo toque nas teclas 

de um smartphone, agora, não somos mais do que uma imensa rede de solidão.  

É nesses momentos que a poesia se faz mais necessária do que nunca. Ela 

é ponte, revela mesmo quando esconde e, nesse sentido, é ato ou negação do 

ato, é uma forma de libertação. 

O poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade diz em “O lutador” que 

“lutar com palavras/ é a luta mais vã. Entanto lutamos/ mal rompe a manhã”. 

E continua lutando: “Tamanha paixão/ e nenhum pecúlio/ Cerradas as portas,/ 

a luta prossegue / nas ruas do sono” (ANDRADE, 2012: 72). 

Ora, há poetas que lutam com as palavras e as aprisionam, tentando possuir 

o mundo, mas há poetas que lutam com as palavras, e as libertam para que o 

mundo, em liberdade, se revele. E, entenda-se por mundo a revelação do 

humano e do ser na vida. Eles, estes poetas, causam perplexidade e compro-

metimento, impossibilitam o distanciamento entre o ser o que se é e o viver o 

que se vive. Propõem o espelhamento em que poesia reflete vida, humano e 
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sociedade e sua subversão é a ruptura com o equilíbrio, numa explosão de 

imagem, movimento, recriação, liberdade, som, cor e inquietação e reação. 

Eles mergulham no realismo percepcional para tirar dele uma realidade mesma 

e outra. São os mensageiros de uma realidade mais sentida, mais vivida, mais 

pele, mais poema no que o poema tem de vida, a mesma que emana de O vento 

que passa (2013), do Pires Laranjeira, o nosso querido Pires, que tanto fez e 

faz pelas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa e que responde também 

pela arte. 

Este é seu quarto livro de poemas. Antecedem-no Vinte e seis poemas 

iniciais (1971), As portas do corpo (1980), As figuras de estilo e outras figuras 

(1990).  

O vento que passa coloca à nossa frente um outro Pires, o poeta e o 

desenhista / ilustrador. É um livro de 2013, e o recebi das mãos do poeta e 

amigo, num Colóquio no Brasil, em Tangará da Serra, numa conversa de 

encontro e de vida. Na dedicatória, Pires o definiu como “texto-livro sobre 

(des)amores e outras coisas”. 

De fato, O vento que passa é um livro do nosso tempo, um tempo de 

(des)amores, marcado pela crise e pela solidão, fazendo com que nos 

reconheçamos fragmentados e nos reconheçamos no nosso entorno, espaço e 

tempo.  

Trata-se de um conjunto de 15 poemas – ou um 

poema de 15 partes – que está inserido na busca 

pela criação e pela experiência – aliada à tradição 

ou não, e ao exercício da linguagem. Ou seja, o 

conjunto de poemas está num plano de diálogo 

entre o amador e o objeto do amor e da busca da 

realização amorosa. Um diálogo e uma busca que, 

por sua vez, incluem o sujeito lírico e seu estar 

num mundo, neste tempo, que é o nosso. As 

palavras ecoam, às vezes, um eco surdo. Não há 

resposta. Até porque “Os tempos não estão para 

brincadeiras.” (LARANJEIRA, 2013:17), nem 

amor, nem amigos, o sexo aleatório, “a sexta 

forma de sexo/ quando o mundo embruteceu/ ou 
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há riso a mais/ na máscara da crise.” (LARANJEIRA, 2013: 18). 

Não interessa a Pires Laranjeira desvendar verdades transcendentes, mas 

– e aqui recorro a Compagnon, (2020: 38) – seu sujeito lírico lida com a 

verdade “latente, potencialmente presente, escondida fora da consciência, 

imanente, singular e, até aí, inexprimível”. É a união de vida e arte no presente, 

com sua percepção, seu sentimento, sua crítica e, por que não dizer, sua 

súplica. É o presente que poderia ter sido no passado e que se espera seja 

futuro. Na verdade, O vento que passa está em uma das chaves consideradas 

como “uma poesia que descarna e lima a linguagem até atingir o fingimento 

de que o verso e a realidade são uma coisa só, encenando como poético o 

sentido literal das palavras, imediato às coisas e à experiência ali apresentada.” 

(COMPAGNON, 2020: 132). 

Diz o poema 3: 

 
Tu és eleita para colmatar 

as brechas do gelo, 

em linguagem técnica 

não necessariamente fria e seca 

e também o excesso de calor 

Tu és a que dominas 

mais do que todos 

[…] 

porque seduzes o que não te interessa  

pelo prazer da presa. 

Somos prisioneiros 

pós-modernos 

  do pó bíblico 

e das redes aracnídeas. 

Tu és mais 

por quem me apaixono todos os dias. (LARANJEIRA, 2013: 19) 

 

E, se há a súplica do poeta para que a amada não vá embora, há também a 

constatação do sujeito lírico de que: “Lanças farpas e chispas/ contra minhas 

utopias/ e depois adormeces no meu colo/ como um peluche enfeitiçado/ e 

seguro de si/ como se nada tivesse acontecido/ como se gostasses de mim/ e 

eu acredito.” (LARANJEIRA, 2013: 21-2). 
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Poderia recorrer ao ensaio de Haroldo de Campos, que avalia que o poema 

pós-utópico é aquele que já não se enquadra num movimento coletivo, mas, 

antes, demonstra o conhecimento da tradição, procurando o enfoque da obra 

aberta.  

 

Nessa acepção, a poesia viável do presente é uma poesia de pós-vanguarda, não 
porque seja pós-moderna ou antimoderna, mas porque é pós-utópica. Ao pro-

jeto totalizador da vanguarda, que, no limite, só a utopia redentora pode 
sustentar, sucede a pluralização das poéticas possíveis. Ao princípio-esperança 

voltado para o futuro, sucede o princípio-realidade, fundamento ancorado no 

presente. […] (LARANJEIRA, 2013: 268-269).  

 

É neste princípio-realidade que Pires Laranjeira funda seu poema. O pas-

sado é “beleza desperdiçada” (LARANJEIRA, 2013: 13) e o futuro, o incerto.  

 

Oh quanta ansiedade! 

Não é possível viver assim 

Em cada canto da cidade  

mundos paralelos 

perdidos no tempo. 

Como posso saber se o teu coração bate apressado? 

Será que te alimentas bem? 

Comes sopa salada e salsicha 

com arroz xau-xau 

dos chineses da esquina? Comes bem? 

Como adivinhar os presságios 

febres de ouvido 

emoções repentinas? 

Como controlar as batidas das baquetas  

coronárias? 

O que faz a sociedade líquida? 

O que faz 

não responder? (LARANJEIRA, 2013: 35-38)  

 

Ora, se a fluidez e a fragilidade das relações interpessoais estão postas 

“nesses mundos paralelos/ perdidos no tempo” (LARANJEIRA, 2013: 35-38), 

se a superficialidade caracteriza relacionamentos amorosos substituídos por 

conexões, se o prazer se põe acima do sentimento, a instauração do silêncio é 
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inexorável. Por um lado, ele é a ausência de som, da palavra, da resposta. Por 

outro, ele nunca é vazio, como quer Breton (2006), ele não é omissão, é res-

posta velada neste mundo caótico. Resposta que o sujeito lírico não ouve, mas 

que se inscreve no seu interior. Se há o uso reiterado de “Oh não/ não vás 

agora”, e este é o grande eixo a atravessar a obra de Pires Laranjeira, o silêncio 

deixa de ser vazio para ser resposta, cuja audição é realizada pela interioridade 

do sujeito lírico. Em outras palavras, existe, sim, uma tentativa de ser escutado 

pela pessoa amada, mas a voz é apenas sentida como presença, não é presença 

de fato. Até porque o objeto amado pertence a uma outra esfera.  

Há uma existência perfeitamente separada entre o sujeito lírico e a pessoa 

amada, mas a também ausência de toda a relação com aquilo que rodeia o 

sujeito lírico e ele próprio. O presente é o tempo do solipsismo, da estranheza 

e da solidão.  “Trata-se de um mundo sem amor, uma vez que o amor é um 

meio de comunicação, posto que não existe amor sem uma forma de comuni-

cação” (BLOCH-MICHEL, 1967: 68) 

Se não há presença de fato, se não há efetiva relação entre dois seres, neste 

mundo caótico, cabe ao sujeito lírico inventá-la. É o que ele faz. É do poema 

7: 

 

[…] 

oh! cada vez mais 

cada vez mais ausente 

que loucura! 

Tu precisas 

dos beijos descomplicados 

conceitos imediatos 

quando a vaga multidão 

se aproxima e tudo engole 

és uma necessitada 

coitadinha 

de afeto muito simples 

com a pontinha dos dedos 

na face fria 

nas mãos gélidas 

literalmente geladas 

ó pobre coitada sem calor humano! 

Tu precisas 
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ora essa 

e eu de ti  

[…] 

Tu precisas de mim 

[…] 

 

coisas simples 

os afetos 

tu precisas 

eu preciso 

a filha-gata necessita 

todos necessitados 

coitadinhos 

é assim a vida. 

 

Contigo torno-me infantil 

retorno-me 

nem sei como aceder 

ao mais ínfimo dos pormenores 

[…] 

Quando não estás 

nunca podes estar 

aqui estou consternado 

exposto na roda da solidão 

com as costelas à mostra. (LARANJEIRA, 2013: 41-43) 

 

E a inventa utilizando, muitas vezes, uma linguagem que se pode chamar 

de “dicção marginal”. Evidentemente que nada é gratuito em O vento que 

passa! O desejo de comunicar o intrinsecamente incomunicável, “a ciência do 

indizível” (LARANJEIRA, 2013: 47). Há, no poeta Pires Laranjeira um con-

junto de sentimentos, uma vasta interioridade que tem na recuperação da ex-

periência de vida a fonte que sustenta os motivos do poema, daí decorrendo 

outros gestos poéticos que dão à linguagem importante inovação necessária à 

criação da ilusão de realidade.  

Cabe, aqui, um comentário interessante de G. O. de Camargo:  

 

Porém, a experiência de vida na poesia contemporânea não significa coincidir 
o sujeito da escrita com o sujeito empírico, que estaria ali a cantar suas 
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vivências pessoais, num processo de identidade ao modo postulado pelos 

românticos. O que se nota é a tentativa de fazer com que a palavra atinja o 
efeito da experiência imediata do real, minimizando e fragmentando na 

construção do poético as noções de pensamento sobre as de poesia, que mar-

caram uma das vertentes da lírica moderna. (CAMARGO, 2020: 131) 

 

Quer dizer, o conjunto de poemas em tela não é o cenário dos sentimentos 

ou da expressividade do sujeito empírico transfigurado em sujeito lírico. É, 

isso sim, matéria moldada pelo exterior e pela experiência nesta “sociedade 

líquida/ de paraísos improdutivos” (LARANJEIRA, 2013: 68). 

Observei, anteriormente, que o objeto amado pertence a outra esfera e as-

sim o entendo. Não tem nome, nem rosto, nem mãos. E, aqui, por ventura, 

reside a maior riqueza de O vento que passa. O objeto do amor – que pode ser 

múltiplo – nasce do próprio ato da escrita do conjunto de poemas. Nasce no 

papel, é um intervalo entre “o ser e o não ser” (LARANJEIRA, 2013: 43) e, 

não raro, se confunde com o próprio poema, ou seja, trata-se de um “amor 

irreal”, “fingimento” (LARANJEIRA, 2013: 78), como quer Pessoa. Abro um 

parênteses para lembrar que a intertextualidade, inclusive com Álvaro de Cam-

pos – “comendo chocolates/ por cima da tabacaria…” (LARANJEIRA, 2013: 

78), é presença nesta construção, marca importante da poesia contemporânea. 

Ora, sendo José Luís Pires Laranjeira o grande professor de literatura, in-

ternacionalmente conhecido por seus livros e suas posições e, sendo o objeto 

do amor confundido com o próprio conjunto de poemas, a presença da meta-

-poesia é constante e de uma lucidez absolutamente fantástica. Chega mesmo 

a ironizá-la com relação à atitude romântica (LARANJEIRA, 2013: 48). É 

muito interessante a consciência do código poético na criação em processo. 

“porque tocas o intangível/ oh poesia/ mas não abuses da sorte… (LARAN-

JEIRA, 2013:20). A palavra é arma: “Com medo de não ter/ espantas o medo 

para longe/ com a lança da palavra/ e escreves paixão/ e eu/ que escrevo? A 

quem escrevo?” (LARANJEIRA, 2013: 27). 

Na verdade, O vento que passa traz a própria teoria poética, autorreflexiva 

de Pires Laranjeira, no poema de número 10: 

 

Como podes enervar 

a escrita das fobias 

que enaltecem as livres falas? 
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Não olhes para o lado 

com palavras incandescentes 

e mortais 

não 

não te ergas contra 

seja o que for 

que em mim fala por outro 

não penses rente à palavra 

não e não 

não sejas juíza de códigos 

de ti própria 

nem parceira sem juízo 

não saias por aí à toa 

não te precipites 

não ganhes raiva à cintura 

nem aceites a dor de saber 

que a face límpida 

custa a limpar. 

Não digas uma palavra a mais 

nem suspendas 

o que podias ter dito 

e salvar uma vida 

por acaso. 

Não fujas ao doce enlevo 

da contradição ligeira 

do tempo repousado 

na serena prova do mel. 

Sobretudo não fujas! 

Tens tantas causas 

por palavras e obras 

tanta fome 

que veremos armas 

em mãos proibidas pelas ruas da cidade. 

Não renuncies 

e acredita além do nada 

que há vida canto e dor. (LARANJEIRA, 2013: 62-63) 

 

 Ainda que reconheça “Tu és o meu futuro/ o teu passado longínquo/ eu/ 

que conheces por antecipação” (LARANJEIRA, 2013: 47), há um momento 
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em que o poeta-sujeito-lírico decide dar liberdade ao objeto amado e ao po-

ema, (Poemas 12, 13 e 14.), dentro da concepção de que “É o princípio da 

poesia capital/ vender liberdade/ e ritmo muito ritmo muito muito muito 

ritmo!” (LARANJEIRA, 2013: 79). Entretanto, tem consciência de que é mais 

do que isso e retoma seu pedido para que não vá embora, não porque a reco-

nhece, mas porque ela reconhece a si própria. Pede que não vá embora “até 

que adormeça A DOCE LEMBRANÇA DO QUE PODIA TER SIDO”. (LA-

RANJEIRA, 2013: 90). 

Evidentemente que o sentido e a caixa alta do último verso não são gratui-

tos – como nada é em O vento que passa. Vida e poema se dão em um mutu-

alismo que, apesar de toda a ruptura percorrida da ordem das coisas e do 

mundo, como é próprio da poesia contemporânea, fecha seu ciclo na tradição 

aristotélica, ou seja, a poesia opera sobre ações que pertencem ao domínio do 

possível, no sentido atribuído pela Poética, e o domínio do possível corres-

ponde ao que poderia ter sido. O domínio do possível abarca o “que poderia 

ter sido” – não só no sentido de um possível passado, mas também de um 

possível presente ou futuro. 

É como Pires Laranjeira sintetiza a corrosão da vida pós-utópica. O poeta 

parte do desastre desse tempo, que enfrenta com um olhar diferenciado, num 

mundo marcado pela crise de valores, que impele o sujeito à solidão e questi-

ona a poesia num mundo que não tem mais lugar para a literatura. (Quem 

sabe?) 

A leitura de O vento que passa é risco e desfazimento de certezas herdadas. 

É onde reside o prazer de sua leitura: na inquietação semeada na leitura de 

cada um dos quinze poemas. Fecha-se o livro, continua-se aberto “para den-

tro”, para descobertas outras através da amplitude estética e vivencial de um 

poeta maduro, capaz de mobilizar sentimentos e pensamentos.  
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Resumo: Este texto é uma combinação entre uma reflexão pessoal sobre a minha sucessão 

ao lugar do Professor Pires Laranjeira, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 

e uma avaliação do estatuto institucional das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 

na Alemanha, país em que nasci e onde me formei. Com este texto pretendo fazer um mo-

desto contributo para a avaliação da escassa presença desta área científica em instituições 

de ensino superior na Europa. 

Palavras-chave: Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, Alemanha, sistema de ensino 

superior 

 

Abstract: This text is a mix between a personal reflection on my succession to the position 

of Professor Pires Laranjeira, at the Faculty of Arts of the University of Coimbra, and an 

assessment of the institutional status of African Literatures in Portuguese Language in Ger-

many, the country where I was born and where I graduated. With this text I intend to make 

a modest contribution to the assessment of the scarce presence of this scientific area in 

higher education institutions in Europe. 

Keywords: Lusophone African Literatures, Germany, higher education system. 

 

 

 



Doris Wieser 

 
 

 
-274- 

Introito 

Neste volume de homenagem ao Professor José Luís Pires Laranjeira, co-

meço com umas palavras pessoais. O colega e eu não temos uma longa história 

comum anterior à minha entrada ao serviço na Faculdade de Letras da Univer-

sidade de Coimbra (FLUC), em setembro de 2019, como Professora Auxiliar 

responsável pela área das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. Conhe-

cemo-nos, sim, poucos anos antes, vimo-nos em ocasiões dispersas, sem ter 

tido muita oportunidade de convívio, tendo eu vivido em Lisboa, primeiro 

como investigadora de pós-doc e desde 2017 como investigadora FCT, no 

Centro de Estudos Comparatistas, da Faculdade de Letras da Universidade de 

Lisboa. No entanto, desde a minha entrada na FLUC, temos tido conversas 

longas, não apenas sobre as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, a his-

tória e a prática do ensino destas literaturas, mas também sobre os mais diver-

sos temas da vida e do mundo. E é também esse Pires, o Pires-amigo, que 

quero homenagear com as minhas palavras e a reflexão que aqui partilho: uma 

pessoa sempre disposta a partilhar a sua experiência de vida, a sua análise do 

mundo atual – sem se censurar – uma pessoa disposta a partilhar sabedoria e 

desencanto, alegria e luto. Muito obrigada, Pires, pela camaradagem e pelas 

tardes passadas no nosso bairro, no Metrópolis, no Samambaia e no quintal da 

minha casa, por baixo do limoeiro. Que sejam continuadas! 

Começo a minha reflexão sobre o lugar das Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa nas universidades alemãs, sistema em que me formei, citando o 

Pires-poeta: 

 
Um lugar comum 

para Nhok 

 

Imaginemos sempre 

um tempo filosófico 

fora de qualquer espaço. 

Os temores malignos 

sim: as torturas 

do sono 

da fome 

e o medo da morte 

dizem-nos que não. 
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[…] 

 

Não sei que história 

podia ter sido 

ou que ainda há-de chegar. 

Todas as histórias têm lugar! 

[…] 

 

Somos daqui 

e de qualquer lugar 

e havemos de perseguir 

sem tempo a perder 

o rasto da bola 

que resta jogar. (LARANJEIRA, 2014: 41-42) 

 

De onde sou? E que jogo estou a jogar? Que bola estou a perseguir? Per-

gunto-me isso, com um tom humorístico, à guisa do Pires, sendo eu uma alemã 

que foi selecionada para um lugar numa universidade portuguesa, na secção 

do Português, e, em concreto, na área das Literaturas Africanas de Língua Por-

tuguesa. Aproveito este momento para refletir sobre a imensa improbabilidade 

do sistema de ensino superior alemão produzir uma pessoa especializada nesta 

área.1  

 

 As Literaturas Africanas de Língua Portuguesa no âmbito da Filologia 

Românica e dos Estudos Africanos na Alemanha 

Para explicar a presença, ou melhor, a ausência das Literaturas Africanas 

de Língua Portuguesa no ensino superior na Alemanha, começo pelo ensino 

da língua portuguesa. Nas escolas públicas alemãs, o inglês, salvo algumas 

exceções, é a primeira língua estrangeira que os alunos aprendem e é obriga-

tória em todos os tipos de escola.2 No caso de os alunos aprenderem mais de 

 
1 Não refletirei sobre a presença ou ausência de académicos/as africanos/as nesta área na 
Alemanha, uma vez que a área como tal não existe. Se chegar a existir, será o momento 
mais oportuno para este debate. 
2 Não é o objetivo deste texto explicar o complexo sistema de ensino de Alemanha que 
conhece diferentes tipologias de escolas dependendo do Estado Federal (Hauptschule, 
Mittelschule, Realschule, Gesamtschule, Gymnasium…). 
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uma língua estrangeira (no Gymnasium ou na Gesamtschule) podem escolher 

entre francês, latim, espanhol, ou russo3, e em casos raros italiano, turco, ou 

grego antigo, como segunda ou terceira língua estrangeira. Neste momento, a 

língua mais escolhida, depois do inglês, é o francês e depois o latim, seguido 

pelo espanhol.4 No entanto, nota-se que o francês e o latim estão a perder ter-

reno. Apenas em casos muito raros, de que são exemplo Berlim ou Dortmund,5 

os alunos podem escolher português. Em suma, na Alemanha o ensino da lín-

gua portuguesa nas escolas é praticamente inexistente. 

Qual é o lugar institucional do Português nas universidades alemãs? Co-

mummente as línguas e literaturas românicas formam um departamento (que 

costuma ser chamado Seminar ou Institut) com nomes como “Romanisches 

Seminar”, “Seminar für Romanische Philologie” ou “Institut für Romanistik”. 

Juntam-se, portanto o Francês, o Espanhol, o Italiano e o Português. Em alguns 

casos, línguas românicas minoritárias podem ser estudadas de forma comple-

mentar, através de cursos de línguas ou de unidades curriculares isoladas ou 

comparativas (o romeno, o catalão, o galego e as línguas reto-românicas). 

Os cursos de licenciatura (bachelor) costumam compor-se por duas áreas 

à escolha (2-Fach-Bachelor), dentre as quais uma pode ser o Português. Os 

requisitos de ingresso para Francês e Espanhol compreendem, quase sempre, 

conhecimentos prévios da língua, uma vez que se trata de línguas ensinadas 

nas escolas públicas alemãs. As condições de ingresso para Italiano e Portu-

guês não preveem conhecimentos prévios, tratando-se de línguas que não são 

ensinadas (ou são muito pouco ensinadas) nas escolas públicas. Esta situação 

cria diferenças entre os cursos de Francês e Espanhol por um lado, e de Italiano 

e Português por outro. No caso dos últimos dois, o ensino nessas línguas é 

menos comum. As unidades curriculares dos chamados “módulos básicos” 

costumam ser ensinadas em alemão. Além do mais, os cursos de Francês e 

Espanhol costumam ter muito mais alunos, uma vez que preparam para uma 

 
3 O russo é oferecido sobretudo nos estados federais da antiga RDA. 
4 Baseio-me numa estatística elaborada pelo jornal Die Welt relativamente ao ano letivo de 
2014/15. [Consult. 8 out. 2022). Disponível em <https://www.welt.de/wirtschaft/kar-
riere/bildung/article152474201/Diese-Fremdsprachen-koennen-sich-auszahlen.html>. 
5 Trata-se da Grundschule Neues Tor, da Kurt-Schwitters-Schule, e da APEGO-Schule, em 

Berlim (a última é uma escola privada), e do Max-Planck-Gymnasium Dortmund, a única 
escola alemã que ensina a língua portuguesa até ao Abitur (nome do exame final do secun-
dário), desde 1980. 
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profissão concreta, segura e prestigiada: a de professor/a, via Mestrado em 

Ensino (Lehramt). 

Olhando agora mais concretamente para as unidades curriculares, constata-

-se uma diferença organizacional em relação ao sistema das universidades por-

tuguesas. Na Alemanha, as unidades curriculares não têm títulos e conteúdos 

pré-definidos, apenas é definida a sua área geral (Literatura, Linguística ou 

Cultura), a sua tipologia (Seminar, Übung ou Vorlesung), o seu nível (módulo 

básico ou avançado), e os ECTS a receber. No sistema alemão, o/a docente é 

impelido/a, a cada novo semestre, a preencher as unidades curriculares com 

conteúdos diferentes dos semestres anteriores. Por este motivo, os conteúdos 

condizem com as áreas de especialização do/a docente e os seus atuais interes-

ses de investigação. Variam tanto as épocas, os géneros literários como as 

áreas geográficas. Neste sistema, as Literaturas Africanas de Língua Portu-

guesa podem ser ensinadas a qualquer momento, sem necessidade da criação 

de uma nova unidade curricular. Não há nenhum impedimento, o sistema está 

aberto a esta possibilidade. Mas, na prática, isto acontece muito pouco e de 

forma apenas espontânea e imprevisível para os alunos. Porquê? 

Para compreender melhor esta situação é preciso ter em conta qual é o per-

fil típico definido nos editais para lugares de Professores de Literatura nos de-

partamentos de Filologia Românica. Pela tradição institucional, estes perfis 

são, na sua esmagadora maioria, bivalentes, ou seja, os candidatos têm de com-

provar a sua competência em pelo menos duas línguas românicas e suas res-

petivas literaturas, por exemplo Espanhol-Francês, Espanhol-Português, Fran-

cês-Italiano. As línguas que não conduzem ao Mestrado em Ensino (Italiano e 

Português) são combinadas normalmente com uma das línguas necessárias 

para a frequência dos Mestrados em Ensino (Espanhol e Francês), pelo que a 

combinação Italiano-Português é a mais difícil de aparecer nos editais. No caso 

da combinação Espanhol-Português, muitas vezes acrescenta-se, no edital, a 

área geográfica desejada: América-Latina ou Península Ibérica. Desconheço 

casos em que África tenha sido indicada como área preferencial, apenas, e 

mesmo muito raras vezes, África aparece como uma possibilidade opcional. 

Acrescenta-se que os professores costumam dedicar mais tempo àquela área 

em que têm mais alunos (Espanhol e Francês). Por este motivo, um professor 

de Literaturas Ibero-Românicas (Espanhol e Português), costuma dedicar-se 

mais à área do Espanhol, por uma necessidade institucional. 
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Neste momento há apenas dois Professores na Alemanha, cuja área de en-

sino é apenas o Português (sem outra língua). Em ambos os casos o perfil que 

a respetiva universidade definiu restringe as atividades destes Professores aos 

Estudos Brasileiros: literatura, cultura e cinema brasileiros. Trata-se da Uni-

versidade de Colónia (Jun.-Prof. Dr. Peter W. Schulze) e da Universidade Li-

vre de Berlim (Jun.-Prof. Dr. Mariana Simoni). No último caso, o lugar em 

questão não pertence ao Departamento de Filologia Românica, mas ao Insti-

tuto Latino-Americano, que oferece cursos de pós-graduação, interdisciplina-

res. Cabe aqui destacar a excecionalidade do lugar de professor/a para Litera-

turas Românicas e Literatura Comparada, da Universidade de Bayreuth, o 

único na Alemanha em que África é considerada de forma especial. A profes-

sora em questão, Prof. Doutora Ute Fendler, ensina também na escola de pós-

graduação em Estudos Africanos (Bigsas) da mesma universidade. 

A Lusitanistik (nome dado à variante de Português nos cursos alemães) faz 

parte da lista das 150 “pequenas áreas” (kleine Fächer), criada pelo Ministério 

Federal para o Ensino e a Investigação (Bundesministerium für Bildung und 

Forschung).6 Na página, pode-se verificar que atualmente há 7 universidades 

alemãs (FU Berlin, Frankfurt am Main, Göttingen, Hamburg, Köln, Leipzig, 

Mainz) com cursos em Lusitanistik, e um total de 9 professores/as.7 No en-

tanto, esta lista não é atual, faltando Gießen e Munique. A Associação Alemã 

de Lusitanistas (Deutscher Lusitanistenverband, DLV) criou, na sua página 

web, uma lista mais detalhada das universidades alemãs, austríacas e suíças, 

nas quais existe o curso de Português, com uma descrição da oferta formativa 

em cada caso.  

Voltando ao início, pergunto: onde cabem as Literaturas Africanas de Lín-

gua Portuguesa neste cenário? Vemos que há a possibilidade de serem ensina-

das dentro dos cursos e estruturas existentes, mas a probabilidade de serem 

realmente ensinadas é baixa e se são ensinadas é de forma espontânea, aleató-

ria, não havendo nenhuma possibilidade para os alunos escolherem a univer-

sidade de acordo com a existência desta área nos curricula.  

 
6 https://www.kleinefaecher.de/ [Consult. 8 out. 2022]. 
7 Para comparar, os Estudos Latino-americanos (Lateinamerikanistik) estão registados em 
kleine Fächer com 14,5 professores/as em 11 universidades [Consult. 8 out. 2022]. 
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Cabe perguntarmo-nos agora: O que é que acontece nos centros ou depar-

tamentos de estudos africanos na Alemanha? Qual é o lugar do português nes-

tas unidades orgânicas? Infelizmente, o panorama não é muito melhor e volta-

mos ao problema inicial: os alunos alemães não aprendem português na escola, 

pelo que os departamentos de estudos africanos se focam muito mais nos paí-

ses africanos de língua inglesa e francesa, excluindo na maioria dos casos o 

português (e também o espanhol) dos seus curricula. Isto não significa que não 

existam cursos de língua, ou alguma disciplina sobre os PALOP de forma es-

pontânea, um pouco como no caso dos departamentos de Filologia Românica.  

De qualquer forma, à semelhança do que acontece em Portugal, os Estudos 

Africanos são uma área interdisciplinar, pelo que as Literaturas não são a área 

privilegiada nestes cursos. São antes as línguas africanas, a Linguística, His-

tória, Etnologia, Religião e a Sociologia que têm lugares de destaque. Na Ale-

manha, a área principal dos cursos em Estudos Africanos é, na maioria das 

vezes, a Linguística (o estudo das línguas africanas). 

Também a Afrikanistik consta da já mencionada lista das “áreas pequenas”. 

De facto, é maior que a Lusitanistik, contando atualmente com 17 professo-

res/as em 8 universidades (Bayreuth, HU Berlin, Frankfurt am Main, Ham-

burg, Köln, Leipzig, Mainz, Marburg). De novo, pode-se constatar que a lista 

não é atual, pois não aparece o recentemente fundado Africa Centre for 

Transregional Research (ACT) da Universidade de Freiburg; e podemos acres-

centar também Viena, na Áustria; Marburg entretanto fechou a sua Afrikanis-

tik.  

A nível de pós-graduação, as universidades alemãs que oferecem cursos de 

Português ou Estudos Africanos estão abertas a projetos de investigação na 

área das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. Não há nenhum impedi-

mento formal à escolha de um projeto nessa área, há apenas a dificuldade de 

encontrar um/a orientador/a. Também a nível da investigação, o cenário é mais 

alentador, uma vez que há várias associações académicas que organizam con-

gressos com regularidade, nos quais as Literaturas Africanas de Língua Portu-

guesa não são só bem-vindas, mas têm tido alguma visibilidade nos últimos 

anos. Destaco a já mencionada Associação Alemã de Lusitanistas (Deutscher 

Lusitanistenverband, DLV) e a Sociedade Alemã para os Países Africanos de 
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Língua Portuguesa (Deutsche Gesellschaft für die afrikanischen Staaten por-

tugiesischer Sprache, DASP). A presença da área nas associações de Estudos 

Africanos tem sido mais escassa, sobretudo na Associação de Africanística 

(Fachverband Afrikanistik), muito centrada na linguística (no estudo das lín-

guas africanas). A Associação de Estudos Africanos na Alemanha (Vereini-

gung für Afrikawissenschaften in Deutschland, VAD) tende a conceder mais 

espaço às literaturas. 

 

Coda 

Não é minha intenção apresentar um plano estratégico para a instituciona-

lização das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa na Alemanha. Trata-

-se de uma tarefa difícil, uma vez que o número de alunos/as, já na área mais 

vasta do Português, é escasso. Nota-se, no entanto, um crescimento no inte-

resse de quem estuda e de quem ensina a área do Português na Alemanha, 

verificável pelo crescente número de comunicações à volta das literaturas afri-

canas nos congressos da Associação Alemã de Lusitanistas. Este crescimento 

deve-se certamente à expansão destas literaturas após as independências. A 

Filologia Românica, o Português, a chamada Lusitanistik, abrir-se-á certa-

mente cada vez mais a esta “literatura necessária” (como a chamava Russell 

Hamilton), porque é academicamente impossível ignorar esta produção cada 

vez mais substancial e diversificada. 

Cabe referir ainda que a situação delineada no contexto alemão se verifica 

também, com algumas diferenças, noutros países europeus onde o português é 

uma língua estrangeira pouco ensinada nas escolas públicas. A situação do 

Português no ensino superior nestes países é comparável à situação das línguas 

e literaturas estrangeiras em Portugal, que sempre se estudam em combinações 

de duas línguas no âmbito de cursos de Línguas Modernas. Para ser mais pre-

cisa, assemelha-se sobretudo à situação atual do alemão (Estudos Germanísti-

cos) ou do italiano, em Portugal, uma vez que essas línguas não são (ou já não 

são) ensinadas sistematicamente nas escolas de ensino básico ou secundário. 

Dentro dessas combinações, o espaço de cada uma das áreas escolhidas já é 

reduzido a metade, e dentro dessa metade, infelizmente, as Literaturas Africa-

nas de Língua Portuguesa não ganharam ainda muito terreno. Mas são inegá-

veis o crescente interesse e a crescente produção científica em vários países 

europeus. 
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A modo de conclusão, volto a um registo mais pessoal. Formei-me no sis-

tema pré-Bologna, na Alemanha, onde fiz um Magister, na Universidade de 

Heidelberg, e depois o doutoramento, na Universidade de Göttingen. Foi tam-

bém em Göttingen que comecei a ensinar, já nos cursos reformados no âmbito 

dos acordos de Bologna, Literatura Brasileira e Literaturas Hispano-America-

nas. Como aluna, nunca, nem em Heidelberg, nem em Göttingen, assisti a au-

las sobre Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, porque não havia.  

Se cheguei a afirmar-me nessa área foi através da Filologia Românica, em 

particular da Lusitanistik (e não da Afrikanistik), e pelo meu trabalho desen-

volvido em associações académicas, nomeadamente na Associação Alemã de 

Lusitanistas – da qual fui secretária, vice-presidente e presidente entre 2013 e 

2021 – mas também na DASP, Sociedade Alemã para os Países Africanos de 

Língua Portuguesa, em que colaborei na organização de vários colóquios 

como membro da direção. Foi também graças a uma bolsa de investigação de 

pós-doutoramento da Fundação Alexander von Humboldt que me trouxe, com 

um projeto nesta área, a Portugal, Lisboa, em 2014. Nesta altura, nunca teria 

imaginado que chegaria a ser, cinco anos mais tarde, a sucessora do respeitado 

Professor Pires Laranjeira, em Coimbra. Cheguei até aqui por interesse e es-

colha pessoal, pelo gosto em correr certos riscos nestas escolhas e pelo atrevi-

mento a concorrer a lugares pouco prováveis. E, por fim, mas não de menor 

importância, fui bem-sucedida por um imenso investimento pessoal, um tra-

balho muito intenso durante todos estes anos, que, obviamente, continua. É um 

desafio muito grande, para quem vem de fora, preencher este lugar na Univer-

sidade de Coimbra, onde o meu antecessor acumulou tanto mérito devido à 

sua enorme contribuição para a solidificação desta área, tanto no panorama das 

universidades portuguesas, como no palco internacional – mérito bem docu-

mentado neste volume de homenagem. 
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Resumo: Pretende-se com este texto traçar a cartografia da obra do Professor Pires Laran-

jeira. Para isso, o foco recairá na análise das linhas temáticas e cronológicas da sua escrita, 

vida académica e artística. 

Acompanhar-se-á cronológica e tematicamente os seus contributos no âmbito das literaturas 

africanas. Para isso, faz-se o levantamento da sua bibliografia e identifica-se o percurso, as 

áreas de interesse e os aportes para os estudos africanos. 

No final, concluiu-se sobre a complexidade das facetas de José Luís Pires Laranjeira, o seu 

papel e legado para a Academia na área das literaturas e culturas africanas de língua portu-

guesa, mas também a sua face de Jano: poeta e artista multifacetado. 

Palavras-chave: Pires Laranjeira, Suffit Kitab Akhenat, artes, literaturas e culturas africa-

nas de língua portuguesa 

 

Abstract: The aim of this text is to make the cartography of Professor Pires Laranjeira's 

work. For this, the focus will be on the analysis of the thematic and chronological lines of 

his writing and academic and artistic life. 

His contributions to African literatures will be chronologically and thematically followed. 

For this, a survey of its bibliography is carried out and the path, areas of interest and con-

tributions to African studies are identified. 

In the end, we conclude the complexity of the facets of José Luís Pires Laranjeira, his role 

and legacy for the Academy in the area of Portuguese-speaking African literatures and cul-

tures, but also his face of Janus: poet and multifaceted artist. 

Keywords: Pires Laranjeira, Suffit Kitab Akenat, arts, Portuguese-speaking African litera-

tures and cultures 
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Falar de alguém cuja produção científica e artística se estende por mais de 

40 anos, quando para mais se tem um sentido de profunda gratidão pelos ensi-

namentos e benévola partilha, reconhecida e incomensurável amizade, não 

permite, helás, estar à altura da homenagem que gostaria de prestar a José Luís 

Pires Laranjeira, pois para esse tributo não é preciso palavras. Como escreveu 

Suffit Akenat: “73: O olhar diz tudo/ O que é preciso saber/ do corpo biográ-

fico” (AKENAT, 2003: 67). Escreverei, assim, “mais com a emoção do que 

com o intelecto” (MAISONOEUVRE, 2003: 115). 

O texto seguinte está organizado em duas partes: I. “Eu”: Pires Laranjeira 

ortónimo, o seu percurso académico e cívico, sobretudo; II. “O outro”: Pires 

Laranjeira heterónimo, a complexidade do seu pensamento artístico. A parte I 

compõe-se em torno de oito pilares que definem, na minha perspetiva, Pires 

Laranjeira. Cada uma das partes, introduzida por um haiku, segue a organiza-

ção da obra de Suffit Kitab Akhenat (2003). 

 

I. Eu 

1. Água: “A água solúvel” 

“15. Cheguei onde estou/ Mas não me verás como eu/ Gostava de ser” 

(AKENAT, 2003: 43) 

 

A água representa a vida, a luz, a palavra, o meio de purificação e regene-

ração, a “infinidade dos possíveis” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982: 

41). É também símbolo de dualidade. Comecemos, pois, pelos biodados de 

Pires Laranjeira, que nos transportam para a sua dualidade. 

Em 25/8/1950, nasce em Melgaço. Até 1955/6, vive em Almada, Lisboa e 

Entroncamento, morando, depois, num curto período, no Porto e, entre 1957 e 

1987, em Rio Tinto, a poucas centenas de metros da Circunvalação, limite do 

Porto. De 1957 a 1960, passa por três escolas primárias, uma no Porto e duas 

em Rio Tinto. Entre 1961 e 1968, frequenta o Liceu Nacional de Alexandre 

Herculano (Porto). Com 14 anos de idade, começa a publicação de textos lite-

rários, culturais, críticos ou ensaísticos em jornais e revistas de Lisboa, Porto, 

Matosinhos, Figueira da Foz, Covilhã, etc., até contabilizar cerca de 130 par-

ticipações, desde locais e regionais a internacionais de vários países.  
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De 1969 a 1971 exerce as funções de escriturário judicial no Palácio da 

Justiça, no Porto. Cumpre o serviço militar de 1971 a 1974, tendo sido desta-

cado para Luanda entre 1972 e 1974. É em Luanda que, a par da vida militar, 

se inicia na carreira do jornalismo na imprensa, colaborando também na rádio 

(entre 1973 e 1974). Nos anos letivos de 1977-1980, é professor a tempo par-

cial em quatro escolas do ensino médio, no distrito do Porto. De 1979 a 1983, 

é jornalista, na imprensa e na rádio, tendo, em 1980, concluído, como traba-

lhador-estudante, e também ao abrigo das leis militares, a Licenciatura em Es-

tudos Portugueses pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto. No ano 

letivo de 1980-81, entra, através de concurso, como Assistente estagiário na 

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (FLUC). Em 1985, passa a 

Assistente, após concluir o Mestrado em Literaturas Brasileira e Africanas de 

Língua Portuguesa, pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, com 

a dissertação Neo-realismo e negritude na poesia de Francisco José Tenreiro, 

orientado pelo Professor Manuel Ferreira, de cuja amizade usufrui e também 

da esposa, a escritora cabo-verdiana Orlanda Amarílis. 

Passa a viver em Coimbra a partir de 1988. Afirma o autor sobre a cidade: 

“Coimbra, por outro lado, com o seu conservadorismo e doutorice, ajudou-me 

a ficar mais seco e formal, mesmo na reconhecida informalidade” (Laranjeira, 

2014: s/p.).  

Apesar de ter tentado estar afastado de cargos, é membro do Conselho Pe-

dagógico da FLUC, de 1987 a 1988 e de 1995 a 1996. 

Em 1994, conclui o Doutoramento em Literaturas dos Países Africanos de 

Expressão Portuguesa, na Universidade de Coimbra (UC), com a tese A negri-

tude africana de língua portuguesa, sob a orientação do Professor Carlos Reis, 

seu amigo desde a entrada na Faculdade, passando, em seguida, a Professor 

Auxiliar. Em 1997, torna-se Professor Associado. A partir daí, por variadas 

razões, nunca fez a prova de Agregação, nem mostrou ter como prioridade 

alcançar o estatuto de Catedrático. Bastava-lhe ler, escrever, comunicar, deba-

ter e ajudar – exatamente tudo o que outros, que o marcaram com o exemplo, 

a amizade e a colaboração, lhe passaram como práticas de consciência e desa-

lienação.  

Durante alguns meses, em 1998-99, com uma bolsa da extinta JNICT 

(Junta Nacional de Investigação Científica e Tecnológica), fez em França um 
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estágio pós-doutoral na Universidade de Cergy-Pontoise (Paris), com o Pro-

fessor Bernard Mouralis, no campo da Negritude, Sociocrítica e Literaturas 

Africanas de Língua Francesa, acabando por conhecer o Professor Claude Du-

chet, fundador da Sociocrítica.  

Pires Laranjeira, começa, pois, a publicar em 1965. Como ele confirma: 

“desde sempre, desde que comecei a publicar textos aos 14 anos, segui os meus 

princípios de curiosidade, rigor, frontalidade, honestidade, fraternidade, resis-

tência e persistência” (Laranjeira, 2014: s/p). 

Colabora, desde cedo, em dezenas de jornais e revistas, abrangendo desde 

a imprensa regional até à de grande circulação, passando por revistas univer-

sitárias e culturais, nomeadamente de Portugal, Angola e Brasil, mas também, 

entre outros países, de Cabo Verde, Espanha, França, Itália, Áustria, Alemanha 

e Estados Unidos. São vários os autores mais estudados: João-Maria Vilanova, 

Luandino Vieira, Agostinho Neto, Pepetela, João Melo. Baltasar Lopes, Mia 

Couto. Poucos são, porém, os autores africanos de língua portuguesa sobre os 

quais não tenha falado (diretamente). As personalidades mais próximas da sua 

escrita ensaística e de perfil de vida intelectual, em Portugal, terão sido Manuel 

Ferreira, Leonel Cosme e Alfredo Margarido. Mas são inúmeros os autores, 

com os seus escritos e exemplos de vida (em alguns aspetos fundamentais) que 

o têm inspirado, como, por exemplo, e por ordem aleatória, segundo o próprio, 

Karl Marx, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Epicteto, 

Jaroslav Hasek, Fernando Pessoa, Hafez de Chiraz, Victor Hugo, José Cardoso 

Pires, Afonso Ribeiro, Honoré de Balzac, Feodor Dostoievsky, Jack Kerouac, 

Jack London, Agostinho Neto, Mário Pinto de Andrade, Nazim Hikmet, José 

Luandino Vieira, João-Maria Vilanova, David Mestre, Vergílio Alberto Vi-

eira, Luís de Miranda Rocha, Manuel Afonso Costa, Carlos Reis, Arsénio 

Mota, Volnyr Santos, Inocência Mata, Fátima Mendonça, Rodrigues Vaz, Jac-

ques Lacan, Sigmund Freud, Emmanuel Levinas, Julia Kristeva, Roger Bas-

tide, Aijaz Ahmad, Umberto Eco, Luís de Camões, Cesário Verde, Camilo 

Pessanha, Soeiro Pereira Gomes, Óscar Lopes, Eduardo Lourenço, João Ca-

bral de Melo Neto, Corsino Fortes, Natália Correia, Miguel Torga, D. T. Su-

zuki, Louis Althusser, Claude Duchet, Arthur Rimbaud, Herberto Helder, 

Stéphane Mallarmé, Bashô, Amadou Hampâté Bâ, Léopold Senghor, Ngugi 

wa Thiong’o, Walter Mignolo, Virgínia Wolf, Anais Nin, Bocage, Marquês de 

Sade, Judith Butler, Paul B. Preciado, Paulo Leminsky, Antonio Candido, 
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Frantz Fanon, Cheik Anta Diop, Paulin Hountondji, V. Y. Mudimbe, Caio 

Prado Junior, Darcy Ribeiro, Clarice Lispector, Graciliano Ramos, Guimarães 

Rosa, Dalton Trevisan, W. E. B. Du Bois, Gregório de Matos ou B. Traven. 

Esta enumeração serve para esboçar um mapa incompleto, mas elucidativo, de 

intelectuais e escritores que muito o tocaram, desde os seus 11 anos de idade. 

Poderia dizer sobre ele, o que ele já disse sobre o seu amigo Leonel Cosme: 

 

Leonel Cosme, o co-fundador das Edições Imbondeiro (Sá da Bandeira, 
Angola, 1960-65), meu grande amigo, com quem tenho convivido desde 1978 

e que muito me influenciou no modo de abordar a questão angolana e africana, 
pela sua maneira de ser, a sua capacidade crítica, o seu saber e a sua filosofia 

de vida. Um homem notável, daqueles com um comportamento vertical e uma 
humanidade irrepreensível, além de uma simplicidade desarmante e comovente 

(LARANJEIRA, 2014: s/p). 

 

 

2. Luz: “A luz pelo ar” 

 “16: Ao olhar nos olhos/ Não vemos só um discurso/ Mas a vida toda” 

(AKENAT, 2003: 45) 

 

A luz representa a evolução, a ordenação do caos, a eternidade, resumindo, 

“simboliza o desenvolvimento dum ser pela sua evolução” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 1982: 425). 

A partir de 1986, Pires Laranjeira colabora com outras instituições de en-

sino superior em Portugal e no estrangeiro, por exemplo, o Instituto Politéc-

nico da Guarda (Polo de Seia, em 1995) e no Mestrado de Relações Intercul-

turais, da Universidade Aberta (Porto, 1997-2001). No estrangeiro, é colabo-

rador, com cursos breves e outras ações / projetos, na Universidade Estadual 

de Londrina / Paraná (1986-87 e 2008-10), Universidade Federal do Paraná 

(Curitiba, 1987), Universidade Federal do Rio de Janeiro (1987), Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (Porto Alegre, 1987), Pontifícia Universidade 

Católica / MINAS (1996-97), Universidade de São Paulo (1996-97), Univer-

sidade Federal Fluminense (2016, projeto do CES / Coimbra), Universidade 

Paul Valéry / Montpellier (1993), Universidade Aberta Internacional da Ásia 

(Macau, 1998), Universidade de Salamanca (semestre como Professor visi-

tante, no ano letivo de 1996-97), Universidade Estadual de Santa Catarina 

(2016, integrado num projeto do CES / Coimbra), ISCED (Lubango, 2018) ou 
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Universidade Federal de Pernambuco (Recife, 2018-20, num projeto interuni-

versitário). 

A sua contribuição para o ensino e estudo das literaturas e culturas africa-

nas em Português traduz-se também nas disciplinas lecionadas, em particular 

na FLUC, nomeadamente: Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, nos 

seus desdobramentos anuais em duas (desde 19811 até ao dobrar do século e, 

depois, três disciplinas para os Cinco países) e no Curso de Férias (1984-

-2019); Introdução aos Estudos Literários (1981-85); Língua Portuguesa para 

Estrangeiros (2013); Introdução aos Estudos Culturais (2018); Literatura Bra-

sileira (em anos letivos sem docente especialista na FLUC); Literaturas de 

Língua Portuguesa (Brasileira e Africanas – nas Ações FOCO – final dos anos 

1990). Lecionou também vários seminários de final de licenciatura (5.º ano), 

pós-graduação, mestrado e doutoramento, ou de atualização profissional (para 

professores): Seminário Científico-Pedagógico de Literaturas de Língua Por-

tuguesa (1997-2002), Seminário de Políticas e Estratégias para a Língua e a 

Cultura Portuguesas (Mestrado de Relações Interculturais, Universidade 

Aberta / Porto, 1998-2001), Literaturas de Língua Portuguesa, História e So-

ciedade (Mestrado de História da Expansão Portuguesa, FLUC, 1997-98), Se-

minários de Literaturas e Culturas Africanas de Língua Portuguesa (anos 90), 

Literaturas Africanas e Antilhanas (2002-05) e, ainda, Civilização Africana 

(na Licenciatura e também no Mestrado e Pós-graduação em Literaturas e Cul-

turas Africanas e da Diáspora, neste caso em 2002-06), Tópicos de Pesquisa 

em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa (Doutoramento em Literatura 

de Língua Portuguesa, FLUC, 2014-19). A par da sua lecionação em cursos de 

pós-graduação, assinalem-se orientações e coorientações, entre 1995-2020, de 

Mestrado (total de 25), de Doutoramento (23) e de Pós-Doutoramento (13). A 

sua orientação recaiu também em bolseiros externos ou estudantes em situa-

ções variadas, quer de trabalhos finais de curso, quer de comunicações a coló-

quios, dissertações, ou mesmo teses de doutoramento defendidas noutros paí-

ses (Brasil, Itália, China, Inglaterra, Angola, Guiné-Bissau e Moçambique), 

podendo assinalar-se em torno de dezena e meia. Neste sentido, considerava 

que era um dever funcional contribuir para facilitar qualquer tipo de aprendi-

zagem solicitada. 

 
1 Nem sempre foi possível obter registos que validem todas as referências (datas, sobre-
tudo), podendo, pois, encontrar-se aí alguma imprecisão. 
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3. Luta: “Buscar a força” 

“42: Discursa com garra/ Sabendo que vale a pena/ morrer pela fala” 

(AKENAT, 2003: 54) 

 

A luta permite o triunfo da ordem sobre o caos, sendo símbolo da “criação 

do mundo ou uma participação nesta criação contínua” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 1982: 422), ou, como refere Pires Laranjeira, a força vem do 

pensamento e da ação, é “a força da mente” (Laranjeira, 2003: 22).  

Uma dessas lutas continua(rá) a ser contra o racismo:  

 

a luta continua, não tem fim, em todo o lado, em todas as frentes. E precisamos 
de lutar, sempre, todos, em todo o lado, cada um segundo as suas possibilidades 

e aptidões, por uma humanidade melhor. E não podemos sentir-nos felizes, se 
os outros não se sentem! Humanidade e felicidade devem ser globais e gerais, 

não sectoriais e individuais. Utopia, sonho e esperança – com determinação – 

são ingredientes necessários à luta. (Laranjeira, 2014: s/p.)  

 

O seu interesse por algumas artes 

marciais ou de defesa, como o Tae-

kwondo, e respetivo domínio da mente e 

do corpo, de busca desesperada de disci-

plina (em espírito tão anarquizante), en-

quadra-se também nessa forma de luta, 

ainda que a sua maior contenda tenha 

sido pela palavra, a sua e a dos outros. 

No seu currículo, pode contar-se cerca 

de uma centena de apresentações, orais 

ou escritas, de livros de escritores afri-

canos e alguns portugueses e brasileiros, 

e mais de duas centenas de outras inter-

venções orais, desde conferências mais 

extensas, algumas (poucas) falas políti-

cas, até tertúlias informais de cultura, 

que também dinamizou e nas quais explanou ideias e debateu conceitos e po-

sicionamentos. Por isso, se reclamou sempre devedor das tertúlias como as dos 

cafés dos anos 1960 e 70, no Porto e Luanda, e, mais tarde, em Coimbra. 
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Foi igualmente (co-)coordenador de números de revistas, como Discursos. 

Estudos de língua e cultura portuguesa, n.º 9 (março de 1995), da Universi-

dade Aberta, dedicado às literaturas africanas, para o qual redigiu uma biblio-

grafia comentada de livros e revistas, com 41 referências ou, com Lola G. Xa-

vier, do volume X (2008), da revista Santa Barbara Portuguese Studies, Cen-

ter for Portuguese Studies, University of California, a convite do Professor 

João Camilo dos Santos, além do n.º 5 da Revista de Estudos Literários (2016), 

sobre Literaturas Africanas, de Coimbra, FLUC – CLP/FCT.  

Foi Diretor da Coleção de Estudos e Documentos da Novo Imbondeiro 

(Lisboa, em 2001-07). Coordenou, ainda, a Coleção Ócios do Ofício, da Edi-

tora Figueirinhas (Porto, em 2004-05), dedicada a narrativas brasileiras, com 

sete títulos publicados, de Antônio Torres, Márcio de Souza, Charles Kiefer e 

Marina Colassanti, entre outros. 

 

4. Sensibilidade: “O salto de cavalo” 

 “58: A nossa utopia/ Não tem tempo nem lugar/ E não nos pertence” 

(AKENAT, 2003: 61) 

 

A sensibilidade poderá ser considerada como a “estratégia e inteligência 

para apreciar o diverso” (AKENAT, 2003: 23). Associada à agilidade, esper-

teza, resistência, força, inteligência e delicadeza, é simbolizada pelo cavalo, 

que representa o psiquismo inconsciente, a multiplicidade, o fogo e água; pelo 

camelo e pela girafa, com a sua força e persistência, e pelo cágado: “54: Ad-

mira animais/ como o camelo e a girafa/ Que com pouco vivem” (AKENAT, 

2003: 59). 

Esta sensibilidade de Pires Laranjeira está visível na sua poesia. Nos anos 

60 e princípios de 1970, ganhou prémios e menções honrosas em jogos florais 

e concursos literários para jovens. Até ao momento, publicou os seguintes li-

vros de poesia: Vinte e seis poemas iniciais, Coimbra: Livros Sem Editor, 

1971; As portas do corpo, Porto: Oiro do Dia, 1980; As figuras de estilo e 

outras figuras, Pontevedra / Braga: Fundação Europeia Viqueira, 1990; O 

vento que passa, Braga: Crescente Branco, 2013; Amor e consequência, 

Braga: Crescente Branco, 2020, com desenhos do próprio; Erótica mínima, 

Braga: Crescente Branco, 2020. Este último segue a estrutura dos haikus: três 
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versos de cinco, sete e cinco sílabas métricas, mostrando que nada é mínimo 

em Pires Laranjeira.  

Para além destes volumes, publicou também poemas em volumes coleti-

vos, como: Adelino Pereira (org.), Francisco de Assis. 1182-1982. Testemu-

nhos contemporâneos das letras portuguesas, Lisboa: IN-CM, 1982; Poema-

bril. Antologia poética, Tomar: Nova Realidade, 1984 (2.ª ed., Coimbra: Fora 

do Texto, 1994); A ilha dos amores, Porto: AJHLP, 1984; Propostas novas 

para novos mundos (org. de Wagner Merije e Paulo Lima), São Paulo / Coim-

bra: Aquarela Brasileira, 2020; Os dias da peste. Centenário do PEN Interna-

cional. 1921-2021, Lisboa: Gradiva, 2021; Literatura e cultura em tempo de 

pandemia, Lisboa: UCCLA, 2021. 

A sua sensibilidade não se esgota, porém, na poesia. Ela expande-se à fo-

tografia e ao desenho, tendo participado em algumas exposições e publicado 

em livros. O vento que passa e Amor e consequência apresentam desenhos do 

autor, assim como um livro dedicado a Chinua Achebe. Fez também capas de 

livros de Lola G. Xavier, Maria Nilza da Silva e Leonel Cosme. 

 Teve oportunidade de alguma colaboração com o mundo musical. Em 

2003-05, produziu shows e escreveu canções de Música Popular Brasileira, 

em particular para Vanessa Pinheiro, Marco Tureta e Mário Martinez, mas 

apenas algumas foram cantadas. Coproduziu, igualmente, o CD do brasileiro 

Marco Tureta, “Máximas Mínimas”, inspirado no livro homónimo da escritora 

e pensadora eritreia Suffit Kitab Akhenat. 

 

5. Obra: “O ouro do avesso” 

 “67: Há modos de ser/ Que podem mudar o mundo/ Se tiver que ser” 

(AKENAT, 2003: 65) 

 

Poder-se-á entender que Pires Laranjeira encetou uma vida na procura do 

ouro “alquímico”, no olhar para “dentro” e na capacidade de “parar o tempo” 

(AKENAT, 2003: 23). Essa procura desenha-se na sua escrita académica pelo 

estudo das literaturas africanas de língua portuguesa: formação e desenvolvi-

mento, negritude, autores africanos de Língua Portuguesa e construções histó-

rico-literárias. São matizados os seus interesses de investigação. Estendem-se 

da variedade de culturas e de movimentos e estéticas literários; da literatura 
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brasileira contemporânea (1960-2000); da sociocrítica; literatura colonial; só-

cio-realismo africano; história de África; teoria comparativa das religiões: 

cristianismo, judaísmo, islamismo, zen budismo e animismos; filosofias e ide-

ologias: cinismo, estoicismo, marxismo, alquimia, maçonaria; teorias / estudos 

do colonial, pós-colonial, intercultural e multicultural. Dão testemunho desses 

interesses as publicações de capítulos de livros (mais de duas dezenas), a que 

se somam as colaborações para os três vols. de Atualização (coorganizado com 

José V. Moutinho e Ernesto Rodrigues) do Dicionário das literaturas portu-

guesa, galega e brasileira (criado por Jacinto do Prado Coelho), na Editora 

Figueirinhas (Porto), para onde escreveu cerca de 450 verbetes de Literaturas 

Africanas e Brasileira, e para uma enciclopédia das literaturas de língua por-

tuguesa, Biblos, editada pela Verbo (dir. de Aníbal Pinto de Castro), além de 

um longo artigo sobre poesia realista do século XIX, para a História da litera-

tura portuguesa, publicada pela Alfa (volume coord. por Carlos Reis). 

Os artigos ou ensaios científicos em revistas aproximam-se de uma cen-

tena, mas mais haveria se tivesse passado ao papel muitas das suas interven-

ções orais. 

São talvez os livros que mais notoriedade lhe deram. As publicações cien-

tíficas estendem-se de 1976 a 2014. Serão discriminados, a negrito, os livros 

que gozam de mais notoriedade e prestígio: Antologia da poesia pré-angolana 

(seleção, prefácio, estudo e notas), Porto: Afrontamento, 1976 (esgotado); Li-

teratura calibanesca, Porto: Afrontamento, 1985 (esgotado) [compilação de 

variados trabalhos dispersos e inéditos]; De letra em riste. Identidade, auto-

nomia e outras questões na literatura de Angola, Cabo Verde, Moçambique 

e S. Tomé e Príncipe, Porto: Afrontamento, 1992 [compilação de variados tra-

balhos, esgotado]; Literaturas africanas de expressão portuguesa (colabora-

ção de Inocência Mata e Elsa Rodrigues dos Santos), Lisboa: Universidade 

Aberta, 1995 (3.ª reimp.); A negritude africana de língua portuguesa, Porto: 

Afrontamento, 1995 (esgotado). Sobre este livro, resultante da sua tese de 

doiutoramento, refere Carlos Reis: “Obra crucial para o estudo do fenómeno 

da negritude, da sua história, da sua teoria e da sua representação ideológica e 

literária, a tese de Pires de Laranjeira constitui ainda hoje um trabalho de re-

ferência obrigatória na matéria” (REIS, 2020: s/p). Refira-se, igualmente, Es-
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tudos afro-literários, Lisboa: Novo Imbondeiro, 2001 (2.ª ed. em 2005, esgo-

tada); A noção de ser. Textos escolhidos sobre a poesia de Agostinho Neto 

(com Ana T. Rocha), Luanda: Fundação Dr. Agostinho Neto, 2014. 

Publicou ainda: Identidades. Antologia literária de língua portuguesa 

(org.), Coimbra: DG-AAC/A Mar Arte, 1996 (trabalho de divulgação de poe-

tas e contistas) (esgotado); Negritude africana de língua portuguesa. Textos 

de apoio (1947-1963) (org.), Braga: Angelus Novus, 2000 (esgotado); João-

-Maria Vilanova, Os contos de Ukamba Kimba (org.) (com Lola G. Xavier), 

Vila Nova de Cerveira: NOSSOMOS (editora de Luandino Vieira e Arnaldo 

Santos), 2013 (esgotado). Acrescente-se o livro resultante das comunicações 

apresentadas no Congresso organizado em 2003, em Coimbra, composto por 

100 textos distribuídos por 860 páginas: Estudos de literaturas africanas: 

Cinco Povos, Cinco Nações (com Maria João Simões e Lola G. Xavier), Lis-

boa: Novo Imbondeiro, 2007 (esgotado). 

 

6. Desalienação: “A câmara obscura” 

“76: Viver as tragédias/ Só nossas e universais/ E nunca calar”. (AKENAT, 

2003: 69) 

 

Marx foi uma das suas leituras desde a juventude. A reflexão sobre os in-

divíduos e a coletividade, a razão, a crítica aplicada aos grupos, permite-lhe 

uma formulação social, cultural e política semelhante à “câmara escura” de 

Marx sobre a ideologia e a alienação, impulsionando-o à intervenção cívica 

pela palavra teórica. Podem referir-se alguns momentos dessa intervenção. Em 

Luanda (1973-1974), além de participar em manifestações políticas e inter-

venções sociais, antes e depois do 25 de abril de 1974, realizou dois espaços 

de poesia angolana em programas radiofónicos, divulgando nomes, então re-

centes, como David Mestre, Jofre Rocha ou Ruy Duarte de Carvalho. De 1980 

a 1981, enquanto jornalista profissional na Radiodifusão Portuguesa (RDP–

Porto), coorganizou, com Cristina de Mello, para a RDP-1, um programa de 

literaturas de língua portuguesa. De 1982 a 1983, redigiu uma série de 12 tex-

tos sobre literaturas africanas, a convite do Instituto Português do Livro, para 

a RDP-2. De 1982 a 1987, cofundou e coorganizou as Semanas de Cultura 

Africana em Coimbra (com o Professor Manuel Laranjeira Rodrigues Areia), 

constando de conferências, colóquios, exposições etnográficas e fotográficas, 
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além de outras realizações, nas áreas da literatura, antropologia, história, eco-

nomia, etc., com o apoio de vários Institutos da Universidade e do pelouro 

municipal de Cultura e Turismo. A partir de 1996 (durante alguns anos), foram 

emitidos pela Radiotelevisão Portuguesa – Canal 2, os oito videogramas, mais 

sete programas áudio, realizados para a Universidade Aberta (ensino à distân-

cia), neste caso com transmissão na RDP-2.  

A par deste empenhamento, participou em colóquios, debates e sessões, 

individualmente ou com escritores e professores. O seu comprometimento cí-

vico e educacional levou-o a escolas dos vários níveis do 2.º ciclo do ensino 

básico e secundário, para a divulgação e valorização das Literaturas Africanas 

de Língua Portuguesa. 

Destaque-se, ainda, a organização de uma vintena de encontros científicos, 

como o Congresso Internacional de Literaturas Africanas, FLUC, 8-11/ 

10/2003 (com Maria João Simões e Lola G. Xavier) e os quatro Colóquios 

Internacionais: Identidade, Transfronteira, Género e Sexualidade nas Literatu-

ras Africanas e Outras de Língua Portuguesa (2016-19). Com esta última rea-

lização, procurou-se discutir principalmente as questões de género e da sexu-

alidade nessas literaturas. 

Em 2000, coordenou a 1.ª Jornada de Literatura Africana, Coimbra, FLUC/ 

GIRAFA/ Pró-Reitoria para a Cultura e, em 2001, foi Membro da Comissão 

Organizadora do I Congresso Internacional sobre Jornalismo Cultural no 

Porto, Capital Europeia da Cultura. Nesse mesmo ano, foi coorganizador do I 

Colóquio Internacional da Lusofonia, na Universidade Estadual de Londrina 

(UEL). Foi, igualmente, coorganizador do Espaço Lusófono (1 e 2) da Pró-

-Reitoria da UC, em 2000 e 2001. 

 

7. Voz e grafia: “O arabesco do som” 

 “97: Escrevo o que posso/ No dia em que vou vivendo/ A eternidade” 

(AKENAT, 2003: 77). 

 

A sua intervenção cívica, social e universitária fez-se, pois, pela ação or-

ganizadora, voz e escrita. Foram vários os recitais de poesia em que participou, 

em Luanda, Portugal, Galiza (na década de 1980, em várias localidades) e Bra-

sil. São exemplo disso uma sessão de “Coimbra (t)em Poesia”, na Casa da 

Escrita (2016), sobre a sua poesia, biografia, processo de escrita, leitura de 
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poemas e exposição de livros e outras publicações, mas também outras sessões 

dedicadas, entre 2012 e 2017, em vários espaços de Coimbra (café do TAGV, 

repúblicas, Galeria Santa Clara, Salão Brazil, FLUC, etc.), a poemas longos 

de língua portuguesa (de José Mário Branco, Agostinho Neto, Ferreira Gullar, 

Ruy Duarte de Carvalho, Daniel Filipe, etc.). 

A participação em várias Semanas Culturais da Universidade de Coimbra, 

inclusive como coorganizador, e outros eventos de outras organizações, como 

a Casa de Angola ou a Editora A Mar Arte, permitiram-lhe dar voz à sua sen-

sibilidade e à de outros. 

De facto, essa intervenção foi feita também em prol da divulgação jorna-

lística e universitária de outras vozes e escritas, das mais variadas proveniên-

cias, não só africanas, numa atividade que diríamos intensa e sem preconceitos 

sobre objetos e respetivos lugares de amplificação. Testemunham-no os inú-

meros prefácios, introduções, posfácios e notas, dezenas de recensões, críticas 

e textos informativos, em jornais como Diário de Luanda, A Província de An-

gola e ABC (em 1972-74), Jornal de Letras, Artes & Ideias (Lisboa, 2002-12), 

jornal África (Lisboa, anos 1989-90), contabilizando, somente nestes, cerca de 

400 textos, sendo 117 recensões e críticas a livros. Colaborou também, num 

total de 130 publicações (incluindo jornais e livros), em revistas, entre outras, 

como Colóquio-Letras (Lisboa), Estudos Afro-Asiáticos (Rio de Janeiro), 

África (São Paulo), África (Linda-a-Velha / Lisboa), Vértice (Coimbra), Per-

sona (Porto), Ponto & Vírgula (Cabo Verde), Africa-America-Asia-Australia 

(Roma), Revista Internacional de Língua Portuguesa (Lisboa), Revista Portu-

guesa de Educação (Braga), Xicoatl (Salzburgo), Travaux et Documents (Pa-

ris), Forma Breve (Aveiro), Textos e Pretextos (Lisboa), Santa Barbara Por-

tuguese Studies (Califórnia), Estudos de Sociologia (Recife), Agália (Ou-

rense), Veredas (Porto Alegre), Letras de Hoje (Porto Alegre), Metamorfoses 

(Rio de Janeiro), Scripta (Belo Horizonte), Vozes (Rio de Janeiro), Notre Li-

brairie (Paris), Quaderni Ibero-Americani (Turim / Roma), Sterz (Graz) e Re-

search in African Literatures (Texas), escrevendo artigos, notas, críticas e en-

saios. No total, terá publicado, até ao momento, cerca de 900 textos, de todo o 

tipo, em vários países. Tem-se tratado, pois, de uma enorme atividade de di-

vulgação, nos circuitos universitários e fora deles, em diversas sociedades re-

cetoras e leitoras.  
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8. Ação: “O incêndio dos sentidos” 

“113. Sereno serás/ Mantendo a indignação/ Pronta a detonar” (AKENAT, 

2003: 83) 

O oito, ou o infinito, ∞, coaduna-se com a ação de Pires Laranjeira. Uma 

ação que se traduziu em reconhecimento pelos inúmeros convites de que sem-

pre é alvo e que dificilmente recusa. Foi júri de prémios literários nacionais e 

internacionais, integrou a Comissão de Redação da História da Literatura An-

golana (criada pelo Ministro da Cultura, o escritor Boaventura Cardoso), co-

ordenada pelo Ministério da Cultura de Angola, participando no grupo do Na-

tivismo (com Rosa Cruz e Silva, o Vice-ministro da Cultura de Angola, Luís 

Kandjimbo, e Inocência Mata, da Faculdade de Letras da Universidade de Lis-

boa), além de outros especialistas angolanos, brasileiros e portugueses. Em 

2019, foi nomeado sócio-correspondente da Academia Angolana de Letras 

(AAL) em Portugal. 

A inquietação que caracteriza a sua ação e a sua memória intercultural sem-

pre lhe têm permitido suplantar o desânimo. Nesse sentido, o seu empenha-

mento com a África de língua portuguesa (mas não só) leva-o a ser convidado 

para fundar / organizar o Centro de Estudos da Cultura e Ensino dos Povos de 

Expressão Portuguesa (CECEPEP), no Porto, em 1985, que não teve continui-

dade. De 1995 a 2002, cria e coordena o Núcleo GIRAFA-FLUC (grupo in-

formal de investigação e de atividades sobre África), o Boletim com o mesmo 

nome (n.º 1 (1999) e n.º 2 (2000), co-coordenados por Lola G. Xavier) e o site 

da NET – de apoio aos estudantes e com a participação de docentes de vários 

graus de ensino e outros cooperantes. De 2001 a 2003, integrou os órgãos di-

rigentes e foi delegado em Coimbra da Sociedade de Língua Portuguesa. Em 

2002, cria e dirige o Mestrado e a Pós-graduação em Literaturas e Culturas 

Africanas e da Diáspora da FLUC. Em 2006, incorpora o LEAFRO–Labora-

tório de Cultura e Estudos Afro-brasileiros–, sediado na Universidade Estadual 

de Londrina (UEL), Paraná (Brasil), integrando a equipa de pesquisa e divul-

gação das culturas africanas e afro-brasileira, como consultor para a área afri-

cana. 

Enquanto membro do Centro de Literatura Portuguesa (CLP) da UC, cria 

e coordena o projeto “O Desejo de Ser: João-Maria Vilanova”, poeta angolano 

(2008-2013). Este projeto traduziu-se na realização do Colóquio “João-Maria 

Vilanova: o desejo de (não) ser”, realizado na FLUC, a 21 de maio de 2010. O 
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colóquio destacou-se por ter permitido, finalmente, a revelação da identidade 

do autor por detrás do pseudónimo de João-Maria Vilanova. Em 2013, dá-se a 

publicação da edição dos contos deste autor: Os contos de Ukamba Kimba, já 

referida atrás. 

Em 2014, cria o projeto de investigação “Sexualidades e género nas litera-

turas africanas e a língua portuguesa”, sendo o seu coordenador até à atuali-

dade. Este projeto traduziu-se na organização de quatro colóquios, menciona-

dos anteriormente, e na participação de Investigadores (23) de Portugal, Brasil, 

Itália, França, Cabo Verde e Angola, incluindo alguns seniores, uma médica e 

também estudantes de licenciatura, mestrandos e doutorandos ligados à FLUC / 

CLP. 

O legado de Pires Laranjeira é, pois, (quase) infinito. É um legado cientí-

fico, de docente e investigador, inegável e incontornável, que se estende da 

academia à sociedade civil, pela sua herança artística e humana. Como Pires 

Laranjeira confessa: 

 

o percurso de docente e investigador (quer dizer: de leitura e escrita e falar para 

os outros e com eles), obrigou-me a muita disciplina, que, para uma pessoa 
como eu, rebelde, iconoclasta quanto baste, adversa a todo o tipo de poderes, 

me ajudou a transformar, aceitar melhor os outros, a uma maior serenidade nos 
juízos, a uma maior objetividade na apreciação da realidade, do mundo, da 

cultura, da literatura, até porque fui sempre exercendo a crítica literária em 
jornais e isso obriga a julgamentos não precipitados e apreciações em palavras 

sucintas (muito poucas linhas de jornal, recensões em revistas, notícias e artigos 

de jornal, tudo isso obriga a ser claro e preciso!) (LARANJEIRA, 2014: s/p) 

 

Pires Laranjeira tem permitido a divulgação internacional das literaturas 

africanas por públicos variados através de diversos meios: jornais, televisão, 

rádio, palestras em escolas do 2.º ciclo do ensino básico ao ensino secundário, 

congressos, universidades, associações culturais, museus, etc. Tem, assim, 

permitido a descentralização do saber académico, colocando em diálogo várias 

camadas da sociedade. 

Quem se arriscará a dizer que Pires Laranjeira não tem sido um intelectual 

complexo, estimulante, um comunicador produtivo? Pires Laranjeira é bem o 

exemplo da pluralidade que deve caracterizar um intelectual: universitário, ar-

tista, social e culturalmente interventor. 
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II. O Outro 

 “75: Não querem saber/ Nem sabem imaginar/ Que podes ser Outro” 

(AKENAT, 2003: 67) 

A forma de organização deste texto, na parte I, deve-se à inspiração colhida 

em Máximas mínimas e outros textos – um caminho para alguns, de Suffit 

Kitab Akenat, São Paulo: Landy Editora, 2003. 

Essa obra é composta por 120 máximas de um conjunto que ultrapassa as 

500, “Não se podendo gastar apenas uns minutos com cada, a não ser que se 

subestime o pensar e o alcance da autora” (AKENAT, 2003: 26). Estes haikus 

foram publicados, igualmente, em Portugal pela Novo Imbondeiro, em 2005. 

O volume de 2003 compõe-se por várias vozes com testemunhos e interven-

ções sobre essa autora. A organização da obra mostra coesão e coerência, apre-

sentando-se, igualmente, dividida em oito partes: 1. Prefácio de Pires Laran-

jeira; 2. Dedicatória: à filha e à memória de Al Mel Bueno Kitab – “À memória 

daquele que amei sem reservas”; 3. Nota dos tradutores-recriadores, Juliana 

de Sousa Lobo (tradução do inglês) e José de Louvar (tradutor); 4. Máximas 

de Suffit Akenat, divisão em 8 pilares; 5. “As Por-

tas da Percepção”, de Suffit Akenat, conjunto de 

21 poemas – com tradução de Juliana de Sousa 

Lobo; 6. “Introdução à ideocrítica (Premissas)” – 

Tradução do poema de Pires Laranjeira, a partir do 

inglês; 7. Apêndices: a) “Breve evocação e expli-

cação” de Yasmina Kibenat de Maisonoeuvre (fi-

lha e tradutora, reformada do funcionalismo pú-

blico inglês), b) “Notas sobre um percurso de 

vida”, de Linne Levy Rhaffa Bao (sobrinha de Su-

ffit); 8. Nota do editor Português – José Manuel da 

Nóbrega. Trata-se de um livro à venda em várias livrarias virtuais e com pá-

gina de facebook. A foto de Suffit Kitab Akenat pode, inclusive, encontrar-se 

em: https://www.skoob.com.br/autor/4604-suffit-kitab-akenat. Como terá sur-

gido?  

Suffit Kitab Akenat, de seu nome completo Suffit Ntu Fana de Kitab Lian-

gzhi G. Rhaffa Akenathon, é apresentada no livro como mulher, poliglota (fa-

lante de árabe, inglês, italiano, francês, latim, suaíli, aramaico, mandarim, cas-
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telhano do Paraguai e Argentina, português de Angola e do sul do Brasil, quim-

bundo e umbundo angolanos), nascida na Eritreia (1905) e falecendo em 1987, 

na Inglaterra. Era “mestiça, clara de pele” (LARANJEIRA, 2003: 14). Com 

14 anos, já escrevia para jornais. Formou a Liga de Emancipação das mulheres 

(1923–LEFT) e o Grupo de Intervenção Revolucionária (GIR), sob influências 

marxistas, tendo abandonado as tendências leninista e estalinista. Estudou lín-

guas e literaturas, licenciou-se em Estudos Africanos e Orientais. Viveu em 

várias partes do mundo: África do nordeste e Oriente Médio, Cantão, Índia, 

etc. Lecionou francês e inglês, sociologia e culturas de África em Cantão 

(1939-45).  

Os textos publicados “foram escritos depois dos 50 anos de idade”, mos-

tram “um caminho aos outros. (…) representam uma ciência do estoicismo, 

meticulosa, progressiva, em crescendo, finalística” (LARANJEIRA, 2003: 

19). A sua escrita baseia-se, segundo o prefaciador, em pilares como “pensar, 

avaliar, agir” (LARANJEIRA, 2003: 19). A sua inconstância e ativismo cívico 

evidenciam o seu carácter exortativo de ação, de intervenção social e política 

(LARANJEIRA, 2003: 14). Para Laranjeira, a universalidade, o cosmopoli-

tismo, a memória multicultural, as preocupações humanísticas e a revolução 

social, de esquerda, marcam a vida e a escrita desta autora. Os elogios do pre-

faciador são pródigos: Suffit é apresentada como amante de equitação e de 

empreendimentos culturais, sofredora, corajosa, lutadora, ousada, subtil, sin-

crética, sintética, tenaz, inquebrável, fértil em contradições, postura complexa, 

inimiga do desânimo, decadência e niilismo, dialética, eclética – absorvia fi-

losofias muito variadas –, de um discurso não amarrado a lugares e tempos 

fixos. Suffit Akenat concatena em si a teoria e prática, o pensamento e a ação, 

a intervenção cultural, social e política. O lema da sua vida, segundo o teste-

munho da filha, seria: “Meditar deve ser antes de mais, agir para mudar” 

(MAISONOEUVRE, 2003: 121). Assim, “Para assimilar o sentido dos seus 

textos, é obrigatório praticar os seus ensinamentos, quer dizer, passar à prática 

e retirar as consequências” (MAISONOEUVRE, 2003: 121). 

Suffit poderia ser um alter ego (feminino) de Pires Laranjeira, mas Laran-

jeira é o biógrafo, que apresenta um discurso cauteloso e documentado: “ao 

que sei”; “segundo informação da filha” (Laranjeira, 2003: 14); “esta informa-

ção é da filha, mas a sobrinha refere (…)” (Laranjeira, 2003: 14); “Aproveito 

para esclarecer que os testemunhos, aqui e ali, segundo cada caso, parecem 
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inexatos, vagos ou mesmo contraditórios. Baseio-me na memória, falível 

(como ele próprio diz), do editor português e da filha de Suffit, com a qual 

mantenho contacto reservado, mas que não conheço pessoalmente” (LARAN-

JEIRA, 2003: 15). 

Pires Laranjeira é também o crítico que analisa alguns haikus (LARAN-

JEIRA, 2003: 16) e que reconhece a sua limitação para abranger criticamente 

tamanho poliedro: “Não existe possibilidade, no momento em que escrevo, de 

explicar cabalmente o pensamento e a ação da autora”, pois “trata-se de um 

discurso transportado de um universo muito diferente do meu e talvez do leitor 

brasileiro” (LARANJEIRA, 2003: 17).  

Laranjeira sintetiza a escrita de Suffit com o seu “tom epigramático, pro-

verbial, oracular, sentencioso, filosófico, poético, servindo o geral e o univer-

sal” (LARANJEIRA, 2003: 24), terminando com um convite: “Que o leitor 

descubra, com prazer, sabedoria e proveito a obra desta mulher impressio-

nante, como eu o fiz, com verdadeiro encantamento e paixão” (LARAN-

JEIRA, 2003: 24).  

Promete-se outras publicações da autora, que, entretanto, não viram a luz. 

Estas Máximas mínimas são, pois, uma representação do oxímoro que habita 

ortónimo e heterónimo. O minimalismo da forma é contrariado pela mensa-

gem lapidar. Apenas em número são mínimas, por não perfazerem a totalidade 

da sua produção. 

Em consonância, a nota do editor Português, José Manuel da Nóbrega, cor-

robora a existência de tal figura tão poliédrica: enquanto Diretor do jornal ABC 

(Luanda), recebeu, em 1975, um exemplar do livro (manuscrito?) Ideocritics, 

que lá ficou em Angola. Voltou a ouvir falar de Suffit em Itália, em início dos 

anos 1980. Mas nunca a conheceu pessoalmente: “perdi a vergonha de me 

confessar surpreendido por ele ser o produto da reflexão de uma mulher, de tal 

modo é profunda a congeminação filosófica que explana, à maneira oriental 

(…)” (NÓBREGA, 2003: 140). 

Sobre a escrita de Suffit refere, ainda, a professora Fátima Khadija (2009: 

s/p): 

 

uma estética profundamente original, em devir contínuo, longe de poder ser 

rotulada pelas formulações orientalistas. Algo nos parece universal, no sentido 
em que combina estilos literários e ideários de continentes tão diferentes como 

o asiático, o africano ou o europeu.  
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Quem se debruçar sobre este livro, e a biografia da autora, perceberá o fas-

cínio da construção de um heterónimo feminino e de pseudónimo(s) literário, 

crítico, académico e de tradutor. A própria professora Fátima Khadija existirá 

ou trata-se somente de uma invenção (de quem)?  

Pires Laranjeira desvenda algum desse mistério em 2020, ao relacionar 

Máximas mínimas com Erótica mínima: 

 

O livrinho Erótica Mínima, escrito na viragem do século, não obteve resposta 
de uma editora consagrada, já esteve, entretanto, para ser publicado por outra, 

mas a oportunidade passou, mas sai agora e corresponde a um desejo antigo de 
que seja lido. São 40 hai-kus (lembro: com três versos ou frases de cinco-sete-

-cinco sílabas) de um erotismo subtil, subentendido, mas que, por vezes, pos-
sibilita outras interpretações, dependendo do/a leitor/a. São de uma época em 

que escrevi cerca de 500, sobre muitas temáticas. 120 hai-kus e outros textos 

saíram num livro sob um heterónimo feminino, e mais não digo, tanto no Brasil 
como em Portugal. Com heterónimo feminino e uma biografia falsa, foi 

enviado para uma editora brasileira que eu pesquisei num catálogo, que aceitou 
de imediato. Entretanto, perdi 300 hai-kus manuscritos num caderno, quando 

viajava com um casal amigo no Peru, esquecendo-o num táxi. Tentei, por 
muitos meios, encontrar o caderno em Lima, mas não consegui. Ainda tenho 

mais para publicar. Ambos os livrinhos, agora que me jubilei / aposentei, repre-
sentam uma espécie de retoma de uma dupla face poética: a mais estridente, 

para ler em voz alta, e alguns dos poemas foram lidos em público várias vezes 
e um deles cantado; a mais sintética e lapidar, dos haikus / aforismos, que 

aconteceu numa época de grande crise pessoal e ajudaram a superar esse tempo, 
enquanto me obrigavam a condensar emoções e pensamentos numa forma 

restritíssima, pré-estabelecida (…) (LARANJEIRA, 2020: s/p). 

 

O outro em Pires Laranjeira assume, assim, não apenas a heteronímia au-

toral, mas também a pseudonímia pessoal e profissional, testemunhando que 

na sua personalidade nada é mínimo. A pergunta que agora se impõe, depois 

da jubilação, é, à maneira de Carlos Drummond de Andrade: “E agora, José?” 

A resposta estará em construção, mas Pires Laranjeira desvenda algumas 

das suas intenções:  

 

no próximo ano [2021], e na Crescente Branco, sairá, se as coisas correrem 
bem (as mundiais e as nacionais, mais as pessoais), uma recolha mais ampla e 

consistente. Não sei o que escreverei daqui em diante. Nunca sei. 

Agradeço muito esta oportunidade de me expressar sobre o facto cultural maior 
da minha vida: escrever. Faço-o há 54 anos, dispersamente, como ela, a vida. 

Não quero, nem posso, fazer uma epopeia! (LARANJEIRA, 2020: s/p). 
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Resumidamente, se é que é possível resumir um homem do cariz de Pires 

Laranjeira, caracteriza-o, como ele próprio, aliás, o seu pseudónimo Maison-

oeuvre, escreveu de Suffit, a “singularidade cujo termo de comparação não é 

fácil de encontrar” (MAISONOEUVRE, 2003: 115).  

 

Termino, dando os Parabéns à organização deste volume por tão honorável 

homenagem. Por ter escrito este texto a quase 11 000 quilómetros de distância 

de onde tenho muitos dos textos publicados por Pires Laranjeira, não posso 

deixar de agradecer à minha mãe, que procurou no meu escritório e me enviou 

digitalização de alguns documentos.  

Este texto é muito devedor da revisão que o Doutor Pires Laranjeira fez 

comigo de seus biodados. Sem a sua memória e os seus contributos, seria im-

possível fazer este mapeamento de forma tão completa. O meu agradecimento 

profundo vai para ele, pela partilha científica, artística de décadas e, mais do 

que tudo, humana e humanística. Se a vida vale pelas vidas que tocamos, a sua 

tem valido a pena. 
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Produção académica 

• Alguns aspectos do decurso de Suffit Kitab Akenat / Pires Laranjeira. p. 9-

-28. In: Máximas mínimas e outros textos: um caminho para alguns / Suffit 

Kitab Akenat; trad. Juliana de Sousa Lobo. São Paulo: Landy, 2003. 

• Baltasar Lopes, patriarca das letras cabo-verdeanas / Pires Laranjeira. 

Roma: Bulzoni, [1993?]. p. 113-116. Separata de: “Quaderni Ibero-Ame-

ricani”, Torino, 73, 1993. 

• Cabo Verde na Universidade de Coimbra: [catálogo da exposição]: Biblio-

teca Geral da Universidade de Coimbra de 25 de Junho a 15 de Julho de 

2008 / org. José Luís Pires Laranjeira, António Apolinário Lourenço. Coim-

bra: Centro de Literatura Portuguesa: Instituto de Língua e Literatura Por-

tuguesas: Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, 2008. 

• Confluência das literaturas de língua portuguesa / Pires Laranjeira. Curitiba: 

Centro de Estudos Portugueses da Universidade Federal do Paraná, 1983. 

p. 17-20. Separata de: “Arquivo do Centro de Estudos Portugueses da Uni-

versidade Federal do Paraná”, 4 (2). 

• Cultura e poesia: uma geração de língua portuguesa / Pires Laranjeira. San-

tiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 1989. 

p. 725-729. Separata de: Homenaxe á profesora Pilar Vázquez Cuesta. 

• Dicionário de literatura: actualização 1.º volume / dir. Jacinto do Prado Co-

elho; coord. Ernesto Rodrigues, Pires Laranjeira, Viale Moutinho. Lisboa: 

Figueirinhas, 2002. 

• Ensaios afro-literários / Pires Laranjeira. Lisboa: Novo Imbondeiro, 2001. 

• Estudos de literaturas africanas: cinco povos, cinco nações: actas do Con-

gresso Internacional de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa / [org. 

Pires Laranjeira … [et al]; comissão científica David Brookshaw … [et al.]; 

ed. José Manuel da Nobrega, Nuno Pádua de Mora. [Lisboa]: Novo Im-

bondeiro, 2007. 

• Francisco José Tenreiro a preto e branco – II / Pires Laranjeira. Paris: Fon-

dation Calouste Gulbenkian, 1985. p. 423-427. Separata de: «Les littera-

tures africaines de langue portuguaise: a la recherche de l’identitè indivi-

duelle et nationale». 

• Agramaticalidade e redundância na informação radiofónica, sob o signo de 
Camões / Pires Laranjeira. Lisboa: Instituto de Cultura e Língua Portu-

guesa, 1987. p. 535-541. Separata de: “Congresso sobre a Situação Actual 

da Língua Portuguesa no Mundo”, Lisboa, 2, 1983. 
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• Ideologia e engajamento em Agostinho Neto e Léopold Senghor: uma pers-

pectiva comparativa = Ideology and commitment in Agostinho Neto and 

Léoplod Senghor: a comparative perspective / [trad.] Ebenezer Adedeji 

Omotesco, Pires Laranjeira. [s.l.]: Fundação Dr. António Agostinho Neto, 

2009. 

• De letra em riste: identidade, autonomia e outras questões nas literaturas de 

Angola, Cabo Verde, Moçambique e S. Tomé e Príncipe / Pires Laranjeira. 

Porto: Edições Afrontamento, 1992. 

• Literatura africana de expressão portuguesa I e II: relatório e programa / 

Pires Laranjeira. Coimbra: Faculdade de Letras da Universidade de Coim-

bra, 1996. 

• Literatura calibanesca / Pires Laranjeira. Porto: Edições Afrontamento, 

1985. 

• A literatura colonial portuguesa / Pires Laranjeira. [Lisboa]: Edições Colibri, 

2001. p. [215]-221. Separata de: Memória dos Afectos: Homenagem da 

Cultura Portuguesa ao Prof. Giuseppe Tavani. 

• Literaturas africanas de expressão portuguesa / Pires Laranjeira; com a co-

laboração de Inocência Mata, Elsa Rodrigues dos Santos. Lisboa: Univer-

sidade Aberta, 1995. 

• La littérature coloniale portugaise / Pires Laranjeira. Paris: L’Harmattan, 

1999. – p. [231]-258. - Separata de: Regards sur les Littératures Coloniales: 

Afrique Anglophone et Lusophone / Ed. Jean Sévry, vol. 3. 

• Os mestres “mais-velhos”: experiência, saber e acção em alguma literatura 

política do sul / Pires Laranjeira. Aveiro: Universidade: Theoria poiesis 

praxis, 2005. p. 161-164. Separata de: “A Luz de Saturno, figurações da 

velhice”. 

• Mia Couto e as literaturas africanas de língua portuguesa / José Pires La-

ranjeira. [S.l.]: Revista de Filología Románica, 2001. p. 185-205. Separata 

de: Revista de Filologia Románica. Anejos, 2001, II. 

• A narrativa de Leonel Cosme: um testemunho sobre a colonização / José Luís 

Pires Laranjeira. Braga: Fundação Europeia Viqueira: Instituto Internacio-

nal da Lusofonia, 1989. p. 269-276. Separata de: “Revista Nós”, (13/ 14/ 

15/ 16/ 17/ 18) Jan.-Dez. 1989. 

• A negritude africana de língua portuguesa / José Luís Pires Laranjeira. Coim-

bra: J. L. P. Laranjeira, 1994. 

• A negritude africana de língua portuguesa / Pires Laranjeira. Porto: Afron-

tamento, 1995. 

• Negritude africana de língua portuguesa: textos de apoio (1947-1963) / Má-

rio Pinto de Andrade… [et al.]; org. Pires Laranjeira. Braga: Angelus 

Novus, 2000. 



Catálogo da Exposição Bibliográfica 

 
 

 
-311- 

• A noção de ser: textos escolhidos sobre a poesia de Agostinho Neto / org. 

Pires Laranjeira e Ana T. Rocha. Luanda: Fundação Dr. António Agostinho 

Neto, 2014. 

• Sofrer de passado = Lijden aan verleden = Souffrir de passé / Mia Couto. 

Esquecimento e memória em O Outro Pé da Sereia = Vergetelheid en he-

rinnering in O Outro Pé da Sereia = Oubli et mémoire dans O Outro Pé da 

Sereia / Ana Mafalda Leite. Mia Couto, o escritor improvável = Mia Couto, 

de onwaarschijinlijke schrijver = Mia Couto, l’écrivain improbable / José 

Luís Pires Laranjeira; trad. Eva NeuKermans. Bruxelas: Embaixada de 

Portugal, 2010. 

• As vivências Luso-Africanas e a constituição da negritude: alguns aspectos / 

Pires Laranjeira. Napoli: Istituto Universitário Orientale, [1996?]. p. 171-

-184. Separata de: Congresso Internazionale Il Portogallo e i Mari: un in-

contro tra Culture (Napoli, 15-17 dicembre 1994). 

 

Produção Poética 

• O adultério / Pires Laranjeira. Revista Renovação, Embaixada galega da cul-

tura. p. 11. 

• Amor de classe / Pires Laranjeira. In: Poemabril: antologia poética / org. 

Carlos Loures, Manuel Simões. Coimbra: Fora do Texto, 1994, p. 257. De-

poimentos de Capitães de Abril e poemas de autores portugueses do XX 

Aniversário do 25 de Abril.  

• Amor e consequência / J. L. Pires Laranjeira; desenhos do autor. [S.l.]: Cres-

cente Branco, 2020. 

• Buraco Negro: do jeito de BB / Pires Laranjeira. In: Literatura e cultura: em 

tempo de pandemia / org. Rui D’Avila Lourido. Lisboa: UCCLA, 2021, 

p. 271-273. 

• Buraco Negro: do jeito de BB / Pires Laranjeira. In: Os dias da peste: cente-

nário da PEN Internacional, 1921-2021 / org. Teresa Martins Marques, 

Rosa Maria Fina. Lisboa: Gradiva, 2021, p. 505-507. 

• As enigmáticas esfinges / Pires Laranjeira. In: Revista Ólisbos. Santiago: Fa-

culdade de Filoloxia, n.º 4, fev., 1988, p. 43. 

• Erótica mínima / J. L. Pires Laranjeira; desenhos Luís d’Orey. [S.l.]: Cres-

cente Branco, 2020. 

• O festival da poesia no condado. Salvaterra de Miño: S.C.D. Condado, 1985. 

• As figuras de estilo e outras figuras / Pires Laranjeira. Pontevedra-Braga: 

Fundação Europeia Viqueira, Instituto Internacional da Lusofonia, 1990. 

• A ilha dos amores. Porto: Associação dos Jornalistas e Homens de Letras do 

Porto, 1984.  

• Istórias de Rio Tinto / Pires Laranjeira. [s.l.] .[s.l.], [s.d.]. 
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• Um lugar comum / Pires Laranjeira. In Chão de brinco: poesia / coord. An-

tonino Jorge, Alfredo de Resende Figueiredo. Maia: Cardo Edições, 2014, 

p. 41-42. 

• Nas margens do Tibagi / Pires Laranjeira. In: O escritor: Revista da Associ-

ação Portuguesa de Escritores. Lisboa: Associação Portuguesa de Escrito-

res, n.º 5, mar., 1995, p. 34-37. 

• As portas do corpo / Pires Laranjeira; com um desenho de Dário Alves. 

Porto: O Oiro do Dia, 1980. 

• O sal na concha / Pires Laranjeiras. In: Revista Ólisbos. Santiago: Faculdade 

de Filoloxia, n.º 4, fev., 1988, p. 42. 

• Vâ poesia / Pires Laranjeira. [s.l.]: [Gráfica Aquarela], [s.d.]. 

• O vento que passa / Pires Laranjeira. Braga: Papéis de Fumar, 2013. Dese-

nhos do autor. 

• Vinte e seis poemas iniciais / Pires Laranjeira. 2.ª ed. Coimbra: Gráfica de 

Coimbra, 1971. 

• Vinte e seis poemas iniciais / Pires Laranjeira. Coimbra: Gráfica de Coimbra, 

1971. 

 

Colaborações 

• Antologia da poesia pré-angolana: 1948-1974 / prefácio, estudo, selecção e 

notas de Pires Laranjeira. Porto: Afrontamento, [1976]. 

• Avante, soldados: para trás / Deonísio da Silva; apresentação de Pires Laran-

jeira. - Porto: Figueirinhas, 2005. 

• Caminhando na chuva / Charles Kiefer; apresentação de Pires Laranjeira. 

Porto: Figueirinhas, 2005. 

• A casa dos mastros: contos caboverdianos / Orlanda Amarílis; prefácio Pires 

Laranjeira. Linda-a-Velha: ALAC, 1989. 

• Colectânea: poetas do Barreiro / selecção Deolinda Saraiva, Pires Laranjeira, 

Rosário Vaz. Barreiro: Câmara Municipal, 1989. 

• A contratempo / António Jacinto Pascoal; prefácio do poeta José Soares; pos-

fácio do prof. José Pires Laranjeira. [S.l. : A.J.R.Pascoal], 2000. 

• Elegbara / Alberto Mussa; apresentação Pires Laranjeira. Porto: Figueiri-

nhas, 2004. 

• Um espinho de marfim e outras histórias / Marina Colasanti; apresentação 

de Pires Laranjeira. Porto: Figueirinhas, 2004. 

• Feijoada no Paraíso / Marco Carvalho; apresentação de Pires Laranjeira. 

Porto: Figueirinhas, 2005. 

• Guiné! / Mussá Turé; prefácio de Pires Laranjeira. [S.l.]: Mussá Turé, 2001. 

• Meu querido canibal / Antônio Torres; apresentação Pires Laranjeira. Porto: 

Figueirinhas, 2004. 
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• O percurso intelectual de Raul Bopp: viagem, escrita e intervenção social / 

Fabíola Guimarães Pedras Mourthé; prefácio de Pires Laranjeira. Braga: 

Crescente Branco, 2020. 

• Textos de amor / ed. Museu Nacional da Imprensa; ideia e coord. Luís Hum-

berto Marcos; júri Pires Laranjeira, Manuel António Pina, Maria Glória 

Padrão. Porto: Museu Nacional da Imprensa; Vila do Conde: Quidnovi, 

2011. 

• Vagas, artifícios / Luís de Miranda Rocha; desenhos de Jorge Ulisses e um 

texto de Pires Laranjeira. Coimbra: Minerva, 1995. 

 

Orientações de Teses e Dissertações* 

• Angolanidade e autonomia na cultura do Sudoeste de Angola: Memória de 

Imbondeiro / João Carlos Mourato Lopes Furtado. Coimbra: [s.n.], 2005. 

• Exemplo cosmopolita: João Vário, Arménio Vieira e José Luiz Tavares / Rui 

Guilherme Figueiredo da Silva. Coimbra: [s.n.], 2013. 

• Feminismo africano e género em Conceição Lima / Ana Maria Teixeira da 

Rocha. Coimbra: [s.n.], 2012. 

• A literatura guineense: contribuição para a identidade da nação / Joaquim 

Eduardo Bessa da Costa Leite. Coimbra: [s.n.], 2014. 

• As literaturas africanas de língua portuguesa e a pedagogia da africanidade 

/ Denise Gomes dos Santos. Coimbra: [s.n.], 2013. 

• Poesia angolana de resistência: a palavra, a AK-47, o silêncio e o microfone 

/ Solange Maria Evangelista Mendes Luís. Coimbra: [s.n.], 2014. 

• A poesia da Mensagem angolana e a mensagem da poesia afro-brasileira / 

António de Pádua de Souza e Silva. Coimbra: [s.n.], 2014. 

• Poesia negro-africana e negro-brasileira: identidade e redefinição concep-

tual / Raquel de Carvalho Silva. Coimbra: [s.n.], 2012. 

• A quase-informação na literatura de Cabo Verde em tempo de censura: 

1926-1975 / Sandra Inês Cruz. Coimbra: [s.n.], 2009. 

• “A renúncia impossível” de Agostinho Neto: um novo discurso poético, in-

tertextualidades e alcance pedagógico / Catarina Isabel Silva Rodrigues. 

Coimbra: [s.n.], 2013. 

• O valor da educação em Chiquinho, de Baltasar Lopes / Arlinda Helena 

Jesus Santos Falcão. Coimbra: [s.n.], 2011. 

 

 

 
* As teses e dissertações posteriores a 2015 não estão incluídas neste catálogo, uma vez que 

a biblioteca já não as recebe em papel. As orientações mais recentes de Pires Laranjeira 
podem ser consultadas no repositório da Universidade de Coimbra: <https://estudoge-
ral.uc.pt/>. 
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Fotografias (1990-2010)  

 

1. Páginas farroupilhas (Porto Alegre) 

2. Coreto (Belém do Pará) 

3. Futebol indígena (Paraná) 

4. Moral (Londrina) 

5. Palavras de pedra (Rio de Janeiro) 

6. Petite noiva (Porto Alegre) 

7. Pingos de Sangue (Porto Alegre) 

8. Portinari (Londrina) 

9. Pulo (Londrina) 

10. Táxi em repouso (Brasília – Palácio da Esplanada) 
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A Exposição Bibliográfica incluiu também vários desenhos de Pires La-

ranjeira, não mencionados no catálogo. Entre eles, destaca-se uma série sobre 

guarda-redes, testemunhando o fascínio do autor pelo futebol. 

Os dois primeiros reproduzidos de seguida pertencem, respetivamente, a 

Lola Geraldes Xavier / Francisco e a Carlos Reis. Os três integraram uma ex-

posição individual com cerca de 20, todos assinados com um pseudónimo 

árabe e sobre guarda-redes (a posição mais admirada pelo homenageado), re-

alizada no Estádio do Belenenses, em Lisboa, em 2004, a propósito do Cam-

peonato Europeu de Futebol. 
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Foto de 2012, cedida por Pires Laranjeira 

 

 

 

Foto de 2016, cedida por Pires Laranjeira 




