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Introdução
VÍTOR GUERREIRO

Cabe dizer algumas palavras acerca do propósito que anima este 
livro, bem como da pessoa cuja vida e trabalho aqui celebramos:  
a Professora Maria do Carmo d’Orey (1933-2023), filósofa, artista, 
docente universitária, autora, divulgadora e tradutora de um segmento 
ainda pouco familiar entre nós da cultura filosófica e estética; uma das 
pessoas que conheci que mais sabiam sobre filosofia da arte e como a 
ensinar; que a disseminou, esclareceu e aprimorou ao longo de uma 
vida. Trata-se de alguém a quem a filosofia da arte em Portugal muito 
deve, a começar por este reconhecimento elementar. Escreveu o que é, 
ainda hoje, provavelmente o melhor livro e o mais empolgante (sim, 
empolgantes novecentas páginas) em defesa de um cognitivismo estético 
de inspiração goodmaniana (grosso modo, a ideia de que as artes podem 
expandir a nossa compreensão das coisas e não apenas dar-nos prazer 
e entretenimento) em língua portuguesa. Um livro merecedor, sem 
a menor dúvida, de tradução para outras línguas.

Em muitos aspectos que ultrapassam o domínio filosófico, Maria do 
Carmo d’Orey foi uma pessoa extraordinária. Além da academia, não 
é de menor importância, como elemento revelador da sua humanidade, 
a sensibilidade social que a levou a envolver-se, em 1969, na criação 
da Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos. Feitos como 
este devem ser recordados numa altura como a que vivemos para 
evocar a ideia de comunidade de estudo, de amor ao conhecimento 
e à compreensão por si mesma das coisas, e a perspectiva de como 
tudo isto, para fazer sentido, deve estar ligado ao interesse pelos outros 
enquanto pessoas reais.
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O projecto de fazer esta homenagem em forma de livro já nos 
acompanha (a nós, organizadores, contribuidores) há algum tempo, 
mas quis o destino que o levássemos a bom porto no mesmo ano 
em que a homenageada, infelizmente, nos deixou, pouco antes de 
completar o seu nonagésimo aniversário. Embora me entristeça que 
não o tenha visto publicado, que não o tenha tocado e folheado, como 
testemunho tangível e não apenas verbal, consola-me saber que pelo 
menos estava ciente de que viria a ter esta merecida homenagem.  
A principal razão pela qual a fazemos, sob esta forma, é muito simples: 
porque é justo, mais do que justo, e quem quer que conheça o trabalho da 
Professora Carmo d’Orey no domínio da estética filosófica em Portugal 
reconhecerá isso mesmo. Esta é a parte em que me permito falar em 
nome de todos os que se revêem neste nosso pequeno mas orgulhoso 
gesto. Além disso, há as razões que me animam mais pessoalmente e 
que dizem respeito ao meu percurso e ao papel nele desempenhado pela 
Professora Carmo d’Orey, mas que se prendem também com o lugar 
da estética filosófica numa sociedade e cultura como a nossa, onde o 
justo reconhecimento por uma vida dedicada às artes, à compreensão 
das mesmas, à curiosidade, à clareza do pensamento, não raro ficam 
aquém do desejável. Entre umas e outras razões está a pessoa, a dimensão 
daquilo que nos deixou e a questão de como fazer jus a tudo isso.

Há, sem dúvida, outras pessoas a quem poderia ou até deveria ser 
dada a palavra neste momento e que teriam uma base muito mais 
sólida do que a minha para falar sobre o que nesta ocasião faria sentido 
ser dito. Por exemplo, sobre a sua experiência com a escultura, que 
estudou e praticou, ou, mais tarde, o seu período como visiting scholar em 
Harvard, para trabalhar com Nelson Goodman e Catherine Z. Elgin,  
enquanto preparava a tese de doutoramento que se viria a transformar 
no livro A Exemplificação na Arte: Um Estudo sobre Nelson Goodman, 
publicado pela Fundação Calouste Gulbenkian, entre outros aspectos da 
sua vida representativos do ser humano que era e não menos importantes 
do que a filosofia. A minha perspectiva, porém, é limitada. Não fui 
orientando da Professora Carmo d’Orey; apenas fui seu aluno na cadeira 
de Estética II, no curso de licenciatura em Filosofia da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, há mais de vinte anos. Não fazia 
a mínima ideia, naquela altura, de quão importantes se tornariam as 
suas aulas, aquilo que discutíamos, as visitas a museus como o Árpád 
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Szenes/Vieira da Silva ou o Centro de Arte Moderna da Fundação 
Calouste Gulbenkian, e ainda as apresentações sobre obras de arte, por 
vezes escolhidas durante essas visitas, embora não necessariamente. 
Não imaginava que viria a ensinar sobre esses assuntos alunos com 
a mesma idade que eu tinha então. Não podia adivinhar que essas 
questões acerca das artes se tornariam o centro dos meus interesses 
filosóficos, em particular a música, que teve sempre um papel especial 
na minha vida. Nunca pensei realmente na música e na filosofia como 
áreas que comunicam ou se intersectam, embora soubesse que isso 
sucedia. Porém, foi nas aulas da Professora Carmo d’Orey que tive 
pela primeira vez experiência desse tipo de comunicação, mais no 
domínio das artes plásticas, que era o seu. Recordo-me muito bem das 
pinturas sobre as quais fiz apresentações (em conjunto com colegas) 
bem como o ensaio final: Cézanne, uma pintura na série Os Jogadores 
de Cartas; Chagall, Escutando o Galo; e Amadeo de Souza-Cardozo,  
D. Quixote. Não lembro do que disse ou escrevi ao certo nesses trabalhos 
e muito provavelmente iria sorrir se os voltasse a ler. Em todo o caso, 
foram exercícios importantes. Lembro o seguinte pormenor: como 
orientação para o modo de abordar as obras que apresentaríamos, 
estudámos a certo ponto, por umas fotocópias, excertos do texto 
francês Découverte de la Peinture, de René Berger, um livro de 1958 (hoje 
provavelmente leríamos a tradução inglesa num ecrã de computador, 
pedindo empréstimos a hora a hora no Internet Archive, embora o 
original francês ainda se encontre nas nossas bibliotecas universitárias) 
com o charme imbatível das publicações sobre arte dos anos 50 e 60, 
quando os «intelectuais» escreviam para um público misto, procurando 
instilar entusiasmo por algo, e não apenas para colegas, sob pressões 
avaliativas! Assim, adquiríamos o esboço de um método que nos 
permitia avançar das propriedades meramente possuídas pelas obras 
de arte – ou, como ela irreverentemente lhes chamava, «as o.a.» – até 
às propriedades exemplificadas (as que a própria obra salienta, exibe, 
destaca, mostra, enquadra, refere), sendo que não há uma chave única 
e absoluta para distinguir adequadamente entre diferentes modos de 
uma obra particular dar corpo a uma organização de tais propriedades. 
Não era uma receita infalível, mas foi o primeiro exercício em que 
procurei simplesmente debater-me com as obras diante de mim, em vez 
de as usar como referências ou pretextos para o repisar mais ou menos 
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diligente de ideias em segunda mão. Aquilo era algo, embora algo do 
qual teríamos também de nos libertar, crescendo. Isso levaria tempo! 
Quanto tempo demorei para começar a compreender a importância 
de um catálogo de cores para a filosofia da arte? Quanto tempo para 
dominar reflectivamente o «é da identificação artística», que, segundo 
Danto, assinala a diferença entre dois rabiscos idênticos que nos mostram 
coisas diferentes?

Recordo nitidamente da Professora Carmo d’Orey a simpatia e a 
disponibilidade, e agora compreendo, com o benefício da retrospectiva, 
a paciência exigida para nos ajudar a trabalhar sobre tantos temas 
de uma forma pouco habitual: fazendo perguntas simples e óbvias 
que normalmente não se fazem porque entram em conflito com a 
absorvente necessidade de parecer saber, e respondendo-lhes com o 
mesmo espírito de simplicidade. A dificuldade de o fazer sabendo que 
vai demorar bastante mais do que um semestre ou um ano lectivo, com 
a consciência de que ensinar bem é saber deixar ficar as sementes que 
um dia darão fruto depois de se firmarem invisivelmente as raízes; 
sabendo que  cada um de nós terá de crescer juntamente com as ideias; 
e que os resultados, os que importam, não serão imediatamente visíveis.

Assim, descobríamos como é difícil fazer tudo isso e só com arte se 
faz, quando a há. É precisamente essa a ideia do título que escolhemos 
para este livro – Quando Há Arte!: por um lado, aludir ao texto onde 
Goodman, a partir de algumas observações aparentemente banais 
acerca de como as amostras funcionam como símbolos, tira conclusões 
de grande fôlego para a representação nas artes – um dos vários textos 
que descobrimos e explorámos nas aulas da Professora Carmo d’Orey 
–, mas sobretudo firma a ideia (convertendo a interrogação do original 
em exclamação) de que é quando há arte que temos aquilo por que 
estamos gratos e aqui celebramos. Havia arte nas aulas da Professora 
Carmo d’Orey além da arte que discutíamos: a arte das próprias aulas, 
como de resto a arte dos seus textos, que merecem ser conhecidos por 
um público mais vasto do que o português. A essa tarefa dedicarei 
pessoalmente – afirmo-o aqui sem pudor em registo de promessa – os 
esforços possíveis, no tempo que me é dado, demore o que demorar. Isto 
por duas razões, uma das quais já mencionei, mas reitero tantas vezes 
quantas as necessárias: porque é justo e porque vale a pena o esforço. 
Não vi a Professora Carmo d’Orey durante muito tempo. Não a voltei 
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a ver, na verdade. Guardo a memória daquela figura magra e enérgica, 
com a sua boina muito característica, discorrendo num ritmo intenso, 
decisivo, percussivo, mas sempre de forma muito clara e precisa, sobre 
artes e filosofias da arte. Nunca disparava termos abstrusos meramente 
para o efeito sem os esclarecer e ligar ao que dissera antes, e o seu 
entusiasmo pelo ensino não traía de modo algum tudo o que aqueles 
olhos já tinham visto. Como poderia eu ter imaginado – ao sair da 
última discussão do trabalho para essa disciplina, o tal em que terei 
dito uns poucos disparates sobre o Dom Quixote de Souza-Cardoso, 
felizmente olvidados – que o livro dela sobre Goodman se tornaria 
um elemento tão importante do meu percurso e que levaria a cabo 
esta homenagem? Como poderia eu ter imaginado que, por mais um 
acaso do destino, viria a ler um salmo na grande despedida onde me 
foi dado ouvir as histórias singulares, deliciosas e enternecedoras que 
deram forma na minha mente à pessoa além da filosofia, envoltas 
numa atmosfera que me fez regressar a casa com o espírito tão elevado 
e optimista como se acabasse de ouvir declamar um poema sobre 
o bater de latas e uma vontade teimosa de ir de burro ajaezado à 
andaluza… Que de resto ouvi mesmo! E foi esse mesmo poema que 
escutei novamente agora, ao escrever estas palavras, proferido com a 
invencível determinação de um espírito não menos álacre e primaveril 
que o coração-tambor na Marcha de Mayakovsky, inundando as praças 
do mundo com o seu ritmo estridente e a vontade de beber em vida 
o céu de um só trago.

Não sei bem por que razão me ocorreram estas palavras, nesta ordem 
precisa. Sei intuitivamente o que testemunham: uma alegria de viver 
que mais se contentaria no rumor dos bichos, na textura granulosa da 
terra ou da casca rugosa de uma árvore do que na nossa muito urbana 
e institucional vénia em forma de Festschrift, mas que ainda assim a 
reconheceria e nos acenaria em resposta, com um sorriso cúmplice.  
O que procuro articular desta forma algo exaltada, porém, não é 
menos claro e subtil do que um argumento finamente cinzelado. 
Deixo assim, sem mais floreados e excessos, o meu agradecimento 
à professora, aos seus familiares e amigos, que além das histórias 
sobre ela me deram também a alegria de poder escutar o poema 
pela sua voz, ainda que numa gravação. A todos o meu sentido  
«Obrigado»!
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Este livro reúne os contributos de pessoas, gerações, contextos e 
países completamente diferentes, algumas das quais tiveram o privilégio 
de conhecer a Professora Carmo d’Orey, de trabalhar ou estudar com 
ela. Pessoas amigas, colegas, estudantes, colegas e estudantes dos seus 
antigos colegas ou estudantes, ou apenas convidados reconhecidos 
pelo trabalho que com ela partilham nas mesmas áreas de interesse. 
Todas se deixaram mover pelo reconhecimento de uma dádiva que 
perdura e nos une no entusiasmo juvenil pela filosofia e pelas artes, 
as belas e malas-artes da experiência humana; um entusiasmo que, 
apesar de tudo o mais, nos mantém vivos e a pensar. Ou pelo menos 
não posso deixar de o descrever assim.

O livro consiste num total de dezasseis ensaios, dos quais dez estão 
escritos em português, cinco em inglês e um em castelhano. A decisão 
de os manter assim prende-se com o facto de se tratar de artigos 
originais, que vêm a lume pela primeira vez aqui e agora, fazendo 
assim todo o sentido preservá-los tal como foram escritos, na língua 
original, que deverá surgir antes de quaisquer traduções. Em alguns 
casos, os artigos são concebidos como resposta a outros, como sucede 
com o artigo de Nemesio Puy em resposta a James Young, e com o 
artigo de Vítor Guerreiro (o meu) em resposta a ambos. Neste caso, 
embora dois dos artigos estejam em inglês (Young e Puy), um deles 
(Guerreiro) responde aos outros em português, além de dar uma 
descrição bastante pormenorizada (e desejavelmente fiel, mas isso cabe 
aos leitores decidir) dos argumentos e ideias centrais dos dois artigos.  
Esse artigo resulta de uma apresentação pública em inglês, com os outros 
dois autores, proferida no contexto de um workshop na Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto, a 2 de Maio de 2023. Uma versão 
inglesa muito mais curta será eventualmente publicada para continuar 
o debate. Muito gostaria de ter visto a reacção da homenageada à 
publicação deste livro e escutar as observações que lhe ocorressem. 
Na ausência dessa possibilidade, resta-me pelo menos a confiança de 
que prestamos um tributo suficientemente digno.

O livro está organizado em três partes: 1) Arte e Realidade (cinco  
artigos); 2) Arte, Imagem e Significado (quatro artigos); 3) Exemplificação  
e Expressividade (sete artigos). Apesar desta distribuição, não foram 
escritos de acordo com um plano preciso de ajuste, sendo o terceiro 
o mais circunscrito tematicamente, uma vez que nesta secção todos 
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os artigos tratam o conceito goodmaniano de exemplificação, que 
é absolutamente central na filosofia de Goodman e no trabalho da 
Professora Carmo d’Orey. No primeiro bloco procurámos reunir os 
textos que reflectem as diversas formas de relação entre arte e realidade, 
entendida ou como o mundo fora da arte ou como o contexto artístico 
em que cada objecto de arte vem a ser o que é. Aqui encontram-se 
as clássicas questões de definição da arte (Carlos João Correia; Célia 
Teixeira), ou ainda a questão, daquelas desconcertantemente simples e 
difíceis ao mesmo tempo, de explicar em que consiste o estilo, embora 
todos consigamos reconhecer que uma dada obra pertence a um ou 
outro estilo (Hugo Luzio); mas também o problema das falsificações 
(a realidade da arte) e a diferença que isso faz para o juízo estético 
(Aires Almeida); bem como questões acerca da interpretação da arte 
e a importância, para isso mesmo, do que (como as intenções autorais) 
está na «realidade fora da arte» (Paula Mateus).

No segundo bloco reunimos os textos que de algum modo tratam da 
imagem e do significado, outro tema central no trabalho da Professora 
Carmo d’Orey (note-se que ao falar de imagens temos por norma em 
mente imagens pictóricas, mas podemos falar noutro tipo de imagens). 
Desde logo a icónica (!) questão da semelhança e da representação 
pictórica, a crítica goodmaniana da primeira como explicação da 
última, e uma antecedente visão mais subtil da relação entre ambas, 
que remonta a C. S. Peirce (Vítor Moura). De seguida, a questão do 
papel (ainda) desempenhado pela beleza no discurso da crítica de arte, 
a despeito da chamada «Califobia» (fobia da beleza) e da menorização, 
desde Duchamp, do «retiniano» (Matilde Carrasco-Barranco). Sem 
esquecer as imagens em movimento e a bateria de questões filosóficas 
que o cinema levanta, sejam questões gerais relativas à percepção, à 
representação e à especificidade do seu medium ou desafios levantados 
por obras particulares, como, neste caso, um guião ou argumento 
cinematográfico escrito por um dramaturgo (Yolanda Espiña); este 
segundo bloco termina com uma magistral reflexão sobre a natureza do 
desenho e a especificidade do gráfico e do pictórico entre os diversos 
«sistemas simbólicos» e entre as diversas artes da imagem (Américo 
Marcelino).

A terceira e última parte, sobre exemplificação e expressão (ou 
expressividade), é a mais densa, no sentido de ter mais artigos, e, como 
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já referi, é também a mais circunscrita tematicamente. O conceito de 
exemplificação tem um lugar crucial no trabalho da Professora Carmo 
d’Orey. Dedicou imenso esforço à sua clarificação e desenvolvimento, 
a ponto de corrigir, quando necessário, o próprio Goodman. O seu 
magistral livro sobre a exemplificação na arte, que é tanto um verda-
deiro curso de estética filosófica quanto uma exploração empolgante do 
cognitivismo estético, procura mostrar sistematicamente como a teoria 
goodmaniana é unificada pelo conceito de exemplificação, resultando 
assim num edifício elegante, simples, que procura explicar o mais 
possível com os mesmos recursos básicos. Em vez de ter uma teoria 
para cada questão, como a expressividade na música, a representação 
ficcional, a adequação metafórica, etc., uma teoria goodmaniana 
procura uma resposta global a estes problemas, com a exemplificação 
no centro. A este propósito, a própria filosofia de Goodman é um 
exemplo vívido de como a observação perspicaz da vida quotidiana 
é mais crucial do que a erudição ruminante: poderia ser ilustrada 
como o desdobrar de consequências filosóficas profundas, a partir de 
um olhar atento e sagaz, que se deteve no funcionamento de algo 
aparentemente tão simples e trivial como catálogos de amostras. Quão 
longe nos permite voar esse trampolim conceptual, evidentemente é 
matéria de discussão filosófica acesa, desacordo e polémica. Os autores 
que participam neste bloco não estão todos de acordo entre si quanto 
ao alcance e valor de uma filosofia da arte baseada na exemplificação, 
mas é precisamente com debate, e não com aquiescência, que se 
honra um trabalho filosófico desta dimensão. Assim, o terceiro bloco 
abre com dois artigos sobre o conceito de exemplificação: um sobre 
a exemplificação na ciência, e não apenas na arte, ou como algo 
pode funcionar simultaneamente como «símbolo estético» e «símbolo 
científico», através de um exemplo concreto e actual de uma instalação 
fora dos habituais contextos artísticos (Catherine Elgin), e outro sobre 
a relação entre exemplificação e expressão (ou expressividade), com 
uma análise perspicaz das dificuldades e potencialidades oferecidas pela 
ideia de expressividade como exemplificação metafórica, não previstas 
por Goodman nem pelos seus críticos ( John Kulvicki). Seguem-se 
quatro artigos sobre a teoria goodmaniana da expressividade como 
exemplificação metafórica, aplicada ao caso específico da música.  
Um deles é uma crítica da teoria goodmaniana e a favor da chamada 
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«teoria da semelhança» ( James O. Young), uma teoria perfilhada por 
filósofos da música como Stephen Davies e, até certo ponto, por Peter 
Kivy. O artigo seguinte é uma resposta a Young que procura especificar 
algumas vantagens teóricas na teoria goodmaniana da expressividade, 
mas aceitando parcialmente as objecções daquele (Nemesio Puy). 
De seguida, temos uma resposta a ambos, esboçando uma defesa da 
teoria goodmaniana (Vítor Guerreiro). A concluir a tétrade sobre 
expressividade musical, temos outro artigo que analisa e critica a 
aplicabilidade do conceito de exemplificação metafórica à música (Tiago 
Sousa), mas numa perspectiva mais dialogante com o defensor de outra 
vertente da teoria da semelhança sobre a expressividade musical, que 
é Malcolm Budd. O livro termina com uma abordagem ao conceito 
goodmaniano de exemplificação e ao «projecto cognitivista» em 
estética, bem como à contribuição da própria arte para a filosofia, na 
relação antagónica com uma tradição de pensamento filosófico sobre 
a arte, entre Kant e Greenberg (Sílvia Bento). Uma excelente nota 
para concluir o volume, a meu ver.

Não vou fazer aqui um resumo de cada artigo, com sinopses de 
ideias e argumentos. Já vai bem prolixa a introdução deste volume 
de contribuições generosas, e creio que a breve descrição anterior é 
um aperitivo perfeitamente adequado para estimular a curiosidade do 
público. No final do volume, damos aos leitores uma lista das obras 
citadas ao longo do livro que estão disponíveis em tradução portuguesa. 
Uma vez que as edições que cada autor decide usar são um aspecto 
ineliminável do seu trabalho, não seria correcto introduzir aí alterações. 
Oferecemos ainda uma lista tão completa quanto possível – feita a partir 
de um Curriculum Vitae e de pesquisa bibliográfica – dos textos da 
Professora Carmo d’Orey publicados em português. Devo ainda obser-
var que faz parte dos meus planos uma edição bilingue desses textos.

Cada autor contribuiu de forma absolutamente livre e espontânea, 
sem indicações para corresponder a uma ratio de temas. Ainda assim, a 
unidade final não deixa de impressionar: catorze dos dezasseis artigos 
lidam com algum aspecto do pensamento de Goodman, com maior ou 
menor profundidade. Procurámos que o livro fosse equilibrado a vários 
níveis e reflectisse algo da atitude filosófica da homenageada. Há pelo 
menos um artigo que debate Goodman a partir de uma perspectiva que 
não é a da estética dita «analítica» e também um artigo, na perspectiva 
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dita «continental», que não toca sequer em Goodman. Quisemos que 
a unidade do livro residisse no gesto de homenagem mais do que na 
linha teórica. A unidade que de facto resultou foi espontânea e não 
programada e a diversidade de perspectivas, por sua vez, espelha também 
a atitude da Professora Carmo d’Orey, que era absolutamente avessa 
à lógica dos guetos filosóficos, da compartimentação ideológica, dos 
espartilhos e da ausência de abertura e comunicação sob o pretexto 
da clareza e do rigor.

Resta-me expressar a maior gratidão a todos os participantes que 
acederam ao convite, bem como aos que não puderam aceder mas não 
deixaram de manifestar o seu apoio e apreço pelo projecto, bem como o 
seu afecto e carinho pela homenageada. A família da Professora Carmo 
d’Orey, na pessoa das suas sobrinhas, foi-nos sempre imensamente 
prestável, cedendo-nos informação útil e também as fotografias que 
reproduzimos aqui. Uma nota especial de alento para a sua amiga, a 
Professora Isabel Matos Dias Caldeira Cabral, que também deu a este 
projecto uma preciosa ajuda.

Quero ainda deixar um agradecimento aos editores da E-Primatur, 
Suzana Ramos, também uma antiga aluna da Professora Carmo d’Orey, 
e Pedro Bernardo, que acarinharam este projecto e provavelmente 
o salvaram de permanecer em mera potência sabe-se lá por quanto 
tempo. Agradeço aos outros organizadores e co-contribuidores para 
este volume: o Professor Carlos João Correia e o Professor Vítor 
Moura. Não posso fechar a introdução sem agradecer também aos 
Centros de Investigação a que cada organizador deste volume está 
filiado – Instituto de Filosofia da Universidade do Porto, Centro de 
Filosofia da Universidade de Lisboa, Centro de Estudos Humanísticos 
da Universidade do Minho – às respectivas responsáveis pela gestão 
académica em cada centro (sempre com especial carinho pela Isabel 
Marques), e, evidentemente, à Fundação para a Ciência e Tecnologia. 
A homenagem que aqui apresentamos à memória da Professora Carmo 
d’Orey é o resultado conjunto de esforços e contributos de todas 
as pessoas e entidades mencionadas. Reservo a última palavra de 
agradecimento para o público leitor deste livro.

Boa leitura!

Porto, 9 de Agosto de 2023
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Arte e realidade
CARLOS JOÃO CORREIA(*)

«O que nos interessa no noticiário de um jornal, num 
tratado científico ou no boletim meteorológico é o que 
é descrito. Diferentemente, numa obra de literatura, 
os símbolos linguísticos valem não apenas pelo que 
descrevem, mas por si mesmos. O como é descrito 
assume uma importância relevante.»

CARMO D’OREY(1)

1

A questão sobre a natureza da arte constitui um dos temas centrais 
do pensamento filosófico. Responder a esta interrogação ou, pelo 
menos, mostrar os seus limites, é o desiderato fundamental da filosofia  
da arte.

Por duas ordens de razões, a interrogação sobre o que é a arte 
alcançou facetas completamente novas na época contemporânea. 
A primeira razão prende-se com a constituição da Estética como 
disciplina filosófica. Esse passo foi dado, pela primeira vez, pelo menos 
em termos nominais, por Baumgarten em 1735. Como é sabido, a 
ideia de uma estética surge-lhe a partir da análise da arte poética, 
sendo seu objectivo inquirir a perfeição do conhecimento sensível, 

(*) Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.
(1) (Carmo d’Orey, 1999: 275).
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seja ele presente e distinto, seja ausente, mas de natureza sensorial, 
como é o caso da imaginação (1983). No entanto, deve-se a Kant, 
na Crítica da Faculdade de Julgar, o estudo sistemático da actividade 
artística (KU §§43-53), em particular na delimitação da esfera dos 
objectos pertencentes às belas-artes. Se é verdade que, para ambos os 
autores, a inquirição conceptual é realizada no âmbito de uma teoria 
do gosto, é indesmentível que o filósofo crítico nos mostra a relação 
íntima entre a criação artística e a vivificação espiritual produzida pelas 
Ideias estéticas. Estas últimas são definidas como representações da 
imaginação que dão a pensar, sem que, no entanto, qualquer conceito 
seja determinado. Sem menosprezar a questão do gosto e da beleza, 
sobretudo em situações agonísticas de conflito – afinal, o gosto deve 
ser a disciplina do génio artístico –, as Ideias estéticas apontam já 
noutra direcção, a saber, a da criação artística.

Tais representações da faculdade da imaginação podem chamar-se 
ideias, em parte porque elas pelo menos aspiram a algo situado acima dos 
limites da experiência e assim procuram aproximar-se de uma apresentação 
dos conceitos da razão (das ideias intelectuais), o que lhes dá a aparência 
de uma realidade objectiva; por outro lado, e na verdade principalmente, 
porque nenhum conceito lhes pode ser plenamente adequado enquanto 
intuições internas. O poeta ousa tornar sensíveis ideias racionais de entes 
invisíveis, o reino dos bem-aventurados, o reino do inferno, a eternidade, 
a criação, etc.; ou também aquilo que na verdade encontra exemplos na 
experiência, por exemplo a morte, a inveja e todos os vícios, do mesmo 
modo o amor, a glória, etc., transcendendo as barreiras da experiência, 
mediante uma faculdade da imaginação que procura competir com o 
jogo da razão no alcance de um máximo, ele procura tornar sensível 
numa completude para a qual não se encontra nenhum exemplo na 
natureza; e é propriamente na poesia que a faculdade de ideias estéticas 
pode mostrar-se na sua inteira medida. (KU §49).

Por sua vez, a Estética pós-kantiana tornou-se, no essencial, uma 
teoria da arte. Vejam-se a este propósito as considerações sobre a obra 
de arte realizadas por autores como Hegel (a arte como incarnação 
sensível da liberdade), Schelling (a arte como incarnação da força 
criativa da natureza), Schopenhauer (a arte como representação das 
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Ideias e da própria Vontade), entre outros. A natureza da arte não só 
passou a ser sistematicamente escrutinada, como a própria filosofia da 
arte se tornou numa alínea, um capítulo da ideia de qualquer sistema 
filosófico. Por seu turno, no mundo anglo-saxónico, desde Joseph 
Addison a Clive Bell, senão mesmo até aos nossos dias, a questão da 
arte torna-se progressivamente a preocupação estética central.

A segunda razão sobre a novidade da estética contemporânea 
prende-se com a revolução artística que ocorreu no Modernismo, 
nomeadamente quando um cânone artístico de criação e apreciação das 
obras de arte passa a ser contestado. Como sublinha a filósofa norte-
-americana Cynthia Freeland (2001), tornou-se trivial a questão: «mas 
será arte?» A esfera dos objectos artísticos foi, de tal modo, ampliada 
no Modernismo, que a busca de um denominador comum entre todas 
as obras designadas como artísticas passou a ser um desafio intelectual 
a que a filosofia não poderia ficar indiferente. Para caracterizar um tal 
estado de coisas, o crítico de arte Harold Rosenberg (1964) propôs o 
conceito de «objectos ansiosos» enquanto expressão da nossa incerteza 
sobre a própria natureza artística das novas criações. São famosos os 
exemplos, alguns caricatos, outros meio macabros, que dão corpo a 
esta interrogação – mas será arte? – e que estão longe de se esgotar na 
Fonte de Marcel Duchamp, obra típica da postura dadaísta sobre a arte. 
Um dos exemplos mais paradigmáticos ocorreu em 2001, quando o 
artista belga Francis Alÿs (2001) apresentou na Bienal de Veneza uma 
obra intitulada O Embaixador e que consistiu no envio de um pavão 
vivo. Segundo o artista, o pavão teria uma dupla função: representaria 
o artista nesse evento, ao mesmo tempo que se exibia como obra.  
Um dos aspectos fascinantes desta «criação» é que ela traduz uma ideia 
muito cara, e que me parece correcta, de Danto, a saber, que este tipo 
de obra, sem dúvida provocatório e irónico, deve ser entendido como 
uma atitude do artista em relação ao mundo da arte. Muitas obras de arte 
parecem estar mais interessadas em apresentarem-se como manifestos ou 
proclamações sobre o mundo da arte do que se constituírem como objec-
tos artísticos dados à contemplação, ou mesmo à performance humana.

2
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Arthur C. Danto considerava que filosofia e arte se exigiam mutua- 
mente (1981: 77-78). Poder-se-ia dizer, em termos metafóricos, que 
seriam como um par de uma dança. E por que razão? Porque a dis-
criminação do que é real e do que não é, da realidade e da aparência, 
mesmo que seja para a contestar, constitui o nervo do pensamento 
filosófico. Ora, qualquer que seja o modo como concebemos a arte, é 
sempre possível surpreender nela o lugar privilegiado em que aparência e 
realidade se entrecruzam. Só nas culturas em que há uma contraposição 
nítida entre realidade e aparência, nem que seja para a discutir, é que 
tem sentido o surgimento tanto da filosofia como da arte, pelo menos 
no modo como a conhecemos.

Defendo que a arte como arte, como algo que contrasta com a realidade, 
se desenvolveu conjuntamente com a filosofia e que a pergunta sobre 
por que razão a arte é algo que deve interessar à filosofia é acompanhada 
de uma outra pergunta sobre por que razão a filosofia não apareceu 
historicamente em todas as culturas, mas somente nalgumas, sobretudo 
na Grécia e na Índia. Não é possível responder a essa última pergunta 
sem definir o que é a filosofia, e quando o fizermos não será difícil 
entender por que razão a arte é um objecto filosófico por natureza, na 
verdade um objecto incontornável, desde que, evidentemente, se trate 
de arte e não de magia. Acredito que a filosofia só pode nascer quando 
a sociedade na qual surge conseguiu formar um conceito de realidade.  
E claro que qualquer grupo de pessoas, qualquer cultura, consegue formar 
conceitos ou crenças com os quais define a realidade, mas isso não é o 
mesmo que dizer que eles dispõem de um conceito de realidade. Isso só 
acontece quando se estabelece um contraste entre a realidade e uma outra 
coisa – aparência, ilusão, representação, arte – que separa completamente 
a realidade e a coloca a uma certa distância. (1981: 77-78)

Deste modo, a própria constituição de entidades ficcionais, ditas 
«irreais», assim como a percepção da distância entre o que se supõe ser 
real e o que não é, representa a condição mínima a partir da qual foi 
possível o desenvolvimento tanto da filosofia como da arte. Poder-se-á 
objectar que todas as culturas, sem excepção, mesmo aquelas para 
as quais a filosofia é um território estranho, conheceram expressões 
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artísticas, mas tal não significa que assumissem as suas criações como 
formas artísticas, do mesmo modo que não construíam um conceito 
de realidade. Com efeito, Larry Shiner (2001) defende que a visão 
corrente da existência de uma esfera autónoma de objectos artísticos 
constituiu uma invenção recente na história da humanidade. Na grande 
maioria das culturas – e também na civilização europeia antiga –, o 
conceito de arte era, no essencial, perspectivado como um ofício, 
uma técnica que poderia oscilar entre a arte dos saberes – as artes 
liberais, as dos «homens livres» – e a arte dos servos e artesãos. A arte 
era, no essencial, uma correcta ordenação de meios em direcção a um 
fim, numa palavra, uma técnica. Essa técnica visava obter a perfeita 
mimesis – ou imitação –, mesmo que fosse pensada como um meio de 
conhecimento do que existe, mas, também, do possível. No entanto, 
Shiner erra ao defender que o nosso conceito de arte é coetâneo do 
surgimento, na Modernidade, dos museus. O argumento é feliz se 
estivermos a pensar na disciplina de Estética. Com efeito, as instituições 
museológicas criaram as condições objectivas para os objectos artís-
ticos passarem a ser observados sem referências culturais e históricas.  
A Estética, entendida como olhar distanciado da beleza da arte, tornou-
-se possível. Porém, se existem universos culturais que desconhecem a 
arte enquanto arte, pode-se dizer que, desde a Antiguidade Clássica, 
já existia um conceito forte tanto de arte como de filosofia, mesmo 
que a primeira ainda fosse subalternizada ao ofício e à mimese.

A arte mimética consciente de si surgiu na Grécia em conjunto 
com a filosofia, um pouco como se a filosofia tivesse encontrado na 
primeira um paradigma para toda a gama de problemas a que a metafísica 
responde. Deve-se creditar à teoria antiga o mérito de ter compreen-
dido correctamente a relação entre arte e realidade, e o seu único erro 
ou estreiteza de visão residiu na suposição de que a representação se 
restringe a estruturas imitativas; por isso, a teoria da arte como repre-
sentação não foi capaz de encontrar um lugar para as obras que apesar de 
terem propriedades representacionais eram claramente não-miméticas.  
(1981:82)

Não devemos, deste modo, estranhar que a questão filosófica da 
arte remonte à Antiguidade Clássica, em particular às reflexões feitas 
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por Platão, na República, posicionando a actividade artística na esfera 
da estrita aparência, e por Aristóteles, na Poética, mostrando o valor da 
arte no conhecimento do que é possível, reflexões retomadas, a seu 
modo, no pensamento medieval, por São Tomás de Aquino (ST I, §39, 
art.8, obj.5), na caracterização ontológica das propriedades da beleza 
(integritas, consonantia e claritas). Com efeito, a metafísica tem como seu 
princípio natural a distinção entre a aparência e a realidade, sendo assim 
compreensível que o exercício filosófico antigo procurasse instâncias 
dessa mesma aparência, quanto mais não seja para a contrapor a visões 
genuínas do que se considerava como sendo a autêntica realidade. 
Daí que se compreenda que a metafísica platónica vise contrastar a 
realidade arquetípica com a aparência artística, sendo defendido no 
Livro X da República que a obra de arte se distancia três vezes da 
realidade (597e). Numa tese inversa, mas no âmbito da mesma esfera 
de preocupações, Aristóteles defenderá na Poética que a ficção é mais 
filosófica e mais crucial do que a história, na medida em que a poética 
trata mais dos universais do que a história, restringida pelo Estagirita 
ao plano do evento particular (1451a 37-40). O que é crucial nestas 
duas afirmações de Platão e de Aristóteles é que ambos analisam o 
estatuto da arte em função do modo como concebem a realidade.  
A arte, como conceito, é perspectivada, bem ou mal, pouco importa, a 
partir da própria visão que a filosofia tem da realidade. Hoje sabemos 
que a teoria da arte como imitação é falsa, mas não só revelava uma 
percepção aguda da relação entre realidade e aparência, como é, em 
si mesma, coerente, ao reservar um espaço singular e único para as 
obras de arte. Daí, ter sido o modelo teórico dominante até meados 
do século xviii. Quando Charles Batteaux publica em 1746 a obra  
Les Beaux-arts réduits à un même principe, o princípio unificador de toda 
a actividade artística é o da imitação.

3

Podemos perguntar-nos qual é o estatuto da arte segundo Danto. 
Para o filósofo norte-americano, a arte tem um estatuto similar à 
linguagem, não tanto porque a arte seja uma linguagem, mas porque 
a sua ontologia é, de algum modo, comum às duas.
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A arte distingue-se da realidade da mesma maneira que a linguagem 
quando esta é utilizada de maneira descritiva (nesse caso, é pelo menos 
legítimo perguntar se uma obra de arte é verdadeira ou não). Isso não 
quer dizer que a arte é uma linguagem, mas apenas que a sua ontologia 
é coerente com a ontologia da linguagem, e que o mesmo contraste que 
a opõe à realidade existe entre esta e o discurso. Por isso, assim como é 
impossível imaginar um mundo constituído unicamente de sombras, não 
se pode imaginar um mundo que comporte tão-somente obras de arte. 
É possível imaginar um mundo sem obras de arte, ou pelo menos nada a 
que os seus habitantes pudessem referir-se como obras de arte, pois esse 
mundo seria simplesmente aquele em que ainda não se formou o conceito 
de realidade. O valor filosófico da arte reside no facto histórico de, com o 
seu surgimento, ter ajudado a trazer à consciência dos homens o conceito 
de realidade. Se todas essas considerações não nos proporcionaram uma 
definição filosófica da arte, mostraram por que razão a definição de arte 
é uma questão filosófica. (1981: 83)

Em termos metafóricos, podemos dizer que tanto as obras de arte 
como as expressões linguísticas são «sombras» que envolvem a esfera 
do que se considera real, a um ponto tal que poderíamos imaginar 
um mundo no qual a arte e a linguagem verbal não existissem. Qual 
o ponto fundamental que diferencia a linguagem verbal descritiva 
da natureza das obras de arte? A distinção encontra-se no facto de 
as últimas serem, em si mesmas, «sentidos incorporados» (2013:37), 
enquanto a linguagem verbal descritiva tem apenas uma semântica 
desencarnada, o que aproxima claramente a filosofia da arte de Danto 
do pensamento hegeliano, em particular nas reflexões do filósofo 
alemão sobre a Ideia de beleza nas suas Lições de Estética. Como nos 
diz Hegel (1970: 157): «A beleza é a Ideia concebida como a unidade 
imediata do conceito e da sua realidade, na medida em que esta 
unidade se apresenta na sua manifestação real e sensível» numa única 
expressão – «sentido incorporado». Para Hegel, a arte não é mais 
do que a liberdade – entendida como espontaneidade e não tanto 
como livre-arbítrio – feita sensível. A obra de arte é essencialmente 
representativa, para Danto, não tanto porque refira uma realidade 
exterior a si mesma, mas sim porque expressa a forma como o artista 
percepciona uma determinada realidade – se se quiser, nalguns casos, 
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representando através de uma clarificação imaginativa das emoções. 
Noutros casos, este carácter auto-referencial da produção artística 
diz respeito ao próprio mundo da arte em que a obra está inserida. 
Tal acontece nos casos em que a obra de arte é perspectivada como 
uma posição do artista sobre os problemas estéticos da sua época.  
É impossível não pensarmos aqui em obras tão distintas como a Fonte 
de Duchamp e a Brillo Box de Andy Warhol, cujo interesse real não 
se encontra tanto nas obras em si, mas na própria atitude dos artistas 
em relação à criação artística até então produzida. Noutros casos 
ainda, a obra de arte refere-se tanto ao mundo da arte como à visão 
que determinado artista tem de um problema específico. Mas, para lá 
destes casos-limite – que poderiam ser nomeados correctamente como 
exemplos de meta-arte, i.e., de arte que se pensa a si própria – em 
todas as formas artísticas descortinamos uma representação do mundo.

O novo conceito de representação artística, sugerido por Danto, 
cobre uma série de gestos interpretativos nos quais a emoção ou a 
representação tradicional pode ser mais ou menos acentuada. Nalguns 
casos, a vertente emotiva é privilegiada – é o caso de múltiplos exemplos 
paradigmáticos de expressão musical –, noutros o próprio objecto 
representado é construído pela obra. Como é que esta construção 
– ou representação (neste novo sentido que Danto lhe dá, de «não-
-mimético») – se expressa?

Para responder a esta questão, vejamos um exemplo paradigmático 
com o qual Danto inicia uma das suas obras cruciais, The Transfiguration 
of the Common Place (1981). O filósofo norte-americano retoma a 
descrição feita por Kierkegaard (2013: 58) na sua obra de Estética, 
Enten-Eller (Ou-ou). O pensador dinamarquês refere uma pintura na 
qual apenas se pode ver uma única mancha colorida, a vermelho. Tem 
como título, Os Israelitas Atravessando o Mar Vermelho. Questionado 
sobre a obra, o pintor referiu que os hebreus já atravessaram o mar 
e os soldados egípcios se afundaram. «[...] A pintura daquele artista 
incumbido de pintar os judeus na travessia do Mar Vermelho; com 
tal fim, pintou toda a parede de vermelho, enquanto explicava que 
os judeus haviam atravessado para o outro lado e que os egípcios se 
haviam afogado.»

Danto pega neste apólogo irónico e imagina o caso de diversas 
pinturas indiscerníveis nas quais encontramos uma única mancha 
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vermelha. A título de exemplo, uma delas tem o mesmo título da 
narrativa dinamarquesa, Os Israelitas Atravessando o Mar Vermelho, 
enquanto uma segunda é designada como O Quadrado Vermelho, e assim 
sucessivamente. Longe de ser um gracejo, este exemplo permite-nos 
percepcionar a forma como a representação funciona artisticamente, 
em particular nas artes visuais. O seu modo de funcionamento está 
indissoluvelmente ligado ao conceito de identificação artística proposto 
pelo autor. Este acontece quando dizemos, no caso citado, que aquela 
mancha vermelha é, por exemplo, a Praça Vermelha.

«Há um é que figura de maneira proeminente em asserções acerca 
das obras de arte que não é o é da identidade, nem o é da predicação» 
(Danto 1964: 576). E com efeito, que sentido teria se disséssemos que  
aquela mancha vermelha é idêntica à Praça Vermelha? Ou então  
que afirmássemos que aquela pintura é a atribuição do vermelho a uma 
determinada Praça? «Não é o é da existência, nem o é da identificação, 
nem um é especial constituído com um fim filosófico em vista.»  
E com efeito, quando dizemos que aquela pintura representa a Praça 
Vermelha, não estamos a dizer que essa Praça é, no sentido de que existe, 
nem traduz o acto em que afirmamos que finalmente reconhecemos 
aquela Praça, ou ainda que surpreendemos no quadro um sentido do 
ser nunca até então surpreendido.

Todavia tem um uso comum e é rapidamente dominado pelas crianças. 
É o sentido de é de acordo com o qual uma criança a quem se mostra um 
círculo e um triângulo e se pergunta qual é ele e qual é a irmã aponta 
para o triângulo dizendo «Este sou eu»; ou, em resposta a uma pergunta 
minha, a pessoa que está ao meu lado aponta para o homem vestido de 
púrpura e diz «Aquele é Lear»; ou, numa galeria de arte, para elucidar 
quem me acompanha, eu aponto para uma mancha no quadro que temos 
à nossa frente e digo «Esta mancha branca é Ícaro. (1964:576)

Como assinala o próprio Danto este procedimento inerente à 
representação artística é similar a afirmações produzidas num contexto 
mítico. «Por exemplo, aquele é Quetzalcoatl; aquelas são as Colunas 
de Hércules.» (1964: 577) Sem o domínio da identificação artística 
dificilmente alguém conseguirá constituir determinada mancha verme-
lha como sendo uma obra de arte. A este procedimento de constituição 
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de um conjunto de impressões sensoriais no âmbito de um contexto 
de significação mais amplo podemos designar propriamente como 
interpretação de uma obra de arte. A interpretação genuína não é tanto 
surpreender dimensões psicológicas, sociais, estilísticas, entre outras, 
numa obra, mas traduz o acto de constituição da mesma como sendo 
realmente uma obra de arte. Não se confunde com a descoberta de 
um estilo, na medida em que este último não é mais do que o ponto 
de vista a partir do qual a obra foi equacionada. A interpretação, 
qualquer que seja o nível em que situemos o intérprete – por exemplo, 
seja como executante, seja como espectador – é esse acto inscrito na 
matriz da identificação artística em que conseguimos apreender algo 
como sendo uma representação. Deste modo se compreende que arte 
e representação andem de mãos dadas, sem que tal suponha qualquer 
compromisso com o ideal mimético.

O conceito de identificação artística proposto por Danto permite-nos 
esclarecer melhor a tensão entre verdade e mentira ou, se se preferir, 
entre realidade e aparência, inerente às obras artísticas, assim como 
as implicações psicológicas que lhe estão associadas. Num primeiro 
momento, a identificação artística parece ferir o princípio lógico da 
não-contradição. Algo é e não é; por exemplo, no quadro de Goya, 
Saturno Devorando Um Filho (1819-23), identifica-se um tema, mas 
simultaneamente diz-se que ele não acontece na realidade. Só que, 
como se sabe, o princípio lógico em causa apenas interdita situações 
contraditórias sob o mesmo tempo e relação. É precisamente a vertente 
da relação e do mesmo aspecto que varia, autorizando a sua formulação.

Para lá da questão lógica, existe uma dimensão psicológica que 
importa sublinhar. Segundo o psicólogo inglês D.W. Winnicott (1991), 
as crianças realizam o mesmo processo de identificação como forma 
de criar um espaço de segurança em relação ao mundo quotidiano.  
Os jogos infantis visam construir esse mesmo espaço, no qual a criança 
domina a tensão entre realidade e aparência. Em termos simples, trata-se 
de jogos de «faz de conta» ou de «como se». Segundo Winnicott, este 
«jogo do faz de conta» não é exclusivo do mundo infantil, mas está 
presente em todas as actividades da vida adulta que têm um especial 
significado pessoal. Winnicott refere as dimensões da arte, da religião, 
da mitologia, e de outras actividades, ditas mais prosaicas, como são as 
da moda e a mera colecção de selos (numa palavra, toda a actividade 
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simbólica do ser humano). Segundo Winnicott esta necessidade 
humana, seja ela da vida infantil ou adulta, deriva da necessidade de  
apaziguar a enorme tensão existente entre o mundo interior e a 
realidade do mundo exterior. Ao construir-se uma «área intermédia 
da experiência» que não é posta directamente em causa, é possível a 
cada um de nós, seja como criança, seja como adulto, «perder-se» no 
jogo ou na criação artística. Como sublinha Segal, na sua obra sobre 
o mito (2004: 139), do mesmo modo que a criança sabe que o seu 
Teddy Bear não é a sua mãe, mas age como se fosse, do mesmo modo 
o adulto sabe que o mito não é a realidade. A arte e a mitologia são, 
assim, instrumentos heurísticos de representação do mundo.

Existe, no entanto, um risco óbvio que consiste no esquecimento 
da diferença e que, em termos psicológicos, pode traduzir duas atitudes 
graves: a daquele que confunde o mito ou a arte com a realidade 
efectiva e a daquele que não é capaz de criar um «espaço intermédio» 
entre diferentes níveis da realidade. O primeiro caso traduz a atitude 
fundamentalista para quem o símbolo é a realidade pura e simples e 
que, como tal, interpreta as imagens simbólicas como sendo reais;  
o segundo caso é o daquele que julga como ilusórias e alienantes todas 
as construções do imaginário humano. Nalguns casos extremos, estas 
duas atitudes podem coincidir: como os símbolos são perspectivados 
como reais (1.ª atitude), tudo o que não se inscreva nesse registo é 
classificado como ilusório e irreal (2.ª atitude). Em termos colectivos, 
essa forma de psicose é classificada por Danto com uma expressão 
latina bem divertida, o «Testadura» (1964: 575), alguém que não tem 
imaginação suficiente para dominar o processo de identificação artística 
e, no limite, toda a actividade simbólica humana.

O conceito de identificação artística proposto por Danto tem 
implicações no modo como concebemos o processo de referência e, no 
limite, da própria realidade. O cerne do problema joga-se na noção de 
símbolo, entendido no sentido estrito de «símbolo representacional». 
É, assim, fácil de ver que a capacidade de representação em geral e da 
arte, em particular, tem aqui um dos seus momentos-chave. Podemos, 
assim, num primeiro momento fazer as seguintes distinções: no acto 
de representação existe um conjunto de elementos, como por exemplo 
sons, imagens, estados mentais, i.e., os símbolos representacionais, os 
quais têm propriedades transitivas ou intencionais e que, como tal, 
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se referem a um conjunto de «objectos». Associados a cada um destes 
símbolos encontramos um conjunto de propriedades semânticas. 
Por exemplo, o conjunto de sons que constituem a palavra «criança» 
representa um conjunto de objectos ou indivíduos, na medida em que 
somos capazes de detectar neles a presença de uma série de propriedades 
que associamos ao facto de se ser criança.

4

Segundo David Novitz (1992:105), para Danto a arte deve ser 
pensada nos seguintes termos: «Obras de arte, na visão de Danto, são 
representações que requerem interpretação. Diferem, contudo, das 
notícias de um jornal (que são também representações que requerem 
interpretação), na medida em que a obra de arte é, no essencial, auto-
-referencial (self-referential) no sentido em que expressa algo sobre o 
seu conteúdo.» Nesta caracterização do pensamento dantiano, o ponto 
mais interessante consiste no modo como o conceito de interpretação 
artística é pensado. Nem tudo o que é susceptível de ser interpretado 
deve ser entendido como arte, sob pena de um artigo jornalístico –  
na medida em que é susceptível de ser interpretado – passar a ser 
arte. Daí que Novitz acrescente que, para Danto, é necessário que o 
objecto artístico seja auto-referencial, i.e., que expresse ou represente 
a significação visada.

A nosso ver, esta advertência mostra a proximidade entre as visões 
da arte propostas por Danto e Goodman. Sem dúvida que existem 
diferenças óbvias. Para Danto, é evidente que a filosofia pode e deve 
definir a arte, enquanto para Goodman, nem mesmo os «sintomas do 
estético» podem ser atributos universais da experiência artística. Fiel 
ao seu nominalismo, Goodman (1978) recusa a forma tradicional de  
definição enquanto busca das condições necessárias e suficientes  
de um conceito, neste caso, o de arte. A ideia de uma essência da arte 
é recusada, na medida em que não tem sentido perguntar «o que é a 
arte?», mas antes «quando há arte?» (1978:67). O que a estética como 
disciplina filosófica deve fazer é destrinçar as diferentes funções dos 
objectos e verificar quando eles estão a funcionar como artísticos.  
Os sintomas do estético, como a exemplificação, a densidade sintáctica 
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e semântica, as referências múltiplas, entre outros, sugerem esse mesmo 
funcionamento, mas não nos garantem que assim seja o caso.

Contudo, apesar desta diferença crucial, é possível encontrar uma 
proximidade entre o pensamento de ambos os autores. Ela encontra-se 
na intuição de que o objecto artístico exemplifica as significações 
visadas. Embora Danto não utilize o termo «exemplificação», tão caro 
ao pensamento de Goodman, o modo como perspectiva a relação 
entre representação e expressão aponta na mesma direcção. O que é, 
afinal, a «incorporação sensível» de uma significação na visão de Danto? 
Trata-se da materialização de significações, bem distinta daquela que 
descortinamos na linguagem humana, seja ela natural ou lógica. Neste 
caso, dá-se, segundo as palavras de Danto, uma desmaterialização da 
significação. É evidente que a linguagem humana é composta de sons, 
vibrações materiais de ondas sonoras (linguagem oral) ou luminosas 
(linguagem escrita), mas as significações que lhe são atribuídas estão 
para lá dessa vertente material, visto que a sua natureza se processa 
como objectos mentais, senão mesmo estritamente ideais. Por sua vez, 
como assinalou Roman Jakobson (1960), quando a linguagem cuida 
da sua própria materialidade torna-se poética, i.e., artística. Ora, a arte 
para Danto constitui-se como a incorporação – materialização ou/e  
exemplificação – de significações.

Na sua última grande obra, What Art Is (2013: 47), Danto acrescenta 
uma nova caracterização à sua definição consagrada de arte. A arte não 
é só significação incarnada, mas é igualmente uma experiência onírica. 
Quem a contempla, seja ele o criador ou o intérprete, experiencia 
o objecto artístico como sendo um sonho. Mas diferentemente dos 
sonhos triviais da nossa vida, no caso da arte o sonho é lúcido. Esta 
nova propriedade não pode ser pensada como absoluta, sob pena de os 
sonhos lúcidos reais se tornarem eventos artísticos, o que é manifes-
tamente absurdo. A dimensão onírica da arte deve ser articulada com 
a materialização sensível das significações. A vertente onírica permite 
a Danto repensar a relação entre realidade e aparência. Os objectos 
artísticos têm uma estranha forma de realidade, na medida em que a 
sua natureza não se confunde nem com os objectos sensíveis da nossa 
vivência, nem com os conceitos da nossa linguagem denotativa. Estão 
numa zona intermédia entre a realidade das coisas e o mundo inteligível, 
como sombras que em qualquer momento se podem desvanecer da 
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nossa atenção. A arte é, assim, o nó górdio da nossa relação com o 
real, algo de que a Poética de Aristóteles já suspeitava.

5

Como conclusão deste ensaio, importa precisar o conceito de 
arte que defendemos. Em termos conceptuais, podemos actualmente 
fazer as seguintes distinções relativamente ao tipo de objectos que 
surpreendemos no universo estético.

Em primeiro lugar, encontramos os «objectos estéticos naturais» 
que constituem frequentemente motivos de inspiração para a criação 
artística. Em si mesmos não são «arte», na medida em que não é possível 
apreender qualquer forma significante, i.e., intencional. Como Kant 
sublinhava (KU §42), mesmo que esses objectos possuam a forma  
de uma finalidade, eles são observados como não a tendo, ou, dito de 
outro modo, no conhecido oxímoro kantiano, o seu juízo reflexivo 
é marcado pela «finalidade sem fim» (Zweckmäßigkeit ohne Zweck).

Em segundo lugar, descortinamos os «objectos artísticos estéticos», 
a saber, criações artísticas que visam satisfazer uma determinada função 
estética (beleza, sublimidade, inquietude, graciosidade, entre outras).

Em terceiro lugar, confrontamo-nos com os «objectos técnicos», 
i.e., objectos criados com a finalidade de satisfazer algum interesse 
pragmático. Estes objectos podem possuir propriedades estéticas adven-
tícias, oriundas, por exemplo, do design artístico. Por sua vez, alguns 
destes objectos técnicos podem ser observados em si mesmos, sem 
que a preocupação pragmática seja a dominante. Não quer dizer que 
esta última não exista, mas não constitui o cerne da atenção artística. 
Muitos «objectos artísticos conceptuais» resultam precisamente da 
transformação de objectos técnicos em artísticos, muitas vezes com 
uma inspiração conceptual, na medida em que são pensados como 
a realização, por vezes mecânica, de uma Ideia artística, essa sim, 
relevante.

Finalmente, encontramos um certo tipo de «objectos artísticos 
conceptuais», cujo interesse fundamental consiste em expressar a própria 
Ideia de arte. Tanto a Fonte, de Duchamp, como O Embaixador, de Alÿs,  
se inscrevem neste último conjunto.
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O interesse destas distinções analíticas é que nos permitem repensar 
a própria natureza da obra de arte. Podemos, assim, concluir que 
um número apreciável de artefactos é executado com o objectivo de 
potenciar as suas propriedades intrínsecas, tornando imediatamente 
«visíveis ou «audíveis» características que de certa forma valem por 
si próprias, sendo este tipo de suporte habitualmente classificado 
como um «genuíno trabalho artístico». Por exemplo, uma pintura ou 
uma sinfonia musical são o resultado dessa intenção. São claramente 
«objectos artísticos estéticos».

No entanto, desde os primórdios do século xx, mas sobretudo com 
o surgimento da arte conceptual, artefactos da vida quotidiana são 
apresentados como obras de arte. Não se trata, como é evidente, de 
objectos utilitários, embelezados, como vimos, pelo design, mas sim 
de objectos comuns, como vulgares cadeiras ou pás, que incorporam 
conceitos artísticos. Nestes casos, o que constitui algo como uma 
«verdadeira obra de arte» deve ser uma decisão hermenêutica de interpretar 
esse tipo de artefacto como sendo arte. Com esta tese, não defendemos 
que todos os artefactos são obras de arte. Em si mesmos, são meros 
artefactos e apenas no sentido técnico da palavra poderiam, por 
si, ser considerados «arte». No entanto, podem ser «arte genuína» 
se forem interpretados como a realização efectiva de determinada  
ideia artística.

No limite, podemos sustentar que não existem propriedades 
intrínsecas genuinamente artísticas, mas, como apontou Danto, elas 
são vistas como tal, o que permite que qualquer objecto humanamente 
manipulado se torne uma obra de arte efectiva (não-técnica). As obras 
de arte genuínas são muitas vezes o resultado de um certo tipo de 
interpretação que «suspende» o seu propósito e se concentra na própria 
experiência. Ora, isso é verdadeiro tanto nos «objectos artísticos 
estéticos» como nos «objectos artísticos conceptuais». Por exemplo, um 
certo conjunto de pontos só por interpretação se refere a Ícaro, como 
na pintura de Bruegel – no conhecido exemplo de Danto (1964: 576).

A tese que sustentamos parece semelhante à teoria institucional 
de Dickie, mas não é realmente por várias razões. No caso de Dickie 
trata-se de uma decisão institucional, o que supõe uma teoria da arte 
assente em propriedades totalmente extrínsecas ou, se preferirmos, 
classificativas. Na tese que defendemos, qualquer artefacto pode ser 
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elevado ao estatuto de obra de arte se abstrairmos, através da inter-
pretação, as suas funções pragmáticas.

Não se trata de retornarmos à visão tradicional do desinteresse 
como traço capital da experiência estética. Como reconhece Stolnitz, 
o desinteresse da atenção pode ser o correlato de um interesse genuíno 
pela obra em si. Em vez de se entrar nesta dialéctica entre desinteresse e 
interesse, seria, a meu ver, mais sensato pensarmos no que G. E. Moore,  
nos Principia Ethica (§113), nos diz sobre a experiência estética, assim 
como sobre a criatividade artística. Segundo o filósofo inglês, algo 
pode ter um valor intrínseco, quaisquer que sejam os valores adven-
tícios que possamos neles descobrir. Não existe contradição entre um 
mesmo objecto possuir um valor intrínseco e instrumental. A barra 
de chocolate que saboreio pode ter para mim um valor intrínseco de 
prazer, mas também deter um valor instrumental em relação ao meu 
corpo (por exemplo, a função orgânica do cacau). Sem dúvida, como 
assinala Nelson Goodman (1978: 69), eu posso pegar numa tela de 
Rembrandt e usá-la como um saco, sem dúvida tosco, mas como o 
autor reconhece, a pintura não deixou de existir naquela tela.

Essa atenção artística implica um gesto de apreciação e contemplação 
e, como tal, ela é, num sentido genérico, estética. Com este último 
adjectivo não queremos postular a necessidade de qualquer sentimento 
em particular, seja de beleza ou de estranheza. O que está aqui em 
causa, a nosso ver, é uma atitude, uma interpretação, e não tanto a presença 
deste ou daquele sentimento. Mas em vez de definir essa atitude como 
desinteressada, preferimos usar a terminologia de Moore e falar de 
valor intrínseco mesmo em relação a objectos que habitualmente 
são artefactos instrumentais. Qual a natureza dessa atenção? A título 
de exemplo, observamos as características sensoriais do artefacto, o 
grau de habilidade com que foi elaborado, o seu poder de nos afectar 
emotivamente e também o seu significado cultural, social e político. 
Não é uma pura contemplação perceptiva, mas antes um acto de 
interpretação de um artefacto.

Nem tudo pode ser uma «verdadeira obra de arte», pois existem 
objectos que escapam à manipulação humana. A Nebulosa Borboleta 
(NGC 6302) é extremamente bela e pode ser objecto de magnífi-
cas obras de arte, como fotografias artísticas, mas dificilmente, até 
prova em contrário, pode tornar-se num artefacto e, no limite, arte. 
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Existem, como é óbvio, entidades naturais que podem ser manipuladas, 
tornando-se, em certas condições, obras de arte. A título de exemplo, 
veja-se o caso paradigmático dos jardins.

Como conclusão, diremos que, para que algo se torne numa genu-
ína obra de arte, tornam-se necessárias as seguintes condições, que, 
no seu conjunto, são suficientes para o seu reconhecimento, a saber:  
a) artefactos; b) que possuam por atenção interpretativa, muito mais 
do que por estipulação institucional, valor intrínseco. Esta é, segundo 
a nossa interpretação, a realidade das obras de arte.
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Afinal, o que é a arte?
CÉLIA TEIXEIR A(*)

É para mim uma enorme honra poder participar com esta pequena 
e modesta contribuição num volume de homenagem à Professora 
Carmo d’Orey, por quem nutro a maior admiração. Tive o privilégio 
imenso de a ter tido como professora de estética e filosofia da arte 
durante a minha licenciatura em filosofia na FLUL. Guardo as melhores 
recordações das suas aulas. As aulas eram divididas em teóricas e 
práticas e com elas aprendi não só filosofia, mas também história 
de arte e como apreciar obras de arte. Eram aulas verdadeiramente 
fascinantes, não só pelo conteúdo, mas sobretudo pelo modo como 
esse era transmitido. Os seus ensinamentos foram fundamentais tanto 
para a minha formação filosófica quanto para o desenvolvimento da 
minha capacidade de apreciação estética – capacidade essa que seria 
ainda mais limitada sem os seus ensinamentos. Estou imensamente 
grata à Professora Carmo d’Orey por tudo o que me ensinou.

O meu objectivo principal neste artigo consiste em apresentar 
um dos problemas centrais em filosofia da arte, o qual estudei com 
a professora Carmo d’Orey, nomeadamente o problema de saber o 
que é a arte(1). Tradicionalmente, a resposta a esta questão era feita 

(*) Universidade Federal do Rio de Janeiro.
(1) Este artigo tem por base outro intitulado «Disputas acerca da arte», que escrevi 
como ensaio final para um dos cursos que frequentei com a Professora Carmo 
d’Orey – sendo assim profundamente influenciado tanto pelas suas aulas quanto 
pelos seus escritos, em particular pela sua obra A Exemplificação na Arte (1999).  
O meu profundo agradecimento à Professora Carmo d’Orey pelos seus ensina-
mentos sem os quais este artigo não teria sido possível.
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mediante a apresentação de uma definição explícita de arte, definição 
essa dada em termos de condições necessárias e suficientes para que 
algo seja uma obra de arte. Irei defender que temos boas razões para 
pensar que não é possível definir arte desse modo tradicional, e que a 
teoria simbólica de Nelson Goodman oferece bons recursos para nos 
ajudar a responder à questão de saber o que é arte.

1. Terá a arte uma essência?

Do ponto de vista intuitivo, parece ter de existir uma diferença que 
explique por que razão certos objectos têm o estatuto de obras de arte 
e outros não. Por exemplo, é bastante plausível assumir que Guernica, 
de Picasso, tem propriedades, sejam elas estritamente estéticas ou não, 
que a distinguem de um postal da mesma. Parece que sem existir 
uma tal diferença dificilmente conseguiremos explicar coisas como 
o valor social, cultural e até mesmo monetário da arte. O filósofo e 
crítico de arte Clive Bell defendeu esta intuição de forma muito sólida 
ao afirmar que «ou todas as obras de arte visual têm uma qualidade 
em comum, ou quando falamos de “obras de arte” proferimos uma 
algaraviada» (1987, p. 7).

Chamam-se essencialistas às teorias que defendem que as obras de 
arte têm uma natureza comum, que têm um conjunto de propriedades 
essenciais que as distingue de outros objectos. Os essencialistas colocam-
-se, deste modo, o desafio de identificar que propriedades são essas. 
Ao fazê-lo, os proponentes desta teoria descrevem essas propriedades 
em termos de condições necessárias e suficientes. O objectivo consiste 
assim em oferecer uma definição explícita de arte – i.e., uma definição 
em termos de condições necessárias e suficientes que um objecto tem 
de satisfazer para ser uma obra de arte.

Pode-se desde já antever os problemas que este tipo de posição 
essencialista enfrenta, em particular, se considerarmos as obras de 
arte em toda a sua diversidade. Compare-se, por exemplo, o tubarão 
em formol de Damien Hirst, a obra Everyone I Have Ever Slept With 
(1963-1995) [Todas as Pessoas com Quem já Dormi] (1963-1995), de Tracey  
Emin – que consiste numa tenda com os nomes de todas as pessoas 
com quem a artista havia dormido até à finalização da instalação em 
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1995 – e a Guernica de Picasso. Todas estas obras são consideradas 
obras de arte importantes. Mas que propriedades terão em comum 
para fazer delas obras de arte? Ou considere-se a obra mais recente 
Comedian, de Maurizio Cattelan, que consiste numa banana colada 
com fita adesiva a uma parede. Que propriedade poderá esta obra ter 
em comum com outras obras de arte que faça dela uma obra de arte e 
que a distinga de outros objectos, como, por exemplo, outras bananas 
coladas à parede com fita adesiva e que não são arte?

Considere-se agora os famosos ready-made do artista francês Marcel 
Duchamp, que consistem na apropriação de objectos industriais  
«já-feitos» elevando-os, de algum modo, à categoria de arte. Pense-se, 
por exemplo, na Fonte, a sua famosa obra que consiste num urinol igual 
a centenas de outros industrialmente produzidos, mas que foi, de algum 
modo, modificado artisticamente, tendo sido invertido e assinando por 
Duchamp. A Fonte, produzida industrialmente, tem exactamente as 
mesmas propriedades intrínsecas que os outros urinóis do mesmo tipo, 
e neste sentido parece ter também as mesmas propriedades essenciais. 
Poder-se-ia dizer que aos outros urinóis lhes falta a propriedade 
essencial de serem arte, mas isso seria como dizer que um objecto é 
arte se e só se é arte, algo viciosamente circular e que dificilmente 
poderia responder de modo adequado à questão de saber o que é arte. 
Esta vasta diversidade da arte sugere que qualquer tentativa de a definir 
com base nas propriedades intrínsecas dos objectos que consideramos 
arte será falhada(2). Mas será?

Uma forma de acomodar a intuição de que tem de existir algo que 
distinga as obras de arte de outros objectos e que nos permita responder 
à questão de saber o que é arte consiste em mudar o foco dos objectos 
de arte para os sujeitos que as apreciam. A variedade e diversidade das 
obras de arte pode dificultar a identificação das propriedades essenciais 
que todos esses objectos possuem, mas independentemente dessa 
diversidade, todos esses objectos são por nós considerados arte, talvez 
por nos causarem algum tipo de experiência peculiar que nos leva a 
classificá-los como arte. De acordo com esta posição, se mudarmos o 
foco da nossa investigação olhando não directamente para os objectos 

(2) Note-se que o projecto não é valorativo, isto é, não é o de saber se se trata de 
boa ou má arte, mas o de saber o que é arte.
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de arte de forma a identificar o que têm em comum e que faz deles 
arte, mas antes para o que esses objectos causam naqueles que os 
apreciam, talvez consigamos assim identificar, de forma indirecta, o 
que faz deles obras de arte.

Esta mudança de foco dos objectos para o sujeito que os aprecia 
foi notoriamente defendida por Clive Bell (1987). A teoria de Bell é 
uma das mais importantes teorias deste tipo e, como tal, servirá como 
exemplo deste tipo de estratégia para definir arte – temos boas razões 
para achar que qualquer teoria deste tipo será muito semelhante a esta, 
e, se esta falhar, também as outras falharão.

Eis então a proposta de Bell:

O ponto de partida de todos os sistemas da estética deve ser a experi-
ência pessoal de uma emoção peculiar. Aos objectos que provocam essa 
emoção chamamos obras de arte. Todas as pessoas sensíveis concordam 
em que há uma emoção peculiar provocada pelas obras de arte. [...] Esta 
emoção é chamada «emoção estética»; e se pudermos descobrir uma 
qualidade comum e peculiar a todos os objectos que a provocam, teremos 
resolvido o que eu considero ser o problema central da estética. Teremos 
descoberto a qualidade essencial de uma obra de arte, a qualidade que 
distingue as obras de arte das restantes classes de objectos. [...] Qual é 
essa qualidade? [...] Só uma resposta parece possível – a forma significante 
[...][Isto é,] uma combinação de linhas e cores (tomando o preto e o 
branco como cores) que me provoca uma emoção estética. (1987: 6-12)

Bell também procura aqui uma definição essencialista da arte, 
mas, segundo ele, essa essência deve ser encontrada com base no 
tipo de emoção que a arte produz em nós. A teoria proposta pode 
ser resumida em três teses: 1) as obras de arte causam em nós uma 
emoção peculiar distinta de qualquer outra, que ele designa emoção 
estética; 2) só as obras de arte provocam essa emoção peculiar; e 3) a 
forma significante é o que há de comum a todas as obras de arte e é o 
que causa uma tal emoção estética.

A tese de que as obras de arte causam em nós uma emoção estética é 
uma tese empírica e, como tal, poderia ser confirmada empiricamente. 
Mas aqui encontra-se logo o primeiro problema com a teoria de Bell. 
Mesmo que as obras de arte mais extraordinárias causem em nós 
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emoções estéticas, não parece ser de todo verdade que toda a arte o 
faça – afinal, a má arte também é arte, e o que estamos a investigar 
é o que é a arte e não o que é arte boa. Em segundo lugar, também 
não é claro que toda a arte boa cause essa emoção em todas as pessoas. 
Bell afirma que «todas as pessoas sensíveis concordam que há uma 
emoção peculiar… a emoção estética». Assim, alguém que negue 
tal coisa poderá ser acusado de falta de sensibilidade. Mas isto não 
parece correcto. O facto de, por exemplo, a Fonte de Duchamp não 
despertar em mim qualquer tipo de emoção estética, não significa 
que eu não seja uma pessoa sensível, apenas que tenho outros tipos de 
sensibilidade. Insistir que isto mostra que não sou uma pessoa sensível 
por não sentir uma emoção estética ao apreciar esta obra de arte seria 
viciosamente circular.

Um segundo problema com a teoria de Bell encontra-se na ideia 
de forma significante – a tal propriedade que todas e apenas as obras 
de arte possuem e que as distingue dos outros objectos. A forma 
significante é entendida como uma combinação de linhas, formas 
e cores que provocam a emoção estética. Bell está particularmente 
preocupado com a questão de saber o que é a arte visual, e não tanto a 
arte em geral. Mas mesmo que nos foquemos apenas nas artes visuais, 
a teoria enfrenta problemas sérios. Por exemplo, o que distingue uma 
reprodução da Mona Lisa, de Leonardo da Vinci, do original? Afinal, 
parece que a combinação de linhas e cores é muito semelhante, mas a 
reprodução não é uma obra de arte, por melhor qualidade que tenha, 
e a Mona Lisa é uma obra de arte. A isto poder-se-ia responder que a 
Mona Lisa provoca uma emoção estética, ao passo que a reprodução 
não, e, por conseguinte, que só a Mona Lisa tem forma significante. 
Mas por que razão aceitar que a reprodução não possa produzir uma 
emoção estética? Responder que não pode produzir uma emoção 
estética porque não possui forma significante é circular, seria como 
responder que não pode produzir uma emoção estética porque não 
pode produzir uma emoção estética.

Considere-se agora, por exemplo, um quadro rudemente pintado 
por mim. Dadas as minhas fracas capacidades artísticas é seguro dizer 
que esse quadro não é uma obra de arte. Mas eu gosto muito das cores 
usadas, que provocam em mim uma emoção peculiar sempre que olho 
para ele. Será essa emoção uma emoção estética? De acordo com a 
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teoria de Bell, dado que o quadro não é uma obra de arte, a emoção 
peculiar que sinto não pode ser uma emoção estética. Contudo, o que 
provoca em mim essa emoção é a forma como as cores e as formas se 
encontram relacionadas. Responder a isto afirmando que essa emoção 
não pode ser estética porque não é provocada pela forma significante, 
dado que só as obras de arte têm essa propriedade, seria, mais uma 
vez, viciosamente circular.

A circularidade em que a resposta de Bell à questão de saber o que 
é arte incorre é expressa elegantemente por Carmo d’Orey (1999):

[…] não é possível construir contra-exemplos para a definição de  
C. Bell de o. a. [obra de arte] como objecto que provoca emoção estética, 
mas esse facto é devido ao seu defeito lógico de circularidade. Com 
efeito, a forma significante, que é a propriedade comum a todas as o. a., 
é definida como o elemento que nas o. a. nos causa emoção estética, e a 
emoção estética é definida como a emoção causada nas pessoas sensíveis pelo 
elemento comum a todas as o. a., isto é, pela forma significante. (p. 182)(3)

A teoria de Bell é ainda um tipo de teoria essencialista, uma teoria 
que procura descobrir a propriedade ou propriedades essenciais da 
arte. Talvez o problema com este tipo de proposta seja assumir que 
uma tal propriedade exista. Mas, como vimos, a imensa diversi-
dade e variedade das obras de arte sugere precisamente o contrário.  
O filósofo Morris Weitz defendeu que a tarefa de definir arte é uma 
tarefa impossível, que a tentativa de encontrar uma propriedade(s) 
comum a todas as obras de arte é contrária à própria natureza da 
arte e que levaria a «excluir a própria noção de criatividade na arte» 
(1968: 127)(4). De facto, se considerarmos novamente obras como a 
Guernica de Picasso, os ready-made de Duchamp, a tenda de Emin, o 
tubarão de Hirst, a banana de Cattelan, entre outros, vemos que a 
criatividade, a originalidade, a inovação e a quebra das convenções são 

(3) Para mais críticas à teoria de Bell, assim como de teorias semelhantes que 
procuram caracterizar a arte com base em emoções ou experiências estéticas, 
veja-se d’Orey (1999: 171-192).
(4) Veja-se d’Orey (1999: 192-202) para uma discussão aprofundada e esclarece-
dora da posição de Weitz acerca da indefinibilidade da arte.
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características definidoras da arte. Na terminologia de Weitz (1968), 
arte é um conceito aberto, um conceito indefinível, pois aquilo que 
num certo momento consideramos arte pode, em qualquer ocasião, 
ser desafiado por novas obras que inovam e expandem a nossa noção 
e compreensão da arte:

[…] aparecerão novas formas de arte, novos movimentos, que irão 
exigir uma decisão por parte dos interessados, normalmente críticos 
de arte profissionais, sobre se o conceito deve ou não ser alargado. 
Os estetas podem estabelecer condições de similaridade, mas nunca 
condições necessárias e suficientes para a correcta aplicação do conceito. 
Com o conceito «arte», as suas condições de aplicação nunca podem ser 
exaustivamente enumeradas, uma vez que novos casos podem sempre  
ser considerados ou criados pelos artistas, ou mesmo pela natureza, o que 
exigirá uma decisão por parte de alguém em alargar ou fechar o velho 
conceito ou em inventar um novo. (Weitz 1968: 127)

Concordo com Weitz quanto a não ser possível definir arte, mas as 
razões por ele avançadas apenas apoiam a ideia de que não é possível 
definir arte em termos essencialistas. A diversidade produzida pela extra-
ordinária criatividade, originalidade e rompimento com a tradição que 
tipificam a actividade artística parecem deixar a descoberto a inexistência 
de uma essência comum a todas as obras de arte. Contudo, daqui não se 
segue que não possamos procurar responder à questão de saber o que é 
arte sem com isso assumir que haja uma propriedade essencial intrínseca 
a todas as obras de arte. Outra forma de definir arte, ou de responder 
à questão de saber o que é arte sem apelar a propriedades intrínsecas e 
essenciais, seria apelando apenas às propriedades relacionais das obras 
de arte. É sobre este tipo de proposta que nos iremos agora deter.

2. Arte por convenção?

Como vimos, uma das grandes dificuldades em responder à questão 
de saber o que é arte consiste na grande diversidade das obras de arte. 
A Guernica, de Picasso, por exemplo, não parece partilhar qualquer 
propriedade essencial com o tubarão de Hirst que faça de ambas arte. 
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Contudo, ambas são vistas não só como arte, mas como obras de arte 
de grande valor. A Fonte de Duchamp tem as mesmas propriedades 
intrínsecas que os urinóis produzidos na fábrica em que a Fonte foi 
feita, mas ao passo que os outros urinóis não são obras de arte, a Fonte 
não só se tornou uma obra de arte, como foi aclamada pelo mundo 
da arte como uma obra de arte importante. A banana colada à parede 
de Cattelan é também uma banana como qualquer outra colada à 
parede com fita adesiva. Contudo, esta também foi aclamada como 
uma obra de arte de grande valor. Quando consideramos este tipo 
de obras de arte, a questão de saber o que é arte torna-se tanto mais 
urgente quanto mais enigmática.

A chamada teoria institucional da arte foi desenvolvida para dar 
resposta a este enigma, tendo nascido especificamente como resposta 
aos movimentos artísticos do século xx iniciados com os ready-made 
de Duchamp. George Dickie é um dos proponentes mais importantes 
desta teoria, e é sobre a sua proposta que nos iremos agora deter 
brevemente(5).

Eis a proposta institucional de Dickie (1976):

… uma obra de arte no sentido classificativo é (1) um artefacto, (2) a  
que foi conferido o estatuto de candidato a apreciação a um conjunto 
de características deste por uma ou várias pessoas que actuam em nome 
de determinada instituição social (o mundo da arte) (p. 23).

Ao contrário da definição de Bell, esta definição de arte não se 
centra nas propriedades intrínsecas das obras de arte, mas antes nas 
suas propriedades relacionais, no contexto social que fizeram delas 
obras de arte. O urinol de Duchamp pode ter as mesmas propriedades 
intrínsecas que os restantes urinóis, mas apenas ele foi seleccionado 
pelo artista como candidato para apreciação.

Um elemento central da definição de Dickie é a ideia de conferir 
estatuto de arte a um objecto, fundamental para a sua definição relacional 

(5) Apesar de Dickie ter afinado vários aspectos da sua teoria ao longo dos anos, 
irei deter-me na versão apresentada no artigo «What is Art?», que inclui todos os 
elementos relevantes para os nossos propósitos. Para uma discussão esclarecedora 
e aprofundada das teorias institucionais, veja-se d’Orey (1999: 203-218).
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de arte. Para compreendermos a ideia, podemos recorrer ao paralelismo 
que Dickie propõe entre o mundo da arte e as restantes instituições 
sociais. Por exemplo, quando um padre declara duas pessoas casadas, 
ou quando alguém é eleito presidente de um país, há uma instituição 
responsável por conferir esse estatuto às pessoas em causa. Dickie 
defende que também na instituição designada por mundo da arte alguém 
pode agir em seu nome conferindo a um certo artefacto o estatuto 
de candidato a apreciação. O modo como o estatuto de candidato a 
apreciação é conferido pode ser verificado quando um artefacto está 
devidamente assinalado num museu de arte, quando apresentado 
num teatro, etc. – e não através de uma inspecção das propriedades 
intrínsecas dos artefactos. A ideia é que o erro das teorias anteriores 
consistiu no facto de não terem percebido que nada separa as obras de 
arte dos demais objectos, excepto determinadas relações contextuais, 
relações essas que não podem ser apreendidas pela simples observação 
das obras em si.

Poderá parecer que é necessária mais do que uma pessoa para conferir 
a um artefacto o estatuto de candidato a apreciação, mas não é o caso. 
Segundo Dickie, basta que uma pessoa, por exemplo, o artista que 
executa a obra, aja em nome do mundo da arte para conferir o estatuto 
de candidato a apreciação. Mas é, sem dúvida, necessária mais do 
que uma pessoa para formar a instituição cultural do mundo da arte.

Outro elemento importante da definição é a ideia de apreciação. 
Mesmo que tenha de ser conferido o estatuto de candidato a apreciação 
para que um artefacto possa ser considerado uma obra de arte, isto 
não significa que essa obra de arte seja de facto apreciada, nem que o 
venha a ser ou mesmo que o deva ser – uma obra de arte tem de ser 
apreciável, mesmo que não seja apreciada. Isto é importante para que 
a definição seja suficientemente ampla para incluir não apenas obras de 
arte boas, mas também obras de arte más. Como vimos, o objectivo 
a que nos propomos é o de saber o que é arte, não o que é a arte boa. 
Com isto Dickie exclui da definição qualquer uso valorativo de «obra 
de arte», restringindo-se apenas ao seu uso classificativo.

Por fim, também é importante elucidar a noção de artefacto, que ele 
toma como condição necessária para que um objecto seja arte – mas 
obviamente não suficiente. Dickie entende o «artefacto» de uma forma 
especial. Um artefacto não tem de ser um objecto manufacturado ou 
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produzido por alguém, pois para Dickie qualquer objecto pode ser 
arte, logo, pode ser um artefacto. Por exemplo, Alberto Carneiro, 
um artista e escultor português importante, na sua obra Trajecto de 
Um Corpo, expôs uma pedra que encontrou na praia de Labruje.  
Ao fazê-lo, o próprio Carneiro assume que lhe está a conferir o 
estatuto de obra de arte. A teoria de Dickie tem os recursos para dar 
conta disto. Mesmo que seja um objecto natural, e mesmo que não 
tenha sofrido qualquer alteração das suas propriedades intrínsecas, 
foi também concedido à pedra o estatuto de artefacto ao ser exposta 
num museu, e, deste modo, sofreu alterações nas suas propriedades 
relacionais ao ser proposta pelo artista, membro da instituição mundo 
da arte, como candidata a apreciação.

A teoria de Dickie tem a vantagem de não colocar restrições no 
que respeita às propriedades intrínsecas dos objectos, àquilo que pode 
ser arte, ultrapassando assim muitas das dificuldades que as teorias 
anteriores enfrentam. Podemos assim explicar por que razão o urinol 
de Duchamp, o tubarão de Hirst, a tenda de Emin, a banana de 
Cattelan e a pedra de Carneiro são obras de arte: porque lhes foi 
conferida pelos seus autores, membros do mundo da arte, o estatuto 
de artefactos candidato a apreciação. É isto a arte.

Apesar de a teoria de Dickie parecer lidar adequadamente com 
estes casos, não é isenta de problemas. Um problema que enfrenta 
diz respeito à ideia de que uma obra de arte só pode ser uma obra de 
arte se esse estatuto lhe tiver sido conferido por alguém pertencente 
à instituição que é o mundo da arte. Contudo, podemos imaginar 
uma situação em que alguém que não pertence ao mundo da arte 
produz, mesmo assim, uma obra de arte. Nada há de contraditório 
nessa possibilidade. Por exemplo, imagine-se um Picasso eremita, sem 
qualquer conhecimento ou contacto com o mundo da arte, mas que 
mesmo assim, através de meios rudes e com tintas naturais, consegue 
pintar uma versão de As Meninas de Avignon numa rocha. A intuição é 
que ele pintou uma obra de arte, mesmo que não pertença ao mundo 
da arte, e, por isso, não tenha o poder de conferir o estatuto à sua obra 
de candidato a apreciação. E mesmo que nunca ninguém veja essa 
obra, a intuição é que ela não deixa de ser por isso uma obra de arte.

Considere-se agora a arte produzida por povos primitivos que não 
tinham o conceito de arte, e muito menos a instituição do mundo da 
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arte. Tais obras não deixam de ser obras de arte por isso. Dickie responde 
a este problema dizendo que uma vez que eles não consideravam as 
suas obras como obras de arte, elas não poderiam ser obras de arte. Mas 
isto é contra-intuitivo, e não há nenhuma boa razão para lhes retirar 
o estatuto de obras de arte por na altura não existir a instituição do 
mundo da arte. Pode ser que no caso de certas instituições como, por 
exemplo, do sistema jurídico, a sua existência seja necessária para que 
possamos classificar algo de assassinato em primeiro grau. Mas a arte 
está mais próxima da moralidade do que da legalidade: uma pessoa que 
mata alguém por prazer comete um crime, mesmo que não faça nada 
ilegal (i.e., mesmo que esse crime não tenha enquadramento jurídico). 
Mesmo não dispondo de instituições jurídicas nem do conceito de 
lei, os homens primitivos cometiam crimes e eram capazes de agir 
erradamente. Do mesmo modo, a arte primitiva, como a arte rupestre, 
não passou a ser arte apenas com o nascimento do mundo da arte, pois 
já era arte quando foi produzida. A existência da instituição mundo 
da arte não parece ser uma condição necessária para que algo seja arte, 
pois se fosse teríamos de excluir como arte, não só a arte primitiva e 
a arte rupestre, como também a arte popular, a arte infantil, a outsider 
art, etc., que consideramos ser arte indiscutivelmente.

Mesmo que os defensores da teoria de Dickie conseguissem res-
ponder a estes problemas, julgo que a teoria enfrenta uma dificuldade 
maior: não ser informativa, algo que advém de uma certa circularidade 
presente na definição de arte que Dickie nos dá. Por um lado, as obras 
de arte são caracterizadas em função do mundo da arte; por outro, 
parece não ser possível caracterizar o mundo da arte sem fazer referência 
às obras de arte – uma obra de arte é um artefacto a que alguém do 
mundo da arte conferiu o estatuto de obra de arte, enquanto o mundo 
da arte é a instituição que tem o poder de conferir o estatuto de obra 
de arte aos artefactos. Assim sendo, a resposta dada por esta teoria 
à questão de saber o que é arte é que a arte é aquilo que o mundo 
da arte convencionou classificar como arte, e o mundo da arte é a 
instituição com o poder de instituir tais convenções. Mesmo que fosse 
correcta – e temos razões para duvidar disso – esta não seria uma 
resposta muito satisfatória.

As teorias que vimos até aqui encontram-se dentro de uma longa 
tradição filosófica que procura definir os nossos conceitos mais centrais 
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através da identificação das condições necessárias e suficientes para 
que algo pertença à extensão de um certo conceito. Esta é a tradição 
socrática que ao perguntar o que é, por exemplo, o conhecimento, ou 
a justiça, exige uma definição explícita de conhecimento e de justiça. 
Por exemplo, muitas foram as tentativas de definir conhecimento, mas 
actualmente muitos são aqueles que consideram que tal empreendi-
mento não é possível – isso em parte apoiado pela longa história de 
fracassos a esse respeito(6). Talvez a nossa incapacidade de, até agora, 
definir arte também seja sugestiva da sua indefinibilidade. Julgo que 
a centralidade que conceitos como, por exemplo, conhecimento, justiça, 
beleza e arte têm no nosso pensamento também deve ser vista como 
indicando que estes são conceitos primitivos – como defende Timothy 
Williamson (2000) a respeito do conceito de conhecimento – e qualquer 
tentativa de definir tais conceitos acabará por fracassar ou por incorrer 
em algum tipo de circularidade viciosa – afinal, não parece possível 
definir o mais central com o menos central. A história de insucessos 
para a definição adequada e informativa de arte também sugere que 
o empreendimento de definir arte está votado ao fracasso.

Se estas considerações estiverem correctas, significa isto que nunca 
poderemos responder de forma satisfatória à questão de saber o que 
é arte? Não creio. Julgo que apenas temos de procurar responder 
à questão de outro modo, isto é, não através da procura de uma 
definição explícita em termos de condições necessárias e suficientes, 
mas antes através de uma caracterização de arte, de uma identificação 
das características mais salientes das obras de arte – que algumas obras 
de arte poderão nem sequer partilhar. Talvez isso nos possa oferecer 
uma resposta satisfatória à questão de saber o que é arte. É precisamente 
neste aspecto que a teoria simbólica de Nelson Goodman se mostra 
promissora – irei de seguida apresentá-la brevemente(7).

(6) Veja-se Williamson (2000) sobre a tese de que o conhecimento não é definí-
vel – o conhecimento é um conceito primitivo.
(7) Veja-se d’Orey (1999) para um estudo crítico pormenorizado e iluminador da 
teoria de Goodman.
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3. A obra de arte como símbolo estético

Goodman defende que a questão mais importante não é a de saber 
o que é a arte, mas antes a questão de saber quando há arte. O filósofo 
americano defende que toda a obra de arte tem um funcionamento sim-
bólico estético ou, mais sucintamente, que é um símbolo estético. Mas 
o que é um símbolo estético, quais as características que determinam 
um objecto como símbolo estético? Essas características são aquilo a que 
Goodman designa sintomas do estético, e estes são: densidade sintáctica, 
densidade semântica, saturação relativa, exemplificação e referência 
múltipla e complexa. Não irei aqui elucidar em que consiste cada um 
destes sintomas, e para os nossos propósitos serve uma compreensão 
vaga acerca deles. A ideia é que qualquer objecto é passível de ter um 
funcionamento simbólico, uma vez que ser um símbolo não depende 
da estrutura interna das coisas, mas do sistema simbólico em que se 
encontram. Assim, um objecto funciona como símbolo estético ou 
como obra de arte se o interpretarmos como sendo capaz de exercer 
um certo funcionamento simbólico estético.

Nas teorias estéticas anteriores, a natureza da arte foi caracterizada 
ou a partir das características intrínsecas das obras de arte, ou a partir 
das experiências do sujeito, ou a partir das acções de alguém que 
agisse em nome da instituição mundo da arte. Por sua vez, Goodman 
caracteriza a natureza da arte a partir dos sintomas do estético, que são 
propriedades dos símbolos e não dos objectos. Apesar de Goodman 
caracterizar a natureza da arte (a sua função simbólica) com base nos 
sintomas do estético, não considera nenhum deles como condição 
necessária ou, tomados conjuntamente, como condição suficiente 
para que haja arte. A ideia de «sintomas» é feita por analogia com os 
sintomas de uma doença. Quando os sintomas de uma doença estão 
presentes, é provável que estejamos perante essa doença – mas também 
se pode ter a doença sem os sintomas ou os sintomas sem a doença. 
Do mesmo modo, a presença ou a ausência dos sintomas do estético 
não é nem suficiente, nem necessária para qualificar ou desqualificar 
algo como arte, apenas auxiliam na sua identificação. O estatuto dos 
sintomas é o de sinais que tendem a qualificar algo como arte. Note-se 
que os sintomas também não podem ser usados valorativamente, isto 
é, não é o caso que quando numa obra de arte se encontram reunidos 
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muitos desses sintomas estejamos perante uma obra de arte boa – nem 
inversamente.

Apesar da insatisfação que nos pode causar esta noção de sintomas 
do estético, é importante não esquecer que Goodman não estava 
preocupado em construir uma definição de arte, mas antes em responder 
a outra questão que considera mais importante: «Quando há Arte?». 
A função dos sintomas é a de identificarem quando um objecto está 
a funcionar como obra de arte, mas não quando o objecto é uma obra 
de arte.

Como vimos, qualquer objecto nas circunstâncias correctas pode 
ser arte, ou pelo menos pode funcionar como obra de arte, até mesmo 
uma banana colada à parede, o que sugere, como defende Goodman, 
que o que mais importa é identificar o que faz um objecto funcionar 
como tal:

A literatura da estética está atafulhada com tentativas desesperadas 
para responder à questão «O que é arte?». Esta questão [...] é crucial no 
caso da arte encontrada – a pedra apanhada na entrada de uma garagem 
e exposta num museu – e agrava-se muito mais pela promoção das 
chamadas arte ambiental e arte conceptual. [...] Parte da dificuldade 
reside em perguntar a questão errada – em não conseguir reconhecer 
que uma coisa pode funcionar como obra de arte em certos momentos 
e não noutros (Goodman 1978, p.113).

Os sintomas do estético não são propriedades intrínsecas dos 
objectos, mas imposições ao funcionamento simbólico desses objectos 
determinados pelo sistema nos quais os interpretamos. Deste modo, 
qualquer objecto pode funcionar como arte, bastando para isso que  
seja interpretado como símbolo estético. Assim, se olharmos, por 
exemplo, para a banana colada na parede de Cattelan e a interpretarmos 
como expressando metaforicamente a comédia, estamos a tratá-la como 
símbolo estético, como exemplificando metaforicamente algumas das 
suas propriedades. Neste sentido, a banana de Cattelan é arte porque 
funciona como símbolo estético – apesar de, estritamente falando, não 
ser um símbolo estético. Ao apodrecer, a banana que se encontra colada 
com fita adesiva é substituída para uma nova banana. Quando a banana 
é retirada da parede e substituída por outra, a nova banana passa a 
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funcionar como símbolo estético, e a velha banana deixa de funcionar 
como tal, deixando assim de ser uma obra de arte – esta perdeu o estatuto 
de obra de arte porque deixou de funcionar como símbolo estético.

Pelo que foi dito, já se pode afigurar uma diferença entre funcionar 
como símbolo estético e ser um símbolo estético. No caso da banana 
de Cattelan, apesar de estar numa determinada situação a funcionar 
como símbolo estético, não se pode inferir que seja de facto um símbolo 
estético, e isto parece acomodar na perfeição as nossas intuições, e até 
mesmo as nossas inquietações com esta obra. Como diz Goodman 
(1978), «a pintura de Rembrandt permanece uma obra de arte, como 
permanece uma pintura, quando funciona como coberta; e a pedra da 
entrada da garagem pode não se tornar estritamente arte pelo facto de 
funcionar como arte» (pp.116-117). Mas sendo assim, em que consiste 
a diferença entre funcionar como símbolo estético e ser um símbolo 
estético, e como justificar esta diferença?

Goodman não está interessado em responder a esta questão, 
defendendo-se dizendo que «dizer o que a arte faz não é dizer o que 
a arte é; mas eu sugiro que o primeiro é o assunto de primordial e 
especial preocupação» (1978: 117). E porquê? Porque responder à 
questão o que é arte, ou o que é uma cadeira, consiste em identificar 
o funcionamento habitual do objecto. Mas para identificarmos se o 
objecto x funciona habitualmente ou permanentemente como arte, 
temos primeiro de saber em que consiste esse funcionamento. E saber 
o que faz x funcionar como arte é saber quando há arte. Logo, só 
podemos responder à questão de saber o que é arte ao respondermos à 
questão de saber se o funcionamento habitual de um objecto é estético, 
e para isso precisamos de saber primeiro quando há arte, ou seja, em 
que consiste esse funcionamento estético.

Como vimos, um objecto funciona como símbolo estético se tender 
a exibir os sintomas do estético. Com isto, Goodman oferece uma 
resposta à questão «Quando há arte?»: Um objecto funciona como 
arte quando funciona como símbolo estético. Mas e o que faz dele 
arte? Também aqui encontramos uma resposta: quando a sua função 
primária for a sua função estética(8). Claro que muito ainda precisa de 

(8) Veja-se d’Orey (1999) para um estudo pormenorizado, sofisticado e ilumina-
dor da teoria de Goodman.
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ser dito sobre os sintomas do estético e o funcionamento estético dos 
objectos. Mas julgo que, mesmo enfrentando dificuldades, a teoria 
simbólica de Goodman nos aponta o caminho certo, permitindo-nos 
abandonar a forma tradicional de lidar com a questão de saber o que 
é a arte através de definições explícitas, e que tão pouco fecundo se 
mostrou, guiando-nos numa nova forma de abordar a questão que 
lança luz sobre o enigma de saber o que é a arte.
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O que é o estilo artístico?
HUGO LUZIO(*)

1. Introdução: o estilo e os seus problemas

O estilo é uma noção frequente na linguagem, com particular 
incidência na linguagem da arte: é comum referirmo-nos ao estilo de 
certos artistas ou grupos de artistas, de certas obras de arte ou séries 
de obras de arte, de certos períodos, regiões ou escolas artísticas(1). 
Mas o estilo não é exclusivo do mundo da arte. É também comum 
referirmo-nos ao estilo de certos objectos materiais (e.g., o estilo de 
um vestido, de um relógio ou de uma guitarra), bem como ao estilo  
de certas pessoas ou grupos de pessoas, tendo normalmente em mente a 
forma singular como desempenham uma certa actividade (e.g., a forma  
como se vestem, tocam guitarra, falam ou escrevem)(2).

Por vezes, a noção de «estilo» é usada de forma avaliativa, como 
uma ferramenta para expressar juízos (e.g., «Os Doors tinham um 
estilo único»)(3). Os historiadores e os críticos de arte tendem, porém, 
a usá-la de forma descritiva, como uma ferramenta para categorizar 
o mundo da arte. O estilo permite classificar objectos artísticos (e.g., 

(*) LanCog, Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa. Este artigo foi reali-
zado com o apoio da bolsa de doutoramento FCT UI/BD/153708/2022.
(1) Para uma discussão do papel do estilo na história da arte, cf. Ackerman (1962: 
227-228).
(2) Lamarque (1992: 46) defende a existência de estilos de pensamento. Uma vez 
que o estilo parece depender, de forma geral, de certas escolhas, é plausível pensar 
que não há estilo no mundo natural (a menos que o mundo natural seja o produto 
de uma mente divina) (Ross 2003: 230).
(3) Carmo d’Orey (1999: 532).
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obras de arte, artistas, entre outros) em termos da sua pertença (ou 
não) a certas classes de objectos artísticos com os quais partilham 
um certo conjunto de propriedades relevantes – as suas propriedades 
estilísticas – e aos quais podem, por isso, ser associados(4).

As categorias estilísticas podem variar no seu grau de generalidade, 
consoante o papel explicativo que lhes seja atribuído. Como tal, as 
categorias estilísticas podem ser mais amplas (e.g., «o Surrealismo») 
ou menos abrangentes (e.g., «o Período Azul de Picasso»). O estilo, 
note-se, é apenas um dos múltiplos tipos de categorias por meio das 
quais os historiadores e os críticos de arte procuram organizar o 
mundo da arte. O género ou o medium são exemplos de categorias 
alternativas. Como ficará claro ao longo deste ensaio, porém, o estilo 
é uma categoria distintivamente perpendicular, que perfura outras 
noções categoriais, incorporando alguns dos seus elementos.

Qual é a importância do estilo? O estilo permite a produção de 
taxonomias – isto é, de esquemas aproximativos da estrutura do 
mundo. E as taxonomias têm uma reconhecida utilidade prática. 
Neste sentido, a categorização estilística dá origem a uma espécie de 
«mapa» que auxilia a «navegação» pelo mundo da arte; uma vez que 
o estilo permite estruturar o mundo da arte de uma certa forma, as 
taxonomias do estilo facilitam o acesso à diversidade criativa artística. 
Mas o estilo tem sobretudo um importante papel epistémico: o estilo 
informa a nossa apreciação, interpretação e compreensão da arte. 
Segundo alguns filósofos, conhecer o estilo de uma obra de arte é 
mesmo uma condição necessária para compreendê-la de forma correcta 
e completa(5). No domínio da prática, o estilo tem um papel especial 

(4) Ibid.: 531-532.
(5) Cf. Goodman (1975: 810); Carmo d’Orey (1999: 549-551) e Ross (2003: 
228). Neste contexto, é aconselhável distinguir entre os conceitos de «apreciação» 
e de «experiência». Se o estilo for entendido como determinando normas para  
experienciar correctamente uma obra de arte, então, se alguém não experienciar, 
por exemplo, A Persistência da Memória (1931), de Salvador Dali, como uma pintura 
surrealista (i.e., debaixo dessa categoria estilística), seguir-se-á que essa pessoa não 
terá experienciado essa pintura. Mas tal é muito implausível. Experienciar esta 
obra como sendo uma pintura cubista não seria uma forma de não a experienciar, 
mas um mero erro categorial. Uma pessoa poderia experienciar esta obra e ter 
simultaneamente uma crença falsa a seu respeito.
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para os artistas. Os artistas reconhecem tipicamente as convenções 
estilísticas em vigor no seu tempo. Como tal, podem definir, com 
mais ou menos consequências para a sua produção criativa, a posição 
do seu trabalho e a sua própria posição no mundo da arte, em termos 
da sua proximidade ou distância de algumas dessas convenções.

Embora use aqui a noção de «convenção estilística», não pretendo 
com isso sugerir que o estilo é um fenómeno puramente convencional. 
Em particular, não pretendo sugerir que as categorias estilísticas são, em 
última análise, categorias sociais. As convenções estilísticas em vigor 
num determinado momento não têm apenas por base um acordo tácito 
a respeito da forma como os membros do mundo da arte se devem 
referir a certos objectos artísticos. É evidente que poderíamos ter dado 
outro nome à categoria estilística à qual nos referimos convencional-
mente por «Surrealismo». Mas quando os historiadores e os críticos de 
arte categorizam uma determinada obra de arte como «Surrealista», 
fazem-no em resposta à presença, nessa obra, de certas propriedades 
genuínas especialmente relevantes: as propriedades estilísticas que a 
tornam uma obra de arte «Surrealista».

Poder-se-ia questionar, é certo, a realidade do estilo. Será que a 
pertença de uma obra de arte a um determinado estilo é uma questão de 
facto? Ou será que o estilo é apenas uma forma útil de falar (e, por isso, 
um sistema linguístico convencional)? Neste ensaio não desenvolverei 
este tipo de investigação. Ao invés, suporei, seguindo os filósofos 
da arte cujos contributos discutirei nas duas seções seguintes, que o 
estilo é real: as obras de arte têm genuinamente certas propriedades 
estilísticas com base nas quais podem ser atribuídas a um ou a outro 
estilo. Da mesma forma, não procurarei discutir o que faz com que 
uma obra pertença a um estilo e não a outro, nem tentarei produzir 
qualquer taxonomia do estilo. Ao invés, procurarei discutir uma 
questão mais geral e fundamental: o que é o estilo artístico? O que 
faz com que uma obra tenha estilo, em vez de não o ter? Quais são 
as propriedades estilísticas das obras de arte, por oposição às suas 
propriedades não-estilísticas?

Tal como o entendo, este é um problema da metafísica da arte. 
Como tal, o problema do estilo não é, na minha acepção, um problema 
epistémico a respeito das condições nas quais podemos saber que uma 
obra de arte tem estilo, em vez de não o ter, ainda que este problema 
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esteja evidentemente relacionado com a questão de saber qual é a 
natureza do estilo artístico. De forma mais relevante, é importante 
começar por distinguir o problema do estilo, tal como o entendo, de 
outros problemas metafísicos que fazem um uso central deste conceito.

Uma vez que o estilo se aplica a diferentes tipos de coisas (e.g., a 
obras de arte, a objectos materiais, a pessoas, entre outros), podemos 
perguntar-nos se o estilo é um único tipo de coisa ou diferentes tipos 
de coisas. Será que o estilo é um tipo geral de propriedade exibível 
por diferentes tipos por diferentes tipos de coisas? Ou será que há 
diferentes tipos de estilo, sendo esta uma categoria específica de um 
domínio (e.g., um tipo de coisa no domínio da música, mas outro 
tipo de coisa no domínio do cinema, das guitarras ou das pessoas)?(6) 
Devemos ser monistas ou pluralistas em relação ao estilo?

Se o pluralismo sobre o estilo for verdadeiro, de tal forma que 
haja diferentes tipos de estilo, então o estilo artístico não é apenas 
uma aplicação do estilo, entendido como uma categoria universal, a 
obras de arte (e não a objectos materiais ou a pessoas), mas um tipo 
sui generis de estilo (i.e., um tipo de propriedade unicamente exibível 
por objectos artísticos). Os pluralistas sobre o estilo têm, por isso, de 
procurar fundamentar a sua concepção do estilo artístico por oposição 
à sua concepção do estilo objectual ou pessoal. Esta é uma tarefa 
exigente. Ao referir-me ao estilo artístico ao longo deste ensaio, não 
estarei a pressupor, de forma alguma, este entendimento pluralista do 
estilo, mas apenas a concentrar-me na aplicação do conceito de estilo 
a objectos artísticos (em particular, a obras de arte). Se a perspectiva 
do estilo artístico que resultar da minha análise for extensível a outros 
tipos de objectos, tanto melhor. Mas a minha preocupação central é 
a de saber o que é o estilo artístico.

(6) Alguns filósofos defendem que não há uma lista completa de elementos esti-
lísticos (cf. Goodman 1978: 34 e Robinson 1985: 241). Ross (2003) apresenta um 
argumento para uma tal lista. Dado que alguns programas de computador (e.g., 
as experiências de Cope com a inteligência musical) podem criar obras musicais 
no estilo de um determinado artista, tendo apenas por base uma análise estatística 
das suas obras musicais, por meio das quais se extraem os padrões relevantes, estes 
parecem aceder a tais listas completas. Para uma discussão desta ideia, cf. Douven 
(1999: 256).
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Como veremos, os filósofos da arte divergem a respeito da ques-
tão de saber a que nível é que as propriedades estilísticas se situam.  
O localismo é a perspectiva segundo a qual as propriedades estilísticas 
se localizam ao nível objectual, em particular nas obras de arte. Nesta 
acepção, as obras de arte têm estilo de forma não-derivada, apenas em 
virtude das suas propriedades intrínsecas. Pelo contrário, o pessoalismo 
é a perspectiva segundo a qual as propriedades estilísticas se localizam 
ao nível pessoal nos artistas. Neste caso, as obras de arte são concebidas 
como tendo estilo de forma derivada, por terem sido produzidas 
de uma certa forma pelos artistas, que são o epicentro do estilo.  
As perspectivas sobre a natureza do estilo artístico que apresentarei e 
discutirei nas próximas secções são representativas de ambos os campos  
deste debate.

O problema no qual me concentrarei é, então, o problema de  
saber o que é o estilo artístico: quais são as propriedades estilísticas das 
obras de arte (i.e., as propriedades que fazem com que uma obra tenha 
estilo tout court), por oposição às suas propriedades não-estilísticas? 
Há, pelo menos, três condições de adequação para uma perspectiva 
do estilo artístico. Uma vez que o estilo é exibido pela maior parte 
(para não dizer por todos) os objectos artísticos, uma boa perspectiva 
do estilo artístico tem de ser consistente com a sua tipicidade. Este 
não é mais do que um requisito básico de adequação extensional, 
mas sublinha também a importância de não se sobre-intelectualizar o 
estilo artístico, tornando-o algo demasiado raro ou difícil de ocorrer.

Além disso, o estilo artístico é um fenómeno dinâmico. Os artistas 
mudam o seu estilo ao longo do tempo, atravessando diferentes fases, 
e a arte transfigura-se como um todo, atravessando diferentes períodos 
estilísticos. Como tal, uma boa perspectiva do estilo artístico tem de 
ser consistente com a dinâmica própria do fenómeno que pretende 
captar. Uma perspectiva estática não funcionará. Por fim, devemos ter 
bem presente o papel explicativo que o estilo artístico desempenha. 
Uma boa perspectiva de estilo artístico tem de ser compatível com o 
âmbito diverso de aplicações desta noção: em particular, deve servir 
tanto as formas de arte representacionais como as formas de arte 
não-representacionais; tanto as formas de arte performativas como as 
formas de arte não-performativas; tanto as formas de arte singulares 
como as formas de arte colectivas, entre outros.
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2. The Status of Style (1975) revisitado

A perspectiva de Nelson Goodman sobre a natureza do estilo 
artístico foi exposta em The Status of Style (1975). A sua contribuição 
pode ser apresentada em dois passos. Primeiro, Goodman discute 
duas perspectivas tradicionais sobre a natureza do estilo, a saber, a 
perspectiva da forma e do conteúdo e a perspectiva expressivista, as 
quais rejeita. Em seguida, Goodman apresenta a sua própria perspectiva 
do estilo: a perspectiva da assinatura metafórica. O que é, afinal, o 
estilo? A resposta mais natural para esta questão é a seguinte: enquanto 
o conteúdo de uma obra de arte diz respeito àquilo que nela é dito ou 
representado (i.e., ao seu conteúdo representacional)(7), o estilo dessa 
obra de arte diz respeito à forma como tal é dito ou representado. 
Nesta concepção, o estilo é a forma como o conteúdo representacional 
de uma obra de arte é representado – ou, recorrendo a uma metáfora 
de inspiração fregeana que aqui se revela útil, o estilo de uma obra de 
arte é o «modo de apresentação» do seu conteúdo representacional. 
Esta é a perspectiva da forma/conteúdo.

O estilo, note-se, não pode dizer apenas respeito ao conteúdo 
representacional de uma obra de arte: se assim fosse, duas obras de arte 
com o mesmo conteúdo representacional (i.e., sobre a mesma coisa) 
teriam necessariamente o mesmo estilo. Tanto a pintura Il Bacio (1859), 
de Francesco Hayez, como a pintura Der Kuss (1908-1909), de Gustav 
Klimt são acerca do amor. Mas a primeira é do período Romântico, 
enquanto a última é do período da Arte Nova. Na perspectiva da 
forma/conteúdo, a variedade e a dinâmica do estilo são explicadas por 
referências às diferentes formas evolutivas como os artistas representam o 
conteúdo das suas obras de arte. Como tal, duas obras de arte partilham 

(7) Estou a assumir que «assunto» e «conteúdo» são permutáveis neste contexto. 
Mas poder-se-ia naturalmente defender o contrário: é concebível que o «assunto» 
seja o tema de uma obra de arte (i.e., aquilo sobre o qual essa obra de arte é) e que 
o «conteúdo» dessa obra de arte seja aquilo que essa obra de arte diz sobre esse 
tema (i.e., a forma como representa aquilo sobre o qual é; ou, metaforicamente, 
aquilo que essa obra de arte diz sobre o seu assunto). Goodman reconhece que 
«assunto» é ambíguo entre «tópico» e «o que é dito sobre um tópico», mas ignora 
estas diferenças. Seguirei aqui a sua prática.
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o seu estilo quando o seu conteúdo é representado da mesma forma, 
caso contrário pertencem a estilos distintos(8).

Esta perspectiva tem algum apelo intuitivo. Mas enfrenta duas 
objecções sérias. Em primeiro lugar, muitas formas de arte produzem 
obras nas quais não se tenta dizer ou representar nada, embora exibam 
estilo. Os exemplos típicos destas formas de arte são a arquitectura, a 
arte abstracta e a música puramente instrumental. A Casa da Música, 
no Porto, não representa nada, no mesmo sentido em que diríamos, 
por exemplo, que Esteiros (1941), de Soeiro Pereira Gomes, representa 
as condições de vida do operariado infantil em Lisboa, no período do 
Estado Novo. Mas a Casa da Música tem estilo – dizem os especialistas 
que o edifício partilha do estilo desconstrutivista do Museu Guggenheim, 
em Bilbao, da Biblioteca Central de Seattle, entre outros.

Se estas obras não têm conteúdo representacional, mas exibem 
estilo, então o seu estilo não pode dizer respeito à forma como o seu 
conteúdo é representado pelos seus artistas. Estas obras não represen-
tam nada literalmente, mas têm estilo. Como tal, a perspectiva da 
forma/conteúdo é demasiado restritiva, excluindo alguns casos que 
deveria incluir(9). Para resistir a esta objecção, poder-se-ia apelar a 
uma forma de representação não-literal: embora estas obras de arte 
não representem nada literalmente, poder-se-ia dizer que representam 
algo não-literalmente, em virtude do que sugerem ou mostram, 
daquilo a que aludem ou transmitem metaforicamente(10). Como tal, 
o seu estilo poderia dizer respeito à forma como o conteúdo destas 
obras seria representado deste modo mais complexo e indirecto.  
O quadro Autumn Rhythm (1950), de Jackson Pollock, por exemplo, não 

(8) Esta perspectiva é defendida por Danto (1981: 162-163).
(9) Jacquette descreve esta objecção alegando que «algumas obras de arte, embora 
exibam estilo, não tentam dizer nada» (2000: 452). Mas esta é uma forma algo 
enganadora de apresentar esta objecção. As tentativas falhadas de representar algo 
não são preocupantes para a perspectiva da forma/conteúdo. Evidentemente, se 
alguém tentar representar algo, mas falhar, não representando nada, a obra de arte 
resultante não terá conteúdo representacional. Mas se alguém falhar em represen-
tar algo, e no entanto acabar por representar acidentalmente outra coisa, a obra 
de arte resultante terá conteúdo representacional (mesmo que o artista não tenha 
atingido o seu objectivo).
(10) Carmo d’Orey (1999: 539).
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representa nada literalmente. Mas sugere movimento. Para estruturar 
esta linha de resposta, porém, seria necessário desenvolver um estudo 
mais geral acerca da natureza da representação não-literal, algo que 
está além dos meus propósitos.

Segundo Goodman, a ausência de conteúdo representacional nestas 
obras de arte não as destitui de sentido, pois há outras dimensões do 
conteúdo, além da sua função estritamente representacional, que são 
produtoras de sentido, constituindo-se como aspectos do estilo –  
nomeadamente, como veremos, a sua função simbólica. Como tal, 
afirma, «algumas propriedades notáveis do estilo são características do 
tema [i.e., do conteúdo representacional] ao invés da maneira de falar 
[i.e., da forma como esse conteúdo é representado]»(11). O estilo não 
diz, por isso, respeito à forma como um artista representa o conteúdo 
de uma obra, mas àquilo que essa obra de facto representa e ao seu 
desempenho de outras funções relevantes(12).

As primeiras conclusões de Goodman podem, então, ser sumaria-
das da seguinte forma: o estilo não diz respeito apenas ao conteúdo 
representacional, pois algumas obras têm estilo, embora não tenham 
conteúdo, nem diz respeito apenas à forma como o conteúdo de uma 
obra é representado, pois algumas funções não-representacionais do 
conteúdo são aspectos do estilo. Para Goodman, o estilo incorpora, 
por isso, elementos do domínio da forma e do conteúdo. Esta ideia 
agregadora, porém, não é isenta do problema que comecei por apontar 
à perspectiva da forma/conteúdo, pois se algum aspecto do conteúdo 
de uma obra é um aspecto do estilo, então as obras de arte que não 
têm conteúdo continuam impedidas de exibir estilo. A menos que as 
funções não-representacionais do conteúdo, que conduzem à exibição 
de estilo, sejam claramente definidas por Goodman, e ultimamente 
bem-sucedidas, a perspectiva que resulta da sua crítica à perspectiva 

(11) Goodman (1975: 799); ambas as citações.
(12) Ibid.: 799. Esta perspectiva, que é defendida por Ullmann (1957: 6) e Gombrich  
(1962), assume que a forma pode variar, enquanto o conteúdo permanece cons-
tante (i.e., que o mesmo conteúdo pode ser representado de diferentes formas) 
(Carmo d’Orey, 1999: 536). De forma interessante, Hough (1969: 4) sugere que 
diferentes formas de dizer algo podem constituir formas de dizer coisas diferen-
tes. Noutro artigo célebre, Goodman (1949) argumenta contra a possibilidade da 
sinonímia.
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da forma/conteúdo é, em última análise, excessivamente restritiva: a 
arquitectura, a arte abstracta e a música puramente instrumental conti-
nuam a ser concebidas como formas de arte estilisticamente inertes(13).

Em vez de procurarmos entender o estilo em termos da noção  
de representação, podemos procurar entendê-lo em termos da noção de  
expressão artística. O estilo pode dizer mais respeito à expressão  
de sensações e emoções de um artista do que à forma como este 
representa o conteúdo das suas obras de arte. Esta é a ideia que está na 
origem da perspectiva expressivista do estilo, segundo a qual «o estilo 
(...) consiste naquelas (...) qualidades da sensação expressada»(14). Esta 
é a perspectiva personalista do estilo mais influente(15).

Nesta acepção, o conteúdo e a forma como este é representado são 
ainda relevantes para o estilo, mas apenas na medida da sua contribuição 
para a produção da dimensão expressiva das obras de arte. Aquilo em 
que o estilo consiste, porém, diz apenas respeito à expressão artística. 
Os filósofos podem discordar, note-se, acerca daquilo que o estilo 
expressa. Em vez de considerarem que o estilo se constitui a partir 
da expressão de emoções e sensações, os filósofos podem considerar 
antes, que este se constitui a partir da expressão da personalidade ou 
da individualidade de um artista.

Wollheim defende, a este respeito, que o estilo é determinado por 
certos aspectos da individualidade de um artista: as suas crenças, os 
seus valores, desejos e interesses, o seu carácter e os seus traços de 
personalidade, mas também a sua origem social, económica e cultural, 
a sua etnia, o seu género, as suas perspectivas políticas, entre outros(16). 

(13) Uma solução para este problema pode consistir em afirmar que ou a forma ou 
o conteúdo são relevantes para o estilo artístico. Mas esta abordagem disjuntiva 
é distinta daquilo que Goodman tem em mente, algo que é ilustrado pela sua 
rejeição explícita da possibilidade de que cada disjunto (ou algum aspecto seu) 
seja em si mesmo suficiente para que uma obra de arte tenha estilo.
(14) Goodman (1975: 802). Esta perspectiva é defendida por Meyer (1987: 21).
(15) De forma relacionada, mas distinta, Walton (1979) defende que o estilo é 
uma característica das acções em primeiro lugar, e dos seus produtos artefactuais 
derivadamente.
(16) Para ser justo, Wollheim (1979: 42) menciona a possibilidade de algumas 
obras de arte surgirem completamente desconectadas da individualidade de um 
artista, mas apenas afirma a este respeito, de forma algo misteriosa, que estas 
seriam «extra-estilísticas».
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Esta perspectiva requer, porém, uma concepção excessivamente prolixa 
da dinâmica do estilo: a evolução estilística de um artista dependerá, 
neste caso, da evolução de, pelo menos, alguns dos aspectos que o 
caracterizam como indivíduo. Mas tal é muito implausível: podemos 
perfeitamente conceber que um artista evolua estilisticamente, ainda 
que mantenha o mesmo conjunto de traços individuais. Além disso, 
a ideia de que o problema do estilo diz respeito ao estilo individual é 
demasiado restritiva: não só há muitas obras de arte colectivas, como 
não é fácil ver em que medida se poderia, nesse caso, falar de diferentes 
períodos e escolas estilísticas.

Por estas razões, deixarei a proposta de Wollheim de lado, con-
centrando-me antes na perspectiva expressivista tal como entendida 
por Goodman, a saber, na ideia de que o estilo diz respeito, não à 
expressão da individualidade de um artista, mas à expressão das suas 
emoções e sensações. Esta perspectiva tem o mérito de explicar o 
estilo das obras de arte não-representacionais: muito embora a Casa 
da Música não tenha conteúdo representacional, o seu estilo pode dizer 
respeito àquilo que o seu arquitecto procurou expressar por meio da 
sua edificação(17).

Mas esta perspectiva enfrenta um problema semelhante ao anterior 
no que diz respeito à sua concepção da evolução estilística: neste 
caso, a evolução estilística de um artista dependerá da sua evolução 
emocional (ou, de forma menos estranha, da sua evolução perceptiva). 
O problema, claro está, é que parece ser concebível que um artista 
evolua estilisticamente, sem que, para isso, tenha de modificar algum 
aspecto da sua sensibilidade. Além destes problemas, a perspectiva 
expressivista enfrenta as objecções tradicionais à definição expressivista 
da arte. Em particular, esta perspectiva defronta, de forma algo ingénua, 
o problema da apatia artística: se um artista não procurar expressar 
quaisquer emoções ou sensações numa obra, então, segundo esta 
perspectiva, essa obra não exibirá estilo, a menos que esse artista 
expresse acidentalmente uma emoção ou uma sensação (e.g., algo 
que transmite de forma inconsciente, ou algo deste género). Mas tal 
é muito implausível. Não há boas razões para pensar que um artista 
apático não poderia produzir obras de arte que exibissem estilo.

(17) Goodman (1975: 803).
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É importante não reduzir a dimensão expressiva das obras de arte 
à expressão de emoções ou sensações. Muitas das propriedades que 
as obras de arte expressam não são emoções, nem sensações, nem 
aspectos da individualidade de um artista. As obras de arte expressam, 
por exemplo, movimento ou inércia, viscosidade ou fluidez, negrura 
ou luminosidade(18). Goodman apresenta uma objecção central à 
perspectiva expressivista que vai precisamente nesta direcção. Dado 
que algumas das propriedades formais que podem caracterizar o 
estilo das obras de arte são claramente não-emocionais (e.g., o uso 
de vocabulário simples ou ornamentado, no caso das obras literárias), 
estas propriedades teriam de ser entendidas, no contexto da perspectiva 
expressivista, como estando mais próximas do domínio da sensação. 
Como diz Goodman, no expressivismo, «cada propriedade estilística 
plenamente não-emotiva é tomada como tendo a sua sensação peculiar», 
de tal forma que «são apenas estas sensações [e.g., a sensação, por 
exemplo, de ler uma frase muito ornamentada], ao invés dos seus 
veículos, que contam como aspectos do estilo»(19). Mas esta ideia 
é demasiado geral: «[em] qualquer sentido no qual as propriedades 
citadas de um texto tenham as suas propriedades sensoriais peculiares, 
da mesma forma parecerão ter todas as suas outras propriedades»(20). 
Segue-se o mesmo para outras formas de arte. Uma vez que todas 
as propriedades formais de uma obra de arte podem ter sensações 
associadas (i.e., não há propriedades formais sensorialmente neutras), 
procurar distinguir as propriedades estilísticas e não-estilísticas de uma 
obra de arte caracterizando como estilísticas as propriedades às quais 
podem ser associadas sensações é dizer muito pouco.

Mesmo que o estilo não possa ser entendido apenas por referência 
à expressão de emoções e sensações, aquilo que uma obra expressa é, 
para Goodman, um ingrediente primário do estilo. Como tal, afirma, 
«o que é dito, como é dito, o que é expressado e como é expressado 
estão todos intimamente inter-relacionados e envolvidos no estilo»(21). 
Goodman ambiciona uma perspectiva integradora do estilo. O valor que 
atribui ao conteúdo e à expressão não deve, ademais, ser tomado como 

(18) Carmo d’Orey (1999: 538, 546).
(19) Goodman (1975: 802-803).
(20) Ibid.: 803.
(21) Ibid.: 803.
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um sintoma da sua desvalorização do papel das propriedades formais das 
obras de arte para a exibição de estilo. Mas Goodman não clarifica o que 
entende exactamente por «formal» ou «estrutural». Embora considere 
a hipótese de definir estas propriedades como intrínsecas a uma obra 
de arte (por oposição às suas propriedades extrínsecas ou externas), 
conclui, correctamente, que tal não é uma boa estratégia: as obras de 
arte desempenham as suas funções expressivas ou representacionais 
precisamente por terem as propriedades intrínsecas que têm(22).

Caracterizar as propriedades formais das obras de arte como dizendo 
respeito àquilo que estas «têm» em si mesmas, por oposição àquilo que 
estas «fazem» (e.g., representar ou expressar conteúdo) é uma estratégia 
igualmente insustentável, uma vez que as obras de arte fazem o que 
fazem (i.e., representam ou expressam algo) precisamente por terem 
as propriedades que têm. Uma melhor opção, creio, consiste em 
caracterizar as propriedades formais das obras de arte em termos da 
noção de exemplificação – mais concretamente, como propriedades 
sintacticamente (ou literalmente) exemplificadas(23).

Após discutir a perspectiva da forma/conteúdo e a perspectiva 
expressivista, Goodman apresenta a sua perspectiva sobre o estilo. 
Segundo Goodman, o estilo é uma assinatura metafórica determinada 
pelo funcionamento simbólico de uma obra de arte. Esta é a perspectiva 
da assinatura metafórica(24). No decorrer da exposição da sua própria 
perspectiva, Goodman clarifica, finalmente, quais são os aspectos do 
conteúdo, da forma e da expressão que se constituem como elementos 
do estilo(25). Segundo Goodman, 

«uma propriedade – quer de uma afirmação feita (i.e., do conteúdo), de 
uma estrutura apresentada (i.e., da forma), ou de uma sensação transmitida 
(i.e., da sensação) – conta como estilística apenas quando associa uma 
obra com um artista, período, região, escola, etc., ao invés de outro. 
Um estilo (...) serve de algum modo como uma assinatura individual 
ou de grupo».

(22) Ibid.: 804.
(23) Cf. ibid.: 805 e Carmo d’Orey (1999: 539).
(24) Esta perspectiva é também defendida por Chatman (1967). Na mesma linha, 
Margolis (1981) apresenta uma perspectiva da assinatura do estilo performativo.
(25) Goodman (1975: 807).
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Desta forma, as propriedades estilísticas «ajudam a responder às questões: 
quem? quando? onde?»(26).

O estilo é, para Goodman, o que faz uma obra ser um símbolo 
de alguém, de algum momento ou lugar. Esta função simbólica é 
desempenhada por referência àqueles elementos do domínio do  
conteúdo, da forma e da expressão que permitem fazer este tipo  
de associação. São precisamente os elementos associativos do conteúdo, 
da forma e da expressão que se constituem como propriedades estilísticas 
das obras de arte. Como Goodman defende, porém, «nem (...) todas 
as propriedades que ajudam a determinar o produtor ou o período ou 
a proveniência de uma obra são estilísticas»(27).

Alguns elementos das obras de arte permitem associá-las literal-
mente a alguém, algum momento ou lugar. A assinatura literal de um 
pintor numa das suas pinturas, bem como as propriedades químicas da 
tela, ligam-na a esse pintor e ao período histórico no qual a pintou. 
Mas estas não são propriedades estilísticas dessa pintura, pois «não 
são propriedades do funcionamento de uma obra de arte como um 
símbolo»(28). O mesmo se aplica a propriedades meramente estatísticas 
das obras de arte (e.g., a frequência com a qual um escritor começa as 
suas frases com vogais)(29). O estilo diz apenas respeito ao que faz com 
que uma obra simbolize alguém como artista (e não como pessoa).  
É nisto que consiste a sua assinatura metafórica(30).

Segundo Carmo d’Orey, a perspectiva de Goodman deve ser 
entendida, de forma mais rigorosa, nos seguintes termos: «[um] traço 
x é estilístico numa obra de arte y quando e apenas quando (x é uma 
parte do funcionamento simbólico de y) e (x permite a atribuição de y a 
um autor, período, região, escola, etc.)»(31). Segundo esta interpretação, 

(26) Ibid.: 807, ambas as citações. Carmo d’Orey (1999: 541-542) aceita a perspec- 
tiva de Goodman, a qual caracteriza como um «critério de atribuição» (1999: 540).
(27) Goodman (1975: 807).
(28) Goodman (1975: 807).
(29) Ibid.: 809.
(30) Naturalmente, pode haver casos de fronteira. Um artista pode assinar as suas 
obras de arte de tal forma que a sua assinatura literal se venha a tornar um ele-
mento da sua assinatura metafórica, e, por isso, uma propriedade estilística das 
suas obras de arte.
(31) Carmo d’Orey (1999: 542).
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Goodman considera que, para uma propriedade de uma obra de arte 
ser estilística, esta tem de satisfazer um duplo requisito: tem de ser uma 
parte do seu funcionamento simbólico e tem de permitir a sua associação 
a um artista, período, região ou escola(32). Deste modo, esta interpreta-
ção sugere que Goodman distingue entre o funcionamento simbólico 
de uma obra de arte e a sua associabilidade a um artista, período, 
região ou escola. Mas tal não é claro. Que uma obra de arte funcione 
como um símbolo parece consistir, para Goodman, precisamente em 
ser associável a um artista, período, região ou escola (i.e., àquilo que 
simboliza). Carmo d’Orey sugere que a perspectiva de Goodman 
pode ser estendida a outras formas de arte. Mas a menos que esta seja 
entendida de forma disjuntiva, por meio da ideia de que ou alguns 
aspectos do conteúdo, ou alguns aspectos da forma, ou alguns aspectos 
da expressão de uma obra de arte são relevantes para a sua exibição 
de estilo (na medida em que contribuem para o seu funcionamento 
simbólico), as obras de arte da arquitectura, da arte abstracta e da música 
puramente instrumental continuam impedidas de exibir estilo(33).

Será que a perspectiva da assinatura metafórica de Goodman é 
convincente? Esta perspectiva deve ser capaz, em primeiro lugar, de 
evitar os problemas levantados por Goodman contra a perspectiva da 
forma/conteúdo e a perspectiva expressivista. Uma vez que Goodman 
não define claramente a noção de funcionamento simbólico, porém, 
em última análise, não podemos saber se a sua perspectiva do estilo 
artístico «falha simplesmente com base em nem todas as obras de arte 
terem estilo em virtude de funcionarem simbolicamente»(34).

Em Ways of Worldmaking (1978), Goodman afirma que «a questão 
de saber que características distinguem ou indicam o tipo de sim-
bolização que constitui o funcionamento de uma obra requer um 
estudo cuidadoso à luz de uma teoria geral dos símbolos»(35). Mas não  

(32) Ibid.: 555.
(33) Carmo d’Orey (1999: 544-547), Ross (2003: 229) e Jacquette (2000: 460) 
dão suporte a esta crítica. Carmo d’Orey também toma a perspectiva de Goodman 
como sendo extensível a pessoas e a outros tipos de actividade (e.g., «a forma de 
vestir do século xviii, a culinária Francesa, os cortes de cabelo punk, os tipos de 
pessoa, as formas de vida, as formas de fazer política e até os fenómenos naturais»).
(34) Jacquette (2000: 454).
(35) Goodman (1978: 66-67).
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chega a clarificar que aspectos da teoria geral dos símbolos que desen-
volve neste livro constituem o funcionamento simbólico de uma obra 
de arte. Segundo Goodman, um pedaço natural de hematita com 
cristais de quartzo que exiba certos padrões de forma, cor e textura 
característicos de um certo período histórico e de uma certa região 
geográfica parecerá ter estilo, embora não tenha sido produzido por 
um agente(36). Esta conclusão errónea é, porém, evitada pela sua 
interpretação especial da noção de exemplificação (i.e., daquilo em 
que consiste algo exemplificar uma propriedade).

Para Goodman, exemplificar uma propriedade não é meramente 
tê-la, mas «envolve referência pelo que possui à propriedade possuída, e 
assim (...) não é menos uma espécie de referência»(37). Ser uma amostra 
é, por isso, central para a noção de exemplificação goodmaniana: 
«[uma] obra de arte [...] livre de representação e expressão é ainda um 
símbolo, mesmo que não simbolize coisas ou pessoas ou sensações, 
mas certos padrões de forma, cor e textura que demonstre»(38). Não se 
entende, porém, por que razão deveríamos considerar que uma obra 
simboliza aquilo que parece constituí-la (nomeadamente, os padrões 
de forma, cor e textura que lhe parecem dar origem).

Na esteira de George Dickie, Goodman afirma que, embora 
uma pedra não desempenhe qualquer função simbólica enquanto 
permanece numa auto-estrada, esta passaria a exemplificar algumas 
das suas propriedades – «e.g., propriedades da forma, cor, textura 
[...]» se fosse exibida num museu de arte(39). Quando a pedra fosse 
levada da auto-estrada para o museu de arte, porém, nada pareceria 
mudar ao seu nível (i.e., ao nível objectual). A pedra não pareceria, 
por isso, começar a exemplificar algumas das suas propriedades antes 
adormecidas. Teria apenas mudado de lugar. Jacquette argumenta, 
a este respeito, correctamente, que a perspectiva de Goodman é 
problematicamente circular: enquanto a determinação da exibição de 
estilo requer a apreciação da presença de uma assinatura metafórica, tal 
como determinada pelo seu funcionamento simbólico, a determinação 
do funcionamento simbólico de uma obra de arte requer ser-se capaz 

(36) Jacquette (2000: 457).
(37) Goodman (1978: 32).
(38) Ibid.: 65.
(39) Ibid.: 66.
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de distinguir entre as propriedades cuja exemplificação é relevante ou 
irrelevante para a exibição de estilo(40).

O estilo é comumente definido em termos da noção de um padrão de 
exibição de certas propriedades (ou, se quisermos, em termos da noção 
de constância, permanência ou regularidade)(41). Ao considerar que o 
estilo consiste «naquelas propriedades do funcionamento simbólico de 
uma obra de arte que são características de um autor, período, lugar ou 
escola», a perspectiva de Goodman incorre, porém, num problema de 
singularidade (extensível a qualquer perspectiva do estilo que atribua 
um papel central à exibição regular de certas propriedades ao longo 
da obra de um artista)(42).

Segundo Goodman, certas propriedades de uma obra simbolizam 
um artista em virtude de «o associarem com as outras obras de arte 
desse autor»(43). Mas se o estilo apenas se pode aplicar quando há 
uma pluralidade de obras de arte que forma uma classe comparativa, 
então «não podemos dizer, a respeito de uma obra de arte tomada em 
isolamento, quais das suas propriedades são estilísticas»(44). O resultado 
é dramático: se um artista produzir uma única obra ao longo da sua 
carreira, essa obra não exibirá estilo. Mas tal é muito implausível.  
É certo que não teríamos, neste caso, pontos de referência por meio 
dos quais pudéssemos fazer comparações estilísticas. Como tal, não 
estaríamos em posição de compreender, num sentido palpável, o que 
seria característico desse artista ou da sua obra. Mas nada pareceria 
impedi-lo de produzir uma única obra que se constituísse, por exemplo, 
como uma obra-prima do Surrealismo.

3. A viragem pragmática – uma perspectiva alternativa

Mais recentemente, Dale Jacquette desenvolveu uma reconstrução 
pragmática da perspectiva da forma/conteúdo, por meio da qual procura 

(40) Jacquette (2000: 459).
(41) Cf. Ackerman (1962: 227), Gombrich (1962), Meyer (1979: 3), Beardsley 
(1981: 173) e Shapiro (1994: 51).
(42) Goodman (1975: 808).
(43) Goodman (1978: 131).
(44) Carmo d’Orey (1999: 544).
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mostrar «não que o estilo é como algo é dito ao invés do que é dito, 
mas que o estilo é como algo é feito, ao invés do que é feito»(45). 
Esta é a perspectiva pragmática do estilo(46). Intuitivamente, o estilo 
diz respeito à forma como algo é feito. Foi deste modo que procurei 
ilustrar as diferentes aplicações do conceito de estilo, a diferentes tipos 
de objectos, na primeira secção. Quando pensamos no estilo de um 
objecto, pensamos na forma como esse objecto foi feito. E quando 
pensamos no estilo de uma pessoa, pensamos na forma como essa pessoa 
desempenha uma certa actividade. Segundo a perspectiva pragmática, 
esta concepção geral do estilo deve ser preservada também no domínio 
da arte. Esta viragem pragmática evita a primeira objecção de Goodman 
à perspectiva da forma/conteúdo, segundo a qual, recordemo-nos, 
dado que algumas obras de arte não têm conteúdo representacional, 
embora tenham estilo, o estilo não pode dizer respeito à forma como 
os artistas representam o conteúdo das suas obras de arte.

Quando um artista pinta um quadro abstracto ou compõe uma obra 
puramente instrumental, não tenta necessariamente dizer ou representar 
algo. Mas faz certamente algo, e fá-lo de uma certa forma. Quando 
Pollock pintou Autumn Rhythm, pintou esse quadro de uma certa forma, 
mesmo que não procurasse representar nada nele (na verdade, o facto 
de este quadro sugerir movimento, como disse anteriormente, não é 
em si mesmo indicativo de que tal tenha resultado de uma tentativa de 
Pollock para representar movimento). O estilo deste quadro diz apenas 
respeito ao que Pollock fez e à forma como o fez: é o produto da sua 
actividade (de pintar) e da forma singular como a praticou(47). Este 
raciocínio pode plausivelmente ser estendido a outras formas de arte, 
além da pintura, reinterpretando qualquer actividade e qualquer um 
dos seus produtos «como (...) esforços para fazer algo que possa – mas 
não tenha de – tentar dizer algo (...)»(48).

Contudo, a noção de «estilo» «é sistematicamente ambígua. Ela 
significa diferentes coisas em diferentes contextos»(49). O estilo de um 

(45) Jacquette (2000: 461).
(46) Para outras perspectivas do estilo centradas na noção de ação, cf. Sircello 
(1975) e Carroll (1998).
(47) Jacquette (2000: 461).
(48) Ibid.
(49) Ibid.
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artista, de um período ou de uma escola artística evolui ao longo do 
tempo. Como tal, a perspectiva pragmática vê-se confrontada com a 
necessidade de explicar os casos nos quais «o que é feito» é uma parte 
própria de «como tal é feito». De forma mais precisa: de que modo 
devemos entender, no contexto da perspectiva pragmática, a relação 
entre um estilo e os seus sub-estilos?

Consideremos três pintores impressionistas: Claude Monet, Alfred 
Sisley e Camille Pissarro(50). Segundo Jacquette, estes pintores são 
impressionistas «porque os três participam de diferentes modos no 
que é em algum sentido e em algum nível de descrição o mesmo 
estilo de pintar conhecido como Impressionismo». Estes três pintores 
produzem pinturas Impressionistas. Mas cada um deles pratica o estilo 
de pintar Impressionista de diferentes formas, tendo, por isso, um  
estilo Impressionista particular (que pode ser apropriadamente con-
siderado, em certos casos, como um sub-estilo do Impressionismo). 
As diferenças entre os estilos de Monet, Sisley e Pissarro podem ser 
identificadas aprendendo a discriminar as suas diferentes «escolhas de 
assunto, de paleta de cores, de pincéis, e de muitas outras coisas além 
disso»(51). Desta forma, a variedade e a dinâmica do estilo podem ser 
explicadas, no contexto da perspectiva pragmática, em termos das 
semelhanças e das diferenças na forma como os artistas desempenham 
o mesmo tipo de actividade(52).

A respeito daquilo que é dito ou representado, segundo Jacquette, 
«não precisamos de dizer que o que os Impressionistas estão a fazer  
é pintar os temas particulares da zona rural associados com o seu estilo e 
que a forma como estão a fazê-lo é pintar essas cenas da zona rural»(53). 
Devemos dizer, pelo contrário, que «o que estão (sobretudo) a fazer 
é pintar». Não é o que estão a fazer que individua os sub-estilos do 
Impressionismo (pois todos os pintores, Impressionistas ou não, fazem 
o mesmo tipo de coisa: pintam). Mas, dado que há muitas formas 
de pintar, a forma «[c]omo algo é feito abre a categoria de estilos de 
pintura (...), dentro dos quais uma família identificável de estilos é 

(50) Este exemplo é de Jacquette (2000: 462).
(51) Ibid.: 462.
(52) Ibid.: 465.
(53) Ibid.: 464.
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particularmente característica, constituindo a assinatura, no idioma 
de Goodman, do Impressionismo»(54).

Esta parece ser uma forma mais promissora de conceber a natu-
reza do estilo artístico. Por um lado, a perspectiva pragmática evita 
os problemas centrais com os quais se confrontam a perspectiva da  
forma/conteúdo e a perspectiva expressivista. Por outro lado, esta 
perspectiva resulta numa concepção do estilo que é perfeitamente 
compatível com a sua tipicidade, com a sua diversidade e com a sua 
dinâmica própria. Mas esta perspectiva enfrenta, pelo menos, duas 
dificuldades às quais Jacquette não se refere. Por um lado, a perspectiva 
pragmática não nos oferece uma forma razoável de explicar o estilo 
das obras de arte performativas. O estilo é, segundo esta perspectiva, a 
forma como algo é feito. Mas a execução (ou a performance) é também 
uma forma de fazer algo. Como tal, não é claro de que forma se poderia 
falar do estilo de uma execução (por exemplo, de uma coreografia 
ou de uma peça orquestral). Além disso, num cenário hipotético em 
que todos os instrumentos musicais passassem a ser tocados de forma 
diferente, permanecendo sonicamente idênticos (i.e., continuando 
a soar ao mesmo), a perspectiva pragmática teria uma consequência 
muito implausível: uma vez que a forma de executar, por exemplo, o 
Concerto N.º 3 para Piano, de Sergei Rachmaninoff, mudaria o estilo 
desta obra de igual forma.

Por último, esta perspectiva tem especial dificuldade em explicar o 
estilo das obras de arte colectivas. De que forma poderíamos explicar, 
por exemplo, o estilo de um filme? Os proponentes da perspectiva 
pragmática poderiam apenas conceber o estilo fílmico em termos 
altamente relativistas. Teriam de considerar, em primeiro lugar, cada 
uma das actividades envolvidas na produção de um filme e, em seguida, 
cada uma das formas como essas actividades teriam sido desempenhadas 
pelas pessoas envolvidas na sua produção, para explicar o estilo desse 
filme. Mas será que seria plausível relativizar o estilo de um filme à 
forma como o realizador, o director de fotografia, o editor, entre outros, 
desempenhariam as suas funções? Será que o estilo fílmico se pode 
constituir, de algum modo, como uma soma dos estilos de direcção, 
de edição, de fotografia, entre outros? Na nossa prática linguística,  

(54) Ibid.
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é comum simplificarmos esta questão, concentrando-nos somente 
no mais «espesso» objecto artístico disponível (i.e., no filme), ao qual 
atribuímos estilo de forma simplificada. Mas uma explicação adequada 
do estilo no contexto das formas de arte colectivas parece requerer 
um grau de complexidade dificilmente alcançável pela perspectiva 
pragmática.
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Arte e contrafacção: valor estético
e estatuto das falsificações

AIRES ALMEIDA

Introdução

Ao esclarecer a distinção introduzida por Goodman entre artes 
autográficas e artes alográficas, Carmo d’Orey recorre ao seguinte 
exemplo ficcional:

Se pusermos um número infinito de macacos a escrever à máquina 
durante um infinito período de tempo, algum deles acabará por escrever 
Os Lusíadas sem que falte uma vírgula ou um ponto. Se os pusermos a 
tocar piano, algum acabará por tocar a Sonata ao Luar sem uma única nota 
falsa. Mas se os pusermos a pintar, com todos os materiais necessários, 
nenhum deles pintará a Gioconda, embora algum deva fazer uma pintura 
tão semelhante que, pelo simples olhar, os especialistas não poderão 
distingui-la do original. (Carmo d’Orey 1999: 69)

Mas por que razão os macacos seriam incapazes de pintar a Gioconda, 
ao passo que um deles iria escrever Os Lusíadas e tocar a Sonata ao Luar?

A justificação para que nenhum macaco seja alguma vez capaz 
de pintar Gioconda é a de que, seguindo Goodman, as obras de arte 
autográficas, como é o caso das pinturas, são entidades particulares 
concretas não-repetíveis. Sendo assim, qualquer réplica de uma pintura, 
por mais perfeita que seja, será uma pintura diferente. A réplica ou 
duplicação de Gioconda feita por macacos seria, pois, apenas uma 
cópia e não uma instância da obra original. E se alguém produzir  
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uma cópia perfeita de Gioconda, fazendo-a passar pelo original, mais 
do que uma mera cópia, ela será uma falsificação.

Cenário diferente encontramos nas chamadas artes alográficas, 
como a literatura e a música. Tanto as obras literárias como as obras 
musicais obedecem a um sistema de notação constituído por um 
conjunto de caracteres e regras de uso identificáveis que permitem a 
sua repetibilidade. Neste caso, a obra musical não é senão a classe de 
execuções concordantes com um dado sistema notacional (a partitura). 
É por isso que, quando assistimos a uma execução da Sonata ao Luar, 
não dizemos que estamos a ouvir uma cópia ou falsificação da Sonata 
ao Luar, mas a Sonata ao Luar, ela própria.

Como resume Carmo d’Orey (ibid.), ao passo que o locus da iden-
tidade na pintura é um objecto individual, na música é uma classe de 
execuções. Daí que, de acordo com a distinção de Goodman, nunca 
encontremos cópias nem falsificações das obras musicais; e tampouco 
encontremos diferentes instâncias de uma mesma pintura.

1. O problema

O intuito aqui não é discutir os termos da distinção entre artes 
autográficas e artes alográficas(1), nem é mostrar que as obras literárias 
e musicais são imunes à falsificação, o que, no caso da música, já foi 
disputado por Margolis (1983) e sobretudo por Levinson (1990), tendo 
este argumentado de modo bastante persuasivo que também as obras 
musicais podem ser falsificadas(2).

No entanto, o exemplo dado por Carmo d’Orey suscita ainda duas 
questões relacionadas entre si: será que a pintura de Gioconda feita por 
macacos tem menor valor estético do que a Gioconda de Leonardo da 

(1) Lessing (1965), por exemplo, considera que a distinção relevante não é tanto 
entre artes autográficas e alográficas, mas antes entre artes criativas (que dizem 
respeito à criação de novas obras de arte e envolvem, portanto, o conceito de ori-
ginalidade), e artes performativas (que dizem respeito à re-produção decorrente 
do uso de uma técnica que, sendo pública, permite tal repetibilidade).
(2) Dutton, no Cap. 8 de Arte e Instinto, descreve o caso relativamente recente da 
pianista inglesa Joyce Hatto, que parece ser uma ilustração convincente do que 
Levinson procurou mostrar.
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Vinci, apesar de ambas serem visualmente indistinguíveis? Esta pergunta 
conduz-nos, por sua vez, à seguinte: será que essa réplica perfeita de 
Gioconda é, de todo, uma obra de arte? O problema suscitado por 
estas perguntas, caso consideremos que são questões interligadas, é o 
da relação entre o valor estético e o estatuto artístico das falsificações.

Porém, a avaliar pelos termos do debate das últimas décadas, verifica-
-se que quase só a primeira das duas questões anteriores – a questão 
do valor estético – tem captado a atenção dos filósofos da arte, pelo 
menos de forma explícita. Muitos dos que se têm debruçado sobre 
a natureza e o valor estético das falsificações parecem simplesmente 
pressupor, sem discussão, que as falsificações são obras de arte, ainda 
que de menor valor artístico. Mesmo que se considere haver algo errado 
com as falsificações, isso raramente tem levado os filósofos a questionar 
se as falsificações não serão, afinal, destituídas de qualquer estatuto 
artístico. Como se verá adiante, há quem argumente que o defeito das 
falsificações é tanto artístico como estético (Dutton 1965; Meyer 1967; 
Hoaglund 1976); e há quem, por seu lado, sustente que as falsificações 
não sofrem necessariamente de qualquer defeito estético, o que não 
significa que não tenham, ainda assim, menor valor artístico (Lessing 
1965 e Kulka 1982); outros ainda consideram que se trata antes de um 
defeito ético inerente à prática fraudulenta das falsificações, prática 
essa que arruína tanto a confiança no discurso crítico como a própria 
apreciação estética, minando assim a possibilidade de compreensão da 
arte (Irvin 2007). No entanto, nenhuma destas alegações inclui uma 
resposta clara para a questão: As falsificações são arte? Talvez isso aconteça 
porque se supõe que a resposta é pacífica: Sim, as falsificações – se não 
todas, pelo menos algumas – são arte.

Essa resposta está implícita nos próprios termos usados (e.g.: «essa 
obra de arte é uma falsificação»)(3), sendo difícil encontrar filósofos da 
arte que não pareçam tomar isso como garantido. Uma excepção à regra 
talvez seja Danto (1981: 43-44), que, ao reflectir sobre a natureza das 

(3) Outro exemplo retirado de Sagoff: «pinturas originais e falsificações pos-
suem propriedades conhecíveis radicalmente diferentes e, por esta razão, não 
são igualmente valiosas enquanto obras de arte» (p. 150). Veja-se como, mesmo 
reconhecendo que pinturas originais e falsificações têm um valor «radicalmente 
diferente», Sagoff parece incluí-las a todas na mesma classe: a classe das obras  
de arte.
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falsificações, tem o cuidado de as contrastar com as obras de arte. Mas 
também ele faz o contraste sem explicitar razões. Todavia, nenhuma 
resposta à questão, seja ela qual for, devia ser óbvia.

Se, por um lado, fosse evidente que as falsificações são obras de 
arte, por que razão os falsos Vermeer pintados pelo célebre falsário 
Han van Meegeren acabaram relegados para a cave dos museus que 
os tinham adquirido e os tinham, até então, exibido publicamente? 
Dutton formula o problema do seguinte modo:

Mas porquê [foram essas falsificações relegadas para a cave]? Aqui 
está o problema básico da falsificação nas artes: se um objecto estético 
é admirado mundialmente, deleita milhares de amantes de arte e, por 
fim, é revelado como sendo uma falsificação ou uma cópia, porquê 
rejeitá-lo? (2010: 297-298)

Esta formulação do «problema básico da falsificação nas artes» 
não é, contudo, suficientemente clara, pois depende do que se quer 
dizer com o termo «rejeitá-lo», o qual pode ser entendido de duas 
formas distintas: 1) rejeitá-lo no sentido de ele deixar de ser objecto 
de apreciação estética, ou 2) rejeitá-lo no sentido de ele deixar de ser 
visto como obra de arte. Trata-se de coisas diferentes, pois não só é 
possível apreciar esteticamente algo que não é arte, como é também 
possível encontrar obras de arte que são alegadamente destituídas de 
qualquer propriedade estética(4).

Assim, que sentido de «rejeição» se tem em vista ao relegar para a 
cave do museu as pinturas que van Meegeren confessara ter falsificado? 
Talvez isso fique mais claro se tivermos em conta que, ao abrigo da 
lei holandesa em vigor, as falsificações poderiam ter sido destruídas. 
O tribunal só não ordenou a sua destruição devido ao depoimento de 
um grupo de especialistas em arte do século xvii, entre os quais se 
destacou Jean Decoen, que convictamente insistia que algumas pinturas 
eram mesmo de Vermeer e não de van Meegeren (ver Lessing 1965). 

(4) Carmo d’Orey dá o exemplo do escultor Robert Morris, que fez questão de 
registar em cartório notarial a declaração de que a sua obra Litanias não tem, nem 
pretende ter, conteúdo estético algum (n. 145).
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Se não persistisse tal dúvida, as falsificações em causa seriam rejeitadas 
no sentido em que deixariam de contar como obras de arte. A decisão 
de destruir falsificações que até os melhores especialistas se tinham 
mostrado incapazes de identificar como inautênticas tornar-se-ia algo 
incompreensível caso continuassem a ser classificadas como obras de 
arte. Afinal de contas, uma «obra de arte falsificada» é ainda uma 
obra de arte, pelo que se torna deveras surpreendente haver leis que 
determinam a sua destruição. O que parece estar implícito é, neste caso, 
que as falsificações não são realmente arte e que a decisão de as destruir 
nada tem de surpreendente. Foi apenas a dúvida de autenticidade em 
relação a algumas delas que levou os decisores judiciais a salvá-las da 
destruição(5).

Além disso, para que qualquer decisão – destruir ou preservar essas 
pinturas – seja justificável precisamos também de saber se o valor 
estético que as falsificações possam ter é condição suficiente para que 
sejam arte. Este é o cerne do debate sobre a articulação entre o estatuto 
estético das falsificações e a questão definicional ou classificatória: se 
as falsificações são efectivamente obras de arte, ainda que de menor 
valor – estético ou artístico –, ou se, pelo contrário, elas fazem parte 
de uma classe à parte, diferente da classe das obras de arte.

Seja qual for o estatuto artístico das falsificações, as perspectivas 
sobre o assunto ou não são suficientemente claras ou assentam em 
pressupostos não suficientemente explicitados, pelo que alguma 
clarificação é necessária. Lançar alguma luz sobre essa questão é o 
principal objectivo deste ensaio.

2. A noção de falsificação

Essa tarefa requer que se comece por esclarecer a própria noção 
de falsificação. Esta é uma questão que tem suscitado um importante 
debate, dado ser crucial distinguir cuidadosamente as noções, muitas 
vezes confundidas, de falsificação, fraude, cópia, réplica e reprodução, assim 
como as noções conexas de genuinidade, autenticidade e originalidade.

(5) Dúvidas essas que vieram mais tarde a ser completamente dissipadas, graças ao 
recurso a métodos científicos de apuramento da autenticidade.
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Ainda que o objectivo aqui não seja tomar partido nesse debate, 
precisamos de partir de uma definição operacional aceitável, que 
permita dar conta dos diferentes tipos de falsificação, sem explorar 
muitas das subtilezas conceptuais inerentes às várias propostas de 
definição. O que se pretende é simplesmente um conceito de falsificação 
que tenha em conta os dois tipos básicos de falsificação descritos por 
Levinson (1990): as falsificações referenciais, isto é, as falsificações que 
copiam uma dada obra de arte particular (e.g. uma falsificação da 
obra Gioconda, de Leonardo da Vinci); e as falsificações inventivas, isto 
é, aquelas que copiam o estilo de certas obras de arte preexistentes 
(e.g. uma falsificação que seja uma cópia do estilo de Vermeer, ou 
que seja uma cópia do estilo da pintura do renascimento flamengo). 
A ideia é que a noção de falsificação em uso seja aplicável a qualquer 
destes tipos de falsificação, de modo a distinguir a arte contrafeita da 
arte genuína. Além disso, dado que alguns filósofos argumentam ser 
possível encontrar falsificações de obras de arte alográficas, a noção de 
partida de falsificação deve também acomodar tal possibilidade. Estes 
são, então, os principais critérios para a adopção de uma das definições 
de falsificação, entre as várias disponíveis.

Lessing (1965), por exemplo, esboça uma definição de acordo 
com a qual a falsificação decorre da falta de originalidade(6). Mas, 
ao elucidar a importância da noção de originalidade para a distinção 
entre arte genuína e arte forjada, ele deixa claro que a noção relevante 
de originalidade diz respeito «não à realização de uma obra de arte 
particular mas à totalidade das produções artísticas de um homem 
ou mesmo de uma escola» (p. 97). Nesse sentido, a originalidade 
«depende inteiramente do contexto histórico em que colocamos e 

(6) Lessing (1965: 96-98) faz a distinção entre diferentes sentidos de originali-
dade: 1) no sentido de identidade própria, um sentido trivial de acordo com o 
qual todas as coisas são originais; 2) no sentido, igualmente trivial, de indivi-
dualidade, dado que uma obra de arte é diferente de outras obras de arte; 3) no 
sentido de novidade quanto aos aspectos técnicos e formais, como a composição, 
o uso da cor, a textura, etc., e que é a marca das boas obras de arte; 4) no sentido 
de excepcionalidade, diferindo de 3 apenas em grau e não em substância; 5) no 
sentido de ser revolucionária, constituindo uma realização artística não apenas de 
uma obra de arte particular mas que se manifesta nas produções artísticas de todo 
um período histórico.
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consideramos a realização de um homem ou período» (p. 98). Assim, a 
definição proposta por Lessing parece aplicar-se apenas às falsificações 
inventivas, não contemplando as chamadas falsificações referenciais. 
Daí não ser aqui seguida.

Uma definição alternativa é dada por Goodman ao afirmar que 
«uma falsificação de uma obra de arte é um objecto que finge ter 
a história de produção que se requer da (ou de uma) obra de arte 
original» (2006: 144). Em termos mais precisos, a definição pode ser 
formulada do seguinte modo:

x é uma falsificação de y se e só se x é um objecto que finge ter a história 
de produção que é requerida por um original y.

O problema aqui é que «y» na definição acima é, de acordo com 
Goodman, um caso de arte autográfica. Mas, como foi referido, alguns 
autores argumentam, de forma muito persuasiva, que há falsificações 
de artes alográficas, pelo que esta definição também não parece sufi-
cientemente abrangente.

Dutton, por sua vez, diz que «uma falsificação é um artefacto de uma 
pessoa, o qual é intencionalmente atribuído a outra, com a finalidade 
de retirar proveito disso» (1965: 107). A expressão «retirar proveito 
disso» significa, segundo Dutton, apropriar-se de feitos artísticos ou 
realizações alheias. Isto porque Dutton considera que as obras de arte, 
incluindo quadros e esculturas, são performances em que o criador 
recorre a um conjunto de recursos e de acções que resultam numa 
realização artística que pode ser bem-sucedida ou não. As falsificações 
têm o condão de enganar intencionalmente os críticos e apreciadores 
de arte na medida em que dão uma ideia errada do que foi por elas 
conseguido. Desta perspectiva, o aspecto relevante para distinguir 
obras originais e falsificações reside essencialmente no facto de as 
primeiras serem performances que representam correctamente as suas 
realizações, ao passo que as segundas são representações deturpadas 
do que foi conseguido. No entanto, a deturpação que se encontra 
nas falsificações pode ser encontrada também em cópias que não são 
falsificações: por exemplo, quando uma pessoa acredita que a cópia 
de uma obra de arte – cópia essa feita sem qualquer intuito enganador 
– é um original em vez de uma cópia. Ao olhar para a cópia não 
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fraudulenta acreditando que está a ver o original, essa pessoa tem uma 
representação deturpada do tipo de realização que está diante de si. 
Isto sugere que, apesar de satisfatória quanto à distinção entre obras 
de arte genuínas e falsificações, a definição de Dutton poderia, ainda 
assim, ser mais esclarecedora quanto à distinção entre falsificações e 
cópias que não são falsificações.

Sendo simultaneamente mais precisa e abrangente, a definição 
apresentada por Wreen (2002) parece, por isso, mais satisfatória. 
Wreen considera que uma obra é uma falsificação quando alguém (um 
falsificador) cria a obra com o objectivo de enganar e, ao fazer isso, 
a obra é representada como uma obra genuína, criada por um artista 
genuíno. Um aspecto a ter aqui em conta é que a falsificação é descrita 
como uma relação entre uma fonte ou origem – que tipicamente, mas 
não necessariamente, é o artista, ou grupo de artistas, criador de um 
objecto – e o tipo de objecto falsificado – uma dada pintura, um dado 
período artístico ou um dado movimento artístico. A definição pode 
ser formulada de modo mais preciso nos seguintes termos(7):

Um objecto x é uma falsificação XY se e só se não for um genuíno XY, 
mas for representado como um genuíno XY com a intenção de enganar.

O «X» do par «XY» designa uma das partes da relação, neste caso a 
origem ou o criador do objecto (geralmente, o artista), e o «Y» designa 
a outra parte da relação, que é o objecto falsificado.

Esta definição não tem sido imune a objecções. Todavia, satisfaz 
plenamente os critérios anteriores, aplicando-se quer às falsificações 
referenciais, quer às inventivas, além de admitir possíveis falsificações 
de artes alográficas, que é tudo quanto se exige aqui.

3. Valor estético e falsificações

Dado que o debate sobre o estatuto das falsificações se tem centrado 
na questão estética, vale a pena traçar uma breve cartografia filosófica 
que permita ter uma ideia mais precisa das principais perspectivas. 

(7) Ver, por exemplo, Carrara e Soavi (2010: 418-415).
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Ver-se-á depois que conclusões poderão ser daí extraídas quanto ao 
estatuto artístico das falsificações.

Voltando ao exemplo ficcional da pintura dos macacos, ele não é 
assim tão rebuscado como poderá parecer. Com a diferença de que as  
produções dos macacos são produções não-intencionais, é o que 
se passa com certas réplicas que ninguém consegue distinguir dos 
originais copiados. Daí a pergunta: se nem os melhores especialistas 
conseguem, pelo olhar, descortinar qualquer diferença entre as réplicas e  
os originais, haverá alguma justificação para afirmar que tais réplicas 
são esteticamente inferiores aos originais? Um argumento de senso-
-comum costuma ser usado como resposta:

1. Não pode haver diferença estética sem diferença perceptiva.
2. Não há diferença perceptiva entre uma obra de arte original e 

uma falsificação enganadora dela.
3. Logo, não há diferença estética entre uma obra de arte original 

e uma falsificação enganadora dela.(8)

Trata-se de um argumento válido. Mas será sólido? Os defensores 
do esteticismo tradicional identificam as propriedades estéticas de uma 
pintura com as suas propriedades formais – cor, linha, forma visual, 
dimensão, composição, textura, proporção, etc. –, que são propriedades 
perceptivas. Por isso eles tendem a considerar o argumento sólido. É o 
que defende Lessing (1965), para quem a falsificação e a obra original da 
qual ela é perceptualmente indistinguível têm o mesmo valor estético. 
Posto que ambas são, na sua aparência, idênticas, então são também 
esteticamente equivalentes(9). Isso não significa, adverte Lessing, que 
não haja diferença alguma de valor entre a falsificação e a obra original, 
pois o valor total de uma obra não consiste apenas no seu valor estético. 
Contudo, a diferença de valor total, isto é, a diferença de valor enquanto 
obras de arte, resulta apenas de propriedades extra-estéticas. Estas 
dizem respeito à história de produção dos objectos estéticos: quem os 
criou, quando e qual o contexto cultural em que foram criados. Uma 
das propriedades extra-estéticas é, considera Lessing, a originalidade. 

(8) Esta formulação do argumento é de Foster & Morton (1991: 155).
(9) Daí que esta perspectiva de cariz formalista seja também designada como teoria 
da aparência.
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A originalidade, em sentido não-trivial(10), falta sempre à falsificação 
por contraste com a obra genuína. Kulka (1982) também sublinha a 
distinção entre valor estético e valor artístico, alegando que uma dada 
obra pode ter um grande valor estético e pouco ou até talvez nenhum 
valor artístico. O valor estético, considera Kulka, encontra-se na própria 
obra, independentemente do seu contexto de produção. O contexto 
passa, no entanto, a ser relevante para apurar o valor artístico da obra.

Muitos filósofos, porém, discordam da teoria da aparência de 
Lessing e não aceitam o argumento inicial de senso-comum. Mas 
costumam ser apresentadas razões diferentes para tal discordância. 
Assim, há quem considere que esse argumento não é sólido porque 
a sua primeira premissa é falsa; há quem considere que não é sólido 
porque a premissa falsa é a segunda; e ainda há quem considere que 
o argumento está, todo ele, mal direccionado.

Hoaglund (1976) é um dos que consideram a primeira premissa falsa, 
argumentando que as propriedades não-perceptualmente discrimináveis 
da originalidade, da criatividade e da autenticidade são, também elas, 
propriedades estéticas, em vez de, como defende Lessing, propriedades 
extra-estéticas. Desta perspectiva, nem todas as propriedades estéticas 
são propriedades perceptivas, sendo falsa a premissa de que não pode 
haver diferença estética sem diferença perceptiva. Sagoff (1976) vai mais 
longe ao defender que as propriedades esteticamente relevantes das obras 
de arte são as que dizem respeito à sua história de produção, as quais 
não são perceptualmente discrimináveis. Uma dessas propriedades é 
a autenticidade, que Sagoff diz ser uma condição necessária do valor 
estético. Um exemplo que parece sustentar essa ideia foi apresentado por 
Kant, apesar de este ser habitualmente apontado como um precursor do 
formalismo. Na Crítica da Faculdade do Juízo, Kant escreve o seguinte.

O que é mais altamente apreciado pelos poetas do que o belo e 
sedutor canto do rouxinol num bosque solitário e numa plácida noite 
de Verão à luz suave da lua? Há, no entanto, o exemplo de que, não 

(10) No sentido trivial de serem numericamente diferentes das obras copiadas, 
todas as cópias são também originais, como referido na nota 6. Num sentido não-
-trivial, uma obra é original quando é, de algum modo, inovadora, excepcional 
ou revolucionária.
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havendo qualquer rouxinol cantor, um anfitrião jocoso, para contentar 
maximamente os hóspedes que buscavam o encanto dos ares do campo, 
tenha iludido tais hóspedes ao esconder numa moita um rapaz travesso 
que sabia reproduzir esse canto exactamente como na natureza (com 
um junco ou um tubo na boca). Mas no instante em que as pessoas se 
dão conta que se trata de uma fraude, nenhuma delas suportará ouvir 
por muito mais tempo esse canto, antes considerado tão atraente. (§ 42)

Tudo indica, neste caso, que as pessoas perdem qualquer interesse 
em ouvir esse canto a partir do momento em que descobrem não ser 
um canto de rouxinol autêntico. Assim, a descoberta da inautenticidade 
do canto cancela a fruição estética, de modo que aquilo que as pessoas 
sabem sobre a origem desse canto, e não apenas a aparência do canto, 
é também relevante para o valor estético do que escutam.

Goodman (1976), por sua vez, embora concordando que «as 
propriedades estéticas de uma imagem incluem não apenas as que 
encontramos ao olhar para ela, mas também as que determinam como 
olhamos para ela» (134), defende uma posição intermédia entre os 
que, como Lessing, subscrevem a teoria da aparência e os que, como 
Sagoff, afirmam que só o contexto histórico-cultural da produção é 
esteticamente relevante(11), optando por rejeitar sobretudo a segunda 
premissa do argumento de senso-comum. Ao contrário do que é 
dito nessa premissa, Goodman afirma que há sempre diferenças entre 
o original e a sua falsificação, mesmo quando as diferenças não são 
percebidas. Ainda que, num dado momento, sejamos incapazes de 
detectar qualquer diferença, isso não significa, sublinha Goodman, 
que as não possamos detectar posteriormente ou que não as possamos 
detectar com a ajuda de instrumentos de observação mais refinados. 
O facto de a diferença não ter sido detectada num dado momento e 
contexto não mostra que ela seja imperceptível. Goodman procura 
mostrar que, quando finalmente conseguimos encontrar uma diferença, 
ela acaba muitas vezes por se tornar óbvia, levando-nos frequentemente 
a pensar como foi possível não termos reparado nisso antes. O quadro 
Ceia de Emaús, atribuído pelos especialistas da época a Vermeer, mas 
pintado por van Meegeren, parece ser um bom exemplo disso, uma 

(11) Os defensores desta perspectiva são por vezes referidos como contextualistas.
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vez que até os leigos atentos acabariam mais tarde por reconhecer que 
se tratava afinal de uma cópia tosca do estilo de Vermeer e não de um 
Vermeer autêntico (Goodman: 132-133). Também Dutton (1965), 
ainda antes de Goodman, apresentara razões para rejeitar a segunda 
premissa, sublinhando que a nossa percepção não é independente da 
informação de que dispomos acerca do objecto percepcionado. Daí que 
as nossas experiências estéticas, baseadas na percepção dos objectos, 
também não sejam independentes do que sabemos acerca da história de 
produção desses objectos, nomeadamente do que sabemos sobre quem 
os criou, qual o seu contexto de criação e que tipo de realização artística 
foi por eles alcançada. Tanto Dutton como Goodman distinguem as 
propriedades estéticas de uma obra das suas propriedades históricas. Mas 
também acrescentam que tais propriedades, que alguns classificam como 
extra-estéticas, nem por isso deixam de ser esteticamente relevantes, na 
medida em que afectam a nossa apreciação estética das obras em causa.

Uma perspectiva muito diferente das anteriores consiste em rejeitar 
a totalidade do argumento, acusando-o de se apoiar no pressuposto 
não explícito de que as avaliações sobre o mérito estético podem ser 
feitas de forma independente de quaisquer considerações éticas. Irvin 
(2007) argumenta que tal pressuposto é contrário à própria avaliação 
estética, uma vez que o intuito enganador e imoral das falsificações 
distorce e corrompe os nossos juízos críticos de forma deliberada. 
Há, portanto, razões éticas para que a questão do mérito estético 
das falsificações nem sequer se coloque, defende Irvin: de nada serve 
discutir esteticamente produções cujo intuito é obscurecer a própria 
compreensão estética, pelo que nenhuma noção razoável de valor 
estético se deve aplicar às falsificações.

4. As falsificações e o conceito de arte

O conceito de arte tem sido definido de várias maneiras. Resta 
ver se os méritos ou deméritos estéticos são relevantes para o modo 
como o conceito de arte tem sido definido, e se isso permite ou não 
incluir as falsificações na classe das obras de arte.

Se tivermos em conta as principais propostas de definição do con-
ceito, é possível concluir que algumas delas excluem liminarmente as 



arte e contrafacção

93

falsificações da classe de obras de arte, havendo outras que claramente 
as incluem. E também há as que não permitem afirmar que todas as 
falsificações são arte nem que nenhuma é arte.

Uma perspectiva definicional que exclui as falsificações do âmbito 
das obras de arte é a definição expressivista tradicional, seja na versão 
de Tolstói (1898), seja na versão de Collingwood (1938), as quais 
traçam uma distinção muito vincada entre arte verdadeira e falsa 
arte. Ambos diriam que, mesmo que a falsificação e a obra falsificada 
sejam visualmente indistinguíveis, só uma delas satisfaria o requisito da 
autenticidade das emoções que a obra de arte genuína deve exprimir. 
É, então, irrelevante apontar para as propriedades formais dos objectos, 
pois as definições expressivistas tradicionais são definições não-estéticas, 
não incluindo qualquer critério estético como condição necessária da 
arte. Tolstói diria que uma falsificação não passa de falsa arte porque, 
mesmo que não se distinga visualmente do original, e mesmo que 
desperte alguma emoção no destinatário, tal emoção não é a que o 
autor da falsificação realmente sentiu ao criar a obra. A falsificação 
não passa, pois, de uma tentativa de simulação da emoção autêntica. 
Por sua vez, Collingwood considera que o verdadeiro artista, por 
contraste com o artesão, não segue plano algum quando exprime as 
suas emoções, dado não saber exactamente que emoção está a sentir. 
Para compreender que emoção sente, terá de a exprimir recorrendo à 
imaginação, pelo que não pode saber de antemão o que irá resultar do 
acto de expressão imaginativa. Nada disto ocorre com o falsário, que 
se limita a seguir ou a copiar um modelo pré-estabelecido, sabendo 
exactamente o que fazer e como. O falsário poderia, no melhor dos 
casos, ser incluído na classe dos artesãos.

Por sua vez, a definição formalista de Bell (1914), que é uma 
definição essencialmente estética, permite claramente classificar como 
arte as falsificações. Se basta que uma obra tenha forma significante 
para ser arte e se, como escreve Bell, a forma significante na pintura 
consiste em «linhas e cores combinadas de um modo particular, ou em 
certas formas e relações de formas» (32), então uma cópia perfeita – seja 
uma falsificação ou não – de um objecto com forma significante terá 
também forma significante, pelo que será também uma obra de arte. 
Neste sentido, é irrelevante determinar qual a história da produção das 
obras de arte ou obter informação sobre quaisquer outras propriedades 



quando há arte!

94

extra-estéticas. Daí que, «para apreciarmos uma obra de arte, a única 
coisa que temos de trazer connosco é um sentido de forma e de cor e um 
conhecimento do espaço tridimensional», diz Bell (ibidem). Assim, não 
precisamos de qualquer bagagem extra, a não ser sensibilidade estética 
e inteligência, para determinar se um dado objecto é ou não uma obra 
de arte, pois temos diante de nós tudo o que realmente conta. O que 
nos importa, pergunta Bell, «se as formas que nos emocionam foram 
criadas anteontem em Paris ou há cinquenta séculos na Babilónia?» 
(37) Talvez isso não seja irrelevante para avaliar os méritos artísticos 
de uma dada obra de arte, mas é irrelevante para decidir se estamos 
ou não diante de uma obra de arte.

As coisas já são menos claras quando pensamos na definição institu-
cional. As falsificações parecem satisfazer todas as condições indicadas 
pela definição institucional de Dickie: ser um artefacto, em virtude 
de cujas características é proposto por alguém que age em nome do 
mundo da arte como candidato a apreciação. No entanto, foi o próprio 
Dickie que, em Art and the Aesthetic (47), argumentou que as falsificações 
não são arte por falta de originalidade, uma vez que a obra genuína 
teria, como diz Davies, «esgotado o uso da patente da obra» (94). Este 
requisito soa um tanto ad hoc, dado que a definição institucional não 
parece exigir tal coisa. Daí que Dickie tenha posteriormente mudado 
de opinião:

Seguindo o exemplo de Danto, em Art and the Aesthetic concluí que 
as falsificações não são obras de arte. Penso agora que foi uma conclusão 
errada. [...] Claro que ainda se pode dar o caso de as falsificações não 
serem obras de arte por algum motivo. Mas não vejo razão para que tais 
obras não possam satisfazer todos os requisitos para serem obras de arte 
no sentido classificatório: as falsificações são obras de arte sobre cujo 
criador estamos ou temos estado enganados; as cópias são obras de arte 
sem imaginação ou completamente parasitárias. (1984: 26)

Ainda assim, independentemente de a posição inicial de Dickie estar 
relacionada com a questão da originalidade, poderia haver dúvidas 
quanto à satisfação de algum dos requisitos indicados na sua definição. 
Um desses requisitos é que um objecto só pode ser arte se alguém 
do mundo da arte o propuser como candidato a apreciação. Dickie 
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esclarece que fazem parte do mundo da arte os próprios artistas, os 
membros do público e os apresentadores, que são os intermediários 
entre o artista e o público. Mas é aqui que surgem as dúvidas: se 
dissermos que uma cópia ou uma falsificação são arte porque foram 
propostas como candidatas a apreciação pelos próprios artistas que as 
produziram, então estaremos perante um círculo. O que justifica que  
os seus autores sejam chamados artistas? Não é esclarecedor dizer  
que basta que alguém se considere artista para o ser, até porque Dickie 
sublinha que uma característica de todos os artistas é a consciência de 
que aquilo que está a ser criado para apresentação é arte. Mas é, no 
mínimo, duvidoso que o falsário tenha sempre a consciência de que 
aquilo que está a apresentar seja mesmo uma obra de arte, caso contrário 
talvez não precisasse de esconder a verdadeira autoria. Admitindo, por 
outro lado, que são os membros do público a conferir à falsificação 
o estatuto de obra de arte, as coisas continuam a não ser claras. Isto 
porque, para se ser membro do público, também tem de se estar ciente 
de que é arte aquilo que lhe está a ser apresentado. Mais uma vez, a não 
ser que estejamos dispostos a aceitar a circularidade, isso continua a ser 
duvidoso no caso das falsificações. Daí que a definição institucional 
não permita uma resposta taxativa quanto ao estatuto artístico das 
falsificações, o que provavelmente explica a hesitação de Dickie.

A definição histórico-intencional de Levinson, por sua vez, parece 
não deixar margem para dúvidas, pois tudo indica que as falsificações 
satisfazem claramente as condições requeridas pela arte, seja quanto 
à intencionalidade do titular dos objectos produzidos, seja quanto 
à necessária ligação de tais objectos às obras de arte pré-existentes.  
No entanto, apesar de coincidir com a perspectiva formalista de 
que todas as falsificações bem-sucedidas são arte, a justificação  
de Levinson é muito diferente da justificação formalista, dado que ele 
não faz depender a questão artística da questão estética. Ao contrário 
do formalista, Levinson pode dizer que «na arte tudo vale, mas nem 
tudo funciona» e que as falsificações são daqueles casos em que «ficamos 
simplesmente perplexos, aborrecidos, incomodados – ou tudo isso ao 
mesmo tempo – e de tal maneira que nunca o superamos. Nesses casos 
temos obras de arte, sim, mas essas obras não funcionam.» (40) E quem, 
contra Levinson, tiver alguma relutância em classificar as falsificações 
como obras de arte de pleno direito, pode fazer uma interpretação 
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menos incomodativa do que ele diz, de modo a concluir que, sendo 
as falsificações parasitárias de obras de genuínas, isso torna-as também 
parasitariamente obras de arte. Isto não se aplica às meras cópias ou 
reproduções, dado que estas não são para ser encaradas como as obras 
de arte anteriores foram correctamente encaradas: as meras cópias, ou 
reproduções, são para serem encaradas como tal, isto é, como cópias 
ou reproduções de obras de arte e não como obras de arte.
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O papel das intenções na interpretação
da obra de arte

PAULA MATEUS

«Assim, interpretar um poema não é como organizar 
um saco de blocos infantis numa ordem deliberada- 
mente selecionada e imposta. Também não é como 
descodificar uma mensagem pouco a pouco com a 
ajuda de um livro de código apropriado. É mais como 
juntar um puzzle, ou rastrear contornos num mapa 
de pergaminho muito manchado. Mas pode ser feito 
melhor ou pior; e os resultados podem ser julgados 
pela razão.»

MONROE BEARDSLEY(1)

1

Em meados do século xvii, Velázquez pintou Mercurio y Argos, 
a única obra ainda existente de uma série de quatro que projectou 
para o Salão dos Espelhos do Alcazar de Madrid. Como o título 
deixa adivinhar, nela representa-se um episódio mitológico em que 
Mercúrio com a sua lira adormece o vigilante Argos, o dos cem 
olhos, para raptar Io, transformada em vaca por Juno, para que não 
pudesse ser cobiçada por Júpiter, seu marido. O episódio é relatado nas 
Metamorfoses de Ovídio, que Velázquez conhece e em que se inspira. 
Mercúrio pode ser reconhecido pelo chapéu alado e pela lira, que o  
acompanha. Mas nem Io, nem Argos têm outros elementos que 

(1) (1987c: 479).
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permitam identificá-los além do contexto – só quem olhe para o título 
e veja especificamente Mercúrio pode saber que a segunda figura, a 
de um homem adormecido e indefeso, é Argos; apenas aqueles que 
conheçam a narrativa mitológica verão a ninfa, e não uma vaca como 
qualquer outra. Além disso, embora se inspire em Ovídio, como tantos 
pintores (Rubens, por exemplo, pinta também Mercúrio e Argos, 
entre muitos outros episódios mitológicos), Velázquez representa os 
deuses a uma certa luz, fazendo sobressair os traços humanos, o que 
poderá dificultar a interpretação, sobretudo para quem ignore o título.

A interpretação de uma obra de arte pode apresentar dificuldades se 
desconhecermos as referências que inclui. As obras de Michael Bidlo, 
por exemplo, são muitas vezes construídas a partir da apropriação de 
outras e com uma explícita negação de identidade entre elas: NOT 
Warhol, NOT Kline, NOT Man Ray, NOT Guernica, e muitas outras, 
assemelham-se às obras iniciais – com que poderiam, no limite, ser 
confundidas –, mas excluem propositadamente quaisquer equívocos 
quanto à autoria. Para um público que conheça as obras que lhe 
serviram de inspiração, mas hesite quanto ao modo de interpretar 
Brillo Box, de Warhol, ou Fonte, de Duchamp, as caixas de Brillo e o 
urinol dourado partido que constituem as obras de Bidlo tornam-se 
ainda mais enigmáticas. Há uma questão que se põe de imediato: a da 
legitimidade de interpretar da mesma maneira obras que são idênticas 
em tudo, excepto no título. As caixas de Brillo, de Warlol e as de Bidlo 
foram dispostas de forma diferente nas exposições concebidas pelos 
seus autores, mas individualmente são indiscerníveis, pelo que existem 
razões para pensar que merecem a mesma resposta: as cores e formas que 
partilham causam a mesma experiência estética, diriam os formalistas(2). 
Todavia, o título aponta noutra direcção, afirmando claramente que 
uma obra não é a outra. As obras em que Bidlo introduziu alterações 
manifestas em relação ao original, como em NOT Duchamp (Fonte), 
colocam o duplo desafio de saber como interpretar tanto as diferenças 
como os elementos preservados.

(2) É de notar que para os formalistas, dos quais Clive Bell e Oscar Wilde são 
exemplos, a resposta estética é muito mais uma emoção do que um exercício de 
interpretação. Como o conteúdo é irrelevante, dirigir a atenção para ele pode 
inclusivamente prejudicar a apreciação artística. Veja-se, a esse propósito, Bell 
(1914) e Wilde (1891).
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2

Na mitologia grega, Hermes é o intérprete dos deuses, o mensa-
geiro. Nasceu numa caverna, onde a sua mãe estava escondida, mas 
imediatamente saiu para a luz. Havia de voltar às sombras, à escuridão, 
para levar as almas dos mortos para o Hades. O seu movimento entre 
a claridade e a penumbra é representativo das faculdades que se lhe 
atribuem: com um discurso eloquente pode persuadir racionalmente 
e orientar para a prudência, mas também confundir e ludibriar.

A interpretação, qualquer que seja, é sempre um exercício de 
preservação e transformação. Por um lado, interpretar é trazer à luz, 
descobrir um sentido, transmitir uma mensagem, reproduzindo-a, 
sem a alterar – é intermediar. Quando se trata de uma tradução, 
procura-se que seja o mais fiel possível ao original, ainda que se possa 
ajustar a forma. Mas, quando se trata de uma obra performativa, a 
boa interpretação já parece requerer alguma originalidade, capaz 
de mostrar também algo daquele que interpreta. A qualidade da 
interpretação é, nesses casos, referente à novidade da versão proposta 
pelo intérprete. Neste contexto, interpretar é modificar o sentido, 
deixando de parte alguns elementos e fazendo surgir outros. Assim, 
por vezes, a interpretação parece ser a transmissão da mensagem 
descoberta, mas não adulterada – a reprodução mais fiel possível. Por 
outro lado, ocasionalmente é também criadora de sentido, um acréscimo  
de valor.

Obviamente, a obra de arte pode pensar-se como o resultado 
de um processo de intenções que surge na mente do artista. Nesta 
terceira acessão, a interpretação é uma explicação, uma procura das 
causas, uma selecção dos elementos subjectivos que estiveram na sua 
origem. Velázquez conhece os escritos de Ovídio e pretende salientar 
os elementos humanos dos deuses gregos. As suas crenças e desejos 
explicam certas características da obra, quer ao nível do conteúdo – por 
exemplo, por que razão está Argos encostado a uma vaca –, quer  
da forma. Uma disputa emergente na tradição analítica da Filosofia 
da Arte diz respeito à questão de saber se a interpretação da obra deve 
procurar desvendar as intenções do artista que estiveram na sua origem. 
Grande parte das obras de arte não torna imediatamente acessíveis as 
crenças e os desejos do seu criador. As obras de Bidlo são exemplos 
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disso mesmo. Para muitos não é óbvio por que motivo se apropria de 
obras alheias, umas vezes manipulando-as e outras reproduzindo-as 
apenas.

Mas, para interpretar correctamente uma obra de arte, será preciso 
conhecer as intenções do artista? Uma vez que a interpretação é feita 
pelo público, o receptor da mensagem que o artista entrega através obra, 
não está ele autorizado a ver na obra o que bem entender? Afinal, as 
obras de arte solicitam uma resposta desamparada por parte de quem 
as aprecia, que convoca muito mais a sua personalidade e experiência 
do que outras mensagens, como os textos jornalísticos ou os ensaios 
académicos. Paralelamente, quando cria, o artista sabe que não está 
a emitir uma mensagem textual, num sistema notacional articulado, 
sintáctica e semanticamente diferenciado (a não ser que escreva uma 
partitura), que deva ser interpretada literalmente ou considerada 
verdadeira(3).

Embora estejam relacionadas, estas duas perguntas não correspondem 
à mesma questão. É possível afirmar que a interpretação correcta 
dispensa o conhecimento das intenções do artista sem afirmar que todas 
as interpretações têm o mesmo valor. Mas é igualmente defensável a 
tese de que a melhor interpretação é fiel às crenças e aos desejos do 
autor e, ainda assim, admitir outras leituras acertadas, desde que se 
diferenciem tipos de correcção interpretativa. Deste modo, para que 
o debate em torno destas questões seja mais claro, torna-se necessário 
separá-las, ainda que mais tarde possam vir a convergir.

Danto foi um dos defensores mais proeminentes do intencionalismo. 
Respondeu, portanto, afirmativamente à questão 1) «A interpretação 

(3) Goodman (1976: 265-66 e 1978: 114-16) identifica cinco sintomas do estético –  
densidade sintáctica, densidade semântica, saturação relativa, exemplificação e 
referência múltipla e complexa –, que são pistas para o reconhecimento de que 
algo está a funcionar como uma obra de arte. Para Goodman, algo é arte apenas 
quando tem uma certa função simbólica, mas a arte não pode ser definida atra-
vés desta função. A presença dos sintomas do estético não garante que algo seja 
arte, porque eles não são nem conjuntamente suficientes, nem separadamente 
necessários para que algo seja arte. Embora estes sintomas permitam, ainda assim, 
distinguir a linguagem da arte de outras formas de comunicação: no sistema 
simbólico que constitui um semáforo, por exemplo, cada uma das cores é bem 
distinta das demais e tem um único significado (o sistema é sintética e semantica-
mente diferenciado). Na arte isto habitualmente não se verifica.
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certa tem de ter em conta as intenções do artista?». Porém, admitiu 
também a possibilidade de se fazerem interpretações correctas alheias 
a estas, ainda que sejam de outra natureza. Beardsley e Wimsatt 
opuseram-se explicitamente ao intencionalismo sem sucumbirem, 
todavia, ao subjectivismo. Segundo ambas as perspectivas, nem todas 
as interpretações são igualmente boas e é mesmo possível classificar 
algumas como erradas.

3

A oposição de Beardsley à perspectiva intencionalista – da inter-
pretação, mas também da avaliação artística – deriva da sua análise do 
que é uma obra de arte, da sua ontologia da arte. Segundo esta, uma 
obra de arte é um objecto estético, perceptual (diferente do objecto 
físico), com qualidades objectivas, resultado de uma actividade humana 
intencional, e que se pode apresentar de diversas formas (1981). A obra 
de arte é capaz de produzir uma experiência gratificante e peculiar – a 
experiência estética –, caracterizada por ter um certo grau de unidade, 
intensidade e complexidade. Estas são as marcas do estético (1987b: 
16; 1981:456). Em resumo, pode-se afirmar que «Uma obra de arte 
(no sentido lato) é qualquer objecto perceptivo ou intencional que seja 
deliberadamente considerado do ponto de vista estético»(4).

As obras de arte são objectos estéticos, ainda que a categoria dos 
objectos estéticos possa eventualmente não se esgotar nelas. Um objecto 
estético é aquele em relação ao qual se pode adoptar um ponto de vista 
estético, isto é, uma atitude que consiste em olhar, ouvir, ler, e em actos 
similares de atenção e interesse pelo valor estético que a obra possa 
ter. Uma obra tem tanto mais valor estético quanto maior é a grati-
ficação por ela causada e esta depende das suas propriedades internas.

Uma segunda característica a ter em atenção, relacionada estrei-
tamente com a primeira, é o facto de os objectos estéticos serem 
objectos perceptuais, isto é, algumas das suas qualidades são recebidas 
de uma forma peculiar pelos sentidos, orientados pela atenção do 

(4) «A work of art (in the broad sense) is any perceptual or intentional object that 
is deliberately regarded from the aesthetic point of view.» Beardsley (1987b: 13).
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sujeito (1981: 31). As qualidades do objecto perceptual dependem das 
qualidades do objecto físico, mas também da existência de um receptor 
que percepciona e da idiossincrasia da sua percepção. Todavia, não 
deixam de ser qualidades objectivas das obras, qualidades públicas(5). 
Quando afirmamos que uma melodia é triste, referimos algo que está 
na obra e não em nós, embora a tristeza que ela comporta só possa ser 
encontrada por alguém capaz de sentir tristeza. Uma evidência que 
suporta a tese de que a tristeza está na obra e não em quem a percepciona 
é a possibilidade de se afirmar «Hoje, quando estou tão feliz, nem a 
música mais triste me entristece». O objecto perceptual depende do 
objecto físico, mas é diferente deste. Um exemplo ilustrativo desta 
diferença é uma ilusão de óptica, que só existe porque os elementos 
físicos associados de uma certa forma se relacionam com um sujeito 
que tem certas faculdades, resultando daí a ilusão de óptica, que é o 
objecto perceptual.

As qualidades dos objectos estéticos são objectivas, internas.  
No entanto, as obras têm diferentes apresentações, que são o modo 
como receptores distintos as experienciam, ou eventualmente um 
só, em momentos distintos. As condições de luminosidade, o meio 
através do qual são reproduzidas e, no caso da música e de outras artes 
performativas, a produção específica a que se assiste, condicionam a 
apresentação, isto é, alteram a experiência da obra. A multiplicidade 
de experiências pode promover a tese – falsa para Beardley – de que 
não há uma obra, mas apenas propriedades estéticas subjectivas.

As obras de arte, como o nome indica, são obras, produtos inten-
cionais de uma actividade humana deliberada. São o efeito de uma 
cadeia causal que inclui as intenções de alguém (habitualmente, do 
artista). Afirmar que os estados psicológicos do artista, as suas crenças e 
desejos, estiveram na origem do objecto estético não significa afirmar 
que o conhecimento destes tenha um papel de relevo a desempenhar na 
interpretação ou na avaliação destes objectos, como veremos adiante.  
O objecto estético e as intenções do artista são duas entidades diferentes 

(5) É curioso notar – como Beardsley faz, aliás – o aparente paradoxo de afirmar 
que as propriedades internas são públicas e o que é externo à obra é privado. 
Porém, à luz da argumentação de Beardsley, isto é perfeitamente compreensível. 
Cf. Beardsley e Wimsatt (1987a: 373).
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que podem ser conhecidas independentemente uma da outra: «Assim, 
no caso do objecto estético e da intenção, temos evidências directas de 
ambos: descobrimos a natureza do objecto através da visão, da audição, 
da leitura, etc., e descobrimos a intenção através de investigações 
biográficas, de cartas, diários, livros de exercícios – ou, se o artista 
estiver vivo, perguntando-lhe.» (1981: 20).

As intenções do artista são indícios externos à obra, na medida em 
que podem oferecer pistas sobre aquilo que ela é; da mesma forma, a 
obra dá-nos indicações externas das intenções do artista. Apesar disso, 
uma obra pode não dizer nada sobre o que o artista pretendia e as 
intenções nada revelar sobre a obra. Na verdade, algumas obras não 
correspondem de todo às intenções de quem as produziu. Outras tradu-
zem apenas parcialmente o que o autor pretendia fazer. Assim, conhecer 
as intenções do seu autor ainda não é saber coisa alguma sobre a obra.  
E muito menos é saber tudo. O conhecimento das intenções do artista 
não é, portanto, suficiente para interpretar a obra. Mas será necessário?

Quando se trata de obras narrativas, a distinção entre a obra e as 
intenções torna-se ainda mais evidente. Ao ser proferida a frase x 
podemos perguntar sobre ela «O que pretendia o autor dizer com x?» e 
«O que significa x?». O autor pode querer dizer algo que efectivamente 
não diz; x pode significar, no limite, até o oposto do que pretendia dizer.

Perante um elemento da obra que nos surpreende (um rabisco, uma 
pincelada, por exemplo), poderemos querer saber se a sua presença é 
acidental ou se tem algum significado no conjunto da obra. Porém, 
mais uma vez, podemos prescindir das intenções do artista: se ele nos 
disser que se tratou de um acidente, isso só revela que ele é descuidado; 
se afirmar que faz parte da obra, então a sua importância e significado 
poderá ser descoberta pela análise da própria obra.

Em «The Intentional Fallacy»(6), um artigo de 1946 de Wimsatt e 
Beardsley, encontramos um dos mais importantes argumentos a favor 
da perspectiva não intencionalista da interpretação:

1) Se o artista foi bem-sucedido, e fez o que pretendia fazer, então a 
obra mostra, ela própria, o que ele pretendia e podemos prescindir 
de conhecer as suas intenções.

(6) Beardsley e Wimsatt (1987a: 367-380).
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2) Se não foi bem-sucedido, então não temos de a interpretar à luz 
de intenções que não se cumpriram, pelo que podemos também 
prescindir de conhecê-las.

3) Logo, quer o artista tenha sido bem-sucedido, quer não, não é 
necessário conhecer as suas intenções.

Conhecer as intenções dos artistas pode nem sequer ser possível, 
pelas mais variadas razões: ou porque não as declararam e já não 
lhes podemos perguntar, ou porque desconhecemos inclusivamente 
quem é o autor, ou até porque o processo criativo é algo enigmático 
para o próprio criador. Ainda assim, podemos apreciar as obras pelas 
suas propriedades internas, causadoras de uma gratificação particular 
com um certo grau de unidade, intensidade e complexidade. As suas 
propriedades são públicas e, por isso, apreciáveis, independentemente 
dos processos causais que lhes deram origem.

Para que não restem dúvidas sobre a irrelevância das intenções, 
outros argumentos podem acrescentar-se, ainda que alguns deles 
não se refiram exactamente à questão da interpretação. Wimsatt e 
Beardsley (1987a) mobilizam o modo como avaliamos outras obras, 
como máquinas e pudins, para sugerir que também as obras de arte 
devem ser apreciadas tendo em conta a sua função. No caso das obras de 
arte, estas devem ser capazes de produzir uma experiência gratificante, 
com elevado grau de unidade, complexidade e intensidade. Por muito 
boas que sejam as suas intenções, se não conseguir este resultado, o 
criador não terá criado uma obra de valor. O mesmo acontece com 
um poema, por exemplo, que devemos avaliar pelas suas características 
internas – a escolha das palavras e o sentido do que é escrito –, e não 
por dados que lhe são externos, como as referências biográficas do 
autor ou a qualidade das suas intenções. As razões objectivas para julgar 
positivamente um objecto estético são de três tipos, como já foi referido. 
Afirmar que é bem-organizado, formalmente perfeito, ou que tem 
lógica interna é fazer considerações relacionadas com a unidade da obra. 
As referências ao seu grau de desenvolvimento, riqueza de contrastes, 
subtileza e criatividade dizem respeito à sua complexidade. Por fim, falar 
da vitalidade, da força, da beleza, da graciosidade, da delicadeza, etc. 
é entrar no domínio da intensidade da obra (Beardsley: 1981: 462). 
Unidade, complexidade e intensidade são então propriedades que as 
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obras têm em maior ou menor grau e que dependem do modo como 
outras características específicas estão dispostas no objecto estético.

Afirmar que a obra é boa é diferente de dizer que o artista é 
bem-intencionado ou que conseguiu fazer exactamente o que queria.  
Se for este o caso, então o máximo que podemos concluir é alguma 
coisa sobre ele – que é tecnicamente eficaz, por exemplo (Bearsdley: 1981: 
458). Ainda assim, a obra pode ser má e corresponder milimetricamente 
ao que o autor pretendia.

Frequentemente, as intenções são-nos dadas a conhecer pela voz 
dos artistas, que nem sempre sabem falar claramente sobre as suas 
obras. De acordo com Wimsatt e Beardsley, é compreensível que 
assim seja, uma vez que as obras resultam muitas vezes da inspiração 
e da espontaneidade imaginativa do momento, e não de um plano 
racional que exista na mente dos artistas. Para mostrar que assim é, 
citam o poeta britânico A. E. Housman:

Tendo bebido uma caneca de cerveja ao almoço – a cerveja é um 
sedativo para o cérebro, e as minhas tardes são a porção menos intelectual 
da minha vida – eu saía para um passeio de duas ou três horas. À medida 
que caminhava, sem pensar em nada de concreto, olhando apenas para 
as coisas à minha volta e seguindo o avançar das estações, começavam a 
surgir na minha mente, com emoção repentina e inexplicável, às vezes 
uma linha ou duas de um verso, outras vezes toda uma estrofe de uma 
vez só.(7)

Conclui-se, portanto, que o conhecimento das intenções do artista 
não é nem uma condição suficiente, nem uma condição necessária 
para a interpretação da obra de arte. Podemos apreender a obra sem 
precisar de informações sobre a sua autoria ou, em sentido contrário, 
recolher dados biográficos e psicológicos envolvidos no processo 
causal que originou a obra e, mesmo assim, nada saber sobre o que 
ela é objectivamente.

Uma dificuldade com a qual se pode confrontar esta perspectiva 
diz respeito ao facto de as obras de arte serem contextuais, na medida 
em que são produzidas em cenários específicos, com padrões culturais 

(7) Citado em Beardsley e Wimsatt (1987a: 371).
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estabelecidos, por sujeitos que têm vivências particulares que podem 
contaminar o processo criativo. Isto é particularmente importante na 
literatura, pois o sentido das palavras depende, em grande parte, do 
uso que se faz delas. Mas não só. A utilização das cores e formas nas 
artes plásticas depende frequentemente de estipulações simbólicas e 
práticas que os artistas transpõem para as obras e que são directamente 
acessíveis aos seus contemporâneos. O cânone da representação do corpo 
humano, por exemplo, não é o mesmo na Grécia Antiga e na Idade 
Média. Enquanto o primeiro traduz uma valorização do corpo, da 
sensualidade, do movimento, da natureza humana, o segundo evidencia 
uma condenação dos elementos corpóreos, fontes de pecado, que são 
representados de forma mais rígida, menos naturalista, recusando a 
idolatria. Quem não conheça a influência da religião na arte da Idade 
Média não compreenderá as representações do humano nesse período. 
E o mesmo acontecerá com a recuperação do cânone clássico durante 
o Renascimento: conhecer o contexto em que decorreu a criação 
artística ajuda a perceber porque apresenta certas características e não 
outras, nomeadamente porque proliferam os corpos nus, a anatomia 
naturalista, o movimento, por exemplo nas obras de Miguel Ângelo 
e de Leonardo da Vinci.

Mas também nestes casos Beardsley recusa a necessidade de se 
recorrer especificamente às intenções dos artistas, ainda que os dados 
do contexto possam ser úteis. O cânone, exactamente por sê-lo, é 
público e transversal. As palavras têm usos partilhados que podem ser 
conhecidos a partir de investigações históricas acerca do seu significado 
nos diversos contextos de uso.

A proposta não intencionalista é menos bem-sucedida quando se 
trata de explicar porque é legítimo considerar como obras diferentes 
dois objectos que apenas diferem no título, como Brillo Box e as caixas 
de NOT Warhol (Brillo Box). Afinal, as suas propriedades internas, 
objectivas, serão idênticas e têm, obviamente, o mesmo grau de unidade, 
complexidade e intensidade, ou seja, a sua capacidade de provocar uma 
gratificação estética parece ser rigorosamente igual. A este propósito, 
Beardsley apresenta o exemplo de duas estátuas, uma feita de bronze 
e outra de queijo, ambas exactamente com as mesmas propriedades 
perceptuais. Se tudo o que as diferencia forem características não 
perceptuais, então estas não são propriedades da obra enquanto tal (do 
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objecto estético, que é apenas um sob dois modos de apresentação), 
mas apenas dos objectos físicos(8). Apesar disso, a história da arte 
consagra duas obras e não uma. Haverá razões para isso?

4

Danto defende que sim. Também a sua perspectiva sobre o papel 
das intenções na interpretação das obras de arte depende da sua 
ontologia da arte. Segundo esta, uma obra de arte é um significado 
corporizado (embodied meaning) que deve ser interpretado à luz de um 
conjunto de informações, que incluirá, sempre que possível, as intenções  
do artista.

No meu primeiro livro sobre a filosofia da arte pensei que as obras 
de arte eram sobre alguma coisa, e decidi que as obras de arte tinham 
significado. Inferimos significado ou significado, mas os significados 
não são de todo materiais. Pensei então que os significados estavam 
incorporados no objecto que os tinha. Declarei então que as obras de 
arte são significados corporizados.(9)

Assim, para que um objecto possa ser classificado como obra de 
arte, têm de estar reunidas as seguintes condições:

1) O artista apresenta um ponto de vista, um significado ou 
conteúdo (aboutness);

2) Serve-se de modo específico de apresentação, que permite 
expressar esse ponto de vista de uma forma retórica e que é, 
ele próprio, relevante;

(8) Cf. (1981: 52).
(9) (Danto 2013: 37). «In my first book on the philosophy of art I thought that 
works of art are about something and I decided that works of art accordingly 
have meaning. We infer meanings or grasp meanings but meanings are not at all 
material. I then thought that unlike sentences with subjects and predicates the 
meanings are embodied in the object that had them. I then declared that works 
of art are embodied meanings.»
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3) A obra requer uma interpretação, feita à luz de um contexto 
histórico-artístico, que incluirá, sempre que possível, as intenções 
do artista (ou pelo menos, será compatível com o que o artista 
pode ter pretendido). Esta interpretação é identitária, portanto. 
Outras, de outro tipo, são possíveis.

A primeira condição diz respeito ao facto de todas as obras terem 
um significado, ainda que não tenham uma referência, uma extensão. 
Muitas são sobre entidades ficcionais, outras são composições abstractas 
que não representam em sentido estrito (não denotam), ou seja, não 
estão em lugar de nada, não pretendem imitar nem exemplificar coisa 
alguma(10). Mas todas as obras têm um sentido, são sobre alguma 
coisa, que é o seu assunto, ao contrário dos objectos que não são 
arte, que não são sobre nada. A caixa de Brillo que está no super-
mercado não é sobre nada, não tem um título que indique qual o seu 
assunto(11). Brillo Box, de Warhol, é sobre a possibilidade de a arte se 
tornar indiscernível dos objectos do quotidiano, é sobre uma caixa 
de detergente que pode ser arte. Mas NOT Warhol (Brillo Box) não é 
sobre nada disto; é sobre Brillo Box, de Warhol, e sobre uma criação 
artística que se apropria com estrondo e anúncio de outras obras sem 
as plagiar nem ludibriar o público. Os três objectos podem até ser 
indistinguíveis (supondo que o eram), mas como têm assuntos ou signi-
ficados diferentes, nunca poderiam ser uma única obra, de acordo com  
esta perspectiva.

Além disto, as obras de arte distinguem-se de outras representações 
porque, contrariamente ao que acontece nas que não são arte, o meio 

(10) Goodman defendera que, mesmo quando não representa nem expressa nada, 
toda a arte exemplifica, o que faz com que tenha sempre uma função simbó-
lica (1978: 112). Mas Carroll (1993) argumenta em sentido contrário ao afirmar 
que nem todas as propriedades possuídas por uma obra são exemplificadas.  
A exemplificação é uma função específica que só ocorre quando um contexto 
pragmático ou uma convenção autorizam que uma propriedade exibida se torne 
uma amostra, um exemplo. Consequentemente, é possível que existam obras que 
não representam, não expressam nem exemplificam, não tendo, portanto, uma 
função simbólica.
(11) Quando muito, poderemos pensar que a caixa feita para conter o detergente 
é uma obra de design, sobre as qualidades do próprio detergente.
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de apresentação é também ele significativo. Uma notícia ou outra peça 
jornalística pode ser transmitida numa língua ou noutra sem que isso 
seja relevante para o conteúdo, que se deve manter inalterado com a 
tradução. Mas quando um artista decide, por exemplo, fazer um filme 
a preto e branco e não a cores, devemos perguntar porquê, dado que 
essa opção é reveladora; compreendê-la ajudar-nos-á a perceber o 
ponto de vista do autor sobre o assunto em causa. As representações 
artísticas expressam algo acerca do seu conteúdo através dos meios de 
apresentação escolhidos pelos artistas.

A originalidade dos artistas revela-se muitas vezes na escolha do 
modo de apresentação. Velázquez não é o único a pintar os deuses 
gregos, mas a forma como o faz é bastante peculiar. O modo de 
apresentação é, portanto, uma escolha; já o estilo é uma construção 
ao longo do tempo, marcada por uma certa constância dos modos de 
apresentação seleccionados.

Embora as obras de arte veiculem um ponto de vista do seu autor 
sobre um assunto em causa, revelando-o no corpo escolhido, ainda 
assim deixam muito por dizer, convocando o público para preencher 
os espaços omissos. Desta forma, as obras de arte têm uma estrutura 
retórica; assemelham-se a uma metáfora ou a um entimema – precisam 
de ser descodificadas à luz de um certo conhecimento do contexto 
em que foram produzidas. Só compreende a metáfora «Julieta é o Sol» 
quem souber de que Julieta se trata e que características ela partilha 
com o Sol.

Tal como um discurso retórico que convoca o auditório para percor-
rer o caminho entre o que é dito e o que se pretende dizer, a obra de 
arte precisa de ser interpretada para que possa verdadeiramente existir. 
E a interpretação dependerá certamente daquilo que o espectador sabe 
acerca do mundo, tal como acontece em relação à metáfora «Julieta 
é o Sol». Se, por algum motivo mirabolante, alguém não soubesse 
que «Sol» se refere a uma estrela e pensasse que a palavra representa 
apenas uma nota musical, teria obrigatoriamente outra interpretação 
para a metáfora «Julieta é o Sol». Se o público não reconhecer o 
chapéu alado de Mercúrio e ignorar os relatos mitológicos sobre Io, 
transformada em vaca e guardada por Argos, não poderá fazer as iden-
tificações artísticas relevantes, interpretando apropriadamente o quadro  
de Velázquez.
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É claro que existem outras interpretações possíveis. A obra representa 
um homem aparentemente adormecido e outro mais atento, uma 
vaca em repouso e um cenário simples. Todos estes elementos são 
exemplos – de homens, de posições corporais, de vacas, de certas cores 
e formas, etc. Mostra ainda a perícia do autor. Seguindo Goodman, 
podemos pensar que todas as obras de arte exemplificam, mesmo 
quando não simbolizam de outra forma: «Uma obra de arte, embora 
liberta da representação e da expressão, ainda é um símbolo, mesmo 
quando o que simboliza não são coisas, pessoas ou sentimentos, 
mas certos padrões de forma, cor e textura que exibe.» (1978: 112).  
Se optarmos por esta perspectiva, admitiremos a possibilidade de uma 
interpretação completamente alheia às intenções do artista que diverge, 
todavia, daquela que é postulada na proposta objectivista de Beardsley: 
funcionar como um símbolo não é uma propriedade interna do objecto 
perceptual, mas sim uma característica contextual que este pode ter 
num determinado momento e não imediatamente a seguir. Como 
Goodman destaca «Uma característica saliente da simbolização […] 
é que ela pode ir e vir. Um objecto pode simbolizar coisas diferentes 
em ocasiões diferentes, e nada noutras ocasiões. Um objecto inerte ou 
puramente utilitário pode chegar a funcionar como arte, e uma obra 
de arte pode chegar a funcionar como um objecto inerte ou puramente 
utilitário.» (1978: 117). Assim, o público terá de reconhecer, pelo menos, 
que está perante um objecto que, nesse contexto específico, tem uma 
função simbólica que requer da sua parte um exercício de interpretação, 
capaz de descortinar que tipo de representação tem à sua frente.

Embora não por esta via, Danto admite a possibilidade de inter-
pretações externas à obra e completamente alheias às intenções do 
artista. São deste género as narrativas que colocam as obras de arte em 
diálogo com a história. Podemos afirmar, por exemplo, que a obra x é 
o pináculo da criatividade de um certo movimento artístico, mesmo 
que o autor não tenha tido a intenção de criá-la com esta característica, 
que é, aliás, comparativa. Estas interpretações externas – a que Danto 
chama «interpretações profundas» – não são, porém, identitárias, ou 
seja, não exibem a especificidade ontológica daquela obra de arte(12). 

(12) Danto usa os termos «deep» e «surface» para se referir a estes dois tipos de inter-
pretação. Contudo, alerta que as interpretações «deep» têm pouco que ver com a 
profundidade: «Deph, needless say, has little to do with profundity» (1986: 53).
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Este tipo de interpretação procura a localização de actos intencionais 
isolados numa estrutura cultural, social, económica, política, psicológica 
ou metafísica que surge sem que ninguém a pretenda instaurar. Estas 
são virtualmente ilimitadas porque é sempre possível inscrever os 
mesmos actos em narrativas cada vez mais gerais ou em estruturas 
ainda por evidenciar.

De acordo com a proposta de Danto, interpretar Mercurio e Argos 
não pode ser apenas ver na obra exemplos de homens e vacas porque 
o autor quis fazer bem mais do que isso. A interpretação identitária 
depende também do que o artista sabe acerca do mundo e do que 
pretendeu representar. Como o título indica, essa obra é sobre Mercúrio 
que procura raptar Io, adormecendo Argos. Se o artista não conhecesse 
os deuses gregos ou o mito em causa, não seria correcto interpretá-la 
dessa forma (o título, que seria obrigatoriamente outro, indicaria 
outra direcção). A identificação de uma figura como Mercúrio e 
de outra como Argos depende daquilo que objectivamente está na 
obra – os objectos distintivos de Mercúrio, a vaca Io próxima de Argos 
adormecido –, mas também do aparato cognitivo que o público possui e  
partilha com o autor. Identificar a figura adormecida como Mercúrio  
e o portador do chapéu alado como Argos é pura e simplesmente 
errado. Além disso, interpretar a obra é ainda compreender de que 
forma o modo de apresentação escolhido traduz um certo ponto de vista 
sobre o assunto. Warhol não se limitou a representar objectos e pessoas 
populares; utilizou técnicas artísticas que permitiam fazer múltiplas 
cópias (serigrafias e litografias, por exemplo), reproduzindo em série 
um objecto ou uma imagem – uma obra de arte – que se confunde por 
isso mesmo com aquilo que povoa as vidas do seu público. Conclui-se, 
portanto, que a interpretação deve respeitar as intenções do artista, 
quando estas são conhecidas do espectador ou, pelo menos, estar de 
acordo com aquilo que o artista poderia ter pretendido fazer, caso 
não se saiba exactamente quais as suas intenções ao criar a obra. Uma 
interpretação identitária não pode ser incompatível com as intenções 
do artista e conhecê-las pode ser decisivo para compreender o acto 
de comunicação que ocorre com a obra.



quando há arte!

114

5

É interessante notar que, por mais que se afastem, as propostas de 
Beardsley e de Danto convergem na defesa de algumas teses:

1) A obra é mais do que o objecto físico, mas o que está a mais – a 
interpretação – depende do que se pode ver; os elementos 
objectivos condicionam inevitavelmente a relação apropriada 
com a obra;

2) Existem interpretações melhores e piores, e eventualmente até 
algumas erradas;

3) As informações biográficas e contextuais podem ser úteis para 
fazer notar alguns dos elementos objectivos e, consequentemente, 
contribuir para uma melhor interpretação.

Por admitir diferentes tipos de interpretações, Danto oferece uma 
perspectiva mais rica sobre as possibilidades de nos relacionarmos com 
a obra de arte. Se podemos admitir que Beardsley resgata a arte da 
tutela de uma elite conhecedora tanto da história da arte como das 
intenções dos artistas, democratizando-a e estendendo o seu público, 
teremos de aceitar também que Danto amplia a paleta que usamos para 
pensar o próprio público, introduzindo a ideia de interpretações mais 
ou menos próximas daquilo que a obra é em si mesma, de receptores 
mais ou menos conhecedores do que foi produzido. A importância 
dada pelas sociedades contemporâneas às palavras dos artistas, às suas 
biografias e até à educação artística, conjuntamente com eventuais 
experiências de fazermos melhores interpretações depois de cientes 
das motivações dos artistas, podem contribuir para lhe darmos razão.
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À semelhança de Goodman
VÍTOR MOUR A(*)

Ao considerarmos as várias teorias de semelhança pictórica que se 
foram sucedendo ao longo do tempo, podemos estabelecer uma grande 
divisão entre as teorias que surgiram antes de Nelson Goodman e as 
teorias depois de Nelson Goodman. De facto, sobretudo em Linguagens 
da Arte, mas também a partir de textos como «Seven Strictures on 
Similarity», Goodman levantou uma série de objecções à validade da 
semelhança como explicação da representação pictórica, cuja potên-
cia argumentativa as tornou verdadeiras peças clássicas da estética 
contemporânea.

A grande motivação para o seu ataque à semelhança como factor 
explicativo do figurativo prende-se com o facto de Goodman propor 
uma sequência epistémica para a relação entre semelhança e represen-
tação pictórica que é a inversa daquela que é proposta pelas teorias da 
semelhança. Se estas pretendem que compreendamos as imagens porque 
identificamos a semelhança, Goodman defende que nos damos conta da 
semelhança como consequência de compreendermos a representação(1). 
Contudo, num assinalável movimento dialéctico, Goodman acabou 
por contribuir para o robustecimento das teorias da semelhança, uma 
vez que parte significativa da sua configuração teórica actual derivou 
das respostas que os seus autores foram dando às questões levantadas 

(*) Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho.
(1) Como propõe Goodman: «Resemblance and deceptiveness, far from being 
constant and independent sources and criteria of representational practice, are in 
some degree products of it» (Goodman 1976: 39).
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por Goodman. De facto, talvez a maior contribuição da crítica de 
Goodman tenha consistido em ajudar a identificar os três grandes 
problemas a que qualquer teoria da semelhança terá de dar resposta 
de modo a poder qualificar-se como uma explicação plausível para 
o funcionamento simbólico das imagens(2). Esse tem sido, aliás, o 
principal trabalho levado a cabo pelas teorias contemporâneas mais 
importantes da semelhança.

Vamos designar o primeiro problema da semelhança como o 
problema dos particulares, que podemos resumir deste modo: a teo-
ria da semelhança não é capaz de explicar a ocorrência de imagens  
de objectos genéricos, como «um cavalo qualquer» ou «uma espécie de  
navio». Explicar as imagens com base no estabelecimento de uma 
relação de semelhança aplica-se apenas quando se trata de uma relação 
entre particulares – por exemplo, o retrato e o seu modelo (existente 
e específico). De facto, é desconcertante pensar como podemos 
falar ainda de semelhança no caso de imagens que representam não 
indivíduos particulares, mas entidades de uma certa espécie, como, 
por exemplo, cavalos ou navios em geral. Como Goodman insiste, 
a semelhança consiste na partilha de certas propriedades concretas. 
Mas só o que existe é dotado de propriedades, pelo que só o que 
existe pode partilhar essas propriedades com outro objecto. Entidades 
genéricas, como «os cavalos» ou «os navios», ou fictícias, como «Tintim» 
ou «Mr. Pickwick», não possuem propriedades e, portanto, não têm 
nada que possa ser partilhado com as suas representações gráficas.  
Se a semelhança fosse, de facto, a única explicação para o funcionamento 
das imagens, cada representação de entidades genéricas ou fictícias 
teria de ser reduzida à representação de um objecto particular, o que 
tornaria impossível, por definição, a representação do genérico ou do 
fictício. Naturalmente, a objecção de Goodman insere-se no problema 
antigo acerca de como obter uma representação do que é genérico 
ou dos tipos, e talvez ninguém o tenha formulado melhor do que 
Rousseau: «se nos esforçarmos por traçar no nosso espírito a imagem 
de uma árvore em geral, nunca o conseguiremos, (...) no momento 
em que [a] imaginarmos no espírito (...) não podemos evitar dar-lhe 

(2) Cf. Hopkins (1998: 10-12).
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uma configuração sensível e uma superfície colorida, desfazendo 
imediatamente o seu carácter genérico»(3).

O segundo problema é ainda mais difícil de superar, porque vai 
contra a intuição arreigada de que as imagens se assemelham de facto 
àquilo que representam. Vamos designá-lo como o problema do 
«parâmetro de semelhança». Quando dizemos que um objecto X é 
semelhante a outro objecto Y, tal significa que partilham determinadas 
propriedades, e que estas propriedades são até bastante numerosas. Mas 
depois, quando procuramos discriminar que propriedades serão essas, 
acabamos por nos deparar com muito mais diferenças do que seme-
lhanças. Olhamos para a nossa fotografia no passaporte. Naturalmente, 
a forma da fotografia é muito diferente da nossa forma, como também 
o é a cor (a fotografia até pode estar a preto e branco), a textura, os 
padrões de luz e sombra, o material de suporte, ou certas potencialidades 
(como o movimento de um, ou a possibilidade de ser rasurado, de 
outro). Por outro lado, se o fundamento da representação pictórica 
assentasse na quantidade de propriedades partilhadas entre objectos, 
então haveria muito mais razões para considerarmos, por exemplo, um 
retrato a óleo como representação de todos os outros retratos a óleo, 
com os quais partilha um número bastante maior de propriedades do 
que aquelas que eventualmente obtém em conjunto com o seu modelo. 
A não ser que as teorias da semelhança sejam capazes de delimitar o 
parâmetro de semelhança relevante que reserve a representação gráfica para 
a relação que se estabelece entre pictum e depictum, elas não constituem 
explicações credíveis para o funcionamento simbólico das imagens(4).

O terceiro problema tem que ver com a extensão do conceito de 
«imagem» e a constatação de que a noção de semelhança (com todas 
as reservas levantadas pelos dois problemas anteriores) apenas parece 
aplicar-se a uma percentagem dessa extensão. De facto, as explicações 
baseadas na semelhança são particularmente impulsionadas pela gama 

(3) (Rousseau 1754: 95).
(4) Em boa medida, é a procura das propriedades fundamentais que constituem 
este parâmetro da semelhança gráfica que tem ocupado a maior parte do traba-
lho das teorias actuais da semelhança, entre as quais se destacam os modelos de 
Christopher Peacocke, de John Hyman e de Robert Hopkins. Propriedades como 
a forma de oclusão, o tamanho relativo da oclusão, a cor de abertura (Hyman) ou 
a forma do contorno (Hopkins).
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das imagens realistas, como fotografias ou pintura figurativa. Mas não 
parece que a relação de semelhança seja a relação que conta quando 
consideramos imagens como caricaturas, os bonecos palito, ou a maioria 
da pintura pós-cubista.

Este texto apresenta-se como um levantamento das principais linhas 
de força da crítica goodmaniana à semelhança como fundamento da 
imagem e o modo como, no seu conjunto, elas ajudaram a consolidar 
estes três problemas fundamentais como uma espécie de provas elimi-
natórias, que qualquer candidato à teoria da imagem deverá ser capaz 
de superar. Ao mesmo tempo, interrogaremos o alcance das objecções 
de Goodman à luz de algumas das contribuições contemporâneas 
para a sua superação. Iremos dividir as críticas de Goodman à noção 
de semelhança em dois grandes grupos. Em primeiro lugar, aquelas 
que contestam a semelhança como condição necessária à existência 
de representações pictóricas, nomeadamente, pela demonstração de 
que existem entidades a que poderemos chamar, com propriedade, 
«imagens», e que não se baseiam em qualquer relação de semelhança. 
Em segundo lugar, o ataque à semelhança enquanto condição suficiente 
para a existência de uma representação pictórica, através da apresentação 
de contra-exemplos de objectos que, apesar de serem semelhantes a 
outros objectos, não se qualificam como imagens destes.

1.  A semelhança enquanto condição necessária para a exis-
tência de imagens

Podemos ter representações pictóricas nas quais está ausente qualquer 
relação de semelhança, tornando-a assim desnecessária para obter 
tais representações? Podemos, designadamente quando lidamos com 
imagens de entidades (a) ficcionais ou (b) genéricas. É com base 
nestes dois grupos de contra-exemplos que é levantado o caso contra 
a semelhança como condição necessária para a representação pictórica. 
Em suma, o que todos esses contra-exemplos nos dizem é que há 
representações pictóricas em que faltam relata(5).

Relativamente às imagens de entidades ou personagens ficcionais 
como os unicórnios ou Mr. Pickwick, é intuitivo considerar que 

(5) (Goodman 1976: 25).
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estamos a lidar com entidades não existentes e, portanto, as imagens 
«de» unicórnios ou «de» Pickwick não se assemelham a nada porque 
não há nada a que se possam assemelhar do outro lado da «relação» 
simbólica. Para sermos mais exactos, nem sequer faz sentido falar 
aqui de uma relação, uma vez que uma relação propriamente dita só 
surge na presença de dois objectos. Quando muito, poderíamos falar 
de imagens «sobre» unicórnios ou «sobre» Mr. Pickwick(6).

Há duas formas de responder a esta objecção. Uma é defender uma 
espécie particular de existência para as entidades ficcionais, a outra é 
considerar que uma personagem ficcional pode integrar uma relação 
mesmo não existindo. Relativamente à primeira resposta, é de realçar 
que a posição anti-realista relativamente às «entidades ficcionais», 
considerando-as simplesmente como «não existentes», tem sido alvo 
de grande contestação. De facto, muitos autores contemporâneos 
defendem que não há qualquer razão substantiva que impeça de 
admitir que as personagens ficcionais se constituem como entidades 
abstractas e como existentes, num sentido muito próprio do termo(7). 
Na ontologia de Alexius Meinong, por exemplo, havia lugar para 
«objectos ideais que subsistem efectivamente, apesar de não existirem 
de todo, e consequentemente não poderem ser reais»(8). Assim que 
formos capazes de ultrapassar aquilo que Meinong descrevia como «o 
preconceito a favor do actual», acabaremos por concluir que os seres 
ficcionais subsistem, embora não no nosso espaço-tempo. E se há (num 
sentido alargado do verbo «haver») entidades não-existentes, então uma 
imagem pode ser de algo que não existe, e pode, em certo sentido, ser 
descrita como assemelhando-se a esse não-existente.

Quanto à segunda resposta, é um facto que, por definição, a seme-
lhança é uma relação e, metafisicamente falando, tem de envolver 
relata (de outro modo, é uma contradição nos termos). Mas nada 
obriga a que tais relata existam. Basta que possam ser identificados ou 
referidos ou descritos, e, para que tal seja possível, a existência não é 

(6) Sobre a distinção entre a relação «ser de» e «ser sobre» (ou «ser uma represen-
tação de»), cf. Currie (1995: 75-76).
(7) E há mesmo autores que defendem que a sua existência é efectiva e real (cf. 
Hyman 2021; Kripke 2013: 73).
(8) (Meinong 1960: 79).
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um requisito. Além disso, usamos comummente muitas relações em 
que um dos relata não existe, como quando dizemos que vemos estrelas 
cuja luz continua a afectar os nossos sentidos, mesmo sabendo que as 
próprias estrelas já se extinguiram há milhões de anos(9). A semelhança 
cabe dentro deste tipo de relações como quando digo que um colega 
de trabalho é muito parecido com Tintim. A relação de semelhança 
está lá, apesar de Tintim não existir. Neste sentido, «Tintim» ou o 
mais clássico «unicórnio» estarão a referir objectos abstractos de uma  
dada espécie.

Aqui chegados, o crítico da semelhança poderá reformular a sua 
objecção sob a forma de um dilema. A personagem de «Tintim» ou 
não existe ou é uma entidade abstracta. Se não existe, não se pode 
assemelhar a nada (a não ser, bem entendido, ao próprio nada, o que 
não nos ajuda muito), e o teórico da semelhança não conseguirá 
explicar a sua subsistência fora das imagens da banda desenhada. Se é 
uma entidade abstracta e dizemos que uma imagem lhe é semelhante, 
então a relação de semelhança que estabelecemos entre a imagem 
e Tintim não é do tipo que nos interessa, ou seja, não é de ordem 
visual. Uma vez que entidades abstractas não têm aparência visual, 
somos impedidos de afirmar que a imagem representa Tintim porque 
se parece com ele. E se essa semelhança não é de ordem visual, então 
como poderá o teórico da semelhança continuar a sustentar que o 
desenho se assemelha à entidade não-existente que representa? O caso 
complica-se se considerarmos a hipótese dos impossibilia, i.e., quimeras 
ontologicamente autocontraditórias, como «o canhão vegetal feito 
de aço» ou a fita de Möbius. Como será possível criar uma imagem 
de algum modo semelhante a esses enigmas conceptuais, tal como nas 
experiências gráficas de M.C. Escher a partir da fita de Möbius?

O teórico da semelhança poderá encontrar uma solução para esta 
objecção de Goodman se conseguir demonstrar que a ocorrência de 
imagens de não-existentes não é suficiente para descartar a teoria da 
semelhança, uma vez que mesmo essas imagens preservam uma certa 
qualidade relacional. Se o conseguir fazer, então terá demonstrado que 
imagens de entidades ficcionais não funcionam como contra-exemplos  
da tese segundo a qual a semelhança é necessária para haver representação. 

(9) O exemplo é de Voltolini (2015: 46).
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Mais: podemos representar pictoricamente uma entidade não-exis-
tente desde que o nosso desenho se assemelhe, num certo sentido, a  
essa entidade.

Há, no entanto, outra forma de interpretar a objecção de Goodman, 
e é aqui que entram precisamente as imagens ditas genéricas, que 
não são relacionais. Falamos, por exemplo, de imagens tão genéricas 
que representam algo sem representarem nada em particular, como 
as imagens de homens e mulheres que assinalam os casas de banho 
acessíveis a cada um dos géneros, mas sem representar qualquer homem 
ou mulher em particular. São imagens que representam objectos de 
uma certa espécie, ou que são sobre algo tão genérico que não poderão 
ser sobre nenhum objecto particular, como La Prune, de Manet, ou o 
quadro dos Baleeiros, de William Turner.

A este propósito, Richard Wollheim concebia a existência de 
quatro categorias de representação pictórica: 1) as representações 
de objectos; 2) as representações de eventos; 3) as representações de 
objectos/eventos particulares; e 4) as representações de objectos/
eventos que são apenas de uma certa espécie(10). Interessa-nos aqui 
considerar as últimas duas categorias. De acordo com esta tipologia, 
o retrato de Madame Brunet, de Manet, representaria um indivíduo 
particular, enquanto a figura na tela de La Prune representaria uma 
jovem francesa, ou uma jovem francesa em meados do século xix. 
Isto significa que, diante do retrato de Madame Brunet, faz sentido 
perguntarmos «Que mulher é esta?» porque há uma resposta específica 
que podemos obter, ainda que nenhum dos circunstantes a conheça 
naquele momento – trata-se de Madame Brunet, uma figura histórica 
concreta. Contudo, La Prune pertence àquela categoria de pinturas 
sobre as quais não faz sentido fazer este tipo de perguntas, uma vez 
que não esperamos obter uma resposta concreta. Trata-se de repre-
sentações de objectos/eventos dos quais apenas poderemos dizer que 
são de uma certa espécie: o retrato de uma jovem francesa em meados  
do século xix, por exemplo.

Uma vez que a relação de semelhança só se pode estabelecer entre 
objectos particulares, a esta categoria de imagens falta o relatum 
particular e concreto que possa entrar numa «relação» com o outro 

(10) (Wollheim 1987: 67).
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objecto particular e concreto que é o quadro em apreço. Assim, estas 
imagens são não-relacionais porque se referem a algo de genérico e não 
particular, como a categoria «os navios» ou «as raparigas». Em certo 
sentido, a imagem não é sobre uma coisa, real ou ficcional, e, portanto, 
não há nada a que a imagem se possa assemelhar. Ora, uma vez que 
as imagens genéricas continuam a ter um conteúdo figurativo e este 
não pode ser descrito por recurso à semelhança, então a semelhança 
não é necessária para haver representação pictórica.

Contudo, o teórico da semelhança não desiste e defende que é possível 
conceber uma noção não-relacional de semelhança. Se afirmo que um 
certo cavalo é parecido com um unicórnio, não estou comprometido 
com a afirmação de que existe uma entidade com a qual esse cavalo se 
assemelha, mas apenas que o cavalo tem características-de-unicórnio. Não 
estou, portanto, a relacionar o cavalo com outra entidade particular. 
Uma imagem pode assemelhar-se a algo precisamente da mesma 
forma, como quando determinada configuração no quadro de Turner 
se apresenta como possuindo características-de-navio(11). Deste modo, 
a semelhança, entendida segundo este sentido «monádico» e não 
relacional, continua a ser uma base plausível para o carácter figurativo 
de uma imagem genérica.

Mas estará o adepto da semelhança disposto a pagar o preço de uma 
multiplicação das relações de semelhança, acrescentando à semelhança 
visível entre duas entidades particulares a semelhança entre uma 
entidade particular e um conceito mais ou menos difuso como «as 
características do unicórnio» ou «as características de um navio»?  
O problema aqui reside no facto de uma divisão do conceito de 
semelhança implicar também uma divisão do conceito de figurativo.  
Se dizemos que uma imagem genérica se assemelha a algo de um modo 
não-relacional, ela acaba por ser «figurativa» num sentido muito parti-
cular e obviamente diferente daquele que se aplica a uma imagem que 
se assemelha a um objecto concreto e específico. Contudo, continuamos 
a usar o mesmo termo para nos referirmos aos dois «casos»: ambos são 
imagens, representações pictóricas, e esta súbita equivocidade parece 
indicar que, pelo menos intuitivamente, o teórico da semelhança faz 
mal em admitir esta multiplicação.

(11) (Voltolini 2015: 47).
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Perante a perspectiva desta complicação conceptual, o defensor da 
semelhança pode ainda recuar e argumentar que continua a existir 
algo de relacional na semelhança que atribuímos às imagens genéricas. 
Dito de outra forma, ainda que essas imagens não sejam semelhantes 
a algo de particular, elas continuam a ser semelhantes a instâncias de 
uma certa espécie – como seja a espécie dos navios em geral, no caso 
de Turner.

Outra estratégia de contra-objecção poderia consistir em chamar 
a atenção para o facto de o verbo «parecer» nem sempre exprimir 
uma relação(12). Por exemplo, na frase «o meu colega parece-se com 
Tintim», «parecer» exprime, de facto, uma relação, mas na frase «o 
meu colega parece um sátiro» o verbo tem uma função copulativa 
de conexão. Neste ponto, «parecer» assemelha-se ao verbo «ser», que 
tanto pode exprimir identidade («o meu colega é o Rui») como exercer 
uma função copulativa «o meu colega é trabalhador»). Se aceitarmos 
que o nosso uso comum de «parecer», e com ele a própria noção de 
semelhança em geral, alberga uma certa equivocidade entre identidade 
e cópula/ligação, então a objecção das imagens genéricas também 
não parece impedir que a semelhança possa ser usada para explicá-las.

Esta parece ser uma boa resposta à objecção de Goodman.  
No entanto, ainda que seja comprovável que a semelhança é sempre 
necessária para podemos falar de representação pictórica, o teórico da 
semelhança ainda não demonstrou que ela é também suficiente para 
haver representação pictórica, ou melhor, ainda não foram especificadas 
as condições que, uma vez reunidas numa representação, a qualificam 
ipso facto como representação figurativa.

2.  A semelhança como condição suficiente para a existência 
de imagens

Ainda que estivesse disposto a conceder que a semelhança é necessá- 
ria para a representação pictórica, o crítico goodmaniano poderia 
ainda assim continuar a insistir que a semelhança não é uma explica-
ção exaustiva do que constitui o figurativo, porque não é, por si só, 

(12) (Hyman 2012: 129-132; 2021).
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suficiente para a obtenção de representação pictórica. Goodman fez 
notar que esta insuficiência da semelhança como explicação exaustiva 
da representação pictórica prende-se, desde logo, com uma diferença 
lógica entre o conceito de semelhança e o conceito de representação.  
Em primeiro lugar, a semelhança é reflexiva: qualquer coisa é semelhante 
a si mesma «ao mais alto grau»(13). Mas nenhuma coisa se representa a si 
mesma, pelo que a representação não é dotada da mesma reflexividade. 
Em segundo lugar, a semelhança é uma relação simétrica: se um retrato 
se assemelha ao papa Inocêncio X, então o papa Inocêncio X também 
será semelhante a esse retrato. O mesmo não ocorre na representação: 
o retrato representa Inocêncio X, mas Inocêncio X não representa o 
seu retrato(14). Mais ainda, a existência de um par de objectos muito 
semelhantes entre si (dois automóveis acabados de sair da mesma linha 
de montagem, ou dois irmãos gémeos) não é suficiente para tornar 
um desses elementos numa representação do outro.

Goodman concedia uma grande importância ao argumento da 
«simetria-assimetria» e considerava que ele bastava para desqualificar 
a semelhança como base da representação pictórica, sendo que a sua 
influência também se fez notar noutros autores. Jerry Fodor, por 
exemplo, considerava que o argumento era suficiente para infirmar 
a teoria da semelhança baseada na percepção (uma anuência tanto 
mais significativa quanto Fodor seria um dos fundadores da teoria 
da semelhança não baseada na percepção): «a teoria da semelhança 
(...) está claramente errada (...), a semelhança é uma relação simé-
trica e a representação não o é, portanto, a semelhança não pode ser 
representação»(15).

(13) (Goodman 1976: 4).
(14) Deve notar-se, porém, que o facto de a semelhança entre dois objectos não  
implicar que haja uma relação de representação simétrica não significa que  
não possa haver representações simétricas. Pode dar-se o caso, por exemplo, de se 
estar a desenhar simultaneamente duas imagens, sendo que uma é a imagem da 
outra (cf. Lopes 1996: 18).
(15) Fodor (1990: 33). É curioso notar que, apesar do relevo que Goodman ou 
Fodor concediam ao argumento da simetria, poucos comentadores ligados à 
teoria da semelhança e ao campo da representação pictórica, onde a teoria da 
semelhança é tão obviamente atractiva, ousaram disputar a sua validade. A objec-
ção é discutida em Blinder (1986); Gilman (1972); e Pole (1974). Mas só em Files 
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Além desta desconexão formal, a ideia de que basta haver semelhança 
para existir uma representação pictórica é discutível se tivermos em 
consideração que, em certo sentido, entre qualquer X e qualquer 
Y podemos sempre estabelecer alguma relação de semelhança. Para 
utilizar a expressão de Goodman, a semelhança é ubíqua, ao passo que 
a representação pictórica parece ser mais exigente quanto aos termos 
da sua obtenção. É perfeitamente possível termos um signo que se 
assemelha a algo sem, no entanto, funcionar como sua representação pic-
tórica. O próprio Goodman apresentou dois célebres contra-exemplos  
deste tipo. Em primeiro lugar, se a semelhança fosse condição suficiente 
para haver representação, então um quadro deveria ser considerado 
prioritariamente como representação de qualquer outro quadro, uma 
vez que partilham um número bastante maior de traços semelhantes 
do que aqueles que eventualmente poderão ser identificados entre o 
quadro e o objecto que nele é representado(16). O caso torna-se ainda 
mais evidente se estivermos a falar de dois quadros representando o 
mesmo objecto, como, por exemplo, a Torre de Belém. A mesma 
relação de semelhança que é invocada pelo teórico da semelhança para  
eleger a Torre de Belém como depictum do quadro pode ser usada  
para justificar, talvez mesmo a fortiori, que esse quadro representa todos 
os outros quadros da Torre de Belém. Segundo exemplo: no início 
de uma página, encontramos a frase «as últimas seis palavras desta 
página» e a página termina com a repetição dessas mesmas seis palavras, 
pelo que a primeira frase se refere à segunda e é em tudo semelhante  
a ela. No entanto, a reunião dessas propriedades não é suficiente para a 
qualificar como uma imagem da segunda frase, «tal como a impressão 
de uma palavra não é a imagem de outra impressão»(17).

Esta objecção de Goodman tornou-se um aríete recorrente no 
argumentário convencionalista, mas a verdade é que parece falhar 
o alvo ao incorrer na falácia do homem de palha, uma vez que pra-
ticamente nenhum teórico da semelhança subscreve a perspectiva 

(1996) encontramos uma verdadeira tentativa de romper com a objecção de modo 
a preservar a ligação entre semelhança e representação.
(16) «A Constable painting of Marlborough Castle is more like any other painting 
than it is like the Castle, yet it represents the Castle and not another picture – not 
even the closest copy.» (Goodman, 1976: 5).
(17) (Goodman 1972: 437).
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ingénua da semelhança que os argumentos de Goodman elegem 
como alvo(18). Mais concretamente, Goodman pretendia atacar três 
teorias semióticas da semelhança particularmente influentes à época: 
as explicações de Charles Sanders Peirce, Suzanne Langer e John 
Hospers. Contudo, se lidas com mais cuidado, em nenhuma delas 
encontraremos esta descrição ingénua da mera semelhança como base 
da relação figurativa. Peirce merece-nos aqui uma atenção particular 
porque é a partir da sua teoria da representação que é possível extrair 
uma forma de ultrapassar a objecção goodmaniana contra a conexão 
entre semelhança e representação, e em especial o seu argumento da 
simetria da semelhança por oposição à assimetria da representação(19).

O cerne da teoria de Peirce consiste em apresentar a representa-
ção como possuindo uma relação triádica e não uma relação dual.  
À tradicional relação simbólica entre o representante e o representado, 
Peirce acrescentava aquilo a que chamava «o interpretante», ou seja, 
a interpretação a cargo de um agente cognitivo. Assim, a represen-
tação resultaria da interpretação que um agente cognitivo faz de um 
portador de representação (ou representante) acerca de um objecto 
representacional (ou representado)(20). Dito de outra forma, uma 
configuração funciona como representante se operar como um portador 
de representação para um intérprete.

Peirce inscrevia as imagens dentro do conjunto dos «signos icónicos», 
mas tendo o cuidado de as distinguir das outras espécies de signos: 
«símbolos» e «índices». Se os símbolos como, por exemplo, as palavras, 
significam através de convenções, os índices significam com base 
em relações causais, espaciais ou temporais, para com os objectos 
que referem – como o processo que permite aos anéis das árvores 
funcionarem como índices das idades geológicas. As imagens, por seu 
turno, significam os objectos porque são semelhantes a eles. No entanto, 
sobre esta teoria da semelhança prevalecia o princípio mais geral, 
segundo o qual a significação é sempre uma relação «triádica» entre 
representante, objecto representado e «interpretante». Além disso, Peirce 
considerava ainda que as três categorias de signos (imagens, índices e 

(18) Cf. Voltolini (2015: 29).
(19) Esta hipótese é desenvolvida em Files (1996).
(20) Peirce (1982: 228).
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símbolos) não eram mutuamente exclusivas, pelo que o significado de 
uma imagem poderia estar dependente de convenções iconográficas, 
ou de um determinado uso num contexto particular. Ou seja, longe de 
admitir simplesmente que a significação icónica surge quando e apenas 
porque uma imagem se assemelha a um objecto (como se a semelhança 
de que falamos quando falamos de representação pictórica consistisse 
numa relação diádica entre um «símile» (ou signo por semelhança) e 
um «semelhante» (ou referente por semelhança), a própria semelhança 
é sempre descrita como uma relação triádica, envolvendo também um 
parâmetro de semelhança através do qual são especificados os aspectos 
exactos em que a imagem se deve assemelhar ao seu modelo(21). Só isso 
permitirá estabelecer por que razão um retrato deverá ser relacionado, 
prioritariamente ou segundo o parâmetro de semelhança mais comum, 
com o objecto que nele se encontra representado, e não, para voltar 
à objecção de Goodman, com os outros quadros em geral, e com os 
quais até poderá partilhar um número muito maior de características 
em comum. Os aspectos salientes que contam como parâmetro de 
semelhança não consistem no facto de, tal como os restantes quadros, 
o quadro em apreço ser uma superfície plana e rectangular, coberta 
de tinta e emoldurada por uma armação de madeira, mas são antes o 
contorno das formas que nele vemos e as cores específicas que nele 
são visíveis.

Mas mesmo com este aditamento, insiste Goodman, a semelhança 
continua a ser insuficiente para explicar a representação pictórica, 
porque permanece ubíqua: tudo pode ser semelhante a tudo, depen-
dendo do parâmetro de semelhança que utilizarmos, ou seja, falta 
esclarecer o «parâmetro de semelhança» que permite assegurar que 
a relação de semelhança se estabelece de um modo figurativo. Além 
disso, mesmo estipulando as semelhanças que contam, o teórico da 
semelhança continuará a sentir dificuldade em lidar com o problema 
das «imagens de imagens», uma vez que as diferentes imagens da 
Torre de Belém continuarão a ser semelhantes entre si precisamente 
nos aspectos que contam para a relação de representação entre cada 
imagem e a Torre de Belém. Qualquer parâmetro de semelhança que 
especifique as semelhanças que devem ser tidas em conta entre cada 

(21) Cf. Newall (2011: 69); Voltolini (2015: 48).



quando há arte!

132

imagem e a Torre (a forma de oclusão, a relação entre a figura e o 
fundo, a cor, etc.) também poderá ser usado para unir, numa falsa 
relação de representação, cada imagem com a sua congénere.

Chegado a este ponto, o teórico da semelhança poderá simplesmente 
render-se à evidência de que não haverá nada de errado em admitir, 
com o próprio Goodman, que uma imagem possa ser a representação 
de outra(22). No entanto, admitir esta representação mútua das imagens 
não irá dissolver a relação de representação de cada imagem com a 
Torre de Belém? Que mais poderá uma imagem representar além de 
representar as outras imagens?

Mas Goodman vai ainda mais longe e recupera a sua denúncia da 
doutrina do «olho inocente» em pintura, patente em passagens como 
esta de John Ruskin:

Todo o poder técnico da pintura depende da nossa recuperação 
do que poderíamos chamar inocência do olhar, isto é, uma espécie de 
percepção infantil destas manchas de cor planas apenas como tais, sem 
consciência do que significam.(23)

Contra esta teoria da percepção visual, Goodman insistia no facto de 
recepção e interpretação não serem operações separáveis, e que todo e 
qualquer objecto pode ser visto de muitas formas diferentes, dependendo 
da perspectiva do observador, dos seus interesses, das expectativas sobre 
aquilo que está a ver, da sua experiência, ou da sua atitude epistémica: 
«o objecto diante de mim é um homem, um complexo de átomos, 
um violinista, um amigo, um tolo, e muito mais»(24). As teorias da 
semelhança pictórica seriam, no fundo, as últimas herdeiras deste «olhar 
inocente». Autores contemporâneos, como John Hyman, haveriam 
de renegar, porém, esta ascendência teórica. É possível defender que a 
representação de um objecto consiste na imitação da sua forma e cor 
sem subscrever a teoria da representação pictórica que encontramos 
em Ruskin, em Hermann von Helmholtz ou em Claude Monet(25). 

(22) «... [F]or a picture may represent another, and indeed each of the once popu-
lar paintings of art galleries represent many others.» (Goodman 1976: 5).
(23) Ruskin, citado por Gombrich 1960: 296.
(24) Goodman, 1976: 6.
(25) Hyman, 2021.
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O trabalho do pintor consiste em compreender estas propriedades 
ao ponto de ser capaz de as reproduzir, e tal tarefa vai muito além 
da adopção de um olhar inocente. Ao falarmos de representações 
pictóricas, estamos a lidar, desde logo, com representações, e todos os 
princípios formais ou lógicos que presidem à compreensão do conceito 
de «representação» podem também ser aplicados à sua subespécie 
pictórica. Portanto, é perfeitamente aceitável que, por definição e 
como qualquer outra representação, as imagens nem sejam reflexivas, 
nem simétricas. De qualquer modo, e para manter a ligação entre 
semelhança e representação pictórica, o teórico da semelhança terá de 
insistir para que a semelhança seja encarada como condição necessária 
do figurativo, ou seja, que uma pintura é a imagem figurativa de algo 
apenas se se assemelhar a esse algo. E chegado aqui, o mesmo teórico 
não terá outro caminho senão o de voltar a responder às objecções 
que foram levantadas na secção anterior.
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The case for beauty in art criticism:
meaning, purpose and function

MATILDE CARR ASCO BARR ANCO(*)

1.  Introduction: Carroll amending Danto’s case for beauty 
in art criticism

In a recent essay, Noël Carroll praises Arthur Danto for being «the 
critic who has most directly faced the question» of how art criticism 
«is to incorporate the evaluation of beauty in works of art where and 
when it occurs» (Carroll 2019: 176). Indeed, the role of beauty in art 
criticism has long been unclear once beauty is no more considered an 
essential component of art, and so, art, and good art, no longer needed 
to be beautiful or produce perceptual aesthetic pleasure in the viewers. 
Furthermore, Danto’s own philosophy of art, as developed at least since 
the seminal The Transfiguration of the Commonplace (1981), had fought the 
idea that artistic status could be determined by the perceptible properties 
of the work and claimed art fundamentally as a conceptual enterprise. 
Thereby, Danto took part in the mainstream that through the art of the 
1960’s and 70’s rejected an aesthetic conception of art and particularly 
despised beauty. However, with the publication in 2003 of The Abuse 
of Beauty. Aesthetics and the Concept of Art, as well as some other shorter 
essays around that time, Danto took a renewed interest in beauty.

When wondering why that was, Carroll suggests some possible 
answers. Among them is that since the early nineties the artworld had 
been witnessing a sort of return to beauty(1) and this new respectability 

(*) Departamento de Filosofia, Universidade de Murcia.
(1) For global and critical reviews of the revival of beauty see Beech (2009).
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of beauty reminded philosophers that, given the old and prolonged 
relationships between art and beauty, any philosophy of art could 
not be complete without having something to say about it (Carroll 
2013: 29; 2019: 176). But the thing is that, even when Danto reflected 
much on Hickey’s announcement that beauty would be the defining 
problem of the nineties(2), with the publication of the book in 2003, 
and as its subtitle indicates, Danto reconsidered the role of beauty as 
well as the rest of aesthetic properties in art.

Danto noticed that aesthetics had become narrowly identified with 
beauty obscuring the almost endless range of aesthetic possibilities. 
Among these, we can include not just ugliness but also others that are 
the opposite of what once was taken as aesthetic excellence. This will 
be the case, for instance, of the aesthetic of disorder, the aesthetic of 
grunge and mess exemplified by Rauschenberg’s Bed (Danto 2004: 
29). The grungy but also obscenity, outrageousness or repulsiveness 
are probably rather characteristic of contemporary art yet aesthetic 
qualities even so. Thereby, Danto admitted that purging the concept 
of art from beauty was not the same as purging the concept of art from 
aesthetic qualities. On the contrary, the «anti-aesthetic» movement 
actually made room for the pluralism of aesthetic modalities that 
matches the pluralistic artworld in the era of «the end of art» in 
which everything is possible as art; and «if everything is possible as 
art, everything is possible as aesthetics as well» (2004: 27). Danto 
thought that there were many aesthetic possibilities for art and there 
was no reason to think of it as though it had only a single privileged 
one. In any case, this «new appreciation of aesthetic possibilities» 
provided Danto with «a fresh way of thinking about beauty itself»(3) 
and found the exclusion of beauty as an option as unacceptable as 
the former exclusion of contrary values or qualities. Then, retaining 
the gap between beauty and art, beauty could nonetheless be rescued 
and make a relevant contribution to art criticism when, paraphrasing 
Carroll, it comes to «the evaluation of beauty in works of art where 
and when it occurs».

(2) Dave Hickey (1993) is usually taken as the manifesto of the return of beauty.
(3) Danto (2003: 59).
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In this vein, Carroll, as many others (and Danto himself admitted), 
has pointed out that the main philosophical contribution of The abuse 
of beauty was the introduction of the concept of «internal beauty».  
By that, Danto meant beauty that is part of the work’s meaning, while 
«external beauty» means that it is irrelevant to it, as meaningless as 
natural beauty. Carroll draws attention to how the notion of internal 
beauty is consonant with Danto’s definition of artworks as embodied 
meanings; a definition that too gave Danto, as an art critic, an agenda 
for his practice. Given that, for Danto, something is a work of art if, 
first, it has a content, which, second, is embodied in a form that is 
appropriate to its meaning, insofar as it is internal, the beautiful form 
must have something to do the articulation of the meaning of the 
work (Carroll 2019: 177-178).

As a matter of fact, Danto understood the task of the critic as

to describe what the work is about – what it means – and how this 
meaning is embodied in the work… [recognizing]… that the being of 
a work of art is its meaning. (2001: x)

And for that he suggested that

one pick an aesthetic property out of a work of art, and ask what it 
means that the work has that property… Why, for example, is a work 
beautiful? Then it seems to me that one might get a deeper view of the 
work. (2006: 52-53)

In short, in Danto’s account of art and criticism, beauty is an 
aesthetic quality among others; it does not have a privileged position, 
is not synonymous of artistic nor aesthetic excellence neither is it a 
mere expression of pleasure or subjective preference, but an aesthetic 
quality that might help with the interpretation of certain artworks. 
From this perspective, internal beauty «is certainly a boon to criticism» 
that avoids «falling into uninformative claims about the ineffable» 
(Carroll 2019: 178).

Besides, although introduced in relation to beauty, the internal/ 
/external distinction applies too to the rest of aesthetic qualities and 
supplies the critic with a way to incorporate them into the overall 
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interpretation of the artworks. Nonetheless, Carroll thinks that beauty 
presents a philosophical danger to Danto’s conception of art and 
speculates with this as the most serious motive for Danto needing to 
address beauty, «as a matter of theoretical damage control» (Carroll 
2013: 29). According to Carroll, the threat appears when we consider 
artworks that are, so to say, beneath meaning but still beautiful. A vase 
decorated with an intricate floral design, certain abstract watercolors or 
music-without-words are among the examples that Carroll uses to show 
that there is art which tries to convey no meaning but clearly intends 
to delight by producing simple sheer beauty. Carroll warns that the 
concept of internal beauty will offer no guide to critically deal with 
this sort of art whose beauty is «mute» (2019: 178) because it leaves 
them outside the artistic realm and sees their beauty as non-artistic or 
external, as much as natural beauty. But if the problems for Danto’s 
proposal come from his own definition of art, Carroll’s solution is to 
amend it. Then, Carroll proposes dropping the meaning requirement 
and replacing it with the notion of «constitutive purposes». Thereby, 
the task of the critic becomes that of explaining how the works have 
been designed to achieve their own ends, being often plural and other 
than the making of any meaning; in fact, «giving up the conviction that 
the only relevant purpose of an artwork is the making or conveying 
of meaning» (Carroll 2019: 180). Assessing artworks as having one or 
various constitutive purposes that artists must articulate or embody 
in forms that are appropriate to the said purposes is a more useful 
model for art criticism. And here, Carroll concludes, beauty can play 
a role in art criticism retaining Danto’s insights about internal beauty 
without leaving out artworks simply meant to produce sheer beauty(4).

My own view is that Danto’s interest in beauty relies certainly on 
its role in critical interpretation yet not because beauty meant any 
particular danger to his system, since Danto took interest in other 
aesthetic qualities as well, and introducing such asymmetry with 

(4) To my knowledge, Carroll has developed this objection to Danto’s views on 
beauty in contrast with his own proposal in Carroll 2013 and 2019, as well as 
in the more recent 2022, where Carroll has further explained the approach to 
critical evaluation based crucially on the idea of the constitutive purpose of the 
artwork. My analysis thus refers to these texts.
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beauty seems unjustifiorg(5). In any case, Danto’s internal beauty is 
useful for art criticism because, first of all, it tries to make a distinction 
between beauty that is artistic and beauty that is not. Without denying 
that Danto’s definition of art is disputable and so has indeed received 
many objections, my arguments here seek to analyze the alternative 
offered by Carroll. My hypothesis is that, whereas Carroll objects to 
the fact that Danto’s account of artistic beauty is too narrow, leaving 
some artworks out of the artistic realm because it demands that they 
always have meaning, Carroll’s approach could be too wide, and not 
make enough distinction between artistic and non-artistic beauty. 
Many other non-artistic objects such as ordinary functional or useful 
things also aim at constitutive purposes. Therefore, I will try to show 
that Carroll’s formula of simple sheer beauty as a possible constitutive 
purpose of an artwork looks too plain if we are to make some contrasts 
with the beauty of these other artifacts. Moreover, I will defend that, 
in spite of the weaknesses of Danto’s definition of art, the idea of 
artistic beauty as completely meaningless or mute is actually quite 
controversial and, therefore, the core of Danto’s notion of internal 
beauty, namely, that it is constitutive of the works’ intended meaning, 
is yet better equipped to make such contrasts between the artistic and 
non-artistic and so to turn beauty into a term useful for art criticism.

(5) Nevertheless, there is a difference between beauty and the rest of aesthetic 
qualities that Danto not only admits but emphasizes: beauty is distinct from the 
rest of aesthetic qualities because it is the only one that has a claim to be a value, 
like truth and goodness. This is why humans have a natural appetite for beauty, 
or «kalliphilia» (2004: 25). The human interest in beauty should be added at the 
top of the list of possible motives that might have provoked Danto’s interest in 
beauty. Captivated by the spontaneous appearance of beautiful shrines (full of 
candles, cards, flowers, …) in Manhattan after the terrorist attacks of September 
11th, 2001, Danto declared that beauty, although no longer essential to art defi-
nition, would always be «too humanly significant an attribute to vanish from life» 
(2003: 123). And so, he tried to explore the reasons for the abuse of beauty in 
contemporary art as the legacy of the moral and political commitments of earlier 
avant-gardism. I analyze Danto’s politics of beauty in Carrasco-Barranco (2022).
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2. Artistic Objects as Intentional Artifacts

Admittedly, lots of things, artifacts of different kind that are not 
artworks, have constitutive purposes. Thus, as Carroll notes, the 
purpose-driven approach is neither a theory of art nor, in contrast to 
Danto’s case, is it attached to any particular view of the artistic or even 
to art criticism. But surely, we must think that at least the art critic 
should be aware of whether or not the object before is an artwork; 
whether the critic seeks for the interpretation of its meaning or for 
its constitutive purposes.

That aspect inspired Danto’s famous thought experiments with 
indiscernibles. Andy Warhol’s Brillo Box, looking the same as the 
original boxes designed by James Harvey to sell scouring pads in the 
shops, was art while Harvey’s were not. Danto’s thesis was that the 
properties available to perception undetermined the artistic status and 
so, to draw the difference between art and non-art one had to rely 
on something that the eye cannot descry. For Danto, that something 
was meaning. It is by their meanings that artworks are different from 
mere things, even when they are perceptually indiscernible. The being 
of art is its meaning, delivered by interpretation in the context of an 
«artworld», understood by Danto as an atmosphere of artistic theory 
that includes knowledge of the history of art and, of course, also una-
vailable to visual inspection; this is what «transfigures» what otherwise 
would be considered a common object yet without the participation 
of aesthetic qualities. Nonetheless, as implied in his proposal for art 
criticism reported earlier, Danto did not exclude that insofar as they 
are embodied meanings, artworks exhibited aesthetic properties after 
all. In fact, many would do so because, without modifying the look 
of the common object, this transfiguration pragmatically affects the 
viewers, allowing them to appreciate certain qualities that are absent 
in the mere material object. He believed then that there is «a special 
aesthetics for works of art», which solely depends on interpretation(6). 

(6) Due to the interpretation of its meaning, Duchamp’s Fountain is «daring, 
impudent, irreverent, witty, and clever». These are artistic properties that mere 
urinals lack, although, as common objects, they might share other aesthetic pro-
perties like «a gleaming surface» or «a pleasing oval shape» (Danto 1981: 93-95).



the case for beauty in art criticism

141

In his account, artworks are not just about a content, the artist rhe-
torically imbues them with a point of view or an attitude towards 
what they are about, which consequently is meant to provoke certain 
emotional responses on behalf of the viewers; this expressive aspect 
of the embodiment is also part of what differentiates art from other 
merely symbolic representations and everyday artefacts. The distinction 
later introduced by Danto between internal and external beauty (or 
any other aesthetic quality) could be seen as a way to reinforce the 
separation he had made before between «the two components of the 
work W»: «the material object O and the meaning M» pointing out 
that «O has an indeterminate number of physical features, only a subset 
of which belong to W» and being a matter of interpretation which 
do and which do not(7). Addressed as constitutive of the artworks’ 
meaning, internal beauty finds its place in Danto’s proposal for art 
criticism defined as artistic beauty, which consequently can help to get 
a deeper view of artworks.

Now, a purpose-driven approach is not by itself a method for art 
criticism, but it helps to evaluate other practices as well, in which people 
try to achieve certain goals. Carroll admits that his view «does not 
really discriminate between the evaluation of art and the evaluation 
of other things» (2022: 17). However, in this similarity he sees an 
advantage since it frees artistic evaluation from any air of mystery. 
More importantly, though not specific to it, a purpose-driven approach 
provides Carroll nonetheless with an itinerary for art criticism.

Carroll, who, like Danto, is not only a philosopher but also an 
art critic (and a film critic and screenwriter too), claims that each 
artwork has a specific purpose or set of purposes essential to its being 
the particular artwork it is, which he refers to as constitutive purposes.

In terms of the making or creation of the artwork, the constitutive 
purpose (or constitutive purposes, which are typically coordinated, often 
hierarchically) govern or control artistic choices [and] with respect to 
reception, enables us to understand the work (2022: 8).

(7) Danto (2005: 192).
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That is, as in Danto’s account, the critical judgment remains cog-
nitive in nature, since the task of the critic is to explain the work as 
it is but, this time, by identifying the purpose or set of purposes that 
are realized or articulated in a form or an assembly of forms that could 
be more or less appropriate or adequate in securing those purposes, 
thus, a matter of critical evaluation (2022,8).

Another advantage of the purpose-driven approach is therefore 
that it is pluralistic and so accounts for the fact that a single artwork 
can have different constitutive purposes without the making of any 
meaning being necessarily, contra Danto, one of them. This view can 
thus accommodate the artistic status of a work aimed at offering just 
sheer beauty, for «there can be beautiful artworks that just dazzle us 
without inclining us to interpret them» (2013: 43 not. 5). In addition, 
the purpose-driven approach tracks the singularity of each artwork 
«inasmuch as given, among other things, contextual factors, virtually 
every artwork, including artworks in the same genre, will differ, if 
sometimes only very slightly» (2022: 26 not.55). Insofar as it is a 
critical judgement, the assessment of sheer beauty as the constitutive 
purpose of some works does not invoke the critic’s actual feeling of 
pleasure (although of course, the possibility is not excluded) but it is, 
again, a matter of how to explain how the works have been designed 
to achieve their own ends and so the choices of the artists.

But why should we think that sheer beauty is the precise purpose of 
a given work? The identification of the purposes and artists’ intentions 
and choices that allow us to understand the work as it is, in this case 
as intending mere sheer beauty, is still a matter of interpretation. 
Carroll even clarifies that

a purpose-driven view of criticism as involved with identifying the cons-
titutive purpose or purposes of a work need not preclude the possibility 
that the work has more than one interpretation. The possibility of more 
than one interpretation is implicitly conceded by the acknowledgment 
that works may have multiple purposes (2022: 13).

Critics, of course, may disagree about those purposes.
On the other hand, different sorts of artifacts, artistic, for example, 

an abstract watercolor, and non-artistic, say, a certain wallpaper (let us 
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even imagine that they have the same design) may share a constitutive 
purpose; they are both intentional artifacts aiming to delight by 
offering meaningless sheer beauty. This constitutes a sort of experiment 
of indiscernibility in which the aesthetic quality would not help to 
differentiate artistic from non-artistic purposes.

3. Artistic and non-artistic constitutive purposes

A purpose driven account is not enough then to differentiate artistic 
from non-artistic beauty; a difference that is of undeniable interest 
for art criticism. The critical interpretation that allows sheer beauty 
to be seen as an artistic constitutive purpose rests in awareness that the 
object before us is indeed an artwork. However, as we are seeing, to 
define art is a highly controversial question that so far has produced 
some reasonable but different accounts and so remains yet unsettlorg. 
Carroll has given his own view on the matter.

Carroll does not offer a definition that establishes the necessary 
and sufficient conditions for something to qualify as art. As a matter 
of fact, this metaphysical issue worries him less than finding an effi-
cient way that permits the identification of something, like especially 
challenging new forms, as art. Thus, he has developed a historical 
narrative approach to art, which basically suggests that art is identified 
by historical narratives that link the art of a time to the art of earlier 
times (Carroll 1994). If accurate, a historical narrative will be able 
to explain the way in which an object «came to be produced as an 
intelligible response to an antecedently acknowledged art-historical 
situation»; in other words, such a story will show «the way its past 
and present are integrated» (Maes 2012).

Briefly, the idea is that something is a work of art because of some 
relation it bears to earlier artworks. Therefore, a historical narrative 
approach draws heavily on the established feature of past artworks 
and, therefore, takes for granted both some art-status and some value 
to those earlier artworks (McFee 2011: 4). However, unless we deal 
with the so-called «first art», which cannot be solved historically, the 
historical narrative approach to art might still assist Carrol’s purpose 
driven account guiding art criticism in most cases to distinguish artistic 
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from non-artistic purposes. Historical knowledge and context help to 
identify which were the central artforms at a given time and how those 
artforms typically tried to comply with certain functions. Tragedy, 
for example, is a recurrent example of art which exhibits instrumental 
goals. Aristotle famously established that the aim of tragedy was to 
arouse pity and fear in order to achieve the purification or catharsis 
from such feelings. Carroll sees in Aristotle’s analysis a predecessor of 
the idea of constitutive purposes (2020: 24 not 34). Likewise, Glenn 
Parsons and Allen Carlson have used tragedy to argue in favor of the 
existence of functional categories in art forms, which are defined by 
some effect that works in the category, at least typically, produce. For 
them, this makes it plausible to claim that certain artworks have proper 
functions causally responsible for the production and dissemination 
of the works in question; especially given the general features of the 
systems of artistic production characteristic of much of pre-modern 
Europe. Thus, Parsons and Carlson think that «a selected effects theory 
of proper function» furnishes «the resources for discriminating proper 
function from function simpliciter, and for identifying cases where proper 
functions are not present» even when they admit that the particular 
causal history of any given work is an empirical matter (2008: 222). 
However, others who, like Jonathan Gilmore, speak of «constitutive 
functions» reject, though, «a selected effects theory» for being a 
retrospective attribution of functions to original or once-idiosyncratic 
artifacts that cannot cover for any novel function an artifact may have 
(Gilmore 2011). Instead, Gilmore proposes an account of artifactual 
functions that would identify them in the intention with which an 
artifact is creatorg. Gilmore’s proposal is parallel to Carroll’s, as Carroll 
acknowledges. But Carroll prefers to avoid the term «function» and 
«to employ the notion of constitutive purposes in order to emphasize 
the connection with the artist’s intentions/cognitive stock, thereby 
affording the possibility of greater determinateness in evaluation» 
(2022: 24 not.34). Like many others, Carroll has much followed the 
core idea of Kendal Walton’s influential «Categories of Art» which 
reveals the importance for art appreciation of putting a work in the 
correct artistic category. But again, without dismissing the relevance 
of artistic categories and contexts, Carroll’s current view emphasizes 
the notion of «constitutive purpose» in order to signify the singularity 
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of each artwork and avoid the risks of generalization among members 
of the same artistic form (2022: 24 not. 37). In a nutshell, given that 
art evolves historically, when it goes to practice in art criticism, the 
identification of the intended constitutive purpose or purposes of the 
work will require attention to contextual and art-historical factors 
that help inform about art forms at a given time but also to authorial 
intentions. As I have noted above, in addition to the fact that works 
may have multiple purposes (or functions in the sense of Gilmore), the 
specific realization or embodiment of those purposes in the particular 
form of the artwork in question makes interpretation a key aspect of art 
criticism and reinforces the defense of intentionalism. In Carroll’s view, 
«what fixes the constitutive purposes of the work are the intentions of 
the creator or creators of the work» (2022: 15). By «intention» though 
he means «not merely the artist’s intention» but the term covers «for 
the totality of her cognitive/emotive stock, including, for example, 
her presiding cultural presuppositions» (2022: 25 not. 53).

Thus, artworks have historically fulfilled a great variety of functions: 
cognitive, moral, political, religious, economic, etc., without any of 
them being essential to art, nor even to artforms and much less to 
individual pieces resulting from the artists’ choices. Arguably, the 
functional variety of artworks is so great that the question may still 
be raised of how critical interpretation could differentiate functions 
that are more genuinely artistic from more accidental ones. Robert 
Stecker, who also offers a historical functionalist approach to art 
without dispensing the reference to the artists’ intentions(8), gives the 
example of Picasso’s Guernika (Stecker 2019: 62). One of the functions 
of this famous painting is to represent the horrific bombing suffered 
by the Basque town during the Spanish civil war and by extension 
the horrors of war and the despair of its victims. However, these 
certainly are, Stecker notes, the functions of this particular painting 
not attributable to all paintings. It could be objected that such functions 
have nothing to do with Guernika’s artistic value but, in order to 
answer that objection, we need to offer an interpretation that shows 
how Picasso intended such aims through the painting’s particular form. 
In other words, without such interpretation we could not understand 

(8) For a brief presentation of his proposal see Stecker (2010: 114-116).
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the work correctly, that is what makes the condemnation of war one 
of its constitutive purposes. Thus, Stecker condenses the idea in a test 
for artistic value according to which:

A property of an artwork is artistically valuable if knowing or recog-
nizing that the work has the valuable property requires grasping the 
work’s meaning (usually by interpretation). (Stecker 2019, 52)

Applying this test, adventitious purposes such as using Guernika 
to cover a hole in the wall or even its financial value would not be 
considered artistic functions because even the explanation given in 
order to justify the calculation of its possible price in the market will 
fall well short of «the understanding that full-fledged interpretation 
provides» (2019: 53). Stecker has in mind then a sort of «appreciative 
understanding» of artworks for which «one has to learn what sort of 
exploration of its subject matter [the work] provides, what attitudes 
towards this topic it manifests, what it requires its audience to imagine 
and to feel» (2019: 52).

To my mind, this is not far at all from Carroll’s proposal. Identifying 
a purpose as essential (or constitutive) of the work is for Carroll what 
art criticism seeks in order to assay whether the choices the artist 
has made to advance said purposes are successful or not and help the 
viewers to understand and value the work. But Stecker offers the test in 
order to afford a route to make what he realizes is a necessary contrast 
between artistic and non-artistic functions or intended purposes in 
particular artworks, something that indeed historical narratives alone 
cannot provide. Albeit Stecker admits too that this procedure, which 
is not a definition, does not give us a very deep knowledge of the 
nature of art, at least presents artworks as objects of a particular sort 
of interpretation. The point is though that, according to Stecker’s test, 
artistic interpretation that delivers constitutive functions presumes 
that works have meaning(9).

(9) Among the possible counterexamples to his test that Stecker confronts, he 
mentions the possibility of one knowing or recognizing the aesthetic value of a 
work without interpreting it, much less interpreting it in a particular way. Thus, 
Stecker suggests modifying his test for assigning artistic value to an aesthetic 
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4. Meaningless artworks?

Instead, Carroll contends that there are artworks that bear no 
meaning at all, for example those made with the sole intention of 
being beautiful. These artworks, so he argued, compromise Danto’s 
theory of art, and consequently his conception of criticism, by making 
their beauty «external» and having to expel such works from the 
artistic realm.

Carroll charges what, he says, has been a frequent objection to 
Danto, which affects the necessity of «the content condition» or the 
aboutness of all art, in response to which, as Carroll reports, Danto 
challenged his critics to come up with an example of an artwork 
that is not about something (2013: 30, 31). However, Carroll warns 
about the confusion Danto would be creating between aboutness and 
meaning which, for Danto is «thematically or semantically construed» 
(Carroll 2013: 30). For Carroll, Danto is committed to seeing sheer 
beauty, «mere eye candy» destined to delight or afford visual or auditory 
pleasure, as a way to mark some other content, never as the very content 
of art (2019: 178, 181). So, despite him naming Danto’s assignment 
of meaning to art «the content condition», Carroll admits that sheer 

property by including the option of «either experience [the work] with unders-
tanding or to have the kind of understanding of [the work] that is derived from 
interpreting it». By adding «experiencing the work with understanding», he 
means to cover up for a sort of experience that is informed by the kind of back-
ground knowledge sometimes needed to grasp aesthetic properties. Although 
experiencing the work is usually required for understanding it and it is often not 
very different from interpretation, both things are still not the same per se and, 
Stecker suggests presenting the test with this modification that, in any case, «it 
is one completely in its spirit» (2019, 56). Nowhere is it suggested that the expe-
rience with understanding of an artwork’s aesthetic value or properties removes 
the idea of the work as having meaning. As a matter of fact, Stecker’s point 
reminds me of what Danto told us about the first time he saw one of Motherwell’s 
Elegies. He reported that its beauty stopped him in his tracks, despite knowing 
nothing about the work and only later realizing how appropriate its beauty was 
to its meaning. Not all have found the beauty of these paintings quite so evident 
and so it is not unlikely that his training in abstract expressionism gave him the 
sort of background knowledge necessary to experience the work’s beauty with 
understanding (Cfr. Nehamas 2008: 98).
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beauty is what those alleged works are about; that is, sheer beauty is 
the content of some art yet without having to mean anything (2013: 
43 not. 5, 31). And he further explains that, whereas Danto «might 
argue that the eye candy in question strikes reasonable people as 
worth exploring for possible interpretations», thereby meeting his 
condition, Carroll still maintains «that there can be beautiful artworks 
that just dazzle us without inclining us to interpret them (2013: 43  
not. 5).

Carroll describes Danto’s view of meaning or aboutness as «thought-
-content […] like a theme, a thesis, or a pronounced expressive property» 
(Carroll 2019: 177). And he is surely right about not expecting all 
artworks to have a thesis, but expecting any art to have themes or 
subjects and especially pronounced expressive properties seems a 
matter of greater consensus. After all, as Stecker puts it, what Danto 
claims is not that art is a significant source of new knowledge but that, 
by offering some attitude or point of view for what it is about, art 
makes us «newly aware of or alive to ways of thinking, imagining and 
perceiving» (Stecker 2010: 237). Beyond presuming that artworks have 
meaning as a condition required by his test, Stecker includes himself 
and Carroll among those that think of art’s cognitive benefits in such 
terms even when that does not commit any of these accounts to state 
that cognitive value, which goes beyond the experience of the work, 
is essential for something to be considered art. In fact, Stecker warns 
that even Danto «is not explicit about endorsing a particular theory of 
artistic value» (2010: 236) and so his view of what is to be a work of art 
may be perfectly considered «independent of reference to the essential 
possession of any particular artistic value or set of values» (Gilmore 
2011: not. 23). Danto could not admit totally meaningless art, though. 
Before him, Nelson Goodman developed the view of arts as «ways 
of worldmaking» (1978) and his criticism of artistic formalism, using 
exemplification and most notably expression, in order to show how 
meaning can be attributed to «pure» abstract paintings or works of 
architecture remains very influential in recent philosophical accounts. 
For instance, James O. Young is among those that, going back to 
one of Carroll’s examples, have objected to the appreciation of pure 
music as mere meaningless form defending its representational and 
expressive content (Young 2014: ix), all of which excludes that there 
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can be «music-without-words that pleasure the ear without having a 
meaning» (Carroll 2019: 179)(10).

Jerrold Levinson, another leading philosopher who has also develo-
ped an account of art that sustains a historical relation between previous 
works and the intentions of artists, in fact draws on Danto’s emphasis on 
that «at a minimum, art has a content that must be grasped» (as being 
a basic intuition that contrasts art with nature) in order to argue that 
it is content so understood that grounds the particular phenomenology 
of our responses to artistic beauty, for it is distinct from the ground of 
our responses to other species of beauty such as physical or natural, but 
also to artifactual beauty, centered on desirability, function, or design. 
Levinson explains that, being artifacts, both artworks and functional 
objects exhibit dependent beauty, in Kantian terms. With Kant, that is 
beauty that depends upon the object being seen «under some concept» 
and not simply attending to its visual form (in what would be a sort of 
Kantian free beauty); «in this case, a concept of the object as an artwork 
something with a potential significance» (2011: 194). Levinson also 
resorts to the comparison between the formal beauty of an abstract 
painting with other non-artistic design objects and works of craft. 
All these objects have «an identity, often of a purposive or functional 
sort» (Levinson 2011: 194). The point is that, according to Levinson, 
the appreciation of their beauty depends on seeing them as objects 
of a certain kind, since our perception does not construe objects as 
abstract sensory presentations, and see them «as for something» that 
makes the objects display properties that they would otherwise lack 
(Íbid.). The formal beauty of the patterns and configurations as they 
occur in an abstract painting, Levinson says, «are not appreciated 
merely for their geometric or spatial properties, but also for what they 
may represent, symbolize, exemplify or express» (2011: 193). He so 
concludes that whereas the apprehension of the beauty of both artistic 
and non-artistic artifacts shares the presupposition of a conception of 

(10) The quote continues «but thrill the body encouraging the impulse in us to 
dance or, at least, to tap our toes». Framed in Carroll’s argument, it is plausible 
to believe that he might be thinking about such effects as among the constitutive 
purposes that do not exhibit any meaning, including any references to pronou-
nced expressive properties of the music, which I see rather difficult to defend.
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these objects as being things of a particular kind and the estimation 
of purposes or uses in relation to their form, artistic beauty exhibits 
something else that the other non-artistic beauty lacks: it involves 
«estimation of meaning or content in relation to form» (Levinson 2011: 
205). For Levinson, artistic beauty in abstract painting has an import 
not found in the mere pattern it contains and that could be also found 
in an oriental rug, following Levinson’s example (2011: 194), or in 
certain wallpaper, using the one I gave above. Artworks do not seem 
to aim at delight in the same way by offering, as Carroll contends, 
meaningless sheer beauty.

Furthermore, is not the situation that the meaning-condition is 
employed only to differentiate art from non-art by those who, it 
could be suggested, somehow seek to privilege the experience of art, 
beautiful art specifically, over ordinary things. Theorists of design also 
rely on it in order to make a case for a correct appreciation of design 
and vindicate its aesthetic importance. Jane Forsey pursues just that 
in her book The Aesthetics of Design (2013).

By design objects she means most objects that surround us in our 
daily lives and have a human functional purpose: all sorts of things that 
we find in our homes, workspaces and towns, coffee-pots, bicycles, 
computers, bridges…and etc., etc. These things have in common 
that they have been designed, manipulated, and manufactured in a 
way that differentiates them both from «art» and «craft». These are 
more traditional categories and so have received more attention than 
design in aesthetic theory in part, as Forsey observes, because «the 
emergence of design runs in tandem with developments in industry 
and the possibility of mass manufacture as well as the growth of 
market capitalism» (2013: 15, not. 8). As opposed to craft, design 
is mass-produced and not the result of the skilled production of an 
artisan that directly manipulates raw materials. But for Forsey, both 
design and craft are distinct from art in not having a content or either 
evincing a singularity of vision; a contrast that theories of expression 
and formalist accounts of art defend. The particularity that craft works 
can exhibit relies on the execution of a mental act of planning by a 
skilled artisan but without appealing to his expressive vision. Design 
objects are not always skilfully made and almost never hand-made 
but, like craft, they are functional and both despite having form, have 
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no content; they are so mute(11) and lack the profundity of artistic 
content. In short, they are «‘mere real things’, to use Arthur Danto’s 
phrase» (Forsey 2013: 28).

Moreover, Forsey too holds an intentionalist account of functionality 
for all: art, craft and design. Thus, artists, artisans and, in particular, 
designers have a key role in Forsey’s account since they intentionally 
make artifacts to serve specific human needs, rather than simply being 
found to be useful to us. She also points out that designers are often 
appraised in a way that is similar to that of artists, but she notes that 
with design, the strong link that exists between art and artist «breaks 
down in a number of interesting ways» (2013: 20). In particular, she 
allies with Danto’s assessment that what comprises the uniqueness of 
individual works of art is in part the particularity of their originating 
activity, lying not so much «in its formal or apparent properties at all, 
but in the specificity of its meaning or content as determined by the 
expressive act that produced it» (2013: 50).

She is not suggesting that design is neither sincere and authentic 
nor without originality but that we cannot define it based on its 
originating activity alone (2013, 54). According to Forsey, the designer 
is not so intimately connected to the final product as the artist is. And 
not because of the complexities of the manufacturing process since, 
after all, there is much art that is produced in a collaborative way and 
through machinery (more recently using computers) but because in the 
end, in art, each member of the production team would be working 
to realize the vision of a single or several individuals; which is not the 
case of design. This relates also with art’s supposed profundity as no 
other activity or object seems to share the exploration and expression of 
the complexities of human existence that artworks have often carried 
out and for which they stand out and are appraisorg. For Forsey, the 
differences in the purposes of design and art would make their aesthetic 

(11) She clarifies that «this is not to suggest that designs cannot also be used in 
communicative practices: many designs become symbols of wealth, power, ele-
gance, and so on.» Even she admits that «many of our consumer choices involve 
attempts at self-expression or self-definition through the objects that we purchase 
and use», however, for Forsey, design objects «do not themselves speak, or were 
not created as forms of (profound) communication» as, we are about to see, she 
thinks artworks are. Forsey (2013: 67 not. 90).
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experience qualitatively different, as in one case we respond to the 
practical purpose of the object and, in the other, to the content of the 
work, affecting the appreciation of their respective dependent beauty.

Within the scope of this essay, I cannot further explain, nor discuss, 
Forsey’s rich account but my point is to note that, first, in Forsey’s 
view, the separation of the categories: art, craft and design, is important 
because our responses to each will differ, all of them being of aesthetic 
interest. Second, the fact that after reviewing expressionist as well as 
formalist theories of art, she sees it as the product of the artist’s creative 
work which involve content and an expressive vision. In that, finally, 
Forsey goes along the same lines of others who, like Levinson, despite 
differences between them and with Danto’s definition of art, keep 
its core idea that, against the position defended by Carroll, makes 
unlikely both the existence of meaningless art and declaring their 
«mute» beauty (Carroll 2019: 178) an artistic constitutive purpose.

5. Artistic Beauty

In this essay, I have analyzed the objection that Carroll directs at 
Danto’s view of internal beauty and the amendment he proposes in 
order to keep its insights and contribution to art criticism. Basically, he 
recommends that critics seek to identify the works’ constitutive purposes 
when trying to explain why they are the way they are and evaluate 
them accordingly. The notion of constitutive purposes is supposed to 
be able to drop Danto’s condition of aboutness that necessarily ascribes 
meaning to artworks, because there can be completely meaningless 
artworks like those that are not about beauty but just are beautiful, 
meaning nothing else. However, my thesis here is that insofar as it is 
artistic, such beauty bears expressive meaning intended by the artists.

By making contrasts with other non-artistic objects such as ordinary 
functional or useful things (members of the categories «craft» or 
«design») that also aim at constitutive purposes, my arguments have 
tried to show that Carroll’s solution of a purpose-driven account (in 
spite of its advantages signalling the plurality of artistic goals and 
values, and even attached to a historical narrative approach to art) will 
not make enough distinction between artistic and non-artistic beauty. 
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The singularity of every work demands critical interpretation in order 
to identify its intended purposes and that requires to relate them to 
the works’ meaning. That artworks have meaning is not the view of 
a minority. By referring to a good deal of other non-essentialist and 
pluralist theories of art and design, I’ve tried to show that it is the fact 
that art is always about something in a particular intended way that 
helps to make the contrast with non-artistic yet purposive artifacts. 
From this perspective, artistic beauty is neither equivalent to mere 
beauty or «beauty as a such»(12). Thus, I think that Danto’s proposal of 
artistic beauty as beauty that is internal or constitutive of the works’ 
intended meaning is yet a notion better equipped to turn beauty into 
a term useful for art criticism. Nonetheless, the weaknesses of Danto’s 
definition of art might still ruin in part the contribution made by the 
notion of internal beauty.

As explained earlier, Danto’s definition of art made room for an 
artistic-aesthetics whose appreciation is mediated by grasping the mea-
ning of the artwork; namely, it presupposes a cognitive process absent 
in our response to mere things. Therefore, for its correct appreciation, 
it is important to see the object as art. The new distinction between 
internal and external beauty introduced in The Abuse of Beauty seems 
to have reinforced the idea that the physical medium in which the 
work is presented, or at least part of it, does not necessarily affect the 
meaning of the work, as if it were external to it, thus leaving still the 
possibility of artworks that may not exhibit any particular aesthetics 
at all. For Danto, that was actually the case of the outstanding visual 
qualities of the original boxes designed by James Harvey, which 
Warhol was not responsible for.

Some critics, though, have pointed out some tension in the exclusion 
of aesthetic qualities from Danto’s own definition of art as embodied 
meaning. Diarmuid Costello charges that the possibility of artworks 
having no (artistic)aesthetic qualities (which afford expression and 
reflect the style of the artist) would eliminate their contrast with mere 
representations and everyday artefacts (Costello 2008). Costello noticed 
too that Danto even admitted how close his notion of embodied 
meaning was to the Kantian concept of aesthetical ideas, namely, ideas 

(12) This is also the main theses in Monseré & Vandenabeele (2012).
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that have been given sensory embodiment, where we grasp a meaning 
through the senses(13). The point is that internal beauty as constitutive 
of the work’s meaning matches the very idea of embodiment, which 
after all implies that the meanings of artworks are not paraphrasable 
(McFee 2011). Thereby, the internal role of aesthetic qualities blurs 
the border that excludes them from the semantics of artworks only 
to constitute their pragmatics. The notion of «internal beauty» could 
have been the beginning of Danto’s «aesthetic turn» (Costello 2008), 
consequent with the idea of art as meaning yet embodied in an expressive 
form, without separating the execution and the apparent features of 
the work as only secondary elements to his theory of art.

When Carroll charges the objection to Danto that denies the 
necessity of the content condition or the aboutness of all art (in 
order to contend that artworks made with the sole intention of being 
beautiful and bearing no meaning compromise his theory of art, and 
consequently his conception of criticism), Carroll is claiming that 
such a condition makes their beauty «external» and having to expel 
such beautiful works simpliciter from the artistic realm. But I think 
that, in these cases of supposed sheer beauty, Danto would have not 
declared such works as art because he would have seen their beauty as 
external. For beauty to be external to an artwork, there must be an 
artwork for a start. And, insofar as meaningless, Danto would not have 
seen those objects as art at all, whether they were beautiful or would 
have exhibited any other aesthetic quality. Therefore, leaving aside 
the question about whether the definition of artworks as embodied 
meanings should have led Danto to include pragmatic qualities as 
a necessary condition for art(14), the embodiment at least seems to 
require said qualities to be always internal, inasmuch as they belong 
to the aesthetic character of the work intended by the artist different 
from the aesthetic character of the material object; thus, showing the idea 
of external beauty of artworks qua artworks as somehow incoherent 
(Gilmore 2005)(15). External beauty is meaningless, but it is not artistic 

(13) See Costello (2008) and Danto (2007).
(14) For a further development, see Carrasco-Barranco (2020).
(15) Danto even conceded that «of course, it can be a criticism of the work that 
the beauty of the object has nothing to do with the aesthetics of the work– but for 
the moment this is as far as I care to go with the matter here». Danto (2005: 194).
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beauty in the first place. And in so far as mute, beauty could not be 
considered an artistic purpose.
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Film como recorrido: Beckett, Berkeley
y el medio cinematográfico

YOLANDA ESPIÑA(*)

«I´m here, that´s all I know, and that it´s still not me.»

SAMUEL BECKETT(1)

1

El realizador americano Alan Schneider dirigió en 1964 un cor-
tometraje titulado Film, bajo las indicaciones y atenta mirada del 
autor de la idea y del guion, el dramaturgo irlandés Samuel Beckett, 
para cuya realización éste se desplazó por única vez en su vida a 
Nueva York. Como el propio Schneider relata(2), el proyecto inicial 
contaba, aparte de Beckett, con la participación de los escritores 
Eugène Ionesco y Harold Pinter, a propuesta de Barney Rosset, el 
famoso editor de Grove Press(3). Cada uno comenzó a trabajar en la 
obra ignorando el trabajo de los otros dos, aunque – «curiosamente», 
como dice Schneider – los tres utilizaron como argumento de su 
respectiva aportación una «obsesión»: una caja, en el caso de Pinter; 
un huevo, en el de Ionesco; y, como entenderemos mejor en este 

(*) Universidad de Piura.
(1) Beckett (1967: 90).
(2) Cf. Beckett (2001: 85).
(3) Prensa alternativa de los Estados Unidos que publicó obras, entre otros, de 
Beckett, Pinter o Robbe-Grillet. 
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trabajo, el ojo, en Beckett(4). Así, Film no sería en principio más que 
una parte de una película de hora y media, que contaría además con 
las contribuciones de Ionesco y Pinter. Sin embargo, éstas últimas no 
llegaron a concretizarse nunca(5).

Film fue la única incursión de Beckett en el mundo del cine, pero 
no dejó por ello de ser significativa. La película se inscribe en lo que 
se suele considerar el último período del autor, marcado por una 
progresiva y creciente contracción en sus abordajes, observable en sus 
diversas indagaciones (ocasionales o no, y con frecuencia por encargo) 
en diferentes géneros y medios, no sólo literários(6). Por ello, no es de 
extrañar el carácter fuertemente experimental de la película.

La historia, como Schneider resume con precisión, consistía en el 
intento de O (Object, el objecto, representado por un ya maduro Buster 
Keaton(7)) por alejar toda percepción, un O siempre en fuga de la 
persecución de E (Eye, el ojo, la cámara); pero un intento que fracasaba 
en última instancia, porque no se podía librar de la autopercepción, de 
tal modo que, como sólo al final queda claro, O=E, que era «lo que 
se quería demostrar (Q.E.D.)»(8). Volveremos sobre el significado de 
esta demostración.

(4) De hecho, el título con el que se trabajaba durante la realización de la película 
era The Eye. Al respecto, comenta W. Martin: «The erasure of the working title 
(“The Eye”) from the institution of “Beckett ś Film” […] therefore incorporates 
the “real” eye into the perspective of the spectator […] The eye appears as some-
thing external to the film, yet it is located in the position where one looks into 
the film – through the «film» of the eye itself». (Martin 2004: 538).
(5) Cf. Beckett (2001: 85). Nota del traductor, que refiere a Pierre Melese (1966: 
119).
(6) Como ejemplo, y concebidas para la radio, All That Fall (1956), por encargo 
de la BBC, o Rough for Radio I y II (1961); u obras para TV como Nacht and Träume 
(1983, basado en el lied de Schubert con el mismo título); etc. 
(7) Keaton no fue la primera opción, como relata Schneider. De hecho, tras haber 
pensado en Charles Chaplin (inaccesible) y Zero Mostel (indisponible), llamaron 
a Jackie MacGowran, que ya había trabajado con Beckett y que aceptó, pero el 
retraso en el rodaje impidió al final su participación. La idea de contar con Buster 
Keaton vino del propio Beckett. Cf. Schneider, Alan. «Sobre el rodaje de Film» 
(Beckett 2001: 88).
(8) Cf. Schneider, ibid., p. 87. El énfasis es mío. En relación al argumento, en 
realidad, lo que vemos es una historia que se revela en tres escenarios (la calle, 
la escalera y la habitación), donde un hombre huyendo por una calle - en la que 
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En su producción comparecen dos elementos distinguibles: la 
película en sí y el proyecto escrito por Beckett. El guion original y  
la versión final de la película, como el mismo Beckett señala, difieren 
ligeramente en la primera parte (la escena de la calle), aunque en lo 
restante se siguió de cerca lo marcado por el guion(9). Lo que aquí nos 
atañe refiere sobre todo al guion original. Al inicio del mismo aparece 
el epígrafe esse est percipi, «ser es ser percibido», que remite sin género 
de dudas al obispo Georges Berkeley, el famoso pensador irlandés 
del siglo xviii (1685-1753), aunque no volvemos a encontrarlo bajo 
una referencia explícita. Pero se entiende que designa una posición 
específica en relación a una cuestión de carácter ontológico, y una 
dualidad en el hecho de la percepción.

De hecho, en la obra el epígrafe inscribe tal dualidad implícita en 
el desdoblamiento ligado al propio medio, precisamente porque es 
posibilitado por la cámara. En efecto, si ser es ser percibido, se apunta a que 
el acontecimiento perceptivo se encuentra en la relación que se establece 
entre el percibir y el ser percibido; lo que supone también un carácter 
de necesidad en esta relación. Pues bien, éste entre implica un espacio 
explorado tanto visualmente como temporalmente por la cámara.  
Se atisba ya aquí también la trama del ser y el conocimiento del ser, 
que es igualmente un camino exploratorio. De todo ello nos ocupa-
remos un poco más adelante, pero, entretanto, podemos vislumbrar 
cómo el juego entre la cámara y el personaje prácticamente único de  
la película se manifiesta como un acto de ver y ser visto (el acto uno 
de la percepción, con esa duplicidad de elementos), que remite a ese 
espacio que va del ser al conocimiento, del ser al ser conocido. Un acto 
que es en sí, en efecto, desdoblamiento. La cuestión es cómo. Y en 
ello tiene una importancia fundamental, sin duda, el propio medio 
utilizado por Beckett, el medio cinematográfico: un film.

Pero volvamos a nuestro epígrafe. Las conexiones de Beckett con 
Berkeley no son aleatorias, lo que entendemos ya desde la propia 

sólo aparecerá, y muy brevemente, una pareja - entra finalmente en un portal, 
se encuentra a una anciana bajando unas escaleras, y las sube él mismo hasta 
una habitación, que por el guion sabemos que es de su madre. Allí dentro, el 
hombre va progresivamente eliminando cualquier rastro de identidad, y se sienta 
finalmente en una mecedora.
(9) Cf. Beckett (2001: 30).
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biografía de Beckett. Ambos irlandeses, estudiaron y hasta enseña-
ron durante un tiempo en el prestigioso Trinity College de Dublín. 
Significativo es que Arthur Aston Luce, uno de los mayores especialistas 
en la obra de Berkeley y editor de sus obras(10), fue el tutor de Beckett 
en sus últimos años de estudio en Dublín. En el contexto de un 
fervor renovado en la Irlanda de los años 30 por la figura del obispo, 
Luce se había interesado por ofrecer un abordaje diferente sobre 
Berkeley, estudiando sus relaciones con el racionalista Malebranche y 
su ocasionalismo, lo que incidía en una fractura de la aparentemente 
incuestionable tipología filosófica de Berkeley. Sin embargo, tal relación 
tampoco implicaría necesariamente que Beckett adoptara la perspectiva 
sobre Berkeley de su tutor. De hecho, y como relata David Berman, el 
propio Beckett le confirmó a este respecto que «no estaba influenciado 
por la obra de Luce sobre Berkeley»(11). Ello no niega el consolidado 
conocimiento académico de Beckett sobre Berkeley, pero tampoco 
su interés por el filósofo bajo sus propias premisas.

Este interés tiene una manifestación explícita en el epígrafe de Film 
y en lo que ello pueda significar(12), aunque Berkeley aparece glosado 
en Beckett en otras obras, como Murphy (1938), Esperando a Godot 
(1954), y otros momentos de aproximación(13). De hecho, Beckett trata 
en diversas ocasiones temáticas muy afines a los intereses de Berkeley, 
como la percepción visual, las fuentes del conocimiento, la naturaleza de 
la identidad, o, en definitiva, la existencia de Dios(14). Como veremos, 
esas premisas específicas de Beckett en su interés por Berkeley, aun 
apareciendo en varios momentos de su obra, manifiestan una particular 
idoneidad de abordaje en un medio como es el cine, cuando se trata 
de analizar esa relación entre el que percibe y lo percibido, apuntando 
a una esencialización del problema, que va a remitir a un abordaje del 
medio igualmente esencializador.

(10) Junto con Thomas Edmund Jessop: The Works of George Berkeley, Bishop of 
Cloyne. Londres: Thomas Nelson, 1948-1957 (9 vols.).
(11) En una nota privada (26 de mayo de 1983). Cf. Berman (1984: 42).
(12) Cf. el mencionado artículo de Berman, que subraya, en todo caso, una muy 
particular aproximación de Beckett a Berkeley, no rigurosamente «berkeleyana».
(13) Para una descripción más amplia de conexiones explícitas con Berkeley en las 
obras de Beckett, cf. Smith (1998).
(14) Cf. Smith (1998: 342).
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2

La frase esse est percipi como tal no aparece directamente en Berkeley, 
aunque corresponde a su pensamiento y se presenta en formulaciones 
muy aproximadas, como en su Tratado de los principios del conocimiento 
humano (1710): «Porque en lo que respecta a lo que se dice de la 
Existencia absoluta de las Cosas no pensantes sin ninguna relación 
con su ser percibido, eso parece totalmente ininteligible. Su Esse es 
Percipi; ni es posible que tengan Existencia alguna, fuera de las Mentes 
o Cosas pensantes que los perciben»(15).

En realidad, podemos considerar esta formulación como una 
respuesta a una pregunta que explícitamente expone Berkeley, algo 
posteriormente, en sus Tres diálogos entre Hylas y Philonous en oposición 
a escépticos y ateos (1713), tal como la formula Philonous: «¿La realidad 
de las cosas sensibles consiste en ser percibida? ¿O es algo diferente de 
su ser percibida – algo que no envuelve al espíritu (mind)?»(16). Dicho 
de otra manera, es una respuesta a aquella pregunta por la realidad 
de las cosas (sensibles), cuando consideradas con independencia de 
nuestra percepción de ellas.

Ahora bien, si queremos situar debidamente la cuestión, Berkeley 
está aquí confrontando, a su manera específica, uno de los temas 
fundamentales de toda filosofía: la cuestión de la existencia. Tal cuestión 
nos permite abordar desde una perspectiva algo inusual el pensamiento 
del irlandés. Berkeley habla de existencia, utilizando tal palabra, y 
remitiendo al hecho de la percepción como tal; así, la existencia en 

(15) «For as to what is said of the absolute Existence of unthinking Things 
without any relation to their being perceived, that seems perfectly unintelligible. 
Their Esse is Percipi, nor is it possible they should have any Existence, out of the 
Minds or thinking Things which perceive them». George Berkeley. A Treatise 
Concerning the Principles of Human Knowledge. Edited by David R. Wilkins (based 
on the 1734 edition published by Jacob Tonson). Dublin, 2002, Part I, III. (En 
lo que sigue: Treatise). Online Texts at Trinity College, Dublin: https://www.
maths.tcd.ie/~dwilkins/Berkeley/ETextsTCD.html. Mantengo en la traducción 
las mayúsculas e itálicas que aparecen en el original.
(16) George Berkeley. Three Dialogues between Hylas and Philonous in opposition to 
Sceptics and Atheists (I, p. 4). Edición online de Jonathan Bennett:
https://www.earlymoderntexts.com/assets/pdfs/berkeley1713.pdf



quando há arte!

162

cuanto tal dependerá entonces de su relación entre lo que se percibe y 
el que percibe. De este modo, la existencia se considera desde esos dos 
puntos de vista. Pero entonces lo uno está determinado por lo otro, 
y se confirma así el estatuto interdependiente de existencia de ambos 
polos: la del que percibe (siempre en relación a algo percibido), y la 
de lo percibido (siempre en relación a quien lo percibe).

Si percibir es modo primario de conocer, la (noción de) existencia 
de algo va intrínsecamente ligada, por tanto, a su conocimiento, y al 
conocimiento en general. Pero aquí se coloca, consecuentemente, la 
cuestión de la actualidad de la percepción en relación a la continuidad 
en la «existencia» de lo percibido, más allá del momento efectivo de la 
percepción, así como del modo de existencia del que percibe, cuando 
no percibe actualmente. De hecho, Berkeley consigna la problemática, 
como es sabido, en términos de actualidad de la percepción y posibilidad 
de la percepción. Berkeley afirma, sin lugar a dudas, que las cosas, 
aunque no sean percibidas actualmente por nadie, «están allí todavía», es 
decir, son «todavía perceptibles», o lo que es lo mismo, siguen «todavía 
en relación con la percepción». No se trata de una exclusión mutua, 
sino de nombrar bajo la perspectiva de un polo, o del otro, la realidad 
de la percepción como tal. Y es en este contexto donde menciona 
abiertamente la palabra existencia, en su propuesta dupla articulación: 
«Existencia es percipi o percipere. El caballo está en el establo, los libros 
están en el estudio, como antes. Caballo y libros, aun cuando no 
sean actualmente percibidos por nadie, están allí todavía, todavía 
perceptibles, todavía en relación con la percepción»(17). Por supuesto, 
la cuestión es qué significa ese «estar ahí para la percepción», pues se 
alude a un modo de existencia previo a la propia percepción actual, 

(17) «Existence is percipi or percipere. The horse is in the stable, the Books are in the 
study as before. Horse and books, when not being actually perceived by any person, 
are still there, still perceivable, still with relation to perception.» Apud Encyclopaedia 
Britannica, art. de Brian Duignan: «George Berkeley: Early life and works». 
Accesible online: https://www.britannica.com/biography/George-Berkeley#ref 
160834. El énfasis en existencia es mío. La voz indica que la cita procede de los 
Notebooks de Berkeley. Dice también Berkeley en el Treatise: «[...] the Existence of 
an Idea consists in being perceived» (Part I, II). Cuando se habla aqui de idea (y 
su existencia), como se apunta, Berkeley refiere a las cosas sensibles cuando son 
percibidas por alguna mente.
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que Berkeley, obviamente, parece no discutir. Para clarificar nuestros 
términos, podríamos ya preguntarnos si ese elemento de previedad 
supuesto en la no necesaria actualidad de la percepción para la existencia 
de algo, implicaría distinguir entre existencia (ligada aquí siempre a 
la percepción) y lo que podríamos llamar realidad. Esta realidad sería 
un en sí ajeno al conocimiento propiamente, cuando no se trata de su 
captación en cuanto existente. Podríamos decir entonces que, para 
Berkeley, ser es ser conocido (o la posibilidad de ser conocido) como existente 
(en cuanto que percibido). ¿Toda otra realidad del ser quedaría, entonces, 
en el campo de lo incognoscible? Y ¿qué significaría realmente eso?

No se puede evitar relacionar (aquí, muy brevemente) esta cuestión 
con lo que alguna vez se ha imputado a Kant, y precisamente en 
relación con Berkeley, y frente a lo cual Kant parece necesitar alguna 
justificación, para negar una atribuida coincidencia con la posición 
del obispo irlandés(18). En efecto, a Kant le pareció necesario clarificar 
el verdadero significado de su idealismo trascendental en relación a 
la realidad de las cosas, cuando consideradas independientemente de 
nuestro conocimiento de ellas. Por ello, quiere subrayar: «Las cosas nos 
son dadas como objectos de nuestros sentidos, objectos situados fuera 
de nosotros; pero de lo que puedan ser en sí mismas nada sabemos, sino 
que conocemos solamente sus fenómenos, eso es, las representaciones 
que producen en nosotros al afectar nuestros sentidos. En consecuencia, 
admito, ciertamente, que hay cuerpos fuera de nosotros […], aunque nos 
son completamente desconocidas en lo que respecta a cómo sean en 
sí mismas: cosas a las que damos el nombre de cuerpo, palabra que 
entonces significa solamente el fenómeno de aquel objecto desconocido 
para nosotros, pero no por ello menos real». Y concluye: «¿Se puede llamar 
idealismo a esto? Es precisamente lo contrario»(19). Entendemos la 

(18) Cf. Solé (2015: 14). La autora señala, en la nota 27, que esta crítica a Kant 
provendría de Thomas Reid, muy influyente con su filosofía del «common sense». 
Reid acusa a Berkeley de confundir los objectos de la percepción con el acto de 
percibir, error que, según Christian Garve, el famoso pensador ilustrado, podría 
atribuirse también al propio Kant.
(19) Kant, Immanuel. Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik die als 
Wissenschaft wird auftreten können (1783). Riga: Hartknock. Según la edición de 
la Academia: AK, IV, 372 y ss. Citado por: Jimena Solé, María. «El idealismo 
trascendental kantiano: origen del debate» (p. 6).
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necesidad de Kant en hacer esta aclaración, para la comprensión de 
su propuesta(20). Pero por ello se nos plantea también, de hecho, lo 
que Berkeley estaba realmente queriendo decir.

Pues bien, esto nos remite también a la cuestión del conocimiento 
desde una perspectiva más ligada a la tradición, pues podemos afirmar 
que, en realidad, Berkeley está relacionando el criterio de ser con el 
criterio de verdad. Se asume en general que conocer implica verdad, es 
decir, la verdad de lo conocido, pues de otro modo no podríamos estar 
hablando, en sentido estricto, de conocimiento, de que conocemos  
(la noción misma de conocimiento implica su transitividad: conocemos 
algo). Por ello – también en Berkeley –, esa posibilidad de que algo 
puede ser «percibido», y por tanto primariamente «conocido» en su 
existencia, es decir, si conocer es entonces constatar la existencia de 
algo, se está reconociendo en el ser su carácter de verdadero, es decir, 
ser poseedor de lo que tradicional se ha llamado verdad ontológica. 
Ahora bien, este carácter ha de ser constatado – mediante la percepción, 
podemos decir, para Berkeley – en su (también tradicionalmente 
llamada) verdad lógica: la que depende del sujeto que conoce, en el 
sentido de que se corresponde – o no, ahí puede haber falsedad – con 
el ser del objecto conocido o percibido.

Pero esta problemática nos interesa aquí en un sentido más origina-
rio: desde el punto de vista de lo que la tradición entiende, en efecto, 
como verdad ontológica. Se concibe ésta como la verdad del propio 
ser de los seres, es decir, la verdad de que, simplemente, son (¿«están 
ahí»?), con independencia de que se los conozca o no. Ahora bien, significa 
también que, en el hecho de su ser, hace que puedan ser conocidos; 
es decir, que a su ser pertenece su inteligibilidad: por eso podemos 
hablar de verdad, que es siempre una noción relativa al conocimiento. 
Como afirma Bacigalupo, la verdad ontológica sólo resulta inteligible 
si por ella se entiende el planteamiento del problema filosófico de la 
verdad lógica(21). En el contexto de Berkeley esto significaría, además, 
una inteligibilidad perceptiva. Pero en cuanto que hablamos de verdad 

(20) E ilumina sin duda algunos aspectos, a veces quizá no bien comprendidos, 
de su filosofía.
(21) Cf. Bacigalupo (1989: 17-18).
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ontológica, estamos refiriéndonos a ese aspecto transcendental(22) del 
ser que lo refiere en su cualidad de poder ser conocido. Si lo pasamos al 
plano necesario de su percepción primaria, estamos aludiendo al ser en 
necesaria relación con su conocimiento (actual o posible, como bien 
indica Berkeley). Y eso sería la existencia en Berkeley: la atribución de 
ser al ser que es conocido mediante la percepción del que lo conoce.

Ahora bien, en esa «verdad ontológica» del ser se originaría la 
necesidad de un tercer elemento que sustentaría la teoría de Berkeley, 
a riesgo de quedar la relación entre ser y ser percibido totalmente 
inmanente, básicamente inconsistente en cualquier pretensión de 
salir de sí. Porque, en efecto, si consideramos sólo la percepción, 
o la reducimos a tal relación horizontal entre ser y ser percibido, se 
aludiría en realidad a la percepción, en definitiva, solamente como 
una imposibilidad de salir de sí. Por ello, para Berkeley, ese tercer 
elemento se debe configurar, dadas sus premisas, desde un contexto 
exterior a la realidad ontológica de las cosas en su multiplicidad (en 
cuanto que ligadas a esa verdad ontológica mencionada). Pero por eso 
se le hace necesario recurrir de un modo específico a Dios, un modo 
muy propio, ciertamente, de la Modernidad temprana, cuyo problema 
era precisamente la cuestión de la consistencia de la realidad ontológica 
como tal. En este sentido, afirma Berkeley: «Sólo Él [Dios] es quien, 
sustentando todas las Cosas por la Palabra de su Poder, mantiene aquella 
interacción (Intercourse) entre los Espíritus, por la cual pueden percibir 
la Existencia respectiva de cada uno»(23). Así, Dios es el garante de la 
permanencia en la existencia de las cosas, pues es Él mismo quien no 
cesa de percibirlas. Seguimos hablando de existencia, pero también 
de percepción. Implícito está aquí también, por tanto, que la idea (de 
las cosas), en Dios, es semejante a la existencia misma de las cosas.  

(22) No se habla aquí de trascendental en sentido kantiano, sino en el de la tra-
dición clásica: los trascendentales son los caracteres de ser que están más allá de 
toda posible determinación de un ente, y que convienen necesariamente a todo 
ente. Es decir, es el ser como metafísico, del que se derivan propiedades aplicables 
a todo ente en cuanto ente. Hablar de trascendentales supone hablar de la unidad 
de los mismos. Por tanto, la unidad del ser va ligada también a su inteligibilidad.
(23) «He alone it is who upholding all Things by the Word of his Power, main-
tains that Intercourse between Spirits, whereby they are able to perceive the 
Existence of each other». Berkeley. Treatise, Part I, CXLVII.
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Está también presente el hecho de que esa misma existencia sólo se 
puede explicar a partir de Él. (Hemos mencionado que esta necesidad de 
recurrir a Dios como garante – externo – de determinados principios 
ontológicos está presente en otros pensadores modernos; aunque, como 
señala Laguna(24), Berkeley se distingue de ellos en que la necesidad y 
centralidad de Dios se desenvuelve al nivel de las ideas, siendo el media-
dor entre espíritus e ideas, además de regulador de las ideas de los entes).

Pero, en un abordaje más preciso, la cuestión del «tercero» remite 
al hecho de que, en realidad, sólo éste suprime o puede suprimir la 
dependencia de la verdad ontológica respecto de la verdad lógica. Porque, 
si no, la referencialidad de la verdad lógica puede acabar quedando 
sujeta a sí misma y sus propias presunciones, perdiendo, en definitiva, 
aquel carácter estricto de verdad.

Con estos presupuestos, podemos ya abordar Film.

3

Film plantea el conocimiento como un recorrido. Y al hacerlo, lo 
que se presenta es el absurdo de toda concepción del conocimiento que 
pierda su transitividad esencial, acabando por resultar absurda la idea 
misma de transitividad. Por eso, es un conocimiento que no cumple 
su expectativa, y, desistiendo del conocimiento en su condición de 
transitividad, no puede acabar en otra cosa que en autopercepción: no hay 
otro encuentro que el encuentro consigo mismo. De hecho, condena 
el conocimiento, en efecto, al absurdo.

Hay que señalar que estamos hablando del absurdo como una 
categoría teórica, que se expresa además como una categoría artística. 
Es más, es precisamente en el arte donde el absurdo puede encontrar 
un modo de expresión particularmente adecuado para confrontar una 
pretensión de, como señala Badiou en el caso de Beckett, «experimentar 
si por lo menos una vez una verdad puede ser compartida», porque, 
sin duda, «si algunas verdades existen, la felicidad no está excluida»(25). 
Frente a esa pretensión, ¿qué muestra el absurdo?

(24) Cf. Laguna (2020: 50).
(25) Badiou (2007: 40).
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Según lo definía Ionesco, uno de los representantes – junto al 
propio Beckett, Genet, Adamov y otros – del llamado «teatro del 
absurdo», absurdo es «lo desprovisto de propósito... Separado de sus 
raíces religiosas, metafísicas y trascendentales, el hombre está perdido, 
todas sus acciones se transforman en algo falto de sentido, absurdo, 
inútil»(26). Ligado a las corrientes existencialistas, el teatro del absurdo 
- según considera Martin Esslin, el teórico que acuñó el término en 
1961 – asumiría, sin embargo, de un modo específicamente formal 
los contenidos (necesariamente expresados a través de un discurso 
en definitiva lógico) de estas corrientes(27), de modo que, quizá 
paradójicamente, a través del teatro se consolidaría un esfuerzo de 
coherencia. A su vez, Adorno, en su comentario a la obra de Beckett 
Fin de partida, interpreta de un modo contrario esta relación, afirmando 
más bien la presencia de la obra como un forzar al pensamiento para 
ajustarse a ella; y como un modo, también, de expresar su oposición a 
«la ontología en cuanto el proyecto de algo de alguna manera primero 
y también permanente»(28). Pero, como apunta Badiou, ello no tiene 
por qué negar una fugaz presencia, en «ese material aceptable de la 
vida desprovisto de sentido», de una «sobre-existencia comparable a 
la de las galaxias», para formar «un punto de luz en la penumbra del 
ser», posibilidad de una «ejecución lenta y súbita de lo Bello»(29).

Todo esto nos remite de un modo esencial al propio medio utilizado 
por Beckett, esto es, el cine. Como ya mencionado, se produce en 
Beckett en general una esencialización de los diferentes medios, 
particularmente en su último período. Podríamos, incluso, hablar 
de una reducción artística del medio a sus propios fundamentos que 
fuerza, en efecto, un ajuste con la propuesta y de la propuesta, (pero) 
modificándola también esencialmente. Así, en efecto, Beckett no 
analiza el medio: lo reduce a su naturaleza más depurada. Esto es 
paradigmático para comprender Film.

(26) (Esslin, 1966: 15).
(27) Cf. Abraham (2015: 6ss). Acceso online: http://www.proyectos.cchs.csic.es/
detli/listado_terminos/T
(28) Ibid. Cf. también Adorno (2003: 272).
(29) (Badiou, 2007: 66-67).
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Hemos visto ampliamente que la percepción no está (sólo, o en 
su integralidad) ni en el percibir ni en el ser percibido, sino entre el 
percibir y el ser percibido. Se examina la dualidad necesaria para que la 
percepción acontezca. Pues bien, esto se contempla en la propia cámara 
cinematográfica, y el desenvolvimiento de los diferentes niveles que 
el propio medio convoca. En la cámara comparece lo que ve y lo que 
es visto, desdoblándose a su vez del ojo que ve a través de la cámara, 
y de aquello (o quien es) visto a través de la cámara. Percepción y 
desdoblamiento cualifican, entonces, a la cámara cinematográfica. 
La identificaríamos, incluso, con el propio acontecimiento de la 
percepción, en cuanto acontecimiento de ese entre de la percepción 
que se produce entre quien percibe y lo que se percibe. La cámara 
representa entonces ese punto de intersección que se contrae en lo 
que podemos denominar imagen. Y en ello se expresa una circularidad 
que culmina en la autopercepción.

Esta circularidad es fundamental para entender el trasunto agónico 
de la búsqueda de un tercero, trasunto que radicaliza un supuesto 
que no hace sino confirmarse: la percepción, o se basa en el ser, o 
es solamente autopercepción, que no cuestiona su origen, que no 
cuestiona, por tanto, la posición de la cámara misma: el punto de partida, 
que es el punto de llegada, no es otra cosa, en efecto, que «posición». 
El movimiento que resulta en circularidad es necesario para alcanzar 
la inmovilidad en el retorno, un retorno que se consuma como… 
posición. El quehacer del medio utilizado, el cine, es entonces abordar 
materialmente sus contornos. Y lo hace, en primer lugar, contrayéndolo 
a su expresión mínima: imagen, pero también movimiento, para acabar 
dándole sentido a la imagen cuando se inmoviliza, después de todo el 
recorrido. La imagen alude al desdoblamiento en el espacio, mientras 
que el movimiento es desdoblamiento en el tiempo. La inmovilidad 
a la que se ha llegado revoca ambos desdoblamientos, en algo uno, 
como si no hubieran sido en realidad necesarios.

Pues bien, la esencialización del cine a sus dimensiones de imagen en 
movimiento, consigue llegar también a la esencialización del problema 
del conocimiento (en cuanto problema) como recorrido. Y lo que se 
encuentra, que era lo que se quería demostrar, es que O = E: no comparece 
un tercero, porque sólo hay recorrido. Tal circularidad es igualmente 
importante: porque la circularidad demuestra… pero no añade. Es decir,  
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no añade lo que el recorrido pretendería: conocimiento. En esta 
tematización esencializada del absurdo, recorremos el recorrido para 
encontrar que el recorrido no tiene otro sentido que el propio recorrido. 
Lo que sólo descubrimos al final. Y ha sido el medio cinematográfico, 
por sus componentes radicales – la imagen en movimento –, el que 
ha posibilitado tal tematización en términos artísticos.

Habíamos visto que la cuestión de Dios en Berkeley era la respuesta 
a la pregunta por el tercero como posibilidad de la relación misma entre 
ser y ser percibido. Pero es una pregunta desde el hombre, desde la 
posibilidad misma de conocimiento. Por ello ese tercero, en cuanto 
tercero, se presupone externo a la propia relación, precisamente para 
mantenerla. Pero si se presupone sólo para mantenerla, mantenerla 
significa que ese presupuesto carácter externo de Dios no tiene aquí 
otro fundamento que la relación misma que fundamenta. Por eso, a 
la vez la debilita.

En Beckett se coloca exactamente la misma pregunta. Como señala 
Badiou, aparece inequívocamente como una pregunta por el otro: 
«para Beckett […] la existencia no se diluye en el anonimato de la 
penumbra. Tampoco coincide con el solipsismo»(30). Y ciertamente, lo 
que comparece es la debilidad misma, bajo la forma del absurdo. Pero 
no olvidemos que «el arte tiene por misión la de guardar esos puntos 
excepcionales de los que procede toda verdad, la de hacerlos brillar, 
la de preservarlos»(31). La cuestión aquí es que no comparece ningún 
tercero. Sin embargo, podemos atisbar algún brillo, escrutando aún 
más el propio medio cinematográfico.

Film es, para empezar, punto de encuentro o intersección. Porque 
muestra y se muestra desde el fundamento del medio mismo como 
teoría. Como afirma Jenaro Talens, editor del argumento de Film, 
«estamos ante una especie de Acto sin palabras ń 3 (salvo un ¡sssh! El 
film es mudo) y se ha eliminado la presencia [del personaje] de modo 
simbólico: eliminando el referente real. Esta eliminación es propia de 
la especificidad del ícono fílmico: el referente sería el propio ícono, un 
signo sin otra realidad que el hecho de ser un signo»(32). Recordemos 

(30) Ibid.
(31) Ibid.
(32) Talens, Jenaro. «Prólogo. A propósito de Film», en Beckett (2001: 18).
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que los íconos, en lenguaje de Peirce, son signos cuya naturaleza reside, 
sobre todo, en la posibilidad de relacionarse por sí mismo con el objecto. 
Aún más radicalmente, y como afirma el propio Peirce, «un ícono es 
un signo que poseería el carácter que lo hace un significante, incluso si 
su objecto no existiera»(33). Por eso, en Film, uno de los elementos clave 
para hacer funcionar significativamente su discurso es que se trata, 
en efecto, de un film. Interesa aquí ya la dualidad o dialéctica que se 
establece entre la discontinuidad material y la continuidad significativa 
del film, que refleja la dinámica de nuestra propia percepción. Interesa 
la percepción, de esta manera, como mediación. Y como se da también 
bajo el juego entre percepción y pensamiento, comparece igualmente la 
dinámica inversa entre una continuidad situada ahora en la percepción, 
y la discontinuidad (antes intransitable) del pensamiento. Hablamos 
de un modo de límite. Pero el límite es también el lugar en el que se 
convoca la pregunta por el otro.

En definitiva, el medio cinematográfico proporciona el soporte 
adecuado a la reducción esencial del recorrido, concentrando su carácter 
de imagen (con una duplicidad inherente a varios niveles) y su carácter 
cinemático (que posibilita el tiempo). La narrativa temporal se cualifica 
como objecto, frente a la percepción del sujeto, identificándose sujeto 
y objecto en la propia percepción, y siendo el medio, el film, punto 
de encuentro.

Coda

Pero eso no es todo. Veíamos antes en Berkeley la posibilidad del 
tercer punto de vista, no solamente para salir de la inmanencia de la 
percepción, sino sobre todo para fundamentar desde ella la existencia. 
Real o no, la posibilidad es siempre un supuesto imaginable. Hablar 
escuetamente de imagen en movimiento señala, en efecto, la reducción 
del medio a su expresión esencial, para acabar dándole sentido a la 

(33) Peirce (1934: 50). Traduccion española de Sara Barrena:, en: www.unav.es/
gep. El énfasis es mío. En el original inglés: «An icon is a representation which 
fulfills the function of a representamen by virtue of a character which it possesses 
in itself, and would possess just the same though its object did not exist.»
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imagen cuando se inmoviliza, después de todo el recorrido. Pero aún 
no se inmoviliza del todo: llegamos en la película al balanceo en la 
mecedora, cuando la cámara ha revisado circularmente (otra vez, 
circularmente) toda esa habitación a la que se ha ido eliminando todo 
rasgo de identidad. Es ahí donde O, que ya casi es E, en el último 
acoso de la «cámara-percepción»(34), testigo del balanceo, cierra los 
ojos, como un lugar de la esperanza que reside en el lugar mismo. Ese 
balanceo casi final de la película abarca el trasunto, quizá, de que dejar 
de huir (el movimiento) «sería convertirse en nada». El balanceo persiste 
hasta el close up del ojo que ya sabe que es la cámara. Esa conciencia 
impide seguir moviéndose. Por eso sólo queda volver a empezar. Por 
eso es necesario volver a empezar. O no. O sí. «Hay que seguir, no 
puedo seguir, voy a seguir» (El innombrable)(35), esperando siempre ese 
acontecimiento, esa anhelada «ejecución lenta y súbita de lo Bello».
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Quando há desenho
AMÉRICO MARCELINO(*)

«When proposed answers to a question turn out so 
wrong, the time has come to re-examine the terms 
of our discourse, the commonplace as well as the 
technical notions we are working with, and perhaps 
even the question we are trying to answer.»

NELSON GOODMAN(1)

1. Introdução

Nelson Goodman deixou-nos uma obra filosófica ímpar e abran-
gente. A sua teoria geral dos símbolos e sistemas simbólicos, enquadrada 
por uma visão metafísica epistemológica da realidade, assente no 
construtivismo, pluralismo e relativismo, propõe-nos uma reconcep-
ção de vários domínios do pensamento e, em particular, da filosofia 

(*) Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas-Artes, Centro de Investigação e 
Estudos em Belas-Artes [a.marcelino@belasartes.ulisboa.pt].
(1) «Representation Re-Presented», no seu último livro, Reconceptions in Philosophy 
and Other Arts and Sciences (Goodman 1988: 124), daqui em diante abreviado pela 
referência RP. Tradução do original inglês: «Quando as respostas dadas a uma 
pergunta se mostram erróneas a tal ponto, é tempo de reexaminar os termos do 
nosso discurso, o lugar-comum tanto quanto as noções técnicas com que traba-
lhamos, e talvez mesmo a própria pergunta a que tentamos responder.»
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da arte(2). O seu pensamento é incisivo, provocador e iluminado 
e a argumentação seduz pela novidade, robustez e sistematização. 
Invariavelmente polémico pelo seu radicalismo ou incompreendido 
pela sua taxonomia ou pelo seu tecnicismo rigoroso, as ideias que 
apresenta são no mínimo estimulantes e ainda hoje nos desafiam a 
renovadas revisitações.

A revisitação que quero abordar neste ensaio refere-se ao domínio 
do desenho. O desenho é recorrentemente referido como a mãe de 
todas as artes. Contudo, o desenho não é um exclusivo das artes. 
Como sublinha Patrick Maynard, vivemos num mundo desenhado, 
onde todos os itens manufacturados tiveram de ser concebidos através 
de representações, desenhadas de acordo com uma variedade ampla 
de expressões gráficas(3). Em actividades da ciência, comunicação, 
tecnologia, informação ou entretenimento o desenho ocupa um lugar 
tão indispensável quanto transversal. Mas talvez seja precisamente por 
o desenho ter uma ligação genealógica com a representação nas artes 
visuais que se justifica um exame mais dirigido. Adicionalmente, a 
primazia do desenho tem-se transformado na contemporaneidade em 
formas que questionam a ontologia do seu domínio. Por um lado, a 
emergência do desenho digital ou das reconfigurações que a disciplina 
tem tido em anos recentes no mundo da arte têm levantado problemas 
de delimitação e de identidade. Por outro lado, a fórmula conveniente 
de «trabalhos sobre papel» encontrada por críticos ou curadores para 
albergar um campo mais ou menos tradicional de obras gráficas e 
desenhadas escapa a outras manifestações que se reclamam como 
desenho, confrontando-se com um campo cada vez mais «expandido»; 

(2) Para uma introdução em português à filosofia da arte de Goodman e uma 
leitura pormenorizada sobre a variedade de questões que lhe estão implicadas, 
veja-se o aprofundado estudo de Carmo d’Orey (1999), minha mentora, a quem 
presto a minha reconhecida homenagem neste texto, por me ter revelado novas 
«versões de mundos» nas artes.
(3) Maynard (2005) parte da premissa de que uma «filosofia crítica do desenho» 
(p. 4) deve tomar como ponto de partida o estudo de «todos os tipos de desenho» 
(p. xv): ilustrações técnicas; desenhos utilitários; esquemas e diagramas; padrões 
decorativos; representações gráficas naturalistas ou codificadas; figurações de 
crianças, vulgares, artísticas ou abstractas, etc. Este é também o meu pressuposto 
no presente texto.
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desenhos na paisagem, em objectos, performances e ecrãs libertaram-se 
da superfície e convivem de forma híbrida nos média e dispositivos 
mais inusitados, experimentando os limites de uma linguagem(4) – se 
é que há limites ou mesmo linguagem –, questionando ansiosamente: 
o que é, afinal, o desenho?

Julgo que o essencial do que se possa dizer sobre o desenho já está 
respondido de forma mais ou menos subentendida no que Goodman nos 
deixou. A abordagem que Goodman faz ao problema da representação 
pictórica, iniciada em Languages of Art(5) e desenvolvida posteriormente 
noutros textos, marcaram de forma incontornável o debate sobre o 
tema, deixando os contributos para extrair aquilo que consideramos 
serem os fundamentos para uma inovadora teoria da imagem(6). Não 
pretendendo repisar o que ele disse e o que já foi discutido por tantos 
outros, aquilo que quero ensaiar com esta revisitação é explicitar 
melhor o funcionamento simbólico implicado no desenho e a sua 
relevância numa teoria da imagem. À semelhança da estratégia seguida 
por Goodman para o enigma da arte, mais do que procurar uma 
definição, importa sobretudo identificar as características fundamentais 
do funcionamento simbólico do desenho – ou seja, quando há desenho –,  
daí o facto de ter tomado de empréstimo o título do seu conhecido 
texto(7). De forma análoga, tentarei adiantar sintomas do desenho, ou 
da linguagem gráfica, ou simplesmente do gráfico. Contudo, antes de 
chegar à linguagem gráfica terei de rever certos pontos referidos por 
Goodman a propósito da representação, do pictórico, do analógico e do 
autográfico, intimamente relacionados com o desenho. Se Goodman 

(4) Veja-se a este propósito a investigação que coordenei em Pereira (2022), a pro- 
pósito do desenho que se joga em situações-limite nas práticas artísticas contem- 
porâneas.
(5) (Goodman 1976): o seu livro seminal, daqui em diante abreviado pela refe-
rência LA.
(6) Em vários textos seus, mais do que a questão específica da representação pic-
tórica (tomada como ponto de partida central em LA), é a própria natureza da 
imagem, enquanto categoria mais abrangente, que, quanto a nós, está implícita na 
sua abordagem. Para uma visão mais pormenorizada desta perspectiva, veja-se o 
nosso estudo (Marcelino 2003).
(7) «When is Art?» (Goodman 1978: 57-70), em Ways of Worldmaking, daqui em 
diante abreviado pela referência WW.
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é judicioso, fino e pormenorizado nas suas análises, por vezes é tam-
bém desconcertante, tanto pelo descomprometimento com alguns 
temas como pela economia ou inferência elíptica de alguns pontos 
argumentativos, deixando questões por especificar ou convidando 
o leitor a encontrar os seus próprios exemplos. Nesta revisão crítica, 
tentarei especificar esses pontos, propondo a reformulação de alguns 
termos para os precisar no discurso sobre o desenho. O primeiro, tão 
cheio de evidências estabelecidas quanto de sentidos idiossincráticos, 
é o termo imagem.

2. Imagem

A resposta à questão «o que é um desenho?» é muito directa: um 
desenho é uma imagem. Pelas características que tem, um desenho 
(considerado como indivíduo) ou o desenho (considerado como a 
disciplina que reúne o conjunto de indivíduos que são produto de uma 
prática ou actividade) define uma espécie particular de imagem que se 
inclui na classe geral das coisas que são ou funcionam como imagem. 
Ser desenho (ou imagem) e funcionar como desenho (ou imagem) 
subentende dois problemas: um é um problema de classificação; o 
outro, de funcionamento. O primeiro problema descreve e ordena 
um indivíduo num determinado domínio. O segundo, o prioritário, 
explica os critérios segundo os quais esse indivíduo é ordenado(8). Ainda 
assim, as questões tendem a diluir-se: uma cadeira é um objecto que 
é classificado como mobiliário, e uma pedra, não sendo mobiliário, 
pode funcionar como cadeira, tal como uma cadeira pode funcionar 
como escadote. O mesmo acontece com desenhos e imagens. Ora, 
como transferimos a inquirição do desenho para a da imagem, teremos 
de mergulhar antes neste oceano de águas profundas e começar por 
tentar responder que características são essas que uma imagem tem: 
o que é e o que faz uma imagem.

(8) O que um objecto é e o que faz (ou seja, como é descrito, classificado, cate-
gorizado, explicado) faz parte dos modos como organizamos, enformamos ou 
construímos a realidade através de múltiplas versões de «realidades» ou mundos. 
Veja-se sobre esta ideia WW.
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A classe geral de coisas que são ou funcionam como «imagem» inclui 
exemplares, famílias e tipologias dos mais variados e diversos géneros. 
Se consideramos que os desenhos são imagens, temos de admitir que 
eles convivem com objectos próximos, como pinturas e gravuras, mas 
também com outros substancialmente diferentes, como tapeçarias, 
esculturas, vitrais, diagramas, medalhas, filmes, ecografias, cartazes, 
cenografias, e todo o tipo de iconografias e representações visuais 
que encontramos no mundo da arte, da ciência, da comunicação, do 
entretenimento e nas situações mais triviais do dia-a-dia. Por outro 
lado, «imagem» é algo que também pode ser entendido segundo 
outros sentidos, desde a coisa mais imaterial à mais subjectiva: uma  
aparência, uma ilusão, uma memória, um fantasma, um reflexo,  
uma projecção, uma sombra. Talvez seja prudente determo-nos 
um pouco mais no ambíguo termo imagem, pois constatamos que é 
demasiado amplo, polissémico e escorregadio(9).

Tipicamente, as imagens são entidades visuais. Dizemos que o que 
vemos é a imagem que está diante dos olhos. Mas o que é isso da 
imagem que está diante dos olhos? É aquilo que eu vejo? É a minha 
impressão visual? É a representação que tenho na minha cabeça (mesmo 
de olhos fechados)? Certamente que a imagem subjectiva que eu vejo 
e que tenho presente na minha mente não é a mesma entidade que é 
visualizada por qualquer outra pessoa. Além das diferenças na fisiologia 
da visão, a psicologia da percepção visual implica tantas variáveis 
(interesses, espectativas, memórias, hábitos, contexto, cultura, etc.) 
que estar a considerá-la como ponto de partida para uma definição 
é encalhar numa dificuldade inultrapassável: aquilo que só eu vejo é 
manifestamente «inverificável» para outros. Por uma questão metodo-
lógica, talvez seja preferível então considerar como imagem apenas as 

(9) A ambiguidade começa logo nos sentidos que o termo adquire em diferentes 
contextos linguísticos ou culturais. Como veremos, no presente texto usamos 
imagem para nos referirmos ao termo picture, o que pode levantar algumas dificul-
dades, já que no idioma inglês (e em Goodman) usa-se picture e image por vezes 
com a mesma extensão semântica, mas com diferenças subtis – usualmente picture 
refere-se a objectos mais concretos (imagens que são pinturas, desenhos, filmes, 
etc.) e image a algo mais geral, aplicando-se também a uma realidade perceptual 
ou psicológica (imagens mentais, impressão, memória, aparência, ilusão, etc.). 
Ainda assim, as fronteiras não são nítidas e, por vezes, sobrepõem-se.
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entidades tangíveis que sejam verificáveis, i.e., as que possam ser vistas 
por todos, que tenham um acesso público e que sejam apreendidas de 
forma intersubjectiva(10).

Para serem vistas, apreendidas e interpretadas intersubjectivamente, 
as imagens necessitam de se materializar nalgum tipo de suporte, 
num corpo objectal ou num qualquer meio físico. Mas o primeiro 
problema com esta abordagem fisicalista de imagem é a amplitude 
e a sobreposição de possibilidades muito variadas que dificultam o 
alcance e os limites daquilo que define uma imagem. As imagens 
podem ter uma solidez palpável e duradoura (em papéis, paredes, 
relevos) e, ao mesmo tempo, uma intangibilidade flutuante e fugaz 
(em ecrãs, hologramas, mímicas); podem cingir-se a uma superfície 
plana, mas também romper o espaço tridimensional; podem ser estáticas 
e mutáveis; singulares e múltiplas; isoladas e imersivas; artificiais e 
naturais. Na realidade, a sua concretização, o suporte da superfície 
ou campo visual, a sua configuração, o modo de visualização, bem 
como as formas da sua produção, mediação ou agenciamento podem 
ser tão diversas quanto indistintas, tanto na sua natureza material, 
constituição física, quanto no meio preceptivo ou na apreensão sensorial 
implicada; como ainda na fusão híbrida com outras variáveis (sonoras, 
hápticas, cinéticas, temporais, espaciais, etc.); e até no cruzamento 
ou coexistência com outras linguagens ou sistemas (combinadas com 
palavras, sons, lugares, etc.). O interminável catálogo das coisas que 
são imagens é tão efervescente quanto evanescente. Quase qualquer 
coisa pode ser imagem. Esta ambivalência excessiva de características 
e propriedades – que, por extensão, também pode ser aplicável ao 
desenho(11) obriga-nos a ter de olhar a questão com mais atenção. 

(10) Na verdade, a questão não é só metodológica. O acesso que qualquer pessoa 
tem a imagens mentais, impressões visuais ou a visões de outra pessoa só é pos-
sível através de entidades concretas ou tangíveis tais como relatos descritivos ou 
qualquer tipo de representação que recriam ou registam essa experiência. Sobre 
este ponto veja-se Goodman, «Pictures in the mind?» (Barlow & Weston-Smith 
1990: 358-364) e ainda Goodman (1984: 21-28), no seu livro Of Mind and Other 
Matters, daqui em diante abreviado pela referência MM.
(11) Particularmente em muitas manifestações artísticas contemporâneas, que se 
jogam e se questionam nos limites da linguagem e da prática do desenho, enquanto  
disciplina estabelecida.
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Se ao definir a imagem como experiência subjectiva corremos o 
risco de falar de coisas invisíveis, defini-la como coisa física revela-se 
insuficiente porque nos perdemos numa indiferenciação generalizada. 
Talvez a resposta esteja no meio termo destes dois pólos.

Comecemos previamente por considerar a imagem como um artefacto 
significante. Ser artefacto implica dizer o que a imagem é: qualquer coisa, 
objecto ou acontecimento que é produzido, agenciado ou mediado 
pela acção humana. Ser significante implica dizer o que ela faz: que 
essa produção, agenciamento ou mediação ocorre com o intuito de 
significar, de dizer algo; de que funciona para referir, simbolizar. Neste 
sentido, uma imagem funciona como um signo ou um símbolo que, 
tal como tantos outros (palavras, sons, gestos, sinais, marcas, etc.), 
têm como função a referência ou simbolização. Esta é a resposta de 
Goodman: uma imagem é um símbolo. Mais especificamente, funciona 
como um tipo particular de símbolo. No seu projecto filosófico de 
estabelecer uma teoria geral de todos os tipos de símbolos, que inclui 
a arte, a ciência, a percepção e a prática comum, as imagens ocupam 
um lugar proeminente. Mas para falar de imagem como símbolo, 
temos de abrir um parêntesis para recordar alguns pressupostos desta 
viragem, a qual é fundacional na teoria de Goodman.

3. Símbolo

Símbolo é um termo primitivo e neutro para designar qualquer coisa 
que esteja a produzir uma relação de referência; qualquer coisa que «está 
por» ou que, de alguma forma, se aplica ou relaciona a outra coisa(12). 

(12) Símbolo tem usualmente uma conotação ambígua. O que Goodman designa 
por símbolo muitos autores chamam signo; e ao que designa por simbolização, muitos 
chamam comunicação, representação, apresentação, alusão, etc. Uma vez aceite que 
alguma função referencial está envolvida em todas estas formas, e que essa função 
depende sempre e em última instância de qualquer relação convencional (sis-
tema), Goodman dispensa distinções como ícone, índice (cf. C. S. Peirce) ou 
outras, para as subsumir todas no conceito derivado e abrangente de símbolo. Por 
outro lado, com a adopção de uma semântica extensionalista, que aceita apenas 
as relações entre indivíduos que são símbolos e indivíduos que são referentes (por 
muitos níveis ou vias referenciais complexas que possam estar envolvidas), rejeita 
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A imagem, considerada como um todo ou em partes, pressupõe uma 
ou mais relações referenciais ou simbólicas. Segundo Goodman as vias 
referenciais dos símbolos (e das imagens) podem ser muito variadas, 
mas estão subsumidas a duas principais: a denotação (quando a imagem 
funciona como uma espécie de nome ou uma etiqueta daquilo a que 
se aplica); e a exemplificação (quando a imagem funciona como um 
exemplo ou uma amostra das propriedades que exibe). A referência 
depende do funcionamento de um sistema simbólico, ou seja, das regras 
que o sistema prescreve (o modo com interpretamos um símbolo 
como um nome ou como um exemplar de algo). Um sistema simbólico 
é uma construção cultural semiótica que estabelece por convenção, 
por hábito, por estipulação tácita ou de princípio, o tipo de relações 
sintácticas e semânticas que permitem correlacionar ou conformar 
os símbolos com os seus referentes. As relações de referência podem 
ocorrer de modo simples ou combinado, directo ou indirecto, de forma 
literal ou metafórica, em cadeias próximas ou à distância, em níveis 
referenciais múltiplos e complexos. Assim, de acordo com o tipo de 
sistema ou de sistemas onde a imagem funcione ela pode, de alguma 
forma, comunicar, representar, ilustrar, expressar, figurar, aludir ou 
simplesmente informar, indicar, mostrar, exibir, exemplificar algo. 
Convém sublinhar que os sistemas são construções que dependem 
dos nossos interesses, objectivos e conveniências; eles descrevem, 
representam ou recriam realidades por e através de versões-de-mundo 
ajustadas a critérios de correcção, aceitabilidade e projectabilidade  
(cf. WW ). Adicionalmente, funcionar como símbolo (i.e., ler, apreender 
ou interpretar algo) depende da pertinência ou da eficácia do ou dos 
sistemas que usarmos e da competência ou domínio que sobre eles 
tenhamos; esse uso pode ser variável, mas sempre relativo a um quadro 
de referência estipulado. Portanto, o funcionamento simbólico das 
imagens (ou dos desenhos) é relativo e depende do sistema em que 
se enquadra.

conceitos ambíguos e indeterminados como sentidos, conotações ou qualidades 
não definidas. A investigação sobre as funções e os sistemas referenciais, bem 
como a forma como contribuem para a construção dos múltiplos mundos que 
estruturam a realidade, fazem, assim, parte do mesmo projecto epistemológico.
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Goodman identificou três tipologias de modos de simbolização 
que se diferenciam por características teóricas estruturais sintácticas e 
semânticas, com implicações identitárias na natureza e no funciona-
mento do chamado esquema dos seus símbolos, bem como na forma 
como se relacionam com o domínio dos seus referentes: os sistemas ditos 
linguísticos (ou descritivos), notacionais (ou digitais) e representacionais (ou 
analógicos)(13). Reconheço que a palavra «cachimbo» e uma imagem 
que é uma «pintura-de-um-cachimbo» são símbolos distintos que 
referem o mesmo objecto, mas em sistemas diferentes. As imagens são 
classificadas por Goodman como um tipo especial de símbolos – ditos 
pictóricos. Os símbolos pictóricos funcionam em sistemas sintáctica e 
semanticamente densos, ao prescreverem um esquema contínuo e com-
pacto de caracteres que se dispõem de forma indiferenciada. Goodman 
é muito enfático em sublinhar que o traço distintivo fundamental 
que diferencia a «linguagem» pictórica de outras linguagens (verbais, 
descritivas, notacionais) não reside em qualquer relação natural, causal 
ou de semelhança entre símbolos e referentes, mas sim em diferenças 
nas características sintácticas que compõem os esquemas de cada 
sistema, determinando uma «leitura» ou interpretação analógica(14). 

(13) Cf. «The theory of notation» em LA. Na terminologia de Goodman, qual-
quer sistema simbólico é constituído pelos seus símbolos próprios (ou signos), 
que se compõem em caracteres que definem o chamado esquema (a «língua» ou o 
«léxico») desse sistema, organizando-se segundo requisitos sintácticos, por forma 
a correlacionarem-se com os referentes a que tipicamente se aplicam, também 
dispostos segundo requisitos semânticos, num chamado campo de referência (ou 
domínio). As diferenças entre sistemas representacionais, linguísticos e notacio-
nais manifestam-se em diferenças no esquema (como os caracteres se constituem e 
combinam) e no domínio (como os caracteres se aplicam ou correlacionam com 
os referentes). Uma qualquer marca ou sinal torna-se uma inscrição ou elocução 
significante quando é interpretada como carácter, ou seja, enquanto símbolo de 
um esquema específico de um dado sistema. Em função do tipo de sistema e do 
que ele prescreve, os caracteres podem ter diferentes características: ser simples  
ou compostos, disjuntos ou equivalentes, estipulados ou indeterminados, finitos 
ou infinitos, saturados ou atenuados e podem combinar-se de forma contínua (ou 
densa), ou de forma diferenciada (ou articulada).
(14) Em boa verdade «linguagem pictórica» quer dizer «sistema simbólico pictó-
rico» (cf. LA: xi-xii), isto é, no caso das imagens, estritamente não existe uma 
linguagem, no sentido sintáctico linguístico, em que tem de haver um conjunto 
estipulado de caracteres (um alfabeto e um léxico de sinais) que define um 
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Em conclusão, o traço distintivo que diferencia as imagens de outros 
símbolos, é que quaisquer diferenças (sintácticas) entre marcas pictóricas 
(ou gráficas) pode ser significante e contar (semanticamente) como 
inscrição de um carácter (ou como signo) do esquema (ou «vocabulário» 
formal) desse sistema. Adicionalmente, outra particularidade relevante 
das imagens refere-se à acumulação de informação pictórica pertinente 
que se concentra nas suas marcas, característica que Goodman designa 
por saturação sintáctica relativa e que faz a diferença entre, por exemplo, a 
representação pictórica e a representação diagramática (ou e.g., entre pinturas 
e gráficos)(15).

Assim, a característica fundamental do funcionamento de um 
símbolo enquanto imagem joga-se na sua constituição sintáctica 
ou na natureza especial da sua «linguagem» analógica: na atenção e 
na sensitividade requerida para discernir que marcas são tidas como 
significantes; em discriminar quais os elementos ou aspectos que se 
revelam constituintes ou contingentes nas propriedades (pictóricas, 
gráficas, visuais) da imagem; em identificar e interpretar quais são os 
sinais que potencialmente se afiguram como inscrição de algo que pode 

esquema (um vocabulário) que se correlaciona (por regras gramaticais e semânti-
cas) com um conjunto de objectos ou referentes a que se aplicam (estipulados ou 
não). Nas imagens, formalmente não existe diferenciação sintáctica de caracteres 
(de sinais ou marcas) porque o esquema é analógico. O conceito de analógico nada 
tem que ver com analogia, mas com densidade e continuidade indiferenciada (a 
fusão, indeterminação ou ambiguidade dos caracteres do esquema ou dos refe-
rentes a que se aplicam). De igual forma, digital nada tem que ver com dígitos, 
mas com articulação e diferenciação (determinação tanto dos caracteres como 
dos elementos do campo de referência); (LA: 159-164, 171). Sistemas linguísticos 
são sintacticamente articulados (digitais), mas semanticamente densos (analógi-
cos); sistemas notacionais são totalmente digitais; e sistemas representacionais são 
totalmente analógicos.
(15) Ou simplesmente saturação, (no original: repleteness). O conceito oposto de 
saturação é o de atenuação (cf. LA: p. 230). Nada disto, contudo, se relaciona 
com a aparência esquemática ou estilizada de uma imagem: pode haver pinturas 
com «traços esquematizados» (que são lidas de forma saturada) e haver diagramas 
«picturais» (que são lidos de forma atenuada). A questão reside nas propriedades 
que na imagem são tidas como constitutivas ou contingentes por comparação 
relativa em função do contexto. Uma observação não displicente é que a saturação 
sintáctica ( juntamente, aliás, com o funcionamento analógico) é assinalada como 
um dos sintomas apontados por Goodman para a simbolização estética.
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ser referido (denotado, expresso ou exibido)(16). Todos estes são aspectos 
da identidade das marcas que se podem revelar supervenientes e fazer a 
diferença; são um traço decisivo no funcionamento analógico envolvido 
na interpretação de imagens (e desenhos). Todavia, para que as imagens 
refiram, não é suficiente dizer que funcionam de forma analógica. 
Para que uma imagem seja uma representação, tanto numa pintura como 
num diagrama, Goodman refere que a característica fundamental é 
que ela seja denotativa. Se ser imagem é uma questão de sensibilidade 
analógica, ser representacional é uma questão de reconhecimento de 
signos denotativos(17). Mas aqui confrontamo-nos com um segundo 
problema. Se na primeira situação (a de ser imagem) a questão se põe 
a um nível sintáctico, na constituição do esquema analógico da sua 
«linguagem» e nas formas de leitura (saturada ou atenuada) das suas 
propriedades pictóricas, a segunda (a de ser representação) implica 
a justificação de como é que a referência se efectiva, ou seja, como 
compreendemos a um nível semântico as formas de denotação que 
sejam estabelecidas pelo sistema(18). Nesta situação, a imagem tem de 
se reconhecer como representação por estar a funcionar num dado 
sistema representacional. Ora, neste momento temos de nos deter neste 

(16) John Kulvicki (2006) sublinha precisamente que estas «propriedades sin-
tacticamente relevantes» são determinantes, não só para a noção de «saturação 
sintáctica» apontada por Goodman, mas também para mais duas que propõe – a 
de «sensitividade sintáctica» e a de «riqueza semântica» – enquanto condições 
implicadas necessariamente naquilo que define uma imagem.
(17) «A picture that represents – like a passage that describes – an object refers to 
and, more particularly, denotes it. Denotation is the core of representation and is 
independent of resemblance.» (LA: p. 5). E acrescenta, ainda: «…I recognize the 
images as signs for the objects and characteristics represented – signs that work 
instantly and unequivocally without being confused with what they denote.» 
(LA: p. 35).
(18) Incidentemente, Goodman não se compromete com uma definição de denota- 
ção. Fica apenas inferido, a partir de referências esparsas, que a denotação implica 
um dispositivo convencional que estabelece regras segundo as quais um símbolo  
se aplica, nomeia ou tem um conformante com o objecto que refere. O próprio conceito 
de convenção e os respectivos limites (que estão na base da denotação) tem diferen-
tes caracterizações: oscila entre um relativismo retórico (LA: p. 37, n. 29), uma 
posição ontológica (WW: 117-119) ou uma atitude de indiferença (Goodman em 
Gombrich 1982/2002: 284, em nota).
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termo enganador já que há imagens (e desenhos) que funcionam em 
sistemas representacionais, mas nada representam.

4. Representacional

Desenhos de imaginação, figurações imaginárias ou esquemas de ideias 
imaginadas são expressões coloquiais para coisas que, digamos, procedem 
de representações que vêm da cabeça de um criador. Na realidade, 
como já atrás observámos, são entidades corporizadas em artefactos, que 
classificamos como imagens de determinada categoria, de acordo com a 
sua especificidade, independentemente da sua natureza representacional, 
i.e., do carácter denotativo (ou não) das mesmas. Efectivamente, 
para termos uma caracterização completa do universo da imagem 
(e do desenho) necessitamos de considerar aquelas que representam 
coisas concretas (reais, factuais ou com existência possível), as que 
representam coisas inventadas (virtuais, fictícias ou impossíveis) e 
ainda as que nada representam (figurações abstractas, informais ou 
incompreensíveis)(19). Goodman tratou as duas primeiras categorias 
de imagens, analisando separadamente os casos de representação comum, 
representação fictícia e representação-como. Essa era uma tarefa necessária 
para clarificar as especificidades da representação nas suas diferentes 
modalidades referenciais: o primeiro caso envolve essencialmente a 
denotação, o segundo a exemplificação e o terceiro a denotação em 
combinação com a exemplificação.

(19) As imagens abstractas são pontualmente inferidas e de forma indirecta em 
LA; serão referidas com mais atenção em WW e noutros textos posteriores.  
Em relação às imagens ditas figurativas, M. Beardsley (1978: 99) observa que a 
abordagem feita por Goodman em LA ao problema da representação, ao assentar 
na denotação, parece condicionado a um «axioma da existência» (cf. J. Searle) 
que, do ponto de vista lógico, justificaria a estrutura teórica referencial envolvida. 
Contudo, Goodman contorna os embaraços do alegado «valor de verdade» da 
denotação referido por Beardsley (e da suposta inferência falaciosa da existência 
de objectos não reais) com a adopção de uma semântica extensionalista, que trata 
objectos referentes e objectos referidos segundo indivíduos concretos (indepen-
dentemente da natureza factual ou fictícia dos objectos, resolvendo dessa forma 
o problema segundo diferentes tipos de denotação: simples, múltipla, indetermi-
nada e nula ou vazia).
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Sendo um autor muito cauteloso, Goodman curiosamente só se 
compromete em LA com uma única definição, e logo a propósito da 
chamada representação-como, referente aos casos nos quais uma ima-
gem representa um objecto transfigurado através de outro objecto, 
como acontece, por exemplo, nas figurações alegóricas, alusivas 
ou metafóricas. O enunciado, em síntese, diz que: uma imagem p 
representa um objecto k como um objecto w se e só se p denotar k 
e exemplificar uma imagem-de-w(20). Como Goodman observa, 
uma imagem pode colocar sempre duas interrogações: «o que está 
representado» e «que tipo de representação é». Portanto, aquilo que 
as representações referem não é apenas a identificação das classes de 
objectos aos quais se aplicam enquanto etiquetas (ou símbolos que os 
nomeiam; que denotam), mas também a selecção das etiquetas que 
se podem aplicar à imagem enquanto amostra (ou símbolo pelos quais 
são exemplares conformantes com outras classes de objectos a que 
pertencem; que exemplificam). Em síntese, quer tenham denotação 
real, nula ou metafórica, as representações apresentam-se também 
como instâncias daquilo que exemplificam ou podem exemplificar. 
No limite, uma imagem p que representa k também é um exemplar 
de uma imagem-de-k como, ou enquanto, ou na qualidade de w (seja «w», 
aquilo que se possa considerar de k). Se, como Goodman diz, nada 
pode ser representado destituído das suas propriedades, então a simples 
representação comum de um objecto é sempre uma representação desse 
objecto na qualidade de tal-e-tal (ou seja, representação qua «w»)(21).  
Mas esta é uma constatação absolutamente central, sobretudo em 

(20) A citação original é um pouco mais completa e indirecta, mas no essencial 
as vias referenciais da denotação e da exemplificação são as que estão implicadas 
naquela sequência: «…an object k is represented as a soandso by a picture p if and 
only if p is or contains a picture that as a whole both represents k and is a soandso-
-picture.» (LA: 28-29).
(21) «For an aspect is not just the object-from-a-given-distance-and-angle-and-
-in-a-given-light; it is the object as we look upon or conceive it, a version or construal 
of the object. …In other words, nothing is ever represented either shorn of or 
in the fullness of its properties. A picture never merely represents x, but rather 
represents x as a man or represents x to be a mountain, or represents the fact that x is a 
melon.» (LA: p. 9; sublinhados nossos).



quando há arte!

186

contextos artísticos(22). Na verdade, esta conclusão é, neste sentido, 
consequente com uma concepção de realidade assente em versões, 
pelo que Goodman podia e deveria ter assumido o alargamento da 
definição de «representação-como» a todos os casos de representação. 
Os princípios que formulou permitem sustentar a ideia de que a 
representação implica, em graus variáveis, tanto a denotação quanto 
a exemplificação, pelo que podemos tratar sem inconsistência todos 
os casos de representação da mesma forma de representação-como-w. 
Assim, a fórmula da representação, em geral, poderia ser redefinida 
para: «p representa k (qua w), se e só se p denota k e exemplifica 
imagem-de-k-como-w»(23).

(22) Uma imagem que é a representação de um objecto, seja ele concreto, real, 
indeterminado, possível, inventado ou fictício, faz sempre duas coisas: é a repre-
sentação dum objecto e é a exemplificação duma representação-dum-objecto. 
A pintura de Magritte não representa apenas um cachimbo, mas exemplifica 
também um paradoxo filosófico da representação. Adicionalmente, perante uma 
representação artística, invariavelmente estamos mais interessados no como é 
representado, do que no que é representado (na exemplificação de variados aspec-
tos da representação, que na denotação do representado). Não só a fronteira entre 
o que é real e convencional, entre linguagem e mundo, é difícil de distinguir, 
como também, em contextos estéticos, mesmo aquilo que é factual tende sempre 
a ser ficcionado.
(23) Sendo que podemos discriminar tanto as identidades de k – o objecto refe- 
rente que é denotado –, quanto as identidades de w – objectos que são imagens-
-de-k-«como-w» ou «na-qualidade-de-w», que exemplificam aspectos ou versões 
de k – com as variações que queiramos considerar. Por exemplo, podemos dis-
tinguir os três casos abordados por Goodman da seguinte forma: (i) a identidade 
do objecto k coincide com a de w (representação comum-como: neste caso, w, repre- 
senta simplesmente um aspecto ou uma versão do objecto real k); outros em que 
(ii) k coincide com w, mas ambos se referem ao mesmo objecto fictício (represen-
tação fictícia-como: w é apenas um aspecto ou versão do objecto fictício k); e (iii) k  
é outra coisa distinta de w (representação como-comum: w e k são objectos reais 
diferentes, mas o referente é k. Mas também podemos admitir casos em que (iv) k 
é um referente real, mas w tem identidade fictícia (representação comum como-fictícia: 
k é um objecto real representado como um objecto w ficcional); outros em que  
(v) k é fictício ao contrário de w (representação fictícia como-comum: o objecto fictício 
k é representado através de um objecto w real); e outros ainda em que (vi) k e w  
são entidades fictícias, apesar de ambas distintas (representação como-fictícia: w e k  
são dois objectos fictícios distintos, mas o referente é k). Tudo isto é muito especí-
fico, mas é a consequência de tratarmos todos os casos de representação enquanto 
representação-como.
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Vejamos agora o confronto entre as categorias de imagens (e siste-
mas) representacionais e não-representacionais; entre, por exemplo, 
desenhos que são retratos, paisagens ou naturezas-mortas e desenhos 
que são composições abstractas, decorações geométricas ou padrões 
informais. A questão de fundo neste momento é a de saber como uma 
imagem representa ou não. Como ponto prévio, devemos recordar 
que as chamadas imagens abstractas ou «não-figurativas», apesar de 
nada representarem, podem referir de outras formas. Podem apresentar 
formas, tons, manchas, traços ou outros elementos que possuam e 
que as destaquem através das suas propriedades pictóricas, referindo 
por essa via, por exemplo, literalmente a exemplificação de contrastes 
rítmicos de claro e escuro, de textura matérica da tinta, de harmonias 
cromáticas no tamanho das formas ou de outras relações que por elas 
sejam traduzíveis e perceptíveis. As mesmas propriedades pictóricas 
podem também exemplificar metaforicamente (i.e., podem expressar) 
sentimentos, estados, qualidades: uma cor pode expressar tristeza, 
uma linha um gesto dinâmico, um padrão um ritmo cadenciado, 
uma pincelada uma tensão vigorosa. Mas claro que exemplificação 
e expressão são modos de referência que podem igualmente estar 
presentes em imagens representacionais que denotem os seus objectos 
de formas diversas. Se são as propriedades pictóricas, gráficas ou visuais 
de uma imagem que determinam o que é representado, expresso ou 
exemplificado, parece que as distinções entre abstracto e concreto, 
figurativo e não-figurativo se tornam triviais. Contudo, estas distin-
ções são particularmente importantes na reflexão sobre o desenho e, 
portanto, o confronto entre representação e não-representação exige 
um exame mais atento.

Goodman insiste que o que faz de uma imagem uma representação 
de algo é a denotação e não uma ligação qualquer assente na imitação, 
semelhança, relação causal ou intenção do autor. De todas, a rejeição 
da semelhança como critério motivou as críticas mais reiteradas e 
marcou um debate aceso em torno da natureza da representação 
pictórica. Intransigente e provocador, ao ponto de os argumentos 
serem usualmente mal compreendidos pelos oponentes, Goodman 
não aceita hierarquias ou modos mais absolutos de representação.  
Na sua visão metafísica de uma realidade pluralista feita de versões-de-
-mundo, que admitem muitas práticas de representação válidas, ainda 
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que díspares ou em conflito entre si, a semelhança nas imagens, tal 
como o realismo, é algo relativo e variável, culturalmente dependente 
e inculcável. Mas a posição de Goodman nesta matéria não é isenta de 
críticas. Invariavelmente, a sua argumentação contra a semelhança é 
astuta e retórica(24). Em bom rigor, Goodman rejeita uma semelhança 
baseada no pettio principii, assente em falácias de juízos comparativos não 
especificados sob um determinado quadro de referência, ainda que a sua 
posição tenha sido temperada em debates posteriores(25). Apesar disso, 
nunca chega a assumir por que razão sistemas que estabelecem critérios 
objectivos e especificados de semelhança selectiva (como por exemplo, 
os baseados em equivalências projectivas, topológicas ou geométricas, 
como são os da perspectiva) não podem, em si mesmo, equiparar-se a 
sistemas denotativos(26). Acreditamos que o seu «relativismo radical 

(24) As primeiras objecções assentam nos vícios lógicos da semelhança (simetria, 
reflexibilidade, ubiquidade), dir-se-ia quase por silogismos, mais procedentes 
da sua inclinação nominalista e do formalismo da lógica simbólica, mas pouco 
adequadas à natureza complexa das imagens (veja-se, por exemplo, a este respeito 
a crítica de Gombrich, 1982/2002: 278-297). Ainda assim, em explanações ulte-
riores, a rejeição da semelhança ora oscila entre uma posição condicional, ora 
entre um compromisso possível: «Neither here nor elsewhere have I argued that 
there is no constant relation of resemblance… I have sought to show that insofar 
as resemblance is a constant and objective relation, resemblance between a picture 
and what it represents does not coincide with realism: and that insofar as resem-
blance does coincide with realism, the criteria of resemblance vary with changes 
in representational practice.» (LA: p.39, n.31). Noutra abordagem, quando des-
loca a discussão sobre a imagem do ponto de vista da semântica denotativa para o 
da sintaxe analógica, não é inteiramente claro no papel que a semelhança pode ter 
no reconhecimento e na leitura de marcas pictóricas: «Can it be that – ironically, 
iconically – a ghost of likeness, as nondifferentiation, sneaks back to haunt our 
distinction between pictures and predicates?» (RP: p. 131). Ver também nota 25.
(25) Por exemplo, nas respostas a M. Beardsley (em MM: 80-81), a propósito 
do princípio da semelhança selectiva na representação; ou a E. Gombrich 
(1982/2002, p. 284), em relação à perspectiva ser a convenção mais natural. Para 
uma abordagem mais pormenorizada a esta questão veja-se os nossos Marcelino 
2002 e 2012 (pp. 40-47).
(26) Recordamos que em LA a questão da perspectiva (enquanto método de repre-
sentação mais verosímil ou realista) é apresentada como um teste derradeiro para 
refutar a semelhança a favor da denotação. Todavia, no final do Cap. 1 (veja-se 
a citação da nota 24; LA, p. 39, n. 31), aparentemente ou ficamos num impasse 
ou numa circularidade: mesmo para as imagens mais realistas em perspectiva 
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sob rigorosas restrições»(27) deriva nesta matéria sobretudo de uma 
posição de princípio: a rejeição de que haja símbolos, sistemas ou versões 
mais intrínsecos, correctos ou absolutos do que outros. Indagar graus 
e medidas de similaridade, ou avaliar se determinados símbolos ou 
imagens são mais naturais ou convencionais, ou saber se há convenções 
ou sistemas mais inatos ou mais artificiais é, segundo Goodman, um 
debate que se revela infrutífero, que inevitavelmente se desvanece na 
recondução a uma versão-de-mundo, ou seja, a um qualquer quadro 
de referência dependente, ele mesmo, de convenções que estão mais 
ou menos estabelecidas.

Em todo o caso, não deixa de haver algumas questões em aberto. 
Como se estabelece a regra para pôr em correlação os símbolos com 
os referentes denotados numa representação? Ou, por outras palavras: 
como se estabelece ou em que consiste uma prática denotativa ou, 
mais concretamente, uma convenção? E porque há convenções mais 
estabelecidas do que outras? Goodman aqui dá um passo ao lado e 
responde que essa é uma investigação que deixa a outros para fazer: 
diz respeito às origens, história e às ciências da interpretação das 
imagens, bem como às relações sociais, culturais ou contextuais nelas 
implicadas(28). O estudo das práticas artísticas, das teorias, da icono-
logia, dos métodos, das tecnologias e outras ciências da representação 
certamente explicará como as intrincadas redes de convenções em 
múltiplos autores, culturas, locais ou períodos inventaram sistemas para 
estabelecer formas de denotação (pictórica, gráfica, diagramática) que 
permitiram criar as infindáveis formas de representar através de imagens.  

(e.g. uma fotografia a cores), a semelhança ou é uma consequência da denotação 
pictórica, ou é reconcebida em denotação pictórica. Qualquer dos dois casos não 
é claramente assumido por Goodman, pois nas situações em que este admite a 
semelhança, apenas repete que ela é (tal como a perspectiva, ou para o mesmo 
efeito, a denotação) convencional, relativa, variável e culturalmente dependente.
(27) Ver WW, p. x.
(28) Goodman não se ocupa de géneses, causas ou motivações históricas ou sociais 
nas artes: «Routes of reference are quite independent of roots of reference. I am 
concerned here with the various relationships that may obtain between a term 
or other sign or symbol and what it refers to, not with how such relationships are 
established. (…) My subject is the nature and varieties of reference, regardless of 
how or when or why or by whom that reference is effected.» (MM: p. 55).
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A filosofia da arte apenas tem de explicar os fundamentos da represen-
tação pictórica, e para Goodman o cerne filosófico desta questão pode 
ser reduzido a este enunciado: «para representar, uma imagem tem de 
funcionar como um símbolo pictórico; ou seja, funcionar num sistema 
tal que o que é denotado dependa apenas das propriedades pictóricas do 
símbolo» (LA, p. 41-42; sublinhados nossos). Se o conceito de símbolo, 
sistema e denotação foi já discutido, o que necessita de ser especificado, 
por fim, é o estatuto dessas propriedades e a sua natureza pictórica.

5. Pictórico

O uso amplo do termo pictórico parece um pouco inapropriado 
quando Goodman refere que se pode aplicar a quase qualquer coisa. 
Se facilmente admitimos que pode haver propriedades pictóricas em 
desenhos, há situações em que as ditas propriedades não são imedia-
tamente evidentes: em que medida podem as esculturas, fachadas, 
encenações ou até coisas naturais ser pictóricas? Claro que podemos 
apreender tais qualidades nesses exemplos, mas o termo «pictórico» 
pode gerar confusões: aceitemos que ele não é um adjectivo ou uma 
característica que diga respeito exclusivamente à pintura ou ao pictural, 
mas que é um conceito elástico que inclui indistintamente todas as 
entidades que funcionam como imagem(29).

(29) As confusões a que o sentido do termo se presta começam logo na sua tra-
dução. No original inglês, pictorial aplica-se a picture, termo cuja correspondência 
mais directa em português é «imagem» (ver nota 9). Em português, o termo pic-
tura (enquanto elemento primário para os derivados «pictórico» ou «pictural») caiu 
em desuso. A etimologia latina do «pictórico», como algo que é relativo à pintura, 
pode assim, neste contexto, ser tomada de empréstimo de forma neutra para ser 
alargada a qualquer coisa que funcione artefactualmente enquanto imagem. As difi- 
culdades aumentam quando nos deparamos com o termo recorrente depiction, 
que em português não tem correspondência. Ao contrário de «descrição» (para 
description), não existe em português um equivalente «depicção» (para depticion). 
Depiction normalmente traduz-se por «representação pictórica» ou «representa-
ção figurativa», mas à falta de «depicção» como neologismo mais lógico prefiro, 
por uma questão de clareza e neutralidade, usar representação através de imagens ou 
simplesmente representação por imagem (as alternativas «representação imagética», 
«icónica» ou «visual» são, a meu ver, mais problemáticas).
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No início começámos por identificar a imagem como uma entidade 
visual. Será, então, que pode ser estabelecida uma equivalência entre 
o visual e o pictórico? É necessária aqui alguma prudência e alertar 
para uma diferenciação discreta. Ser entidade visual pode ser tão 
redundante como insuficiente: há muitas coisas que são visuais e 
não funcionam pictoricamente como imagem, e há muitas imagens 
que, sendo visuais, não funcionam apenas exclusivamente de forma 
pictórica. Quando dizemos que a imagem é coisa visual, queremos 
dizer que a sua percepção sensorial e reconhecimento enquanto tal 
ocorre prioritariamente pela visão, mas não necessariamente de forma 
exclusiva, já que em função da natureza das imagens, nas quais se 
manifestem outros modos de simbolização (como na escultura, na 
arquitectura, no cinema, na ópera, etc.) podem ser convocadas distintas 
faculdades sensoriais e perceptivas, além das visuais (por exemplo, tác-
teis, cinestésicas, sonoras, espaciais, temporais, etc.). Essas manifestações 
ocorrem quer nas simples obras de «artes visuais», quer nas ditas obras 
de «arte total». A apreensão da imagem pode ser feita por vias híbridas, 
activando um funcionamento simultâneo em linguagens, sistemas ou 
subsistemas referenciais mistos, não só como imagem pictórica, mas 
também como imagem escultórica, arquitectónica, encenada, etc.; 
e se, como veremos, nestes casos forem convocadas determinadas 
características, pode também haver um funcionamento como imagem 
gráfica; ou seja, pode haver desenho, logo aquilo que é verdadeiramente 
relevante é que a leitura e a interpretação enquanto imagem sejam 
sobretudo dependentes do tipo de funcionamento simbólico que é 
convocado (seja por via visual ou outra). Por exemplo, para ler um 
texto recorremos à visão, contudo a eficácia da leitura depende não 
tanto da sua percepção visual, mas especialmente do entendimento 
da sua linguagem (quando vemos caracteres chineses, só os lemos se 
formos aptos nesse sistema de escrita). Na realidade, um texto pode 
ser interpretado visualmente de outras formas que não exclusivamente 
por sinais verbais (por exemplo, por linguagem gestual ou por sinais 
de bandeiras); mas também auditivamente (por exemplo, quando é 
declamado; ou por sons em código Morse) ou através do tacto (por 
exemplo, por relevo em Braille). Mas, como já referimos, ler um texto 
não é a mesma coisa que ler imagens: expressões como «linguagem 
visual», «linguagem das imagens» ou «linguagem gráfica» requerem 
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uma distinção mais cuidada (cf. supra, nota 14). Por outro lado, alguns 
autores falam em imagens auditivas e tácteis, todavia será prudente 
não simplificar e não generalizar(30).

Portanto, o modo como a referência se estabelece numa imagem 
depende inteiramente da forma como interpretamos as ditas proprie-
dades pictóricas no âmbito desse sistema, sejam elas apreendidas de 
forma exclusivamente visual ou híbrida. O problema é que Goodman 
é bastante lacónico e elíptico a especificar estas propriedades pictóricas de 
uma imagem: apenas refere que tais propriedades podem ser caracte-
rizadas de forma elementar através de ocorrências de cores distribuídas 
numa superfície. E sublinha que «nada de muito vital depende de uma 
formulação precisa» sobre a natureza da superfície e das marcas de 
cor que ocupam os lugares de um campo, enquanto elementos que 
constituem a base para a caracterização das propriedades pictóricas 
(ou outras) de uma imagem (cf. LA: p. 42, n. 84)(31). Na realidade, 

(30) Sobre imagens auditivas e tácteis veja-se, por exemplo, Kulvicki (2006: 106-
-114); contudo, ressalve-se que, em muitos destes casos, a apreensão envolvida 
aponta sobretudo para um processo de visualização por imagens mentais, baseado 
numa evocação de memórias ou cruzamento de sensações e pensamentos. Claro 
que as sinestesias e outros fenómenos psicológicos de tradução visual podem tam-
bém concorrer para a interpretação. Sabemos que a apreensão e a experiência de 
uma imagem são um fenómeno complexo: uma imagem é sempre destacada num 
contexto de não-imagens; dentro de um campo visual, num dado ambiente espá-
cio-temporal; com variáveis físicas, psicológicas ou «ecológicas» (Cf. J. Gibson). 
Coisa diferente, ainda, é falar da evocação de sensações ou emoções numa ima-
gem (e.g. «cores tristes», «ritmo dinâmico», etc.), pois aqui falamos sobretudo de 
interpretação através de dispositivos referenciais que envolvem a transferência  
de domínio como, por exemplo, os da analogia, da metáfora ou da expressão. 
Veja-se a este propósito «O som das imagens» (LA).
(31) Podemos conceder que esta economia se prende com o seu propósito de sim-
plicidade, reduzindo a construção de uma teoria aos mínimos requisitos possíveis. 
Mas o que apenas se adianta aqui é um princípio de «correcção» como critério 
para a atribuição das propriedades pictóricas de uma imagem: «Briefly, a pictorial 
characterization says more or less completely and more or less specifically what 
colors the picture has at what places. And the properties correctly ascribed to a picture 
by pictorial characterization are its pictorial properties.» (LA: p. 42; sublinhado 
nosso). Não deixa de ser desconcertante esta despreocupação com a especificação 
de forma mais concreta daquilo que é o cerne da figuração pictórica, i.e., o que 
determina o esquema da «linguagem visual» e como se faz o funcionamento sim-
bólico nas imagens por «ocorrência de cores num lugar».
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pouco diz sobre a própria forma de caracterização. Essa formulação será 
uma mera descrição quantitativa? Como, por exemplo, uma descrição 
contida num qualquer formato de imagem electrónica codificada em 
bitmap, que armazena esse tipo de informação num ficheiro digital 
(i.e., que cor tem cada pixel num dado lugar da superfície da imagem). 
Ou será mais uma avaliação qualitativa? Como a de saber de que 
forma a «combinação por conjunção, alternação, quantificação, etc.» 
(LA: p. 42) das cores que se distribuem numa superfície definem um 
determinado carácter pictórico. Será a descrição de uma forma de tradução 
equivalente, por exemplo, ao que ocorre na passagem «da luz à tinta», 
semelhante àquilo que o pintor amador Winston Churchill designou 
a «transmissão em código dos criptogramas da arte»(32)? Fica apenas 
inferido que na fórmula «cores sobre uma superfície» a natureza da 
«cor» intimamente relacionada com a natureza do «suporte ou superfície 
pictural» ou do «campo visual espácio-temporal» não é, nem necessita 
de ser, discutida aqui(33). Resumindo, aquilo que podemos depreender 

(32) Cf. Sir Winston Churchill: Painting as a Pastime (1948), citado por E. Gombrich  
(1960/2005: 34).
(33) Toda a argumentação de Goodman sobre os modos de referência das imagens 
baseia-se e depende de uma definição de propriedades pictóricas. Por isso, é desar-
mante o sintetismo sobre esta questão. Resta-nos a inferência: que uma imagem 
pressuponha um campo visual, cujos atributos possam ser definidos segundo uma 
descrição acerca das cores dispostas e em que zonas desse campo, pode ser uma fór- 
mula válida e suficientemente ampla para caracterizar as propriedades pictóricas 
para qualquer tipo de imagem que se considere. Goodman assume ainda que 
a especificação material desta superfície não está limitada à sua natureza plana 
e pode variar em volume, escala e configuração, englobando por isso objectos 
tridimensionais (LA: p. 42, n. 34). Talvez a inclinação nominalista de Goodman 
o obrigue a ter de empreender uma exposição bastante mais pormenorizada para 
a definição destas propriedades (que certamente o desviaram do seu foco em LA). 
No seu primeiro livro, The Stucture of Aparence ([SA], obra fundacional, difícil e 
não acessível a leigos como eu), Goodman descreve como o fluxo da experiência 
de um concretum visual pode ser reduzido a três partes constituintes, tomadas 
como átomos do sistema: «um tempo, um local do campo visual e uma cor».  
Ou seja, tempo, espaço e cor são as unidades básicas qualitativas (qualia) implicadas 
na disposição fenoménica de um campo visual; e, por extensão, aplicáveis à expe-
riência perceptiva das imagens (veja-se relativamente a este ponto: «Foundations 
of a Realistic System» (Goodman 1977: 138-139 e ss.). Assim, a adição destes 
pressupostos permitiria alargar as propriedades pictóricas a todo o tipo de coisas, 
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é que essas propriedades se assumiriam como elementos atómicos para 
a caracterização de uma imagem; seriam a base para as infindáveis 
combinações de marcas que se possam considerar a partir daquela 
fórmula: condensação ou dispersão de cores; tom; valor; vibração; 
cores complementares; cores análogas; tons monocromáticos; preto 
e branco; superfície; ponto, linha, mancha; forma; massa; volume; 
modelação; espaço; geometria; composição; textura; ritmo; padrão; 
contraste; equilíbrio; harmonia; dissonância, etc. Combinações que, 
afinal, se relacionam com os aspectos formais que podem ser correc-
tamente atribuídos e dos quais se podem sempre subsumir todas as 
variáveis para as caracterizações atribuíveis a uma imagem. Ou, dito 
por outras palavras, para o reconhecimento visual de caracteres no 
esquema analógico de um sistema simbólico de imagens. Em suma, 
todo o léxico, vocabulário e repertório formal relevante que possamos 
considerar como «linguagem» pictórica. Assim, se a linguagem pictórica 
implica tudo o que se inclua na classe das imagens, e se nessa classe 
está contido o desenho, então agora finalmente podemos falar mais 
em particular da linguagem gráfica e das características que definem 
uma imagem como desenho.

6. Linguagem gráfica

Comecemos com um preâmbulo sobre o termo «linguagem» aplicado 
ao gráfico. Como já atrás observámos, quando falamos de linguagem 
gráfica não devemos esquecer que nos referimos estritamente ao sentido 
que Goodman lhe dá: um sistema, que é analógico ou gráfico, numa 
equivalência que é inclusivamente assumida pelo próprio(34). Todavia, 

objectos ou acontecimentos que apresentem uma disposição fenoménica visual e 
que admita a sua leitura enquanto símbolo pictórico, tais como esculturas, ima-
gens em movimento, aspectos cénicos ou arquitectónicos e até objectos naturais 
(como já atrás havíamos notado). Mas, como o próprio Goodman parece sugerir, 
há limites para esta fórmula: «All this, though, is much too special. The formula 
can easily be broadened a little but resists generalization.» (LA: p. 42).
(34) Ou seja, a linguagem do desenho funciona num sistema simbólico com um 
esquema sintacticamente denso e com um campo de referência semanticamente 
denso: «... the symbol system would have to be both syntactically and semanti-
cally dense – an analog or graphic system» (LA: p. 191; sublinhado nosso).
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mesmo aceitando que nos sistemas analógicos possa ser estabelecido um 
paralelismo com os caracteres do esquema dos sistemas linguísticos, 
não deixa de parecer estranho apontarmos ou referirmo-nos a caracteres 
gráficos num desenho (ou numa imagem), como se houvesse uma 
espécie de alfabeto, léxico ou vocabulário implícito de formas gráficas 
que estabelecem uma correlação com os predicados ou referentes aos 
quais se aplicam. A característica de um alfabeto é a diferenciação 
dos seus caracteres e o facto de se articularem entre si num esquema 
digital. Por contraponto, como o próprio Goodman não se cansa de 
nos lembrar, as imagens não possuem um alfabeto estipulado (seja em 
sentido estrito ou amplo); os caracteres que possamos considerar não 
possuem uma diferenciação estabelecida; ao contrário, eles fundem-se 
uns nos outros de forma densa, compacta e contínua, num esquema 
analógico e, portanto, é a própria noção de «carácter» que se revela 
desadequadamente problemática e reclama revisão.

Talvez se torne mais apropriado, no contexto em que falamos de 
imagens e desenhos, substituir o termo técnico carácter, usado por 
Goodman, pelo de figura(35). No que se refere à sua aplicação aos 
símbolos pictóricos ou gráficos (e ao universo geral das imagens), a 
substituição do termo figura pelo termo carácter traz vantagens. Por 
um lado, quando falamos de caracteres de um símbolo pictórico 
estamos a referir-nos a propriedades de natureza pictórica ou gráfica 
(configurações de manchas, cores, linhas ou outros elementos formais) 
que identificamos e individualizamos num dado conjunto denso. Esse 
conjunto é o esquema do sistema que define o manancial de formas 

(35) A opção de Goodman decorre, como o próprio refere, da sua estratégia: 
assinalar as semelhanças e as diferenças entre imagens e palavras; entre represen-
tações pictóricos e linguísticas. Fiel à terminologia da lógica simbólica, Goodman 
utiliza o termo genérico carácter (pictórico, gráfico, diagramático, etc.) e o termo 
específico sketch (esboço) para se referir aos caracteres de um sistema representa-
cional. Portanto, tal como Goodman sublinha um paralelismo entre os termos 
character e type a propósito dos esquemas notacionais (por contraste com os tokens 
ou réplicas; LA: p. 131), optamos por estabelecer também aqui o paralelismo 
com o termo figura (pictórica, gráfica, diagramática, etc.) para, neste contexto, 
equivaler ao de carácter num esquema pictórico ou gráfico de uma imagem (seja 
ela representacional ou não). Observada esta equivalência extensional, prefiro 
usar figuras, em vez de caracteres, quando nos referimos a imagens (e a desenhos).
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ou elementos visuais dos quais derivam as figuras. As figuras seriam, 
portanto, identificáveis ou interpretáveis através de um dispositivo 
formal ou sistema figural que conceptualmente são estabelecidas ou 
procedem de, digamos, uma schemata(36). Um sistema que permite 
correlacionar, por reconhecimento, leitura ou projecção, as figuras 
com os referentes a que se aplicam num determinado contexto. Essa 
correlação é determinada por práticas intrincadas que vão sendo cons-
truídas a partir de sistemas anteriores, reinventando-se e cruzando-se 
com camadas de convenção, tradição ou hábito, que enquadram os 
limites da interpretação e aceitabilidade de algo que funciona gráfica 
ou pictoricamente como imagem. Como já sublinhamos, tais práticas 
decorrem de dispositivos figurais culturalmente implantados, relativos 
e variáveis e que estão implicados nos próprios fenómenos da percepção 
visual e no tipo de atenção perceptual envolvidos na apreensão de 
figuras. Adicionalmente, o termo figura possui uma utilização bem mais 
generalizada quando nos referimos à linguagem das imagens: expressões 
como «pintura figurativa», «figuração», «configuração-desfiguração», 
«figura-fundo», «figura geométrica», «figura aparente», etc., implicam 
o reconhecimento de figuras (i.e., de caracteres pictóricos, gráficos 
ou visuais) que representam ou denotam qualquer coisa. Mas note-se 
que a individualização, o reconhecimento ou a projectabilidade de 
figuras em desenhos ou imagens não tem necessariamente de estar 
correlacionada apenas com a denotação. É importante sublinhar que 
também há reconhecimento de figuras na exemplificação: formas, 
cores, texturas ou ritmos em pinturas abstractas, em padrões geomé-
tricos ou em ornamentações decorativas apresentam figurações que 
nada denotam ou representam, mas que podem expressar ou exibir 
propriedades, convertendo-se por essa via em figuras (ou caracteres) 
das propriedades que interpretamos em tais figurações. Tal como um 
desenho de Cézanne não representa apenas o Mont Sainte-Victoire 
através da sua configuração, mas igualmente através dela expressa um 

(36) O termo original grego skhema significa precisamente «figura». A noção de 
schemata desenvolvida por Gombrich em Art and Illusion (1960/2005) pode, para 
este argumento, ser elucidativa. Numa recensão que Goodman faz a este livro, 
refere mesmo a relação inseparável entre conceptualização e percepção visual, e 
como ela afecta a forma de ver (visual schemata) e a forma de representar (represen-
tional vocabulary); cf. Goodman (1960: 596).
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sintetismo da forma, luz, cor e espaço, também um desenho de Pollock 
expressa movimento e exemplifica dripping através das configurações 
exibidas na tinta salpicada e a escorrer(37). A outro nível, também 
podemos falar em «figuras de estilo», «ter figura», «figura de retórica» 
ou em «sentido figurado» como funções referenciais mais indirectas, 
mas que envolvem igualmente a interpretação de figuras (gráficas ou 
pictóricas) enquanto amostras ou exemplos, indirectos ou múltiplos, 
literais ou metafóricos, daquilo que referem(38).

Detenhamo-nos agora no termo «gráfico». Recorrentemente asso-
ciado ao desenho, tanto como adjectivo quanto como substantivo, 
é um conceito que necessita de um enquadramento especial. Para 
esse enquadramento, e ao contrário de Goodman, terei de convocar 
brevemente três origens relativas aos antecedentes do desenho para 
indagar argumentos relevantes que caracterizam a linguagem gráfica(39).

Como ponto de partida, recuemos às primeiras manifestações 
conhecidas de sistemas simbólicos onde o desenho ocorre. Para o efeito, 
tomemos como exemplo as representações primordiais produzidas nas 
marcas, sinais e figurações parietais que encontramos em lugares como 
Altamira, El Castillo, Lascaux, Chauvet, Rouffignac ou Foz Côa. Nas 
imagens inscritas nas paredes destes lugares, confrontamo-nos com 

(37) A tese de Carmo d’Orey (1999), que subscrevemos, ao levar mais longe o 
pensamento de Goodman, sublinha precisamente que na arte a exemplificação é 
uma função simbólica sempre presente; não é apenas um sintoma possível, mas 
uma condição forçosamente necessária. No caso do desenho, como veremos, a 
exemplificação por dispositivo figural é particularmente relevante.
(38) É importante sublinhar este sentido duplamente estrito e amplo da noção de 
figura que está em linha com os conceitos de densidade, saturação e ambigui-
dade dos sistemas analógicos, ao contrário da noção de carácter que, nos sistemas 
linguísticos e notacionais, tem um sentido fixo e estabelecido. A ambivalência 
de sentido dada por Goodman à noção de «carácter» talvez esteja na base de 
tantas críticas e equívocos que o colam (erradamente) a uma teoria linguística da 
representação por imagens.
(39) Como referi, Goodman não se ocupa de causas justificativas que caracteri-
zam os sistemas simbólicos. Dois breves comentários laterais assinalam excepções 
curiosas a esta posição: um, sobre a origem histórica da notação musical (LA: 
180-181); e outro, acerca do motivo da prevalência do estilo de representação 
europeu sobre o africano (Goodman, 1960/1996: 7-8).
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representações que poderíamos agrupar em três categorias: (i) figuras 
de animais desenhadas e pintadas de forma naturalista, que convivem 
com figuras antropomórficas e zoomórficas estilizadas ou em silhuetas; 
(ii) vestígios de mãos decalcadas, em negativo por stencil ou em positivo 
por impressão; e (iii) sinais gráficos variados, de carácter diagramático 
ou abstracto, tais como agrupamentos de pontos, linhas cruzadas, em 
grelha ou em ziguezague, formas geométricas e outras configurações 
esquematizadas. O recurso à terminologia de C. S. Peirce parece-nos 
particularmente útil para caracterizar os três tipos de signos referidos: 
no primeiro caso, teríamos ícones, porque reconhecemos o que é 
denotado devido a uma relação de semelhança; no segundo, índices, 
devido a uma conexão causal com o referente; e no terceiro, símbolos, 
que referem algum significado supostamente devido a uma qualquer 
convenção tácita, recorrendo a uma representação visual quiçá mais 
codificada através de uma possível sinalética rudimentar. Perante o 
assombro destas imagens seminais, expressas pela variedade de técnicas e 
recursos artísticos, pela sofisticação das vias simbólicas ou pelo mistério 
do que elas significam, não podemos deixar de acompanhar Picasso 
quando este terá dito que «depois de Altamira, tudo é decadência». 
Podemos não ter a certeza sobre as intenções e as motivações que 
originaram estas imagens ou do que algumas efectivamente relatam. 
No entanto, não há dúvida de que, independentemente da técnica de 
produção das marcas ou da categoria referencial envolvida (ícones, 
índices ou símbolos), reconhece-se que estas inscrições são artefactos 
desenhados, que funcionam como signos que representam, descrevem, 
indicam, mostram, apresentam, evocam. Torna-se evidente que o 
próprio conceito de desenho – cujo vocábulo original disegno encerra, 
já em si, o seu sentido último (de algo relativo ao signo: «(di)segno») –  
é, desde os primeiros momentos, entendido como uma linguagem, 
um dispositivo, um artefacto (um sistema), mais ou menos directo, 
imediato e transparente de mediação por signos (ou símbolos) que 
referem (ou constroem) mundos. Nestes, como noutros exemplos 
primitivos, adivinhamos desde logo o sentido genealógico do desenho 
como o dispositivo primordial de representação e exemplificação: 
marcas sobre uma superfície, lidas como inscrições gráficas, como 
figuras, como signos visuais de coisas que referem (mostram, indicam,  
denotam).
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Detenhamo-nos agora na própria palavra «gráfico». A etimologia 
original do termo vem do grego graphikós (relativo à escrita: graphé), 
mas o sentido primário, que deriva do verbo graphein, e que tem uma 
origem mais longínqua, significa literalmente a acção de «riscar; 
arranhar; sulcar». Os primeiros sinais (ou gráphos) foram sulcados 
na madeira, no osso e na argila ou raspados na pedra, mas o termo 
foi sendo conjuntamente assimilado para significar também outros 
modos mais sofisticado de registar ideias, não apenas pelo desenho, 
mas também pela palavra e pela notação ou kharakter, i.e., uma marca 
(«carácter») grafada ou sulcada. Assim, o sentido último de grafar 
aplica-se tanto ao acto de escrever como de fazer inscrições, marcas 
ou figuras sobre uma superfície através de incisões, traços e sinais: de 
gravar, para fixar, transmitir ou memorizar um significado. Esta acção, 
que envolve a produção deliberada de marcas feitas necessariamente 
pela relação coordenada da mão, dum gesto e dum instrumento, ou 
seja, de um processo mental e físico – de uma técnica – é algo que 
também condiciona o entendimento associado a um fazer dinâmico 
implicado no acto de grafar/gravar ou desenhar. Não deixa de ser 
sintomático que o gráfico, sendo uma das características ou propriedades 
mais evocadas no desenho, tenha tido uma origem comum na escrita.  
Os primeiros sistemas de linguagem escrita tiveram efectivamente a sua 
origem primeiro em pictogramas, depois em ideogramas – baseados 
em desenhos que foram lentamente evoluindo para sistemas mistos de 
sinais cada vez mais esquematizados – e codificados em logogramas, 
acabando por se instaurar em caracteres de uma linguagem escrita(40). 
Os sinais que começaram a ser escritos ou desenhados nos pugilares, 
pequenas tabuletas de madeira cobertas de cera, eram riscados com 

(40) Veja-se Coulmas (1991), a propósito da passagem de sinais icónicos a sim-
bólicos, e Robinson (1995/2020) sobre as proto escritas, rébus, hieróglifos e a 
origem dos primeiros caracteres e alfabetos. A causa da passagem da representação 
à notação prende-se sobretudo com necessidades de gravação da memória, para 
repetição e transmissão na comunicação de ideias e significados. Numa acessão 
mais ampla, que recuperamos de Goodman, sistemas autográficos necessitaram de 
ser complementados com sistemas alográficos, não só para afastar a ambiguidade, 
mas também para contornar as limitações na transitoriedade do tempo e dos 
indivíduos envolvidos na produção de obras ou mensagens, permitindo manter a 
identidade das mesmas (cf. LA: pp. 121, 128, 148).
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uma ponta ou estilete, um instrumento chamado grapheîon, termo que 
foi substituído pelo latino stylus, que, curiosamente, desviou o seu 
sentido semântico para fazer referência ao estilo de um autor, ou seja, 
não só à forma pessoal de escrever ou desenhar, mas também ao seu 
cunho autográfico. Donde, os termos grafismo, grafia ou gráfico desde 
logo implicam características e propriedades que se relacionam com 
o desenho, com o acto de desenhar e com o desenhado: (i) por um lado, 
com o modo, a maneira, a aparência, a forma como essas inscrições, 
marcas ou figuras são apresentadas visualmente, relacionando-se com 
a acção instauradora ou a qualidade de dar forma; com o mostrar, 
evidenciando portanto as qualidades gráficas que o próprio exemplifica; 
(ii) por outro, com o cunho pessoal, singular, directo que caracteriza 
a manifestação dessa acção, ou seja, com a marca da mão, a caligrafia 
do gesto, a distinção do rasto; o estilo ou, se quisermos, a assinatura 
ou o vestígio único dessa acção; a traça identitária ou autoral; e daí a 
sua equivalência com o traço; (iii) por outro lado ainda, refira-se que 
o termo «gráfico» é por vezes empregado como adjectivo ou sinónimo 
de uma representação com um conteúdo muito descritivo, remetendo 
para um tipo de figuração bastante vívida ou explícita, com imagens 
cruas ou realistas. O gráfico implicará, portanto, noções como figura, 
representação ou imagem verídica.

Consideremos, por fim, a origem lendária do desenho, numa das 
suas versões narrada por Plínio, na história efabulada sobre a jovem 
Dibutades que descobre na sombra do seu amado a figura que fixará a 
sua presença; que o (re)presentará, através de uma linha de contorno que 
desenha o seu perfil(41). A história é muito sugestiva pois, na realidade, 
neste mito estão subentendidas várias invenções: a do dispositivo – o 
sistema de projecção, concebido pela luz, sombra projectada e posi-
cionamento dos intervenientes, que permite a circunscrição do perfil; 
a da figura – materializada pela marcação da sombra, convertendo-se 
em «carácter» gráfico; a da representação – a denotação do amado, 

(41) Cf. Plínio, o Velho (63-79), História Natural, Livro XXXV, Secção 43. Na ver- 
dade, a secção é dedicada à descoberta da arte da modelagem, mas é frequente-
mente associada à invenção do desenho ou da pintura. Para uma abordagem mais 
pormenorizada da iconografia e da relação hermenêutica desta história com o 
desenho, veja-se o nosso Marcelino (2012: 49-77).
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feita pela linha traçada a carvão; a do desenho – a presença que fica do 
signo, independente da sombra e do amado ausentes. Este signo, além 
de representar o amado, apresenta-se enquanto desenho; como coisa 
concreta que designa em diferentes dimensões. Ele é signo icónico, 
porque há uma semelhança no perfil do rosto que coincide com a 
da linha; é signo indicial, porque a linha transitou, fisicamente pelo 
decalque, da matriz da sombra; mas, sobretudo, é signo simbólico, 
porque a linha é uma abstracção: não existem linhas na natureza a 
tornear as suas formas, ou a confinar um rosto fugidio, ou a delimitar 
o fluxo de uma sombra; o que existe é apenas uma marca riscada na 
parede que, por uma invenção conveniente – uma convenção –, uma 
tradução subentendida feita através de linhas, manchas ou outros sinais 
gráficos (a linguagem do desenho) usamos como meio para significar 
algo. Tal como nos primeiros desenhos pré-históricos, também aqui 
(como de resto em qualquer representação gráfica) a concepção de um 
sistema figural, seja por correlações de similaridades selectivas, seja por 
correspondências físicas, seja por mera estipulação codificada, instaura 
uma qualidade denotativa ou exemplificativa nas marcas, quando estas 
são traduzidas em, e lidas como, figuras. Todas estas dimensões do 
desenho, que se assumem afinal como elementos fundacionais que se 
podem projectar em todo o universo das imagens e numa linguagem 
visual, sublinham a prevalência da sua natureza simbólica.

7. Sintomas do gráfico

Observados os aspectos mais proeminentes da linguagem ou da 
simbolização gráfica e da revisão retrospectiva que fizemos a propósito 
das propostas de Goodman, estamos finalmente em condições de tentar 
responder à questão «quando há desenho?», ou seja, tentar adiantar 
quais as «características distintivas ou indicadoras da simbolização»(42) 
que constituem as pistas para identificar quando uma imagem funciona 
como desenho, através da hipótese de cinco sintomas do gráfico.

(42) WW, p. 67: parafraseio Goodman para seguir a sua estratégia argumentativa 
a propósito dos sintomas do estético, adaptada aqui à caracterização do desenho.
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(1) O analógico – sendo o desenho uma imagem, então a sua 
linguagem é analógica. A linguagem ou simbolização gráfica 
funciona num sistema com densidade sintáctica, pelo que, 
quando lemos e interpretamos um desenho, «as diferenças mais 
finas em certos aspectos constituem diferenças entre símbolos» 
(WW: 67-68). A complexidade, o pormenor, a indeterminação 
ou a saturação das marcas requer sensitividade, atenção e 
susceptibilidade para a sua leitura e implicam ambiguidade, 
abertura e riqueza semântica.

(2) O autográfico – sendo o desenho analógico, então a produção 
da marca gráfica tem uma qualidade singular e irrepetível, 
na qual a simbolização assenta; essa qualidade tem impli-
cações importantes para a identidade do desenho. Por um 
lado, depende de uma acção, de um gesto, de uma «mão» 
que condiciona a individualidade constituinte da marca. Por 
outro, essa qualidade distintiva pode exemplificar um estilo ou 
uma certa assinatura, ou seja, o reconhecimento de «traços do 
funcionamento simbólico de uma obra que são característicos de 
autor, período, local ou escola» (WW: p. 35). Adicionalmente, 
a qualidade autográfica também se relaciona com outra carac-
terística fundamental que usualmente é apontada ao desenho: 
na sua essência, o desenho não necessita de instrumentos, meios 
ou recursos muito sofisticados para a sua produção; a realização 
de um desenho envolve um processo simples, económico, 
democrático e transversal. Estes atributos são evidenciados 
pelo facto de ser um meio de expressão directo de produção 
de marcas autografas; o pensamento visual é transmitido de 
modo imediato, através de um gesto ou acção que o traduz  
de forma sensitiva e transparente em sinais marcados sobre 
uma superfície.

(3) A representação – existe no desenho uma pulsão ou vocação 
primordial para a representação; para a instauração de sistemas 
de signos que, por figuração gráfica, denotam os objectos que 
referem. Provavelmente, a origem da representação por imagens 
reside neste dispositivo simbólico da criação de figuras por 
inscrições gráficas. O eco dessa vocação primordial e prioritária 
é particularmente evidente no desenho.
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(4) A exemplificação – o mesmo sistema de signos ou linguagem 
gráfica também instaura figuras que exemplificam, ou seja, que 
funcionam como instâncias ou amostras de propriedades ou 
qualidades que literalmente possuem e que sobre elas chamam a 
atenção, pela sua apresentação gráfica, ou que metaforicamente 
as refiram, pela expressão gráfica que exibem. No desenho do 
domínio artístico, a expressão envolve características largamente 
relacionadas com a densidade e saturação do meio analógico, 
bem como com a qualidade distintiva da marca autográfica.

(5) A projectação – uma das características mais reconhecidas no 
desenho é a sua função de projecto, de intensão, de desígnio 
(ou, se quisermos, de design), que implica a referência prospec-
tiva a objectos que não existem. Por um lado, a projectação 
pressupõe a ideia de que poderão ser construídas ou materia-
lizadas coisas, objectos ou mesmo outras imagens através de 
esquiços, esquemas, diagramas, desenhos técnicos, esboços 
toscos ou artísticos, havendo transferência, projecção, trânsito 
ou continuidade do desenho para essas coisas (daí falarmos 
em imagens desenhadas, não só no desenho propriamente 
dito, mas também na pintura, na escultura, na arquitectura e, 
na verdade, em todas as manifestações possíveis de imagem). 
Por outro, a projectação implica a própria noção de ideação, 
de invenção, de revelação, de imaginação (criação de novas 
imagens), que ligam de forma muito directa o desenho à 
manifestação criativa de um pensamento visual(43).

(43) O carácter projectual do desenho está na origem do seu epiteto tradicional 
de mãe de todas as artes visuais (da pintura, da escultura e da arquitectura, men-
cionado já nas primeiras referências em C. Cennini, L. Alberti ou G. Vasari). 
Mas a par da sua função preparatória para a produção de outras obras nas artes 
visuais, que prevaleceu durante muito tempo, o desenho também se assumiu 
sempre como arte autónoma, desde o simples esboço ou esquiço ao desenho mais 
acabado. Independentemente desta ambivalência, o desenho que se manifeste 
como projectação revela-se numa continuidade transitiva, desde o registo dos dese-
nhos originais até às imagens manifestas noutros media ou noutros objectos ou 
artefactos. Veja-se a este propósito «Drawing as Continuum» (Peterbriedge, 2010: 
16-19). Sobre a noção de imagens desenhadas veja-se o nosso Marcelino (2012: 
35-36). 
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Duas considerações devem ser referidas. Em primeiro lugar, estes 
sintomas do gráfico são indícios para detectarmos a presença de 
modos de simbolização de «coisas que funcionam como desenhos»; 
não são critérios para definir o que é definitivamente um desenho, 
nem um guia para distinguir bons ou maus desenhos, e aplicam-se 
indistintamente aos desenhos que ocorrem em todos os domínios: 
arte, ciência, tecnologia, entretenimento ou mera prática comum.  
Em segundo lugar, se quisermos apenas considerar os desenhos da esfera 
da arte, então teremos de cruzá-los com os sintomas do estético propostos 
por Goodman. Curiosamente, há algumas relações de afinidade e 
sobreposição entre os sintomas do gráfico e do estético: o analógico 
implica a densidade sintáctica e semântica. O autográfico, sendo uma 
consequência do analógico, também se pode relacionar com traços 
estilísticos característicos do funcionamento simbólico do desenho de 
um autor (individual ou colectivo), discerníveis pela exemplificação  
de determinadas propriedades gráficas(44); e a representação, mas 
sobretudo a exemplificação no desenho, dependem em larga medida 
da densidade e da saturação sintáctica, que implicam igualmente a 
densidade semântica. Aparentemente, a projectação (sendo um conceito 
que nem sequer é referido por Goodman) poderia ser o único sintoma 
do gráfico a não ter uma relação imediata com o estético. Mas se 
atendermos com cuidado, a projectação configura um caso especial 
de representação e exemplificação, na medida em que pode envolver a 
referência a realidades construídas por projecção, por «antepresentação», 
pela representação ficcional, pela invenção e criação de novas formas 

(44) A associação que aqui estabeleço entre as características autográficas e as 
estilísticas (mas que não é feita por Goodman) decorre dos aspectos que são 
constitutivos da expressão gráfica e da densidade e saturação inerentes aos dese-
nhos. O «estatuto do estilo», proposto por Goodman, consiste naqueles traços 
do funcionamento simbólico – assunto ou conteúdo (denotação); expressão ou 
modo (exemplificação metafórica); e estrutura ou forma (exemplificação literal) –  
que são característicos das obras de um autor, período, local ou escola (cf. WW: 
23-40). Como já defendemos, a exemplificação está implicada no desenho que 
se manifesta no campo artístico, independentemente de este poder não expres-
sar ou denotar nada, donde, neste domínio, parece-me que se pode estabelecer 
uma relação consequente entre propriedades formais ou estruturais estilísticas e a 
natureza autográfica do desenho.
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ou imagens(45). Neste sentido, tanto pode implicar a denotação de um 
objecto possível, de uma coisa por vir, de um plano, como também 
a exibição de uma coisa imaginada, o esquema de um pensamento, a 
demonstração dum modelo ou a construção de um objecto ou de um 
mundo idealizado (quer ocorram em contextos estéticos ou para lá 
destes). A projectação é a característica do desenho que se manifesta 
pela criação de novas figuras, i.e., na invenção de caracteres gráficos 
que denotam ou exemplificam; ou seja, no contínuo exercício de 
recriação de figurações.

8. Ser desenho

Chegados a este ponto devemos questionar: afinal de contas, o que 
é desenho? A variedade de tipologias e expressões gráficas do desenho 
é tão vasta que parece resistir a qualquer abordagem que tente unificar 
ou delimitar o seu campo. É possível que a fórmula de sintomas do 
gráfico que adiantamos se possa alargar a outros sintomas aqui não 
considerados, assim como reduzir os que aqui estão propostos, na 
medida em que há alguns que se implicam ou subentendem mutu-
amente. Ou que a designação dos conceitos que eles caracterizam 
(seguindo o seu sentido goodmaniano) possa ser substituída por outros 
termos equivalentes ou aplicados a características co-extensíveis a estas.  
Na verdade, estes cinco sintomas relacionam-se entre si de forma 
intrincada; e posso adiantar que, sempre que nos defrontamos com 
um desenho, é muito improvável considerar apenas um, excluindo 

(45) Ainda que Goodman não se refira concretamente ao termo «projectação» 
(que no caso do desenho pode ser entendido como algo relativo à manifestação de 
um estádio processual de uma criação ou à projecção de um pensamento visual), o 
conceito está implicado na sua referência ao papel (cognitivo) da invenção (veja-se 
a secção «Invention», em LA: 31-33): esta seção (que pode parecer desenquadrada 
na sequência do seu livro), tem a meu ver um carácter de manifesto, que se 
estende ao longo de LA e que continua depois em WW. A invenção (ou de forma 
mais específica a projectação) é matéria que está subentendida no seu projecto 
de investigação sobre o funcionamento de todas as formas de simbolização na 
construção de mundos (não apenas da arte) e no modo como estas contribuem 
para a sua «criação e compreensão» (LA: p. 265).
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qualquer outro. A complexidade e ambiguidade das funções referenciais 
imanentes ao desenho (e às imagens) desafiarão sempre as certezas de 
alguma fórmula de sintomas. Afinal de contas, se começamos por aceitar 
que «um desenho é uma imagem», temos de admitir que há imagens 
que não são desenhos, há desenhos que não são artísticos, há desenhos 
que não representam, há desenhos que representam sem se parecer 
com nada, há desenhos que se parecem com algo sem serem realistas, 
há desenhos que nada expressam, há desenhos que não exemplificam, 
há desenhos que não são analógicos, há marcas gráficas que não são 
autográficas e há projectos que não são desenhados.

A menção a estas incertezas reconvoca os dilemas referidos logo na 
introdução sobre as reconfigurações que o desenho assumiu hoje e que 
persistem ainda como interrogações. Primeiro, a questão do digital e, 
consequentemente, do alográfico parece excluída ou não ajustável à 
caracterização que foi aqui proposta. Segundo, algumas manifestações 
artísticas contemporâneas que se reclamam como desenho, mas que 
expandem o seu campo para lá dos seus limites tradicionais, parecem 
escapar ou contrariar o quadro caracterizador dos sintomas do gráfico. 
Como pode haver linguagem gráfica em coisas tão dispares como 
numa instalação espacial, num happening, na matéria luminosa ou 
na paisagem(46)? As duas questões referem problemas diferentes e 
implicam respostas que, para lá do que já foi explanado anteriormente, 
requereriam uma investigação mais profunda do que aquela que pode 
ser dada aqui, mas tentaremos, ao menos, indicar sumariamente as 
pistas para esse desenvolvimento.

A questão mais específica do desenho (ou da imagem) digital 
envolve um problema de linguagem e de tecnologia. Por um lado, a 
discussão sobre se será possível conceber um sistema digital (ou uma 
linguagem notacional) para as imagens foi já levantada e respondida 
negativamente por Goodman. O argumento baseia-se na fundação das  
 

(46) Veja-se, por exemplo, casos destes em obras de artistas como Joëlle 
Tuerlinckx, James Turrell, Robert Smithson, Walter de Maria, Richard Long, 
Dennis Oppenheim, Christo ou Anthony McCall, onde o desenho é formal e 
conceptualmente incorporado no seu trabalho de forma subliminar em diversas 
dimensões como pensamento, processo, acção ou gesto; sobre estas perspectivas 
contemporâneas do desenho, veja-se Pereira (2022).
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práticas instituídas da produção e fruição de imagens que estabele-
cem a «autorização» para as formas de simbolização que ocorre das 
imagens «legitimamente projectadas de uma classificação prévia».  
A «autoridade» desta prática anterior condiciona e, em última instância 
determina, a leitura e a interpretação de imagens de forma analógica 
(mesmo que estas tenham sido convertidas ou produzidas digital- 
mente)(47). Um caso diferente, por outro lado, é aquele que se relaciona 
com a questão tecnológica da conversão entre analógico e digital, 
tratada por Goodman como um problema de tradução por processos de 
supressão ou suplementação(48). Todavia, os avanços tecnológicos da 

(47) Veja-se LA: 194-198; e ainda, RP: 126-131. Contudo, como o próprio 
Goodman admite, é possível a ocorrência de sistemas híbridos ou mistos, como 
no caso dos desenhos em projectos de arquitectura, que combinam notação e 
representação, em diagramas e plantas, funcionando alograficamente como par-
tituras de edifícios (cf. LA: 219-221). Mas há outras situações curiosas possíveis. 
Por exemplo, um enunciado escrito de um exercício de geometria descritiva 
(um sistema de representação por dupla projecção ortogonal, com convenções 
estabelecidas que lhe garante «autoridade») funciona como uma partitura a partir 
da qual as representações gráficas correctamente executadas em cada desenho são 
«instâncias genuínas» da representação que é prescrita no enunciado. O sistema 
é digital na primeira etapa (o enunciado é notacional ou linguístico e, portanto, 
alográfico), mas analógico na segunda etapa (a execução gráfica do desenho é 
representacional e, portanto, autográfica). De modo similar, noutro contexto, 
a série de trabalhos Wall Drawings, produzida a partir dos finais da década de 60 
do século xx pelo artista Sol Le Witt, apresentam-se em configurações gráficas 
abstractas concebidas a partir de diagramas que são «partituras» (digitais) com 
instruções para as executar em desenhos sobre paredes. Trata-se de um sistema 
singular, com a «autoridade» circunscrita à prática artística deste autor, com o 
objectivo de eliminar qualquer marca autográfica da expressão manual do autor/ 
/artista e reduzir o desenho à sua dimensão puramente conceptual. A «pauta» do 
desenho consiste numa folha certificada pelo próprio artista, com as indicações 
precisas para a sua execução. Ou seja, um desenho que se pretende alográfico, 
como uma peça que pode ser transmitida e replicada, ao ser correctamente riscada 
por qualquer desenhador ou executante, funcionando como instância da obra 
definida pela partitura do diagrama.
(48) Curiosamente, neste contexto Goodman fala em processamento de mensagens 
e não de imagens (LA: 164-170). Na passagem do analógico para o digital ocorre 
um processo de nivelamento com o registo parcial ou sincopado da informação, 
e na passagem do digital para o analógico ocorre um processo de adição de infor-
mação por interpolação ou extrapolação.
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automatização digital actualizaram a possibilidade teórica especulada 
por Goodman (cf. LA, p. 198)(49). Essa automatização tem permitido 
abrir processos inéditos nos modos de produção e processamento das 
imagens, introduzindo uma «reclassificação» da prática antecedente, 
adicionando novos métodos criativos que se vieram a sedimentar 
como prática estabelecida (como sistema com «meios» e «autoridade») 
e que «licenciaram» a possibilidade da transformação, reconversão 
ou manipulação da informação gráfica ou visual, mas sobretudo  
a sua reprodução e transmissão, preservando a identidade das obras a 
ponto de as reconfigurar enquanto «réplicas verdadeiras» da imagem 
originalmente criada com os instrumentos deste media. Neste sentido 
específico, o desenho digital é, de facto, alográfico(50).

A resposta à segunda questão – relativa aos casos de desenho 
expandido, híbrido, intermedia, miscigenado, que desafia as fronteiras 
entre disciplinas ou os limites das classificações estabelecidas para o seu 
campo nas práticas artísticas contemporâneas – entronca directamente 
com o problema de fundo deste texto, quando optámos por analisar 
aquilo que é ontológico no desenho, revendo aquilo que o define à 
luz da teoria simbólica de Goodman. A tendência natural para fixar 
qualquer definição é a da compulsão para encontrar contra-exemplos 
e argumentos que a refutem (ou de a blindar em defesa do contra-
ditório). No caso do desenho, as tentativas de o definir ao longo da 
história da sua teoria e prática, quer de forma positiva (o desenho é 
...), quer negativa (... o que o desenho não é), esbarraram sempre em 

(49) Convém distinguir aqui o princípio teórico do funcionamento dum «sistema 
digital» e aquilo que se convencionou chamar «revolução digital», consequência 
das constantes evoluções da computação e instrumentação tecnológica digital, e 
da consequente «digitalização» da vida e do mundo actual, que se implementou 
também como prática estabelecida da «história de produção» de imagens.
(50) Para todos os efeitos, uma imagem contida num ficheiro digital funciona 
como uma partitura, da qual as correctas execuções através de impressões numa 
página ou de projecções num ecrã contam como instâncias genuínas da mesma 
obra. A característica alográfica do desenho digital é consequência da mudança 
de paradigma nas práticas que se tornaram estabelecidas na produção deste tipo 
de imagens, tornando irrelevante a «distinção entre original e cópia» (cf. LA:  
p. 113). Há aqui uma diferença substancial com o caso da gravura ou o caso simi-
lar de obras singulares ou múltiplas, com uma ou duas etapas, que permanecem 
autográficas.
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formulações incompletas, inconclusivas, grandiloquentes, não exclusivas 
ou simplesmente de compromisso. O desenho tanto é definido como 
linha, mancha, tom, representação, expressão, figuração, «coisa gráfica», 
«coisa mental» ou apenas como «trabalhos sobre papel»; se é certo que 
o desenho é tudo isso, também o são outras imagens, símbolos ou 
obras de naturezas muito diversas. Muitas das abordagens procuraram 
uma definição centrada nesta ou naquela qualidade específica do 
desenho – material, essencial, mental –, mas até hoje não encontrei 
nenhuma que capte a característica ou propriedade que constitui o 
traço distintivo restrito, ou o denominador comum para o desenho. 
Penso que o carácter aberto e ubíquo do desenho torna infrutífera a 
tarefa de o fechar numa definição em termos de condições necessárias 
e suficientes. Mesmo a nossa tentativa de caracterizar o elemento 
gráfico por sintomas, como um domínio agregador do desenho, 
concluiu que este não pode ser reduzido a um princípio finito ou 
unitário, precisamente porque o desenho não tem uma delimitação que 
lhe seja absolutamente exclusiva, mas muitas que se manifestam em 
características partilháveis, relacionáveis ou sobreponíveis com outras 
linguagens, sistemas, práticas, disciplinas, ciências, versões ou mundos, 
com funcionamentos simbólicos muito diferenciados. Ainda assim, 
julgo que a opção centrada na análise do funcionamento simbólico 
da linguagem gráfica seja a abordagem mais prioritária e, talvez, a 
mais promissora para uma investigação sobre o papel fundacional do 
desenho na linguagem visual das imagens.

Se ser desenho é ser símbolo, e se ser símbolo depende sempre de 
um funcionamento referencial que é estabelecido num dado sistema 
simbólico, então um desenho (ou imagem) pode funcionar como tal 
umas vezes e outras não. Tal como no exemplo da cadeira e da pedra, 
se um desenho de Goya for usado para embrulhar salame, não está a 
funcionar como imagem (ainda que lhe chamemos desenho). E se uma 
cadeira vulgar for deslocada da sua função utilitária habitual e incorporar 
uma obra de arte como a de Kosuth, passa a ter um funcionamento 
simbólico e a ser lida também como imagem (ainda que continue 
a ser uma cadeira)(51). Assim, nada é intrinsecamente um símbolo  

(51) Sigo, como é evidente, a argumentação e os exemplos análogos em «When 
is Art?» (WW ); ver também o início da secção 2 deste texto. No meu exemplo, 



quando há arte!

210

(ou uma imagem). E nada é intrinsecamente um símbolo de determi-
nada espécie. Tal como a cadeira e o escadote, as letras que aparecem em 
pinturas de Jasper Johns ou em desenhos de Ana Hatherly funcionam 
sobretudo como imagem (e, mais especificamente, de modo gráfico, 
como desenho); de forma idêntica, se um texto exaltar propriedades 
caligráficas ou tipográficas formalmente inventivas, além de símbolo 
verbal, funciona igualmente como símbolo pictórico ou gráfico. Por 
outro lado, se uma série de desenhos dispostos de tal forma na parede 
de um museu capturado por militares indicar cripticamente a posição 
do inimigo, esses desenhos estão a referir, não como símbolo gráfico, 
mas sim como símbolo notacional (cf. LA: p. 41). Não se trata de um 
relativismo arbitrário ou subjectivo, mas contextual ao sistema(52). 
Quando vejo a imagem de um cão numa nuvem, estou a projectar a 
leitura habitual que faço do desenho de um cão (ou seja, a figura de 
um cão); a mediação daquele objecto (ou o agenciamento daquela 
experiência) converteu-se momentaneamente em artefacto significante 
(em desenho). A relevância da natureza física material ou da experiência 
perceptiva da imagem, bem como de intenções ou de relações causais, 
desvanecem-se e fundem-se na noção de símbolo: «quase tudo pode 
estar por quase tudo» (LA: p. 5). Funcionar como desenho (ou imagem) 
não depende da estrutura material ou das propriedades internas físicas 
de qualquer objecto, ou tampouco da experiência sensível subjectiva 
que lhe está associada, mas do sistema simbólico onde esse objecto 
ou experiência se integram; depende sim da interpretação que ocorre 
quando «lemos o objecto» correctamente como imagem e como 
desenho, em função de um contexto que é intersubjectivo. Como 
existem muitos sistemas simbólicos em contextos variados, por vezes 
múltiplos e complexos, que convocam funcionamentos muito distintos, 

refiro-me à obra Uma e Três Cadeiras, de Joseph Kosuth, de 1965. Incidentalmente, 
nesta obra coexistem na mesma imagem diferentes objectos mediados por símbo-
los pictóricos, linguísticos e representacionais, que, como um todo, activam a sua 
interpretação enquanto símbolo estético.
(52) Uma vez adoptado um sistema (ou versão), o símbolo torna-se uma questão de 
facto nesse sistema (ou mundo). Um argumento que decorre da sua posição cons-
trutivista de múltiplos mundos (correctos e válidos), feitos de «versões-de-mundo»  
e sistemas simbólicos. Sobre a questão da correcção e validade epistemológica de 
sistemas e versões, veja-se Goodman (1996) e WW.
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a mesma imagem pode funcionar de modos diversos. De igual forma, o 
desenho pode transitar no tempo e no espaço, entre diferentes objectos 
e acontecimentos, ou ser reconhecido de modos híbridos em domínios 
não habituais. Assim, as dificuldades anteriormente indicadas com a 
amplitude de características que as imagens podem assumir não são 
explicáveis à luz de dicotomias sujeito/objecto, natural/artificial, mas 
de acordo com a amplitude das funções simbólicas que elas podem 
veicular. O mesmo se aplica às imagens que são desenhadas, sempre 
que nelas se reconheçam sintomas do gráfico(53).

Acreditamos que o estudo da variedade dos muitos sistemas simbó-
licos e dos seus modos de significação nos fornece as bases para pensar 
uma filosofia do desenho(54) e para a caracterização das propriedades 
mais relevantes envolvidas nos objectos gráficos; para investigar os 
termos e conceitos mais adequados às suas funções referenciais; o léxico 
e os predicados que os desenhos denotam ou pelos quais são exemplo; 
i.e., os muitos nomes do desenho (sejam eles substantivos, verbos 
ou adjectivos). Esse estudo permite-nos, enfim, mapear e explicar 
as múltiplas ocorrências da linguagem gráfica, na prática quotidiana, 
na percepção, na ciência e no complexo mundo da arte, mesmo nas 
situações menos espectáveis ou mais inusitadas.

Se no fim deste périplo o leitor ficar com as expectativas esvaziadas 
sobre uma resposta ao que afinal define o desenho, temos de aceitar 
que essa é a consequência inevitável de ter deslocado a busca estéril de 
captar as propriedades exclusivas, fixas e permanentes daquilo que o 
circunscreve, para indagar pelas propriedades partilháveis, flutuantes 
e contextuais daquilo que constitui o funcionamento simbólico do 

(53) Em suma, a simbolização pode ir e vir, e qualquer objecto pode funcionar  
simbolicamente (de modos diferentes até) umas vezes e não outras. É claro que 
há certas coisas que usualmente funcionam simbolicamente de forma mais per-
manente do que outras porque foram construídas, de acordo com uma prática 
estabelecida (de uma «autoridade»), para serem reconhecidas como artefactos 
significantes de determinada espécie (imagens, palavras, músicas, etc.), razão pela 
qual são classificadas dessa forma (veja-se WW: 69-70). Reconhecer uma imagem 
(ou um desenho) é subentender que ela simboliza (e a forma como o faz).
(54) Enquanto ramo da filosofia da arte, mas também da filosofia da ciência, da 
linguagem ou do conhecimento.
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desenho(55). Na diferença entre o que é desenho e quando há desenho, 
reside a distância que separa o ser e o haver desenho.
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Exemplification: A Case Study
CATHERINE Z. ELGIN(*)

Introduction

Rather than asking «What is art?», Nelson Goodman maintains, we 
should ask «When is art?» (1978). That is: under what circumstances 
does something function as art? He maintains that something that 
is not standardly considered a work of art can nevertheless function 
aesthetically. His example is a stone in the driveway. Although he goes 
on to detail what he takes to be the symptoms of the aesthetic – the 
factors that indicate that something is functioning aesthetically – he 
never returns to the stone. That is unfortunate. The stone in the 
driveway seems quickly to revert to its earlier, mundane insignificance. 
We might therefore conclude that a non-standard object’s capacity to 
function as art is transient and trivial unless, like Duchamp’s Prelude 
to a Broken Arm, it is suitably ensconced in an art museum. I will 
argue that such devaluation is unfounded. Through a discussion of 
an installation called Hemlock Hospice, I show how a stand of dying 
trees in the Harvard Forest was brought to function as a powerful, 
indeed potentially transformative work of art. Such transmutations 
of function are epistemically valuable. They augment the insights 
science yields. To treat a mundane object as art is to open our eyes to 
aspects of it and relations in which it stands to other things – aspects 
and relations that we would otherwise miss. I will argue that the 

(*) Graduate School of Education, Harvard University.
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installation functions simultaneously as a scientific symbol and as an 
aesthetic one. Rather than being antithetical, I will urge, the two 
functions are complementary.

1. Background

To make my case, a bit of background is required. The eastern 
hemlock (Tseuga canadensis) is an evergreen that was once widespread 
in eastern North American forests. Owing to climate change and the 
introduction of a tiny insect – the hemlock woolly adelgid – the species 
is in apparently irreversible decline. There is, evidently, no feasible way 
to control the adelgid’s spread. As a result, scientists predict that the 
eastern hemlock is threatened with functional extinction. To honour  
its passing, ecologist Aaron Ellison and interdisciplinary artist designer 
David Buckley installed Hemlock Hospice in the Harvard Forest from 
2016-2017 (see Ellison and Buckley 2021).

Hospice care is palliative medical care provided to terminally ill 
patients when further attempts to cure have been deemed futile. The 
mood in hospice is often bittersweet. Patients, their families, and 
friends reflect on past joys and triumphs, while sadly aware that the 
end is near. Hospice can serve to reconcile survivors to the patient’s 
impending death. Hemlock Hospice then was a site to reflect on a species 
whose end is near.

The installation coursed through a stand of hemlocks in the Harvard 
Forest, a research department of Harvard University focused on forest 
ecology, land-use history, and climate change. A two-mile-long path 
through the woods was interspersed with sculptures designed for the 
exhibition. The individual sculptures are undeniably works of art 
functioning as such. There is no controversy about them. I want to 
focus on the trees. They were not just the backdrop as the site might 
seem to be the backdrop in more familiar installations – for example, 
as Central Park served as the backdrop in Christo and Jeanne Claude’s 
(2005) The Gates. Rather, the trees were the focus; they were what 
the installation is about. The work was designed to exemplify the 
hemlock’s fate.
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2. Exemplification

Exemplification is a mode of reference whereby a symbol refers to 
some of its own features via its instantiation of those features (Goodman 
1968; Vermeulen et al. 2009). It underscores those features, drawing 
attention to them. As I use it, the bland, neutral term «feature» refers 
to properties, relations, matters of fact. The features of a thing may 
be obvious or obscure; dramatic or mundane; literal or metaphorical. 
Although a staple of both art and science, exemplification is not esoteric. 

Fig. n.º 1:
Hemlock Memorial Shed (2017). Installation at Harvard Forest, 8 × 8 × 9 feet;  

wood, acrylic paint, and assorted hardware. Collaborating artists: David Buckley 
Borden, Aaron M. Ellison, and Lisa Ward. Image © Aaron M. Ellison,  

and used with permission.

[Hemlock Memorial Shed (2017). Instalação na Floresta de Harvard, 2.4 × 2.4 × 2.7  
metros; madeira, tinta acrílica e ferragens diversas. Artistas cooperantes: David 
Buckley Borden, Aaron M. Ellison e Lisa Ward. Imagem © Aaron M. Ellison, 
usada aqui com permissão.]
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It is the relation in which a sample or example stands to whatever it 
is a sample or example of. A sample of laundry detergent exemplifies 
its cleaning power; a swatch of cloth in a tailor’s shop exemplifies its 
pattern, color, texture, and weave; a problem worked out in a textbook 
exemplifies the way the rules are to be applied to a range of problems.

Familiar pedagogical and marketing exemplars are standardized 
and regimented. They are designed so that their interpretation will be 
readily agreed upon. But exemplification does not require standardi-
zation or regimentation. It can be entirely ad hoc. Anything becomes 
an example, simply being used as such. A naturalist might point to a 
plant in a field as an example of goldenrod, or of an indigenous plant, 
or of a particular color, or as a flower that might prompt a sneeze.  
A car salesman might point to a car as an example of a Chevrolet, or 
an electric car, or a sedan, or a bargain at the price. A football coach 
might point to a play as an example of competence or incompetence, 
brilliance or bungling, even of brilliance in overcoming bungling. 
Their actions of pointing, indicating, or mentioning turn mundane 
objects into symbols that exemplify features that make them repre-
sentatives of particular kinds.

Context often makes obvious what features are exemplified. It might 
be plain to the naturalist’s auditors that the color and shape of the flower 
are the grounds for treating it as an example of a goldenrod. But ad hoc 
exemplars are sometimes hard to interpret. The naturalist’s auditors 
might be uncertain as to which other plants qualify as goldenrods – that 
is, how far the color and shape can diverge from the exemplar and 
still qualify as a goldenrod. A mining inspector’s air sample must be 
run through a gas chronometer before anyone can tell what gasses it 
exemplifies. A seeming compliment may exemplify a hidden slight. 
A speaker’ remark may exemplify tact by what she did not say – not 
everything she did not say, of course. It is an exemplar of tact because 
of an omission of something whose mention, although conversationally 
appropriate, would have been embarrassing. In such cases a good deal 
of analysis may be needed to interpret an exemplar.

Where the features themselves are subtle, the function of the 
exemplar is to bring them to the fore. A delicate experiment may be 
contrived to exemplify the difference between similar proteins. The 
finest curve of a lip may exemplify the difference between a smile 
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and a sneer. In other cases, the exemplified feature is so obvious that 
we routinely look right past it. If everyone knows that trees die, and 
everyone knows that everyone knows that trees die, what is the point 
of highlighting this fact? It might seem that exemplifying the obvious 
is a waste of time. Often it is not. Through defamiliarization – making 
the familiar seem strange – we may be brought to notice what we 
ordinarily overlook (see Banes 2003).

Exemplification highlights certain features, drawing attention to 
them, making them salient. In so doing, it marginalizes or occludes 
others. A test for pollutants in the river might marginalize organic 
matter in the sample in order to exemplify and thereby focus attention 
on toxic chemicals. In an audition seeking to exemplify musical 
talent, performers play behind a curtain so that their gender and race 
are occluded. Successfully marginalizing irrelevances thus protects 
against an exemplar’s distracting, obscuring, biasing, or misleading. 
Exemplification screens out irrelevances. It thus affords epistemic access.

Carmo d’Orey argues convincingly that exemplification is central 
to the way works of art function (1999). Goodman maintains that it 
is one of the symptoms of the aesthetic (1968). Although I agree with 
d’Orey and Goodman about its importance in the arts, I deny that 
exemplification is a symptom of the aesthetic; for, as I have argued, 
it is equally important in the sciences (Elgin 2017). Experiments and 
models, as much as still lifes and symphonies, foster understanding 
via exemplification. This may raise a problem for my interpretation 
of Hemlock Hospice.

Exemplification plainly plays a role in Hemlock Hospice. On an 
ordinary stroll through the woods, visitors might simply pass by the 
hemlocks, paying them little notice. They are, after all, familiar in 
New England. But the title of the installation draws attention to them. 
It brings them to exemplify a type of tree – the hemlock. The term 
«hospice» sensitizes visitors to the trees’ state. They are not just trees, 
they are dying trees – trees whose condition is terminal. They were, 
of course, trees, hemlock trees and dying trees anyway. But the title 
underscores these facts; it makes them salient. The path does too.  
It is not just a walk in the woods; it is a walk through dying hemlocks. 
The installation, moreover, brings the trees to exemplify generally. 
It is not just these particular trees or the trees in this particular forest 
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Fig. n.º 2:
Sixth Extinction Flag. Installation at Harvard Forest, 5 × 5 feet; canvas, thread,  

nylon rope, and grommets. Collaborating artists: Jackie Barry, David Buckley Borden, 
and Aaron M. Ellison. Image © Aaron M. Ellison, and used with permission.

[Sixth Extinction Flag. Instalação na Floresta de Harvard, 1.5 × 1.5 metros; tela, linha, 
corda de nylon e ilhós. Artistas cooperantes: Jackie Barry, David Buckley Borden 
e Aaron M. Ellison. Imagem © Aaron M. Ellison, usada aqui com permissão.]
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that are dying. The trees are representatives of their species. The 
entire species is in peril.

So the trees exemplify «tree», «hemlock», «dying», «member of a T. 
canadensis, which is in dire straits» and «member of a threatened species». 
The predicates have different extensions; by jointly exemplifying 
them, the installation weaves connections among them. It is then 
straightforward to argue that Hemlock Hospice exemplifies. It does not 
follow, though, that Hemlock Hospice functions as art.

3. But Is It Art?

The Harvard Forest is an institution devoted to the discovery and 
dissemination of scientific understanding. Since its staff designed 
and presented the installation, wouldn’t it make sense to interpret 
Hemlock Hospice simply as a scientific exhibition? Much of the material 
published by and about the project construed it as a project in scientific 
communication. Putatively aesthetic aspects were said to be deployed 
to communicate an ecological message to the public. On such a 
reading, art plays a merely instrumental role. It hardly functions as 
art at all. Rather, the installation is described as something like a 
public service advertising campaign, designed to convey a particular 
scientific message to an audience of non-scientists. This characterization 
sells the installation short. It does a serious injustice to the power of  
the work.

What does it miss? What is to be gained by interpreting the installa-
tion as art in a more robust sense? To begin to answer this question, 
we need to consider the differences between aesthetic and scientific 
symbols. Science places a premium on intersubjective agreement. 
Because scientists build on one another’s findings, determinacy about 
what those findings are is imperative. As a result, science favors articulate 
symbols with sharp-edged boundaries and determinate extensions. It 
sets limits on the precision of its measurements. If scientists agree up 
to the threshold of measurement, they agree. Beyond the threshold, 
any further divergence of opinion is to be dismissed. It makes no 
difference. Scientific disciplines rely on the antecedent specification of 
the axes along which assessments are to take place and the orientation 
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from which observations are to be made. They specify what to look at, 
what to measure, and how to look at and measure it. These priorities 
are not shared by the arts, where divergence interpretation is not 
merely tolerated, it is valued. Critics may never agree about whether 
Hamlet was mad or whether Le Compotier exemplifies the flatness 
of the picture plane. This is not a weakness in the works or in art 
criticism. Lack of resolution fuels further open-ended inquiry into 
the works and what they reveal.

Goodman illustrates the difference through comparison of a Hokusai 
drawing and an EKG (Goodman 1968). Even if the configuration of 
ink on paper is the same, the two are not equivalent. The Hokusai is 
syntactically and semantically dense. Every difference in the symbols 
that make up the drawing is potentially significant. None is too 
small to matter. The picture is replete. It symbolizes along a variety 
of axes. The size, shape and color of the line, the differences in color 
of the background, the exact proportions of the drawing, even the 
weave of the paper may be significant. Equally astute connoisseurs 
may disagree endlessly about which features are exemplified, which 
orientations are illuminating, which aspects of the work function 
aesthetically. The EKG is different. It exemplifies the pattern of the 
patient’s heartbeat. Up to a specified level of precision, the shape of 
the wave is significant, as is the frequency with which the pattern 
repeats. Nothing else matters. The color of the line, the thickness of the 
line, and the size of the image are irrelevant. Moreover, cardiologists 
agree in advance that this is the case. Since they are indifferent to 
the color of the line, they are apt to be, and are justified in being, 
oblivious to changes in its tone. If the color fades out toward the end 
of the image, that’s a technical glitch; it’s not their problem as it has 
no diagnostic significance. If cardiologists discern something odd 
about the shape of the curve, they may call in a colleague for a second 
opinion, bring in another machine to make sure the anomaly is not a 
product of instrumental malfunction, or order a different test. They 
do not interminably pore over the original output. Intersubjective 
agreement is not always easily achieved. An odd output may be a 
source of controversy. But rarely will the controversy be resolved by 
prolonged study of the EKG that gave rise to it. To settle the matter, 
cardiologists look beyond the original EKG.
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Nor are such responses just characteristic of medicine. Instrument 
outputs in other sciences are treated in the same way. Intersubjective 
agreement, test/retest agreement, and agreement across a variety of 
types of test are demanded across the sciences. Investigators want 
to know what is being measured and to what degree of precision 
before measurement is taken. This secures against bias, idiosyncrasy, 
subjectivity in assessment.

Not all scientific findings are products of laboratory experiments 
with carefully calibrated instruments. Ecologists study their subjects 
in their natural settings. Their data may be less sharp-edged. But 
they too set thresholds of significance, fix orientations from which 
to observe their objects, and demand intersubjective agreement about 
findings. Such determinacy and austerity are completely familiar and 
reasonable in the sciences.

The Harvard Forest, as a scientific institution, could easily bring 
the hemlock trees to literally exemplify their condition in a way that 
respects standards of scientific rigor. In their research, the scientists 
do just that (see e.g., Ellison et al. 2018). The issue here is how they 
convey their research to the public. Both the Forest and its Fisher 
Museum provide suitable venues. Both science and art exhibitions 
regularly facilitate exemplification through wall texts, gallery guides, 
annotated maps, and brochures. The Forest could simply post a sign 
along the trail saying «this is an example of a dying hemlock» or 
«this is an example of the hemlocks that are dying throughout North 
America». It could display an adelgid or a group of adelgids to exemplify 
the organisms that are damaging the trees, and perhaps illustrate how 
they feed on the nutrients in the needles, thereby weakening the 
trees. It could supply a trail guide which explains the background, 
the current condition of the trees and the reasons why things are not 
likely to improve. It could provide statistical information exemplifying 
the connection between the effects of climate change, the rise in 
population of the adelgids, and the effects of industrialization. It could 
intersperse artifacts along the trail to highlight relations between the 
natural and the man-made. Such artifacts would exemplify literal 
connections between, e.g., industrialization and the rise of ambient 
temperature, between international trade and the introduction of 
non-native species, and so forth. Hemlock Hospice did these things.  
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It is thus entirely appropriate to construe it as a scientific symbol. Such 
literal scientific exhibitions are staples of nature preserves and natural 
history museums. We learn a lot from them. People coming away 
from a literal, scientific exhibit about the fate of the eastern hemlock 
would know both that and why the trees are dying.

4. What does an Aesthetic Perspective Add?

Construed as a work of art, the installation does more. It yields 
epistemic access to features that an austere, purely scientific perspective 
occludes. To see this, let us return to Goodman’s symptoms of the aes-
thetic. If something functions as a work of art, every difference in certain 
respects has the capacity to make a difference in interpretation. There 
is no mandatory cutoff point on significance. If the least differences 
between symbols matter, the system is syntactically dense; if beyond 
a certain threshold, further differences are no longer significant, it is 
syntactically articulate. As we saw, science favors articulate symbols. Art 
values density. Semantics is a matter of what the symbols of a system 
refer to. Although Goodman focuses on denotational semantics, I have 
argued that since exemplification is a mode of reference, we should 
recognize exemplificational density as well (1988). So in construing the 
installation as syntactically and semantically dense, we treat it as having 
the resources to exemplify indefinitely fine distinctions. But to say that 
it has the capacity to exemplify broadly is not to say that it does so. The 
installation exemplifies trees, hemlock trees, dying trees, waning species, 
etc. These were also exemplified under the scientific interpretation.

That might suggest that there is no premium in construing the 
installation as art. Even if every difference makes a difference, the 
differences that an exhibition can make salient seem to be restricted 
to ones that are fairly widely accessible. There would be no utility in 
a gallery guide’s highlighting features that few visitors could discern. 
If the nuances in shades of color of a leaf or in the curve of a line were 
so subtle that few viewers could perceive them, pointing them out 
would be fruitless, if not counterproductive. It would be off-putting 
for visitors to be told to attend to a feature that they cannot even see. 
In effect then, although ever more fine-grained features are capable of 
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being exemplified, there is a threshold on what an exhibit can plausibly 
purport to show. It might seem then that the aesthetic interpretation 
and the scientific interpretation are on a par. The added capacity that 
symbolic density supplies is then idle.

This is not quite right. Even if the scientific and aesthetic didactic 
materials respect the same threshold, they adopt different orientations 
toward it. An aesthetic guide may refrain from pointing out features 
beyond a given threshold of discernment, but it invites the viewer 
to look further, to make more subtle discriminations on her own. It 
suggests that there is yet more to be seen. The scientific guide, on 
the other hand, might make the same fine-grained distinctions, but it 
intimates that once the threshold is reached, any further discriminations 
are scientifically unfounded. The two interpretations supply different 
orientations toward their subject.

Moreover construed as art, the installation has the capacity to 
exemplify features that go beyond established scientific categories – tran-
sience, ephemerality, fragility, vulnerability. It might also exemplify our 
ill-founded propensity to treat long-lived things as permanent or to treat 
other species as impervious to human meddling. The exemplification 
of such features might start a chain of associations, leading to further 
exemplifications – perhaps to the Heracleitean insight that imper-
manence is the natural condition, that species go extinct, mountains 
crumble, stars nova. It might bring visitors to, in Wittgenstein’s terms, 
«feel the world as a limited whole» (1961: §6.45). It might loop back 
to exemplify our own mortality not just as individuals but as a species.

Goodman maintains that works of art are relatively replete. That 
is, they symbolize along multiple axes. If Hemlock Hospice functions 
as art, a variety of factors that would be irrelevant under a scientific 
interpretation have the capacity to foster understanding of and through 
the work. The perception of the flickering light through the branches, 
the feel of the pine needles on the path beneath our feet, the sound 
of the wind through the trees, the shadows the dying trees cast on an 
October afternoon, all may come to symbolize features of the grove.

A work of art merits repeated attention because the viewer or the 
conditions under which the work is viewed afford new orientations, 
enabling the viewer to notice and appreciate previously overlooked 
or undervalued features. Ordinarily we do not take the new insights 
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to be grounded in changes in the work itself. We return to The Night 
Watch because we think that although it is pretty much as it was, there 
remains more to be seen in it. Hemlock Hospice is different. Since our 
previous visit, ailing trees have shed more needles; branches have 
broken off; the wind sounds different and the shadows look different 
because the current configuration of branches is different. There is 
an ineluctably temporal dimension to our experience. It is not just 
the current state that is exemplified, changes from the previous state 
are also exemplified as is the fact that further changes are anticipated.

Goodman’s final symptom is multiple and complex reference. 
Works of art may symbolize along chains of reference, extending 
indefinitely. To a poetically inclined visitor, a bird perched overhead 
might recall Robert Frost’s poem «Dust of Snow» with its image of a 
crow shaking snow from a hemlock branch onto a walker below. That 
might evoke an association to another Frost poem, «Nothing Gold 
Can Stay» which exemplifies the transience of youth, life, and natural 
beauty (1969). The associations might continue indefinitely, bringing 
the visitor to move from attention to his current surroundings to the 
ways these surroundings are illuminated by the insights of familiar 
and unfamiliar poets. This visitor’s mode of referential access to the 
exemplification of transience and inevitable loss then might be via 
a poetic path. Others might detour along other routes and perhaps 
arrive at other destinations. Visitors to the installation were asked to 
wear hard hats to protect them from debris falling from the trees. This 
might lead some to forge a conceptual link to construction sites where 
wearing hard hats is mandatory. Drawing that connection, which 
exemplifies the commonality between the two, might prompt them 
to appreciate how humans are responsible for dangers in the woods 
as well as for dangers in the city. It might suggest that construction 
and destruction are equally fraught.

5. Moral Emotions

Elsewhere (Elgin 1996; 2007) I argue that emotions function cog-
nitively. They afford epistemic access both to one’s own commitments 
and to the objects of those commitments. A jolt of fear informs an 
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agent that he considers its object dangerous. A spark of joy indicates 
that he finds favor with the object. Granted, emotions are noisy; 
they often mislead. So, an arbitrary agent ought not immediately 
conclude that the object is dangerous simply because he is afraid of 
it. But if he is a good judge of such matters – if, that is, he is suitably 
reliable – he is justified in taking his emotional reaction as evidence 
that the object has the feature the emotion indicates. That, for example, 
a nuclear engineer is worried about the water level in the reactor is 
a good reason for both him and the rest of us to think the reactor is 
in a dangerous state.

Emotions are avenues of epistemic access in both science and 
art. Hemlock Hospice might occasion regret at the passing of the trees 
whether it is interpreted as a scientific exhibit or as an aesthetic one. 
So the mere fact that visitors respond emotionally to the work does 
not determine what stance they are taking toward it. A visitor who 
interprets the work scientifically might use her regret or dismay as 
an epistemic resource. If so, she takes it to convey information about 
what she thinks about the dying trees or her approach to them and, if 
she considers herself reliable about such matters, what is the case vis à 
vis the trees themselves. She uses her emotional response as evidence 
that the trees have the features her emotions register. Someone who 
approaches the installation as a work of art would do the same.

Either way, the installation prompts regret. It might thereby 
exemplify that the situation is regrettable. But the property of being 
regrettable has no place in science. To be sure, science can track regret 
and identify its causes and manifestations. So a scientific investigation 
might reveal that the installation caused a given proportion of the 
visitors to regret the passing of the eastern hemlock. It might reveal 
more fine-grained patterns correlating regret felt by visitors with a 
host of other demographic factors. But this would not demonstrate 
that the situation is regrettable. For to be regrettable is to be worthy 
of regret. When a situation is regrettable, it ought to be regretted 
whether anyone actually regrets it or not. Science cannot bridge 
the gap between the «is» and the «ought». If the visitor sticks to the 
scientific orientation, her purview is limited. There are features of 
the phenomena that she can detect but cannot incorporate into her 
evolving understanding of the situation. The visitor who adopts an 
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aesthetic stance seems no better off. No more than science, can art 
demonstrate that a situation is regrettable. Hume is right. There is no 
entailment from an «is» to an «ought» (see Hume 1967).

Still, the property of being regrettable is not inscrutable. We 
discern it. At least part of the way we discern it is by recognizing and 
assessing regret – our own regret and that of others. Although there 
is no entailment from being regretted to being regrettable, regret is 
evidence of regrettability. An attitude is misguided when it is based 
on misinformation, unacceptably incomplete or biased information, 
a skewed perspective, or an unfounded weighting of evidence. When 
regret about a situation is not misguided, the situation is worthy of 
regret – it is regrettable. To determine whether this is the case, we must 
assess the regret and its grounds. If on reflection, we find that regret 
would be not misguided, we justifiably deem the situation regrettable.

Even where a situation is regretted, whether it is regrettable may not 
be obvious. If the verdict is to be reached on reflection, the question 
arises as to what factors should enter into that reflection and how they 
should be weighed. Sometimes simple cost/benefit analysis suffices; 
for the costs and the benefits are undisputed. It is regrettable that the 
shop is out of lemons, since you need them for the pie, and will now 
have to go to another store. No problem there. Often, however, this is 
not the case. To underwrite a verdict then, we may engage in a broad, 
circuitous, perhaps idiosyncratic assessment of the object and reactions 
to it. Even if we are still engaged in some sort of cost/benefit analysis, 
wide ranging inquiry is required to determine what the relevant costs 
and benefits are. We draw on the insights from a variety of sources, 
connect the situation to other things we value and disvalue – perhaps 
considering pleasure, pain, beauty, ugliness, fecundity, desolation, 
natural diversity, enjoyment, relaxation, and more.

Our issue here is not whether the fate of the hemlocks is actually 
regrettable, but whether the installation affords grounds for thinking it 
is. In deciding, both perspectives play a role. The scientific perspective 
affords access to considerations that stand up to intersubjective scrutiny. 
This validates their status as evidence of regrettability. The aesthetic 
perspective affords access to a greater range of considerations, but the 
evidentiary status of each of them is less secure. The aesthetic perspec-
tive enables viewers to take a wide survey, modulated through their 
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own reactions to the installation. Lacking intersubjective agreement, 
an aesthetic deliverance evidently affords relatively weak evidential 
support; but enough independent bits of weak evidence can make a 
strong case. Taken together the deliverances of the aesthetic perspective 
strengthen our grounds for thinking that the conclusion is not a 
product of limited evidence or a biased orientation. If both perspectives 
work together, we are in a strong position to conclude that regret the 
installation engenders is not misguided. The installation thus justifies 
considering the demise of the trees regrettable.

We might go further. Regret is an attitude that embeds a (perhaps 
tacit) belief that a situation is unfortunate. Agents often regret situations 
over which they have no control – tornadoes, tsunamis, typhoons, 
rainy days when they hoped to go on picnics. Such situations may, as 
we have seen, be regrettable. If so, there is nothing misguided about 
the regret they occasion. A related emotion is remorse. An agent 
experiences remorse when she regrets a situation and considers herself 
to some extent responsible for it. It is, she believes, at least partly her 
fault. The move from regret to remorse involves self-reflection. The 
remorseful agent is (at least subliminally) sensitive to what she takes 
to be her complicity with respect to the situation in question. If her 
attitude is not misguided – if, that is, it is not based on misinformation, 
unacceptably incomplete or biased information, distorted weightings 
of evidence, or a skewed perspective – she is indeed to some degree 
complicit in, hence responsible for, the regrettable situation. Pretty 
clearly, Hemlock Hospice can occasion justified remorse. It exemplifies the 
connection between industrialization, global warming, the inadvertent 
importation of an alien species, and the demise of the hemlocks.  
It makes the cost of carelessness, cluelessness, and negligence visible.

Conclusion

I suggested earlier that the stone in the driveway might be doomed to 
insignificance because it was not given the sort of institutional framing 
that the art world gave to Prelude to a Broken Arm. It was not ensconced 
in an art museum where it would be appreciated for its aesthetic 
features. Hemlock Hospice shows that such framing can reorient without 
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uprooting things from their natural settings. Moreover the framing 
may be provided by a scientific institution rather than an artistic one. 
The installation focuses attention on what is there anyway. It brings 
visitors to attend to the hemlock in ways that they normally would 
not. It prompts visitors to interpret the trees as symbols of something 
beyond themselves. It does so by effecting the exemplification of a rich 
and varied constellation of properties and relations, enabling visitors 
to appreciate what they ordinarily would not even notice. Goodman’s 
point, which Hemlock Hospice amply demonstrates, is that what is needed 
for something to function as art is not an institutional setting but an 
interpretive orientation. The Harvard Forest, through the design of 
Hemlock Hospice, fostered the interanimation of interpretive stances. 
It blended scientific considerations with aesthetic ones, providing a 
richer range of experiential possibilities than either a purely scientific 
exhibit or a purely aesthetic one could provide.

I have argued that Hemlock Hospice merits and rewards an inter-
pretation under which it functions as art. My example was chosen 
precisely because the installation is an unlikely candidate. The material 
is unprepossessing: scraggly, dying trees whose demise is caused by 
unattractive bugs. The installation was located in a venue that is 
dedicated to the advancement of scientific understanding. This suggests 
that it be given a purely scientific interpretation. Although the Forest 
described the installation as art, its descriptions emphasized that its 
purpose was science education. Even the sculptures that were part of 
the exhibit could easily be seen as mere illustrations of the relation 
between the natural and the manufactured. The setting does not 
obviously invite or promise to reward aesthetic contemplation. But the 
installation frames things in such a way that the trees come to exemplify 
along a wide variety of axes, transgressing boundaries between art and 
science, between the built and the grown, between the empirical, the 
spiritual, and the moral realms. Through the alchemy of art and the 
rigor of science, it transmutes mundane matters into something rich 
and strange, something worthy of attention – an appreciation of trees 
whose passing is grounds for both regret and remorse.(1)

(1) I am grateful to Aaron Ellison for helpful comments on an earlier version of 
this paper.
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Metaphorical exemplification
and expression
JOHN KULVICKI(*)

Introduction

Nelson Goodman suggested that artistic expression is metaphorical 
exemplification (1968, Ch2). Critics felt his account did more to 
change the subject than provide an account of expression (Beardsley 
1978: 102-104; Vermazen 1986: 203-204 e.g.), and few recent accounts 
of expression find a central place for Goodman’s thoughts (but see 
Textor 2008 and van der Berg 2012). Those criticisms are a bit off the 
mark, in my opinion, even though Goodman failed to offer a fully 
convincing account of expression. My goal in this paper is to explain 
what Goodman gets right and wrong, and offer a new suggestion 
about how to think about the relationship between exemplification 
and expression. Throughout, the goal is to get as far with a Goodman- 
-inspired proposal as one can get.

The first two sections review Goodman’s accounts of exemplification 
and expression in turn. Exemplification happens when something 
calls attention to, or refers to, some of its own features, like a tailor’s 
swatch of fabric showing you color, weight, and weave. Expression 
is a metaphorical sort of exemplification, as when a piece of music 
seems joyful. It’s metaphorically joyful, and calls attention to that 
fact about itself. Section three shows that, by Goodman’s lights, three 
phenomena ought to count as metaphorical exemplification, even 

(*) Dartmouth College.
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though Goodman only discusses one of them. Section four considers 
expressive phenomena in nature, as a way of motivating the varieties 
of metaphorical exemplification that Goodman failed to discuss. 
Then section five shows how Goodman’s account misses the mark: 
all kinds of metaphorical exemplification admit some examples that 
seem like expression, and others that do not. But the distinction 
between the expressive and non-expressive examples is neatly captured 
by recognizing that in expression it is as though some features of an 
object are indicating the presence of others. Section six articulates this 
thought by identifying expression with a specific mechanism by which 
exemplification might be achieved: exemplification by proxy. This 
proposal does justice to the insightful aspects of Goodman’s proposal 
while also remedying its shortcomings. Goodman’s account, though 
problematic, turns out to be much richer and more useful than has 
previously been noticed.

1. Exemplification as symbolization

Exemplification is «an important and widely used mode of symbo-
lization in and out of the arts» (Goodman 1968: 52). Colloquially, an 
exemplar is a good instance of something, singled out as being so. In 
effect, something functions as a sample of a kind, and, by Goodman’s 
lights, functioning as a sample is a sort of symbolization. In brief, 
«Exemplification is possession plus reference.» (1968: 53) Possession 
because something can’t be an instance of a larch without being a larch. 
Reference because when something exemplifies being a larch it is 
calling attention to, or, for Goodman, «referring to», one of its features, 
namely being a larch. Catherine Elgin suggests that «An exemplar 
highlights, underscores, displays, or conveys some of its features…» 
(2002: 7). And Goodman, in a letter to Monroe Beardsley, said that 
when exemplifying, one is «emphasizing, calling attention to, showing 
forth…I use “reference” for the general relation of symbolization…» 
(quoted in Beardsley 1975: 25). It’s a real worry that Goodman is a 
bit too vague about how calling attention to something figures in his 
account of exemplification (see Textor 2008 for a helpful discussion), 
but it’s not central to our concerns here.
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Exemplars, colloquially, are good instances of kinds, but Goodman 
doesn’t build that into his definition. For all we are told, something 
can function as a sample of a kind without being a particularly good 
example of it. Put your car through the compactor and it ceases to be 
a good instance of a Corolla, though it remains, arguably, a Corolla. 
The crushed mess can, under the right circumstances, function as a 
sample Corolla by calling attention to its Corollahood. Car dealerships 
want excellent sample Corollas, so they might not use the crushed 
ones you offered them for the showroom floor. Goodness matters 
later on, but for now we can put the issue to one side.

Possession is insufficient for exemplification because the larch can 
have mass, or be made largely of water, without in any way calling 
attention to those features it possesses. Arguably, most larches, minding 
their own business in the northern woods, don’t in any way call 
attention to any of their features. There is no reference. Reference 
in Goodman’s broad sense is necessary, but insufficient, because the 
expression «being a larch» refers to being a larch without being an 
exemplar of a larch.

Exemplification differs from ordinary examples of representation like 
words and images. No one expects words like «car» or pictures of cars 
to be cars, so possession is not required. And while words and images 
represent cars, Goodman’s view was that they refer to individuals, not 
to features or predicates. With exemplification, we have «a difference 
of direction» (Goodman 1968: 50) in that the exemplar refers to the 
predicate, like «car», or the feature of being a car, rather than to any 
specific car. There is much of interest to be said about exemplification 
and how it might differ from ordinary representation, but for now it 
suffices to have the general picture in mind. Goodman’s suggestion 
was that exemplification can partly explain expression, specifically 
artistic expression, and that is our focus going forward.

2. Expressing as metaphorically exemplifying

In its most basic sense, expressing is pressing out, and so similar 
to extruding, exuding, and expelling. More figuratively, the term 
captures a way of showing one’s mental states. Crying is a way of 
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expressing sadness, and saying «I believe it is 2am» expresses a belief 
about the time. Core cases of expression in this sense all involve 
a kind of success. Just as something cannot exude what it doesn’t 
possess, you cannot express sadness, or a belief about the time, unless 
you have such mental states. Indeed, exemplary cases of expression 
are often things people do outside of their conscious control. You 
jump and scream when you are startled, or the pain contorts your 
face. When communicating, acts like saying «I believe it is 2am» or 
even crying, in the right contexts, are under our control, and thus 
open to being used to misdirect. You put on a contrite face, though 
you aren’t sorry, or dissemble when saying it’s 2am so the guests will 
think they have overstayed and leave. A major challenge for any 
account of expression in this communicative sense is accommodating 
this disconnect between possession and expression that is absent from 
unintentional cases (Kulvicki 2008).

Yet farther out one finds artistic expression. The symphony expresses 
sadness, the painting foreboding, a poem joy. We might express 
foreboding without feeling any such thing, but paintings never feel that 
way, symphonies are never sad, or poems joyful, at least not literally. 
Such artifacts have no feelings. But they are artifacts, and so products 
of intentional, communicative impulses of their makers.

Some have sought to explain artistic expression as one might 
explain expressions like the utterance «I think it’s 2am.» They are 
products of makers, and as such they are akin to the outward signs 
of inner states like utterances and facial contortions (Tolstoy 1996; 
Croce 1922, Collingwood 1938). Goodman had many reasons for 
being unhappy with that suggestion, and the weight of the literature 
has been on his side (see, e.g. Langer 1953; Beardsley 1958; Hampshire 
1971; Stecker 1984; Vermazen 1986; Davis 2003; Abell 2013). This 
simplest of accounts, according to which artifacts can be extensions 
of an individual’s expressive apparatuses, is deeply unpopular.

Goodman suggested that artistic expression is a kind of symbo-
lization, one that works on a model derived from exemplification. 
When an expression seems apt despite literal inaptness it might be 
being used metaphorically. The symphony is not literally sad, but 
perhaps metaphorically so. When such features are noticed, an artifact 
«highlights, underscores, displays, or conveys» those features, as Elgin 
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(2002: 7) put it. In that sense, perhaps the artwork exemplifies sadness, 
joy, or a sense of foreboding, though not literally. For Goodman,

What is expressed is metaphorically exemplified. What expresses 
sadness is metaphorically sad. And what is metaphorically sad is actually, 
but not literally sad, i.e., comes under a transferred application of some 
label coextensive with «sad».

Thus what is expressed is possessed, and what a face or picture expresses 
need not (but may) be emotions or ideas the actor or artist has, or those 
he wants to convey, or thoughts or feelings of the viewer or of a person 
depicted… (Goodman 1968, 85)

The poem is not literally joyful. How could it be? Somehow, it 
seems joyful, though. Perhaps, then, it is metaphorically joyful, and 
to the extent that it calls attention to that fact about itself, the poem 
exemplifies joy. Being metaphorically joyful is being «actually, but 
not literally» joyful, and this is why it seems apt to say that the poem 
exemplifies joy.

Possession plus reference is the formula for exemplification. Metaphor 
is a kind of use, and so available for any term or phrase (see, e.g. Stern 
2000, Camp 2006). Literal uses of «exemplification» impute literal 
possession of features and literal reference to them. That suggests 
that there are three ways to use «exemplification» metaphorically. 
The artifact «metaphorically possesses and literally refers, literally 
possesses and metaphorically refers, or metaphorically possesses and 
metaphorically refers».

Goodman only considers the first of these, but the others raise 
interesting questions. Are all three candidates for being accounts of 
artistic expression? Do we have a disjunctive account, or do these 
options compete? It’s easy to suggest that the second is a non-starter, 
since so many cases of artistic expression lack literal possession. But that 
isn’t enough to reject the option as part of an account of expression, if 
we can make sense of metaphorical reference. And does noticing this 
reveal any shortcomings or virtues of Goodman’s attempt to unpack 
expression as a kind of symbolization?
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3. Using «reference» metaphorically

When an expression is used metaphorically, «a term with an exten-
sion established by habit is applied elsewhere under the influence 
of that habit; there is both departure from and deference to prece-
dent.» (Goodman 1968, 71) A term, with its own norms for literal 
use, is deployed in a new manner. The new deployment is at odds 
with the norms for literal use, but is nevertheless apt. This kind of 
thing works when the ordinary use relates to, and influences, the  
new one.

Unlike «hot», «high», and «heavy», we don’t use «reference» much 
metaphorically. Perhaps that’s because it’s a borderline technical term. 
It has a life outside the academy, but it’s not a particularly rich one. 
The clearest candidates for metaphorical uses of «reference» are natural 
scenes. Patterns of rocks and trees have no particular intentionality 
about them, though they often seem apt patients for such expressions. 
These scenes are, metaphorically, intentional, they metaphorically 
refer, lead, guide, or suggest.

Flowers and shadows point at the sun, and thus indicate its location 
in the sky. The moss grows on the shady side of the tree, suggesting 
a northern exposure, to those wandering the northern woods. Trees 
turn to scrub as one ascends the mountain. These are cases of what 
Paul Grice (1957, 378) called «natural meaning» and Fred Dretske 
(1981) called «indication». Indication involves a relatively stable natural 
regularity, so, from the presence of scrub and lack of tall trees one can 
infer a high elevation. They are apt targets for metaphorical uses of 
what Goodman called «representation», which is a kind of reference. 
They are perhaps not literal examples of representation, but they are 
actual, metaphorical examples of it. And many, like Dretske (1981), 
Millikan (1984), Fodor (1987) and others, have suggested that indication 
might also be a tool for explaining genuine intentionality.

Exemplification is quite different than the cases just mentioned. 
Typically, natural meaning is something that relates different states 
of affairs of different things: the flowers’ pointing indicates the sun’s 
location, the trees’ heights indicate altitude. With exemplification, 
something calls attention to some, but not all of its own features. There 
is no separate state reliably related to the one of interest. Nevertheless, 
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some natural scenes seem apt targets for metaphorical uses of «reference» 
in this exemplificatory sense.

Remember that our quarry is examples of metaphorical exem-
plification that refer, metaphorically, because Goodman only seemed 
to care about those that possess the relevant features metaphorically.  
As we will see, that might be because Goodman spent much more 
time in art museums than he did in the woods.

4. Expression in nature?

«That’s a white birch!» The tree sits among other hardwoods, some 
maples, a beech or two, some birch, and the occasional softwood 
hemlock or pine. It’s older than the other trees here, majestic. Over 
time, it has grown tall and broad, not bent by wind, burned by 
lightning, or bulbous with chaga. You are struck by its birchness. 
You’re alone, not leading an arboreal identification class. You are not 
using the tree as an exemplar. It’s as if the forest has just offered this 
to you. It hasn’t. Not literally at least. Nevertheless, it’s perfectly apt to 
call this tree an exemplar of a birch. The tree possesses that feature–it 
is a birch–and, metaphorically speaking, it refers to that aspect of itself. 
There is no literal sense in which this tree is an exemplar of being 
a birch, even though it is, literally, a birch, because the tree doesn’t 
symbolize anything at all. This is a case of metaphorical exemplification, 
but not one that’s due to possessing the feature metaphorically.

Further on, you spy a rock outcrop beside a dying coppiced oak. 
The scene is melancholic. Like the birch before, this scene is just part 
of nature. It’s not aimed at telling you anything, and if it has feelings at 
all they are nothing like what you take melancholy to be. None of that 
interferes with the scene being melancholic, metaphorically speaking. 
Since it’s just a natural scene, though, it’s not aimed at highlighting 
that feature about itself, either. Yes, this natural scene might reliably 
occasion associations to sadness or sad things, but that is not the same 
thing as referring. In this case, the scene metaphorically possesses the 
relevant feature, and metaphorically refers to it.

To the extent that reference is something done by agents and their 
artifacts, these natural examples reflect metaphorical extensions of 
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«reference» to a different domain. These are cases of metaphorical 
exemplification that Goodman never discussed. Are they cases of 
expression? Something else? What does this mean for Goodman’s 
account of expression as metaphorical exemplification?

A birch calling attention to its birchness doesn’t seem like a case of 
the birch expressing anything, metaphorically or otherwise. It does 
seem like exemplification, though. Like the birch, a tailor’s swatch 
doesn’t seem to express anything about its identity, even though it 
exemplifies a number of its features. Goodman thought that many 
cases of exemplification were not expression, so in that sense this 
is no surprise. The problem is that this case involves metaphorical 
exemplification that isn’t expression. It’s possible this misses Goodman’s 
point. Perhaps all cases of artistic expression are cases of metaphorical 
exemplification, though not all cases of the latter count as the former. 
We will see some worries about that weaker claim presently.

By contrast, the sad forest scene is expressive. Standing before the 
rocks and oak, you’re struck by the way it seems sad. This is very 
much like what happens when encountering a sad painting. Whatever 
one’s preferred account of expression, these cases clearly seem like 
examples of the phenomenon, with an interesting twist: if there is 
reference involved it can’t be in the literal sense one has in mind when 
talking about intentionally produced artifacts. With paintings, poems 
and symphonies, we have literal reference, but scenes in nature aren’t 
built with any communicative intention at all. Nevertheless, both fall 
under the banner of expression (though see Vermazen 1986, 204-205 
for a contrary view).

Perhaps the sad forest vindicates Goodman’s approach. The two cases 
that seem like expression are those in which possession is metaphorical, 
after all. In one–the poem is joyful–reference is literal, while in the 
other–the forest is sad–it is metaphorical. Reference’s status might 
be less important than possession’s. Another trip through the forest 
undermines this suggestion.

The oaks in this part of the woods are wilted, drooping. Leaves that 
should be green are turning brown, some with yellowish spots. Hen-of-
the-woods dot the forest floor. This old stand of trees seems ill. It is. You 
can’t see the illness, per se. The fungi are rotting the trees’ heartwood, 
and viruses have infected their living tissue. You see spots, drooping 
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leaves, and mushrooms. Like facial expressions, these signs suggest 
inner turmoil, and in that sense they are expressive. Forest patches don’t 
refer to anything, at least not in the sense sketched here. In this case, 
however, it seems like the forest is pointing out its own maladies, so 
it is reasonable, if not literally true, to say that it expresses something 
about its state of health. By contrast, the vibrantly green, upright 
stand of trees some way down the hill speaks volumes about its health.

Healthy and unhealthy stands of trees are examples of metaphorical 
exemplification. The exemplification is metaphorical not because the 
trees only metaphorically possess health, or illness. They are literally 
(un)healthy. It’s just that they don’t literally refer to their states of 
health. Metaphorically, they do. So, we cannot save Goodman’s 
proposal by claiming that all convincing examples of expression are 
metaphorical exemplification where possession of the relevant features 
is metaphorical. Here we have literal possession, metaphorical reference, 
and expression.

Regrouping, the Goodmaniac might suggest that all cases of meta-
phorical possession plus literal or metaphorical reference count as cases 
of expression. But the forest defeats this proposal too. Hedgehogs are 
literally prickly, but they are not metaphorically prickly, being docile, 
approachable, and adorable. Prickliness in the metaphorical sense is 
incompatible with that. Eastern prickly pear cacti and porcupines, by 
contrast, are both literally and metaphorically prickly. The spikes on 
their surfaces make any approach ill-advised. In the porcupine’s case, 
this is also reflected in its attitude should you get too close.

On your way out of the forest you encounter a dense bush of 
prickly pear beside a surly porcupine. The spikes are literally prickly, 
but they call attention to the figurative prickliness of the situation as 
well. This scene is metaphorically prickly–Stay away, asshole!– and it 
metaphorically refers to that fact about itself. Nevertheless, the cactus 
doesn’t seem to be expressing this fact about itself. It is prickly, and 
it calls attention to that fact about itself, but this is not an expression 
of prickliness. The porcupine is a better candidate for expressing 
something because in that case the prickliness is partly an attitude 
accompanying the quills. A cactus’s spikes are almost wholly constitutive 
of its metaphorical prickliness, while porcupine quills are only partly 
constitutive of it.
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Perhaps the cacti look as they do for evolutionary reasons. Better 
to be prickly and seem that way, than to be prickly and hide it away! 
Perhaps, then, the cacti literally refer to their metaphorical prickliness. 
Even if that’s true, the cacti don’t seem terribly expressive. And if you 
want metaphorical reference paired with metaphorical possession, 
imagine yourself atop a glacier, surrounded by shards of forbidding 
ice and dangerous crevasses. The scene is literally prickly but also 
metaphorically so. Unlike the cacti, glaciers aren’t in the business 
of referring to anything, so any reference is at best metaphorical. 
Neither cacti nor glaciers seem expressive, but they both plausibly 
metaphorically exemplify prickliness.

Goodman’s proposal is that exemplification happens when something 
possesses a feature, but also calls attention to it. Artistic expression 
is metaphorical exemplification, in which something fails to literally 
possess a feature, but metaphorically possesses it, while also literally 
referring to it. But metaphorical exemplification has three manifes-
tations, corresponding to whether possession and reference are literal 
or metaphorical. In all three cases, we have examples that seem to 
count as expressive, and those that do not. This strongly suggests that 
Goodman was missing something.

Past criticisms of Goodman have suggested his account does more 
to change the subject than to offer an account of expression, but they 
also suggest he goes wrong because of how he untethers expression 
from its human counterpart, based on the expression of mental states. 
The worries sketched here have little to do with those criticisms, and 
that’s perhaps a good thing. In my opinion (Kulvicki 2008), it’s a bad 
idea to tie artistic expression too closely to the expression of emotions 
in humans, except to the extent that the two share a structure. The 
next section considers whether there is a way to work with Goodman’s 
preferred tools that yields a convincing account of artistic expression.

5. Rethinking expression

The previous section’s lesson is that metaphorical exemplification 
might be too blunt an instrument to account for expression. Possession 
and reference, metaphorical and literal, do not sort the space of options 
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in a manner that corresponds neatly to the phenomenon of interest. 
It can help to present the examples in a grid.

Literal
Possession

Metaphorical
Possession

Literal
Reference

Mournful face. (E)
Tailor’s swatch. (~E)

Joyful symphony. (E)
Prickly pear. (~E)

Metaphorical
Reference

Healthy forest. (E)
That’s a birch! (~E)

Sad forest. (E)
Prickly glacier. (~E)

Each cell contains an example that is expressive (E), and one that 
is not (~E). Perhaps the distinctions between kinds of reference and 
possession are just not up to the task of explaining expression, and we 
need to start our quest anew. Another, less radical response suggests 
that this table is accurate, but incomplete. Perhaps there is another 
distinction, another dimension, that this graph collapses. Adding it 
might leave us with a plausible account of expression.

Expressive and non-expressive examples in the chart all track a 
distinction between surface and depth. The tailor’s swatch exemplifies, 
but it doesn’t express. It also exemplifies features readily available to 
appropriately positioned observers. We see the weave and color, feel the 
texture and weight. We see the mournful face too, but mournfulness 
sits at one remove from the facial features we notice. They aren’t 
simply identifiable with mournfulness, so much as indicative of it, 
and this stands even if, as William James (1884/1983) suggested, these 
expressions partly constitute the state. We find a similar situation 
with the sad forest and prickly glacier. The oak and stones seem sad, 
but because of their colors, shapes, organization, lighting, and so on. 
Sadness is not so much manifest as one step away from what’s noticed 
most directly. Not so for the prickly glacier or prickly pear, in either its 
metaphorical or literal senses. Yes, it’s a forbidding place, but the shards 
and crevasses constitute its prickly nature, literally and figuratively.

We can say, of the glacier and tailor’s swatch, that they indicate their 
features, just as the sad forest and mournful face do, but that comparison 
is strained. Features of the forest and face seem to indicate that they 
are sad or mournful, while not seeming (wholly) constitutive of 
sadness or mournfulness. They are signs of something else. The swatch  
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and glacier, by contrast, don’t seem to indicate anything about them-
selves because the features we notice just are what they call attention 
to, they are not signs in any interesting sense.

So far, the proposal invokes, vaguely, some epistemological dis-
tinction between immediate and mediated perception as well as 
metaphysically heavy talk of constitution. The point is not to establish 
any claims about how we should understand these distinctions. For 
example, it might turn out that certain ways of organizing a face are 
constitutive of being in a mournful state. It’s doubtful that they are 
completely constitutive of such states, but perhaps partly. The point is 
that we understand turns of face to be indicative of mental states, and 
not simply identical to them. Likewise, it might turn out that there 
is no stable distinction between immediately perceiving the shapes 
and colors of tree and stone, and mediately perceiving, or noticing, 
something like sadness. What matters for present purposes is that there 
is an identifiable set of features, like shapes, colors, and the like, that 
we understand ourselves to perceive in a manner distinct from how 
we perceive sadness. We might later decide that there is no stable 
ground from which to defend that distinction. But we would still 
have a distinction in apparent immediacy to lean on in describing 
how we understand the world. It’s important to try and understand 
constitution, immediate perception, mediated seeing, and the like. 
How we understand these will affect how we ultimately describe this 
or that case. But for present purposes the point is that these apparent 
distinctions seem important to understanding the difference between 
cases of exemplification that count as expressive, and those that do not.

We have, so far, focused on cases that are completely literal – mour-
nful face, tailor’s swatch – and those that are completely metaphorical 
– sad forest, prickly glacier. Now let’s consider the graph’s mixed 
diagonal. It’s plausible that I cannot just see that something is a birch, 
since being a birch is partly being included in an evolutionary lineage. 
The bark and leaves are merely, one might say, signs of ancestry. 
But when it comes to identifying trees out in the wild, things don’t 
work that way. We take the bark and leaves to be much more closely 
aligned with kind than a philosopher might suggest. That’s why we 
are reluctant to say that the birch exemplar is expressive. Yes, it calls 
attention to the fact that it is a birch. It’s an exemplar! But we don’t 
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treat those features as indicative of kind membership, so much as 
constitutive of it. This differs a lot from how we understand a tree’s 
health in light of features it presents to us. The mushrooms, the spots of 
blight, are understood more as symptoms, signs, of an unhealthy state. 
As a matter of fact, leaf shape and bark type might be as much signs 
of species membership as mushrooms and spots are of unhealthiness. 
But we don’t treat them that way, and this is important for whether 
we take the cases in the lower left quarter to be expressive or not.

The same is true for the upper right. A joyful symphony seems to 
indicate that about itself. Its joy is obvious, but not quite manifest. The 
pattern of notes and orchestration indicates joy, just as a facial expression 
might. Hence, the symphony is understood as being expressive. But 
the prickly pear works differently. Yes, it is forbidding, and in that 
sense metaphorically prickly. But the spikes are what constitute its 
forbidding nature. There is nothing else to know about them. They 
aren’t signs of some further state of affairs. And hence they don’t 
so much seem expressive, as constitutive of the relevant state. The 
cactus metaphorically exemplifies prickliness, without expressing it. 
Porcupines are another thing altogether, since the spikes pair with an 
attitude that distinguishes them from docile hedgehogs. Animal spikes 
are only partly constitutive of the prickliness that they might express.

All of this shows why Goodman had the right idea focusing on 
metaphorical possession, even while showing how his account missed 
the mark. When something only possesses a feature metaphorically, it 
is very difficult to imagine perceiving that feature, as it were, on its 
surface. Cases of metaphorical exemplification where the possession is 
only metaphorical lend themselves to seeming expressive, because they 
manifest the surface/depth distinction sketched here. And it is plausible, 
as we will see, that expression involves a kind of exemplification.

This section started by asking whether some third dimension 
might distinguish the expressive from the non-expressive cases in the 
graph. The tentative answer is yes. The difference amounts to one in 
which what is exemplified, metaphorically or not, is exemplified via 
something akin to signs for something else. It’s not far off to say that 
expression is exemplification, metaphorical or otherwise, by proxy.
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6. Exemplification by proxy

Exemplification, we are told, amounts to the right combination 
of possession and reference:

x is P and x refers to P.

Metaphorical exemplification happens when either possession, or 
reference, is metaphorical:

x is, metaphorically, P and x refers to P,
x is, metaphorically, P, and x refers, metaphorically, to P, or
x is P and x refers, metaphorically, to P.

A proxy is one of many mechanisms by which something might 
refer to one or more of its features.

Someone is sad, and their face tells that story. The individual 
exemplifies sadness, their features call attention to that aspect of 
themselves. But there are intermediaries. The mouth, eyes, cheeks, 
and so on, are what speak to someone’s disposition, but they are not 
simply identifiable with sadness. The individual expresses sadness 
because they exemplify sadness by proxy. The poem is joyful in that 
everything from the turns of phrase to the organization of lines seems 
that way. But, again, this is exemplification by proxy. The turns of 
phrase are not so much constitutive of joy as signs of it, even if they 
are only metaphorically so. When that which is exemplified comes 
closer to the surface, when there is no proxy apparent, we tend to see 
less expression, per se, and more simple exemplification, whether it 
be literal or metaphorical.

Significantly, cases of exemplification by proxy tend not to exemplify 
the proxies. Yes, the face has a certain set of features, and in theory 
those features could be exemplified by a face. But in this case the 
features indicate a sad state of mind, and it is the state of mind that is 
exemplified by the face, even though the features offer our only access 
to it. Oftentimes, and perhaps in the easiest cases, the relationship 
between the proxy and the thing expressed is indication, or something 
closely related to it. In other cases, one of which is described below, 
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the connection can be largely conventional. Exemplification by proxy 
happens when some perceptible aspects of an object play the role of 
calling attention to some of its other features. They are not, in and 
of themselves, important except in this proxy role.

Contrast an expression of sadness with a set of sad faces being used 
to teach people about human expression of emotion. Five actors are 
brought in to show the class varieties of grief. In this case, the actors 
exemplify facial features, rather than what those looks typically stand 
proxy for.

Let’s reconsider the ur-example of exemplification in light of this. 
The tailor’s swatch exemplifies features like pattern, texture, color 
and weave. It’s not expressive because no proxies are involved. Now, 
in addition to being of a certain texture, weave, pattern, and color, 
the swatch is Harris tweed. This signals an origin, a source, and a set 
of artisans. The swatch possesses all of those features: the wool comes 
from sheep and is shaped by hands in the Outer Hebrides. Does the 
swatch exemplify being Harris tweed? It complicated!

On the one hand, this might work like the birch. If, like white 
birch, Harris tweed has a simple and readily available set of features 
that set it off from others–it sort of does, and in the past it certainly 
did–then one might take being such a fabric to be readily perceptually 
available, and thus no proxy is needed. I can tell true Harris tweed when 
I see it! If, by contrast, Harris Tweed is more or less indistinguishable 
from other types of fabric, from different parts of the world, or those 
who might use the swatch are generally ignorant of Harris tweed’s 
distinctive features, then it would have trouble calling attention to 
that fact about itself at all, without some help.

A label, affixed to the sample, can play an expressive role. In this 
context the label is a way for the sample to indicate something about 
itself, something not obvious upon inspection, and in that sense 
having the depth required for expression. That’s a case in which it 
seems like the tailor’s swatch is expressive as well as exemplificatory. 
The words «Harris tweed» are the proxy for being Harris tweed. In 
a similar fashion, the word «Fragile» can be expressive of fragility 
when written on the side of a box (see Kulvicki 2008, 92). Not 
only is this an example of expression, it’s a very conventional one. 
Labelling is not the same as crafting sentences. It is recruiting a piece 
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of language to play an expressive role, by putting it in the right relation 
to a sample. This use is distinct from one in which one points at the 
sample and utters «Harris tweed!». It’s as though the sample is telling 
us something about itself. Like all cases of exemplification by proxy, 
the labelled swatch doesn’t exemplify the curves in the letters that 
write out «Harris tweed». The proxy isn’t exemplified, though the 
kind of fabric it indicates is.

When exemplifying by proxy, features of a thing call attention to, 
highlight, refer to some of its other features. Typically, those features 
referred to in this way are not perceptually available except through 
something like a proxy. The red square might exemplify redness, but 
it doesn’t exemplify it by proxy, and so it is not expressive of redness. 
Affix a tag, «red!», to the square, and it still fails to express redness. 
The redness to which attention is called is too much on the surface, 
whereas what expression seeks is at some depth.

Conclusion

Goodman’s identification of expression with metaphorical exem-
plification is problematic but also insightful. Past critics focused on 
raising worries sufficient to let them put Goodman’s account to one 
side and try something completely different. Here, the hope was to 
take Goodman more seriously, and try to see what one might harvest 
from such a rich account.

Expression seems non-trivially related to exemplification, and it is 
plausible that exemplification is a kind of symbolization. The formula 
for exemplification – possession plus reference – yields a palette of 
options once we realize that both «possession» and «reference» can 
be used metaphorically. For Goodman, artistic expression involved 
metaphorical exemplification, but he only focused on one kind, that 
in which something metaphorically possesses but literally refers to 
some feature. That was unfortunate, even if it was understandable.

Broadening our scope to consider other varieties of metaphorical 
exemplification shows that (1) all variations in the graph allow for cases 
of expression, but (2) also allow for cases that are not expressive. So, a 
simple identification of expression with metaphorical exemplification 
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is off the table. In all such cases one can find examples of expression, 
but all such cases admit examples that are not expressive. What 
Goodman seems to have missed is that expression involves not just 
exemplification, metaphorical or otherwise, but also proxies. Once the 
distinction between exemplification by proxy and more direct kinds 
of exemplification is on the table, we get a nice way to sort cases of 
exemplification that are expressive from those that are not.
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Goodman on Metaphorical Exemplification
and Musical Expressiveness
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1. Introduction

In Languages of Art, Nelson Goodman proposed that the concept of 
expression be analysed in terms of the concept of exemplification and, 
in particular, in terms of the concept of metaphorical exemplification. 
In the years following the publication of this ground-breaking work, 
Goodman’s proposal attracted a good deal of discussion with some 
philosophers favouring his proposal while others were sceptical. In 
the end, the debate petered out, as is often the case with philosophical 
debates, without any resolution being reached. This essay revisits 
what Goodman has to say about expression. In my view, no one, 
perhaps not even Goodman, had a clear understanding of his theory 
of how artworks are expressive, and a goal of this essay is to clarify 
Goodman’s position. The focus here is on what it means to say that 
a work of music can metaphorically exemplify an emotion or be 
expressive of an emotion. This essay proposes that the best way to 
interpret what Goodman has to say about expression is to see him 
as proposing a variation on the familiar, and plausible, resemblance 
theory of expressiveness. A second goal is to show that Goodman’s 
account of expression is not an advance on more standard versions of 
the resemblance theory.
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Before turning to Goodman’s treatment of expressiveness, one 
preliminary point is necessary. As we shall soon see, the concept of 
exemplification is crucial to Goodman’s analysis of expressiveness. 
Goodman frequently speaks of symbols exemplifying labels rather 
than of the exemplification of properties. He speaks in this manner 
because of his commitment to nominalism, that is, the belief that 
only individuals exist. According to the nominalist, properties do not 
exist over and above individuals. In the section devoted to expression 
in Languages of Art, however, Goodman often falls back into talk of 
the exemplification of properties. He does so for ease of exposition, 
and I will usually follow him in talking of the exemplification of 
properties. For present purposes, nothing depends on speaking of 
the exemplification of properties rather than the exemplification  
of labels.

2. A theory of expressiveness

The first point to make is that Goodman does not have a theory 
about how artworks express emotion. He has, rather, a theory about 
how a work of art can be expressive of emotion. The distinction 
between music that is expressive of emotion and music that expresses 
emotion is familiar from the work of Peter Kivy and Stephen Davies. 
The concept of expression is understood in various ways, but Kivy and 
Davies both hold that to say that a work of music expresses emotion is 
to say that it manifests an emotion that a composer has or has had. In 
contrast, to say that a work of music is expressive of emotion is to say 
that it resembles behaviour that expresses emotion. A work of music 
may be expressive of emotion without expressing emotion.

Coincidentally, both Kivy and Davies illustrated what it is for 
something to be expressive of emotion by reference to a dog’s face. 
Kivy writes that «when we recognize sadness in the Saint Bernard’s 
face» we are not «recognizing that the Saint Bernard is sad; for the 
Saint Bernard’s face…does not express the Saint Bernard’s sadness» 
(Kivy 1989: 50). The dog’s face only resembles the face of a sad person. 
Similarly, Davies has recalled that he realized that basset-hounds «are 
sad-looking, but no one thinks that they feel as they look» (2003: 2).  
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That is, their faces resemble a human’s frowning face, but the faces 
of basset-hounds do not manifest their emotional states. They are 
not expressing sadness. A dog’s face may be expressive of sadness 
even though it is an unusually cheerful animal. Similarly, music 
may be expressive of sadness without expressing the sadness of a  
composer.

In concentrating on how music can be expressive of emotion, rather 
than on how music expresses emotion, Davies and Kivy followed in the 
footsteps of O.K. Bouwsma (1954) and John Hospers (1954-55), both 
critics of the view that works of art express emotion. In an oft-quoted 
mot, Bouwsma states that «the sadness is to the music rather like the 
redness to the apple, than it is like the burp to the cider» (1954: 98). 
That is, sadness is a property of the music and does not manifest some 
other property, namely some composer’s state of mind. The debate 
over whether works of art express, or are expressive of emotion, was 
probably the central debate in aesthetics in the 1950s and ’60s, and 
Goodman’s position must be understood against the background 
of this debate. Although he speaks of expression, he aimed, like 
his contemporaries, to give an account of how works of art can be 
expressive of emotion.

Like Davies and Kivy, Goodman follows in the footsteps of Bouwsma 
and Hospers when he writes that, «the term “expression” belongs to 
the symbol itself – regardless of the cause or effect or intent or subject 
matter.» Goodman goes on to say

That the actor was despondent, the artist high, the spectator gloomy 
or nostalgic or euphoric, the subject inanimate, does not determine 
whether the face or the picture is sad or not. The cheering face of the 
hypocrite expresses solicitude; and the stolid painter’s picture of boulders 
may express agitation. The properties a symbol expresses are its own 
property (1976: 85-6).

These passages make clear that, though Goodman speaks of 
expression, he is concerned with how works of art can be expressive 
of emotion. Goodman does not deny that a work of art may express 
an artist’s emotions. He explicitly allows that a work may do so (1976: 
85). However, he has a theory of expressiveness, not expression.
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Goodman also makes clear that to describe works of art using 
emotion-predicates is not to say that they arouse emotion. A work 
co-written with Catherin Elgin contains this passage:

Although «evocation» is sometimes used almost interchangeably with 
«allusion» or «expression», it should be distinguished from them; for 
while some works allude to or express the feelings they evoke, not all 
do. A building from an earlier era does not always express the nostalgia 
it evokes (Goodman and Elgin 1988: 43).

This passage distinguishes the concept of the arousal of emotion 
from the concept of the expression of emotion. Or, more precisely, it 
states that to say that a work of art arouses emotion is not to say that 
it is expressive of emotion. He does not deny that works of art can 
arouse emotion, but Goodman does not aim to give an account of 
how this might be. For the sake of convenience, I will say that he is 
analysing the concept of expressiveness, though he speaks, misleadingly, 
of analysing the concept of expression.

3. Expressiveness and metaphorical exemplification

Now that we know that Goodman has an account of expressiveness, 
not an account of expression, we can look in detail at his position. 
Goodman sums up his analysis of expressiveness in these terms: a 
symbol (here we are concerned with works of art) a expresses property 
b if and only if «(1) a possesses or is denoted by b; (2) this possession 
or denotation is metaphorical; and (3) a refers to b» (1976: 95). In 
this context, to say that a possesses b is to say that a exemplifies  
property b.

In order to understand Goodman’s account of expressiveness, a little 
must be said about exemplification. Exemplification is reference by 
means of a sample. This is a commonplace and well-understood sort 
of reference. Consider, for example, a teal paint chip. The paint chip 
refers to the property of tealness by being teal. For present purposes 
we do not need to say much about the concept of reference. Suffice 
it to say that when a symbol refers, it picks out something. In this 
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case, an exemplar picks out the property of tealness. So far, nothing 
here is controversial. The crucial and controversial part of Goodman’s 
analysis of expressiveness is the suggestion that some symbols can 
metaphorically exemplify properties.

Goodman needs to introduce the concept of metaphorical exempli-
fication into his analysis of expressiveness since he needs to be able to 
explain how some works of art can be expressive of properties that they 
cannot literally possess. A paint chip can literally exemplify tealness, 
because the paint chip can literally (that is, actually) be teal. In contrast, 
a painting or a work of music cannot literally be sad. Consequently, 
paintings and works of art cannot literally exemplify sadness. And 
yet, uncontroversially, such works of art can be expressive of sadness. 
In order to be able to analyse the concept of expressiveness in terms 
of the concept of exemplification, Goodman introduces the concept 
of metaphorical exemplification. He writes that what «is expressed is 
metaphorically exemplified. What expresses sadness is metaphorically 
sad» (1976: 85). The concept of metaphorical expression is in need 
of careful analysis.

Some writers have believed that to say that an artwork meta-
phorically exemplifies property p is simply to say that the work is 
metaphorically described as p. On this view, for example, to say of a 
musical performance that it is sad makes it metaphorically sad. That 
is, a musical performance is metaphorically sad because a metaphor 
is used to describe the performance. This seems to have been the 
view of Francis Sparshott, who wrote that the «decision to apply 
to works of art language that is literally applicable only to persons 
is arbitrary, in that no reason can be given for it other than its felt 
aptness» (1974: 187). Some passages in Languages of Art suggest that this 
is the correct account of the concept of metaphorical exemplification. 
Goodman writes, for example, that a «picture is metaphorically sad 
if some label – verbal or not – that is coextensive with (i.e., has 
the same literal denotation as) “sad” metaphorically denotes the 
picture. The picture metaphorically exemplifies “sad” if “sad” is 
referred to by and metaphorically denotes the picture» (1976: 85). 
This passage is difficult to interpret, but it can be read as saying that 
attributing sadness to a picture by means of a metaphor makes it  
metaphorically sad.
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This is not, however, the correct account of metaphorical exem-
plification. Goodman seems to explicitly rule out this analysis of the 
concept of metaphorical exemplification when he writes that

A symbol must have every property it expresses; what counts is not 
whether anyone calls the picture sad but whether the picture is sad, 
whether the label «sad» does in fact apply. «Sad» may apply to a picture 
even though no one ever happens to use the term in describing the 
picture; and calling a picture sad by no means makes it so. This is not 
to say that whether a picture is sad is independent of the use of «sad» but 
that given, by practice or precept, the use of «sad», applicability to the 
picture is not arbitrary (1976: 88).

This passage seems to be decisive. A musical performance, for 
example, is not sad because someone calls it sad. It is one thing to 
metaphorically attribute a property to a work of art and another for 
a work of art to metaphorically exemplify the property.

We are still owed an account of what metaphorical exemplification is 
and giving this account presents a challenge. Stephen Davies observed 
that «it is not obvious what it is for exemplification, as opposed to 
attribution, to be metaphoric» (1994: 146). If metaphorical exemplifi-
cation is not simply the product of using a metaphor to describe some 
symbol, and if it is not arbitrary, there must be some basis for saying 
that a symbol metaphorically exemplifies some property.

In order to make some progress in understanding metaphorical 
exemplification, we need to reflect a little on how Goodman thinks 
about metaphor. Many metaphors, he tells us, «involve transfer of a 
schema between disjoint realms» (Goodman 1976: 81). Another way 
to put this point is to say that a label, usually applied to one type of 
object, is applied to another sort of object. Employing property-talk, 
we can say that a property that is usually attributed to one sort of object 
is attributed to another sort of object. Sometimes, this attribution of a 
property from one realm to an object in another realm can result in 
a statement that is, according to Goodman, metaphorically true. For 
example, «The lake is a sapphire» is metaphorically true. Of course, to 
say of a lake that it is a sapphire is not precisely to attribute a property 
to the lake. I suggest that the sentence should be taken as a way of 
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saying «The lake is sapphiric.» The property of being sapphiric, which 
is normally applied to sapphires, is applied here to the realm of lakes, 
to which the property of being sapphiric is not normally applied.

Goodman makes clear that not every application of a property from 
one realm to an object in another realm will result in a metaphorically 
true sentence. He gives «Muddy Pond is a sapphire» as an example of 
a sentence that is metaphorically (and literally) false (1979: 126). The 
metaphorical falsehood of «Muddy Pond is a sapphire» is instructive. 
It is false because Muddy Pond, unlike some alpine lake, has no salient 
properties in common with a sapphire. (Of course, giving an account 
of what makes a property salient will be difficult.) Muddy Pond is not 
blue, translucent, iridescent, coruscating and so on. In contrast, an 
alpine lake can have all of these properties. A good metaphor draws 
attention to the fact that objects from two distinct realms have certain 
properties in common.

We are now in a position to say when a sentence is metaphorically 
true. The metaphor is metaphorically true when the two objects have 
salient properties in common. «The alpine lake is a sapphire» is true 
because the lake has a variety of salient properties in common with 
a sapphire. «Muddy Pond is a sapphire» is false because the pond and 
a sapphire have no salient features in common. In particular, Muddy 
Pond is not sapphiric.

An analysis of the concept of metaphorical truth still leaves the 
concept of metaphorical exemplification obscure. Understanding 
metaphorical truth is a step towards understanding metaphorical 
exemplification, but a metaphorically true statement does not metapho-
rically exemplify anything. Metaphorically true statements and works 
that are metaphorical exemplars are actually quite different and this 
difference is the source of some of the difficulty in understanding what 
Goodman has to say about metaphorical exemplification. Metaphorical 
truths and metaphorical exemplification are related concepts. The 
statement «The alpine lake is a sapphire» is not metaphorically sapphiric. 
However, when The alpine lake is a sapphire» is true, then the lake 
metaphorically exemplifies the property of being sapphiric. When 
a metaphorical statement is true, then properties that are normally 
attributed to something (a sapphire, for example) are attributed to 
another thing (in this case, a lake) and the other thing metaphorically 
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possesses and metaphorically exemplifies those properties. Similarly, 
when the sentence «The work of music is sad» is true, then the work of 
music exemplifies the property of being sad. A metaphorical statement 
that attributes properties to a work of music will be true, and the work 
to which the sentence attributes properties not literally possessed by 
works of music will metaphorically exemplify those properties, when 
the work of music and objects in the realm have some salient features 
in common.

One of Goodman’s examples can be used to illustrate how a picture 
can metaphorically exemplify a property. Goodman considers a picture 
that depicts Winston Churchill as a bulldog. We may then say of the 
picture that it is metaphorically bulldogged. A property associated 
with bulldogs, namely bulldoggedness, is attributed or, as Goodman 
says, transferred to the picture of Churchill and we say that Churchill 
is bulldogged. It is metaphorically true that Churchill is a bulldog 
because, as a matter of fact, Churchill has a number of properties in 
common with those conventionally attributed to bulldogs. He looks a 
little like a bulldog, he is bulldogged, loyal and so on. Consequently, 
the picture is metaphorically bulldogged. In contrast, a picture might 
depict Boris Johnson as a bulldog, but it is metaphorically false that 
Johnson is a bulldog since he is not bulldogged, loyal or possessed of 
any of the properties associated with bulldogs. The picture will not 
metaphorically exemplify bulldoggedness. On the other hand, that 
Johnson is a weasel is metaphorically true.

These reflections suggest an answer to the question about what 
it is for a symbol to metaphorically exemplify a property. A symbol 
can metaphorically exemplify some property when a metaphorically 
true sentence attributes that property to the symbol. For example, 
the drawing of Churchill as a bulldog metaphorically exemplifies the 
property of bulldoggedness if and only if it is true that Churchill is 
bulldogged. Similarly, a composition C metaphorically exemplifies 
the property of sadness if and only if the sentence «Composition C is 
sad» is metaphorically true. That this is the correct interpretation of 
Goodman’s concept of metaphorical exemplification is confirmed by 
the passage in which he writes that a work is metaphorically sad when 
it «comes under a transferred application of some label coextensive 
with “sad”» (1976: 85). Presumably, the transferred application of 
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the label (or property) must result in a metaphorically true sentence. 
Not all attributions of sadness to musical compositions are true. For 
example, «Eine Kleine Nachtmusik is sad» is metaphorically false. To say 
that Eine Kleine Nachtmusik is sad is akin to saying that Muddy Pond 
is sapphiric. These reflections confirm the earlier conclusion that the 
application of the label «sad» or the property of sadness to a work of 
art is not arbitrary.

4. Expressiveness and resemblance

Goodman’s account of how works of music (and some other works 
of art) metaphorically exemplify emotions such as sadness is less 
informative and developed than it could be. In fact, we have very little 
to go on. One passage is, however, illuminating. In this passage, he 
writes that music «may exemplify rhythmic patterns, for example, and 
express peace or pomp or passion; and music may express properties of 
movement while dance may express properties of sound» (1976: 91). 
Presumably, though Goodman does not say so, music can exemplify 
tones of voice and patterns of movement of the voice under the 
influence of emotion.

In this passage, Goodman appears to present a version of the resem-
blance theory of musical expressiveness. Certain rhythmic patterns 
are associated with the expression of emotions such as peacefulness, 
pomp and passion. (Pomp is not exactly an emotion. Kivy refers to 
it as a «Platonic attitude» (Kivy 1990: 179) Pompousness is, however, 
associated with a certain sort of excessive pride and pride is an emo-
tion.) Similarly, sadness is expressed by leaden movement and joy is 
expressed by sprightly movement. Music can also move in a leaden 
or a sprightly fashion. When a piece of music exemplifies behaviour 
expressive of an emotion, then it can be metaphorically true that the 
music exemplifies the emotion. That is, according to Goodman, given 
properties associated with certain forms of movement are transferred 
from the forms of movement to the music. For example, a piece of 
music may exemplify leaden movement and properties associated 
with leaden movement, among them sadness, are transferred to the 
music and the music comes, metaphorically, to exemplify sadness. 
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Sadness is associated with leaden movement because sad people move 
leadenly. The statement «The Dead March from Handel’s Saul is sad» is 
(metaphorically) true, and the Dead March metaphorically exemplifies 
sadness, because the Dead March resembles the expression of sadness. 
In contrast, «Eine Kleine Nachtmusik is sad» is metaphorically false since 
it does not resemble behaviour expressive of sadness.

Goodman’s talk of music expressing sadness by metaphorically 
exemplifying sadness amounts to saying that music is heard as sad 
because music has properties in common with behaviour expressive 
of emotion. Reduced to its essentials, Goodman’s view of musical 
expressiveness is just a variation on the resemblance theory of musical 
expressiveness. According to the resemblance theory, music is expressive 
of a given emotion when it resembles (that is, has properties in common 
with) vocal or non-vocal behaviour that expresses that emotion.

The resemblance theory of musical expressiveness has its roots in 
antiquity, but it was revived in the twentieth century and Goodman 
was certainly familiar with it. A brief statement of the theory is found 
in Bouwsma, who held that sad music «has some of the characteris-
tics of people who are sad. People who are sad move more slowly, 
and when they speak, they speak softly and low» (1954: 99). This 
account of musical expressiveness was developed in detail by several 
philosophers, notably Davies. In his view, our «experience of music 
is like our experience of the kinds of behaviour which, in human 
beings, gives rise to emotion characteristics in appearances» (1994: 
239). He holds that the «expressiveness of music depends mainly on 
a resemblance we perceive between the dynamic character of music 
and human movement» (1994: 229). Kivy, in contrast, focused on 
resemblance between music and the sound of a voice under the influence 
of emotion. (At least he did at one time. He subsequently abandoned 
the resemblance theory.) In a famous example, he compares the falling 
musical phrase at the beginning of Monteverdi’s Lamento d’Arianna to 
the expressiveness of a voice under the influence of grief (1989: 20).

Music resembles in many ways the human voice under the influence 
of emotion. They can have tempo, pitch, contours, dynamics, attack 
and a variety of other properties in common. A slow voice with small 
changes in pitch, for example, expresses sadness and music with similar 
properties is heard as expressive of sadness. The evidence for the 
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resemblance theory of musical expressiveness is not only anecdotal. 
Psychologists have accumulated experimental evidence that confirms 
the resemblance between music and the human voice and between 
music and the motions of the human body. Moreover, experimental 
evidence supports the claim that music is heard as expressive of emotions 
when it has properties in common with behaviour associated with 
the expression of emotions. For example, psychologists have found 
evidence that falling musical lines are experienced as expressive of 
sadness, just as Kivy had hypothesized in the case of the Lamento 
d’Arianna ( Juslin and Laukka 2003).

Goodman would, presumably, give a similar account of expressi-
veness in other arts. Consider, for example, a performance of Mikhail 
Fokine’s choreography for Saint-Saëns’ The Swan. We say that «The 
swan is in pain.» We do so because the movements of the dancer 
resemble the movements of a suffering animal and, consequently, the 
dance is expressive of pain. Goodman would say that the performance 
of the dance metaphorically exemplifies pain and that «The swan is in 
pain» is metaphorically true. He would do so because of the resemblance 
between the dancer’s movements and the movements of suffering bird. 
In other words, the dancer and a suffering animal have properties in 
common. It is not clear that talk about metaphorical exemplification 
and metaphorical truth adds anything to our understanding of why 
the performance is expressive of pain. Notice that a different account 
must be given of how works of literature are expressive of emotion. 
Works of literature typically do not resemble the emotions of which 
they are expressive.

5. Assessing Goodman’s theory of expressiveness

Goodman’s theory of musical expressiveness and standard versions 
of the resemblance theory differ in important respects. In particular, 
Goodman believes that to say, for example, that a piece of music is 
sad is to speak metaphorically. He goes on to introduce the concepts 
of metaphorical truth and metaphorical exemplification. On standard 
versions of the resemblance theory, to say that music is sad is to 
speak literally. The concepts of metaphorical truth and metaphorical 
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exemplification are not needed. One can wonder whether Goodman’s 
talk of metaphorical truth and metaphorical exemplification add 
anything valuable to the resemblance theory. There is good reason 
to doubt that it does.

Goodman’s theory begins with the claim that the sentence «The 
music is sad» is a metaphor. Goodman is not the only person who says 
that to speak of music using emotion predicates is to speak metapho-
rically. Roger Scruton (1997) and Nick Zangwill (2007) both hold 
that to describe music as sad is to speak metaphorically. (Neither of 
these philosophers believes, however, that music can metaphorically 
exemplify an emotion such as sadness. Zangwill, on the contrary, 
believes that music «has nothing to do with emotion» (2004: 29).) 
Philosophers are moved to adopt this position simply because music 
cannot literally be sad or in any other emotional state.

Many philosophers of music hold, however, that a sentence such 
as «The music is sad» is a literal statement. Davies (2011), for example, 
holds that words such as «sad» can be used literally to refer, not to felt 
emotions, but to appearances that are expressive of certain emotions. We 
speak, for example, of a person cutting a sad figure or having an angry 
face. In such cases, Davies believes, we refer to a person’s physiognomy 
or comportment. That is, we are saying that a person’s demeanour 
is expressive of, for example, sadness and not saying anything about 
his state of mind. Similarly, Davies believes, to say that music is sad 
or joyful, is to say, and to say literally, that it is heard as expressive 
of these emotions. A number of empirical studies (Gabrielsson 2002, 
Juslin 2005) have found that, at least in many cases, listeners describe 
music using emotion predicates to describe what psychologists call 
«perceived emotions.» Perceived emotions are the emotions of which 
a composition is expressive. Perceived emotions are contrasted with 
felt or aroused emotions.

Here I am inclined to side with Davies over Goodman. The 
only good reason to regard sentences such as «The music is sad» as 
metaphorical is the belief that music has nothing to do with emotion 
and Goodman believes that music can be expressive of emotion. 
Zangwill holds that music is not expressive of emotion, does not express 
emotion and does not arouse emotion. If he were right, sentences 
that describe music using emotion predicates could not be literal. 
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However, Zangwill’s position is, in the face of the empirical evidence, 
heroically implausible. A lot of music is expressive of emotion and 
music seems to arouse emotion as well. Musicians express themselves 
in at least some music. When people describe music using emotion 
predicates, they are (literally) saying that music arouses, expresses or 
is expressive of emotion. Since talk of music’s expressive properties is 
literal, not metaphorical, the motivation for Goodman’s account of 
expressiveness is undermined.

Standard versions of the resemblance theory say that music can 
resemble behaviour expressive of emotions. When music does so, 
according to this version, it is heard as expressive of the emotion 
associated with the behaviour in question. On Goodman’s account 
of musical expressiveness, music exemplifies the «rhythmic patterns» 
associated with an emotion. When rhythmic patterns are exemplified, 
emotions are expressed, that is, metaphorically exemplified. Goodman’s 
introduction of talk of metaphorical exemplification seems to have 
no real advantage. None of Goodman’s talk about metaphorical 
exemplification is useful. The key claim is that music has properties 
in common with expressive behaviour. When a piece of music has 
properties in common with expressive behaviour, it is possible to 
say that it exemplifies those properties, but that does not add much. 
Crucially, music does not metaphorically exemplify these properties. 
Music literally is, for example, leaden, sprightly, frenzied and so on. 
When music has these properties it is heard as expressive of sadness, 
joy, excitement and so on. I conclude that standard versions of the 
resemblance theory are preferable to Goodman’s theory of musical 
expressiveness.

6. Conclusion

Goodman has not had a major impact on thinking about music’s 
expressiveness. He was, however, a major philosopher, one of the 
most important to have reflected on art in recent times. Consequently, 
reflection on his theory of expressiveness is worthwhile. If the thesis 
of this paper is right, and Goodman has presented a version of the 
resemblance theory of musical expressiveness, the theory has received 
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the backing of a significant figure. However, Goodman’s original 
contributions to thinking about musical expressiveness are not helpful 
and that they have not seen more uptake is not a surprise. In particular, 
the concept of metaphorical exemplification contributes little to 
understanding how music can be expressive of emotion.
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From literal to metaphorical
exemplification in music:

a reply to Young
NEMESIO G. C. PUY(*)

1. Introduction

In his «Goodman on Metaphorical Exemplification and Musical 
Expressiveness», James Young provides a praiseworthy attempt of 
clarification of Goodman’s account on this topic. His reconstruction of 
Goodman’s theory is precise, exhaustive, clear and charitable, trying to 
offer the best interpretation in order to avoid some apparent worries. 
To this extent, I have nothing to add but recommending people to 
read it as a complement of Goodman’s work. Young also raises some 
criticisms of Goodman’s theory, and these are the ones with which 
I am concerned in this paper. I think that Young’s objections are 
reasonable, motivated, and I share them to some extent. However, as 
a counterbalance to Young’s pessimistic view, I will try to stress some 
theoretical benefits of Goodman’s account of musical expressiveness 
in light of his more general project of a theory of art as symbol.

Young’s objection to Goodman’s theory can be reconstructed 
considering three main claims. First, he argues that Goodman’s view 
is «a version of the resemblance theory of musical expressiveness» 
(Young 2023: 261). Second, whereas Goodman takes the application of 
expressive predicates to music to be metaphorical, Young notes that our 
«talk about music’s expressive properties is literal» (Young 2023: 265).  

(*) Universidad Complutense de Madrid. This publication is part of the grant 
no. RYC2021-032014-I, funded by MCIN/ AEI/10.13039/501100011033 and 
by the European Union «NextGenerationEU»/ PRTR. 
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As a result, Goodman’s theory is unmotivated if it aims to be descriptive 
of our appreciative practice. However, Goodman’s account might be 
motivated if it provides some theoretical advantage that justifies his 
revisionary account. But this is not the case because, thirdly, according 
to Young, «Goodman’s introduction of talk of metaphorical exempli-
fication seems to have no real advantage» (Young 2023: 265). Other 
versions of the resemblance theory can explain the fact of music having 
properties in common with expressive behaviour without the notion 
of metaphorical exemplification. Therefore, Goodman’s theory should 
be abandoned in favour of other versions of the resemblance theory.

I think that Young’s first two claims are accurate. My worries 
concern his third claim and the conclusion. More precisely, my con-
tention is that Goodman’s distinction between literal and metaphorical 
exemplification captures something important about the symbolic 
function of music; as a result, this distinction can be considered as 
a compensatory theoretical benefit for Goodman’s revisionism that 
may undercut a complete rejection of this theory in favour of others.

2. Analysis of Young’s first and second claims

As noted in §1, I think Young’s first two claims are right. The first 
claim is that Goodman’s account of musical expressiveness is a version 
of the resemblance theory on this matter. According to Goodman’s 
theory, a musical event m metaphorically exemplifies an emotion E 
if, and only if, it is metaphorically true that m is E. But for «m is E» 
to be metaphorically true, there must be some salient properties in 
common between m and things that are literally E. That is, to say that 
«Beethoven’s Funeral March is sad» is metaphorically true is to say that the 
music shares some relevant properties with behaviour literally expressive 
of sadness. In virtue of having those properties in common, the property 
of sadness is transferred to the music and the music metaphorically 
exemplifies sadness. But as Young sees well, this amounts to say that 
there is a relevant degree of resemblance between Beethoven’s Funeral 
March and behaviour expressive of sadness. Therefore, it seems that 
there are good reasons to see Goodman’s account as a version of the 
resemblance theory of musical expressiveness.
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Young’s second claim is that people’s attribution of expressive 
properties to music is literal rather than metaphorical. This is an 
empirical claim that seems to be uncontroversial. Evidence vastly shows 
that people everywhere experience music as expressive of emotion and 
that they think that music literally has expressive properties. Thus, 
there are also good reasons to think that Goodman’s metaphorical 
account of our talk about musical expressiveness is revisionary of our 
appreciative practice.

However, there is another empirical claim that is not considered 
by Young and that also seems to be uncontroversial. This claim is 
that people often disagree about which exact property the music is 
expressive of. There seems to be agreement about the properties that 
the music is not expressive of: it would be hard to find someone, for 
instance, saying that Beethoven’s Funeral March is cheerful. But it is 
plausible to find people disagreeing on whether the music is expressive 
of sadness, melancholy, hopelessness, regret, anguish or grief. There is 
substantial agreement about the emotional spectrum within which the 
music moves, but there is much less agreement about what emotional 
property is expressed by the music.

The claim that people tend to disagree in this matter is supported 
by the fact that most experiments about musical expressiveness use 
emotion evaluation scales (see for instance: Park & Chong 2017; 
Juslin, Harmat & Eerola 2013; Eerola, Ferrer & Alluri 2012). In order 
to obtain relevant results for research and avoid answers that are too 
deviant, participants are given a closed list of emotions to rate them, 
which constrains the variability of their responses in the experimental 
context. This does not happen in real practice, where people usually 
attribute to the same musical passage different expressive properties 
within the same emotional spectrum.

The lack of agreement in the application of expressive terms to 
music is a relevant piece of evidence when it comes to assessing the 
theoretical benefits of Goodman’s theory. This piece of evidence was 
rightly uncovered by the formalist (see Hanslick 1947: 37; Appelqvist 
2011: 24). As we shall see in §3, Goodman’s distinction between literal 
and metaphorical exemplification provides us with a good tool to 
account for this fact and, at the same time, to show that the formalist 
inference about the symbolic function of music is wrong.
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3. Analysis of Young’s third claim

Let us move now to Young’s third claim. To recall it, Young argues 
that Goodman’s theory of musical expressiveness as metaphorical 
exemplification presents no theoretical advantage with respect to 
other versions of the resemblance theory. This is the claim that, to 
my view, can be questioned if we attend more closely to Goodman’s 
main point of his general view about the arts. My contention is 
that this change of focus can provide us with some reasons to think 
that Goodman’s notion of metaphorical exemplification has some 
compensatory theoretical benefits.

The main focus of Goodman’s project is not on the expressiveness 
of art, but rather on its symbolic function. This is clearly stated in his 
functional-symbolic definition of art: «just by virtue of functioning 
as a symbol in a certain way does an object become, while so func-
tioning, a work of art» (Goodman 1978: 67). Being a symbol is thus 
a necessary condition for something to function as a work of art. This 
way, Goodman’s project is against the formalist – or the «purist», in 
Goodman’s terms –, according to which art has nothing to do at all, 
or in a relevant sense, with symbolizing.

Within this project, the notion of exemplification plays a crucial 
role. Exemplification is one of the three modes of symbolization, along 
with representation and expression. Exemplification is different from 
representation. When a work represents something, the work refers 
to properties that it does not possess. By contrast, «exemplification is 
possession plus reference» (Goodman 1976: 53): the work refers to 
properties that itself literally possesses. Possession is intrinsic to the work 
because it depends solely on its nature and configuration. However, 
reference is extrinsic. As Goodman puts it, «the establishment of the 
referential relationship is a matter of singling out certain properties for 
attention» (Goodman 1976: 88). Reference is thus context-dependent: 
in certain contexts, but not in others, some properties of a thing are 
singled out for attention, and it is in those contexts that the thing 
exemplifies those properties.

Exemplification is also different from expression. In the case of 
expression, the work refers to properties that itself possesses, not 
literally, but metaphorically. Metaphorical possession is a matter of 
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metaphorical exemplification, and so, exemplification is required to 
explain expression. In Goodman’s words, «not all exemplification is 
expression, but all expression is exemplification» (1976: 52). More 
precisely, expression is a kind of exemplification, namely, metaphorical 
exemplification. An object o metaphorically exemplifies a property E 
when it is metaphorically true that o is E, which requires that o shares 
some salient properties with (resembles to) objects that literally possess 
E (for a finer analysis of this notion, I refer again to Young’s (2023: 
258-260) paper). Given the strong connection traditionally assumed 
between art and expression, Goodman thus puts exemplification at 
the core of the symbolic function of art.

So understood, exemplification is for Goodman a powerful tool 
against the formalist, avoiding the charge of ad hocism. Goodman 
observes that, even if a work of art neither represents nor expresses, 
it necessarily exemplifies some properties while functioning as art. 
When exhibited in an art museum (i.e. when functioning as art), a 
non-manipulated stone calls attention to some of its properties (shape, 
texture, colour, etc.). The stone exemplifies those properties and 
functions as a symbol in that context, whereas it does not when it is 
in the countryside. Goodman’s appeal to exemplification cannot be 
interpreted as an ad hoc move against the formalist. He is not positing 
an ad hoc mode of symbolization different from representation and 
expression, the ones rejected by the formalist, to argue for the symbolic 
function of art. Since expression is a kind of exemplification, what 
Goodman says is that a work that is not expressive of emotions does 
not exemplify properties in one way, but it does so in another way. 
This is what the formalist fails to see, according to Goodman. All 
artworks are symbols, and hence, they have cognitive import: there 
is something to be understood in them.

This is particularly important concerning the case of absolute music, 
or «music alone», against the formalist. Formalism mainly originated 
from Hanslick’s reflections about music, which exerted a great impact 
on this art form. This success is motivated by an inference from two 
ideas. The first is a traditional assumption about the nature of the musical 
medium: such medium is conceptually indeterminate or ambiguous 
(cf. Hanslick 1947: 28-30; Appelqvist 2011: 20). The second idea is 
the fact of disagreement about the attribution of expressive features 
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to music pointed out in §2. The formalist explains this fact by saying 
that our expressive talk about music is determined by our emotional 
responses to music, and hence, we should treat it as metaphorical rather 
than descriptive because there are not publicly shareable criteria of 
correctness. In other words, the attributions of expressive content to 
music are arbitrary, and standard versions of the resemblance theory 
are not able to solve this problem (cf. Appelqvist 2011: 28-31). The 
formalist’s inference is that music neither represents nor expresses. 
Since there is an «unproblematic agreement in the purely musical» 
(Appelqvist 2011: 31), works of music are to be understood in purely 
musical terms.

It is at this point that Goodman’s distinction between literal and 
metaphorical exemplification has some theoretical benefits. First, this 
distinction captures the disanalogy between musical and expressive 
attributions to music. Second, it does so by offering a way to explain 
the phenomena rightly pointed out by the formalist: namely, that there 
is an unproblematic agreement on the purely musical whereas there 
is a relevant disagreement about the emotional property the music is 
expressive of. And third, it also accounts for the broadly shared intuition 
that music has to do with emotion and has expressive content. His view 
opens the door to acknowledge the normative force of our expressive 
talk about music, avoiding the charge of arbitrariness addressed by the 
formalist against standard versions of the resemblance theory. And 
so, accepting the assumptions about the nature of musical meaning 
and about the disanalogy between musical and expressive attributions 
held by the formalist, Goodman’s theory shows that the formalist’s 
inference that denies the symbolic function of music is wrong.

Purely musical attributions are explained via literal exemplification. 
Goodman’s theory allows us to see that a work of «pure music» is a 
symbol and that it has cognitive import. A certain pattern of sounds φ, 
when reproduced in a context of musical performance, always literally 
exemplifies some of its acoustic and formal properties. An essential 
feature of a context of musical performance is that it is a context in 
which the attention of the audience is mainly directed to the music 
performed, being the context of the concert hall a paradigmatic 
example. It is a context that singles out for attention many of the 
properties that φ literally possesses.
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Suppose that φ is the sound structure of (Mozart’s Symphony No. 36. 
When φ is reproduced in a context of performance, φ exemplifies some 
combinations of sound frequencies, timbres and rhythms, as well as the 
structural properties of the symphonic genre. These are properties that 
φ literally possesses and that are singled out for attention in a context 
of performance for the very nature of that context. In such a context, 
Goodman’s notion of exemplification enables us to see that, against the 
formalist, Mozart’s Symphony No. 36 is functioning as a symbol. The 
same can be said of works that belong to contemporary musical genres 
that are designed to refrain from expression and representation, like 
minimalism and serialism. When the sound structure of Steve Reich’s 
Music for Pieces of Wood is reproduced in a context of performance 
(i.e. when functioning as a work of music), it exemplifies some of 
the acoustic and structural properties that it possesses. Insofar as the 
properties exemplified are literally possessed by the work, there is 
no ground for relevant disagreement about the attribution of purely 
musical properties to a work.

In turn, expressive attributions to music are explained via metaphori-
cal exemplification. According to Goodman’s theory, φ metaphorically 
exemplifies an expressive property E when it is metaphorically true 
that φ is E. And «φ is E» is metaphorically true when φ resembles 
objects that literally possess E. Crucially, this view provides a way to 
explain why disagreement about such attributions is not unusual while 
avoiding, at the same time, the charge of arbitrariness of expressive 
attributions (i.e. their alleged lack of normative force).

Resemblance between particulars (either objects or events) is not 
tout court, but relative to respects. Which respects are relevant to decide 
whether a certain claim about resemblance between particulars is true 
is contextually determined. Resemblance relations are not dyadic, but 
triadic: they include two particulars and a context. One of the most 
relevant defenders of this approach is David Lewis (Lewis 1973: 91-2), 
but his account is no more than an elaboration of Goodman’s view 
on this matter (cf. Goodman 1970: 27). The contextual account of 
similarity is relevant for musical expressiveness. In a context of musical 
performance, φ exemplifies some of its properties, those that are singled 
out for attention in that context. But in this very same context, φ may 
not metaphorically exemplify the expressive property E. Attention 
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to the work’s acoustic properties(1) is necessary, but not sufficient, to 
ascertain the work’s expressive properties. What is additionally required 
is a context that, not only singles out the work’s acoustic properties, 
but also selects the relevant respects of similarity between the work’s 
acoustic properties and objects that are literally E. Given a kind of 
context of performance C

i
 (1 ≤ i ≤ n), φ literally exemplifies the acoustic 

property F at C
1
, C

2, 
C

3
…C

n
, but φ metaphorically exemplifies the 

expressive property E, for instance, only at C
2
 and C

3
. The contexts 

to capture the work’s expressive properties are thus a subset of the set 
of contexts of performance.

This explains why the presence of disagreement is more usual in 
the case of attributions of expressive properties to music. According 
to Goodman, «exemplification or expression of anything beyond the 
score by a performance is reference in a semantically dense system, 
and a matter of infinitely fine adjustment» (Goodman 1976: 238). The 
purely musical properties that a performance exemplifies are those 
that are not beyond the score. However, a work’s performances can 
exemplify properties beyond the score, and this is the case of expression 
(metaphorical exemplification). The «infinitely fine adjustment» alludes 
to the more complex process involved in identifying the reference in 
the case of expression than in the case of exemplification of purely 
musical properties. In the former, but not in the latter, it is necessary 
to be in a context that enables us to identify the relevant aspects of 
similarity and dissimilarity between the work’s performance and the 
object that literally possesses the expressive property. This is why 
disagreement arises more easily in the case of expressive attributions 
than in the case of purely musical attributions.

Even so, the formalist may still ask why we ought to be placed in a 
context that enables us to identify the relevant resemblance relations 
between the music and objects that literally possess a certain expressive 
property. Why should we not be placed in a context that prevents us 

(1) In the present discussion, of course, by a «work’s acoustic properties» I am 
referring to those properties possessed by a properly formed performance of that 
work. So, this is a case of resemblance between particulars: between a properly 
formed performance of the work (which exhibits the work’s acoustic properties) 
and an object that literally possesses some expressive property.
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from identifying any of those resemblance relations and from hearing 
the music as expressive of emotions?

In the final part of Languages of Art, Goodman says two things 
that may be helpful to answer this question. First, in general, about 
aesthetic experience and understanding, he says:

Aesthetic experience is dynamic rather than static. It involves (…) 
identifying symbol systems and characters within these systems and 
what these characters denote and exemplify, interpreting works and 
reorganizing the world in terms of works and works in terms of the 
world (Goodman 1976, 241).

And specifically about the properties expressed by music, he says:

The property in question is rather compliance with supplementary 
instructions, verbal or otherwise, either printed along with the score or 
tacitly given by tradition (Goodman 1976, 237).

The answer to the formalist question can be summarized, in other 
words, as follows: we ought to be placed in a context in which we can 
make sense of the work’s point in light of the normative background 
of our musical practice as a whole. To make sense of the point of 
works that belong, for instance, to the genres of minimalism and 
serialism, we should be placed in a context that prevents us from 
identifying relevant resemblance relations between the music and 
objects that literally possess expressive properties. The point of works 
in those genres is precisely to avoid musical expressiveness, and to 
hear them as expressive of emotion would amount to misunderstand 
them. However, to make sense of the point of baroque concertos, like 
Vivaldi’s Four Seasons, we should be placed at a context to identify the 
relevant resemblance relations. The point of each movement of this 
work, as of many Baroque works, is to express a feeling or emotion, 
and, in Vivaldi’s particular case, an emotion or feeling associated with 
the year’s seasons.
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Conclusion

Goodman’s theory of musical expressiveness as metaphorical exem-
plification is revisionary of our intuitions about our expressive talk 
about the music. I have tried to show that such a revisionary account 
can supply some compensatory theoretical benefits in comparison to 
standard versions of the resemblance theory of musical expressiveness. 
First, the distinction between literal and metaphorical exemplification 
captures the disanalogy pointed out by the formalist between attri-
butions of purely musical and expressive properties to the music. The 
distinction also explains the fact, rightly uncovered by the formalist, of 
the presence of usual disagreement about the property that the music 
is expressive of without embracing the formalist conclusion that music 
is not expressive of emotions. Finally, Goodman’s theory also provides 
a solution to a challenge addressed by the formalist against standard 
versions of the resemblance theory of musical expressiveness: it can 
explain the normative force of our attributions of expressive properties 
to the music. Although Young’s criticisms of Goodman’s theory are 
well motivated, I hope to have shown that it is worth considering 
understanding musical expressiveness.
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Molduras, droodles e metáforas:
a vingança de Goodman

VÍTOR GUERREIRO(*)

«A expressão é um dos conceitos mais obscuros da 
estética.»

CARMO D’OREY(1)

Introdução

O presente texto é também, mas não só, uma resposta a outros dois 
incluídos neste mesmo volume: o artigo de James Young, «Goodman on 
Metaphorical Exemplification and Musical Expressiveness» [Goodman 
– sobre a Exemplificação Metafórica e da Expressividade Musical], 
e o do meu colega e querido amigo Nemesio Puy, «From Literal to 
Metaphorical Exemplification in Music: a Reply to Young» [«Da 
Exemplificação Literal à Exemplificação Metafórica na Música: uma 
Resposta a Young»]. Embora o enfoque de ambos seja a expressivi-
dade musical, o que acabo por fazer aqui é uma defesa dos conceitos 
goodmanianos de exemplificação metafórica e de expressividade 
(como variedade de exemplificação metafórica) tal como se aplicam 
às obras de arte em geral.

O artigo de Young é, essencialmente, uma crítica ao conceito  
de exemplificação metafórica, proposto por Nelson Goodman como parte 

(*) Instituto de Filosofia da Universidade do Porto.
(1) (Carmo d’Orey 1999: 464).
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de uma teoria que procura explicar o fenómeno da expressividade na 
arte. Contudo, Young centra-se no problema específico da expressi-
vidade musical. A ideia de que a música exprime estados emocionais 
ou que é emocionalmente expressiva está bastante arreigada nas nossas 
práticas artísticas e no modo como as pessoas tendem a descrever 
as suas experiências com a música. Trata-se de uma ideia demasiado 
arreigada para que alguém a possa simplesmente afastar sem uma 
consideração cuidadosa.

Embora reconhecendo a importância do pensamento de Goodman 
para a filosofia da arte no século xx e ainda hoje, Young (2023: 253)  
afirma: «A meu ver, ninguém, talvez nem mesmo o próprio Goodman 
compreendeu claramente a sua teoria sobre como as obras de arte são 
expressivas.» Um dos objectivos de Young neste seu artigo é o de 
clarificar a posição de Goodman(2). Discordo vivamente desta afirmação 
de Young, apesar de toda a minha admiração pelas suas ideias e estilo 
como filósofo. Creio que pelo menos uma pessoa (além do próprio 
Goodman e de Catherine Elgin, a outra mente filosófica atrás da 
chamada «teoria goodmaniana») compreendeu claramente a teoria em 
causa – a pessoa cuja vida e memória honramos e celebramos neste 
volume –, como de resto a própria Elgin explicitamente reconheceu, 
em nota de rodapé a um artigo sobre o «viés epistemológico» de 
Goodman na estética(3). O testemunho dessa compreensão foi-nos 
passado em duas secções importantes do livro A Exemplificação na Arte: 
Um Estudo sobre Nelson Goodman(4), além de em anos de aulas a gerações 
de estudantes, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.  
O meu objectivo neste artigo é responder às objecções de Young com 
base na minha compreensão da teoria e no que a esse respeito devo à 
Professora Carmo d’Orey. Se o que digo ficar aquém do que a tarefa 
exige, a responsabilidade por isso dever-se-á unicamente aos limites 
da minha compreensão. Nessa tarefa, quero incluir as observações 
cruciais e imensamente úteis que Puy faz ao texto de Young, não 

(2) Tradução minha. No original inglês: «In my view, no one, perhaps not even 
Goodman, had a clear understanding of his theory of how artworks are expres-
sive and a goal of this essay is to clarify Goodman’s position.»
(3) Ver Elgin (1993: 186, nota 8). Tradução minha: «Estou grata a Carmo d’Orey 
por anos de correspondência sobre questões levantadas neste artigo.»
(4) Nomeadamente, os capítulos VII, «A Metáfora», e VIII, «A Expressão».
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deixando de manifestar a minha posição crítica, nomeadamente a de 
que o argumento de Puy é mais poderoso do que ele nos dá a entender. 
É demasiado generoso com Young e isso impede-o de fazer jus a 
Goodman, quando o seu argumento lhe dá tudo o que precisa para tal.

O meu texto divide-se em quatro secções. Na secção I, descrevo 
brevemente a teoria de Goodman e faço observações de âmbito mais 
geral acerca daquilo que aproxima e afasta Goodman e Young enquanto 
cognitivistas. Embora isto talvez pareça tornar o artigo desnecessaria-
mente pesado ( já seria um artigo extenso sem esta secção), dá-nos a 
vantagem de contextualizar na discussão mais vasta do cognitivismo 
este desacordo específico entre Young e Goodman, além de me 
permitir logo à partida expor uma série de ideias que serão úteis 
para o argumento da secção IV. Na secção II, descrevo brevemente o 
argumento de Young contra a teoria goodmaniana da expressividade 
como exemplificação metafórica. Na secção III, descrevo a crítica 
endereçada a Young por Puy, no que diz respeito à normatividade 
das relações de semelhança na experiência musical. Na secção IV, 
articulo a minha resposta a ambos; esta secção é muito mais longa do 
que as anteriores, compreendendo uma série de contra-objecções e 
uma defesa da teoria goodmaniana, que extravasa um pouco (passo 
o eufemismo) o molde habitual para um artigo de resposta. O que 
quero dizer, sem peias, é que a secção IV é um artigo (ou o artigo) por 
si mesma, funcionando as restantes secções como escoras que evitam 
uma proliferação ainda maior de notas e parêntesis. É na exposição 
das razões pelas quais Puy deveria ceder menos a Young, e pelas quais 
o seu argumento é (ainda) mais forte do que parece, que a secção se 
estende generosamente. Concluo em seguida, recapitulando as ideias 
centrais e os argumentos de todo o artigo.

1. Young e Goodman: sob a bandeira do cognitivismo

Compreender a crítica de Young a Goodman requer que se com-
preenda o que ambos partilham, porquanto é no contraste com aquilo 
que os aproxima que a divergência ganha contornos mais nítidos e 
precisos. Antes de mais, ambos são cognitivistas acerca da arte, ou seja, 
ambos pensam que o valor da arte reside sobretudo no que ela nos dá 
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em termos de expandir ou enriquecer o nosso conhecimento ou a 
nossa compreensão das coisas(5).

Goodman trata as obras de arte como «símbolos estéticos», ou 
seja, símbolos que funcionam de um modo peculiar, distinto do 
funcionamento de outros símbolos. Esse modo de funcionamento é 
basicamente para Goodman aquilo em que «o estético» consiste. Ele 
não o especifica através de uma definição que marque uma fronteira 
clara e precisa entre o estético e o não-estético, mas antes através 
de uma lista de «sintomas» cuja presença indicia o funcionamento 
estético dos símbolos. Estes «sintomas» são propriedades de «sistemas 
simbólicos» em que os símbolos se inserem(6) e consistem na seguinte 
lista de cinco itens: densidade sintáctica, densidade semântica, saturação 
relativa, exemplificação (literal e metafórica), referência múltipla e complexa(7). 
Para uma explicação mais exaustiva de cada um destes sintomas, das 
relações entre eles, do seu estatuto epistemológico e do seu lugar na 
concepção goodmaniana da arte, recomendo em especial o Capítulo V  
do livro de Carmo d’Orey (1999: 257-333). Não me é possível dar 
aqui uma explicação mais do que muitíssimo esquemática, e apenas 
porque é relevante para um aspecto da argumentação de Puy, que 
trataremos na secção III.

Goodman vê os sistemas de símbolos, em que todos os símbolos, 
consoante o seu tipo, se inserem, como um continuum em cujos extremos 
encontramos, de um lado, sistemas articulados e atenuados, e, do outro, 

(5) O cognitivismo acerca do valor da arte (também chamado «cognitivismo esté-
tico») tem como rival o hedonismo estético, ou seja, a ideia de que o valor da arte 
consiste em dar-nos um certo tipo de experiências, intrinsecamente valiosas, de 
prazer ou «hedónicas». Não vou me vou alongar aqui sobre este assunto.
(6) Nenhum símbolo funciona como símbolo sem um contexto apropriado, sendo 
que parte desse contexto consiste precisamente noutros símbolos com os quais está 
ligado. Diferentes combinações desses símbolos formam esquemas, os quais, quando  
correlacionados com um campo de referência, resultam num sistema de símbolos. 
Por exemplo, todas as palavras deste texto estão inseridas no sistema simbólico 
que é a língua portuguesa; uma pintura estará inserida num sistema simbólico que 
consiste nas outras pinturas pintadas pela mesma pessoa, bem como no trabalho 
de outros dentro de um mesmo estilo ou «movimento».
(7) Ver Goodman (1968: 252-255). A lista completa de cinco sintomas, com a 
adição da referência múltipla e complexa, surge em «When is Art?» (Goodman 
1978: 57-70).
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sistemas densos e saturados. Um sistema é sintacticamente articulado 
(ou finitamente diferenciado) quando entre dois caracteres(8) desse 
sistema não há um terceiro. Por exemplo, apesar das muitas maneiras 
de desenhar um «a» e um «b», desde que a inscrição seja inteligível, ela 
é um a ou um b e não um terceiro entre ambos (o mesmo sucede na 
notação musical). Num sistema sintacticamente denso (e.g. na pintura 
figurativa, na ilustração, etc.) qualquer marca (sinal gráfico, som, gesto, 
etc.) pode pertencer a mais do que um carácter e, portanto, pode haver 
sempre um terceiro entre quaisquer dois caracteres. Um sistema é 
semanticamente denso quando a um carácter pode corresponder mais 
do que um referente ou denotatum.

Um sistema é relativamente saturado quando um maior número 
de aspectos de um símbolo nesse sistema pode ser relevante para o 
que o símbolo significa: espessura das linhas, cor, formas, texturas, 
etc. Num electrocardiograma, que pertence a um sistema atenuado, 
só a posição de cada ponto na linha relativamente a dois eixos é 
relevante. A cor, espessura e outras características da mesma não 
importam, ao contrário do que sucede, por exemplo, numa estampa de 
Hokusai, em que uma linha idêntica à do electrocardiograma poderia 
ser usada para representar o contorno do Monte Fuji(9). Aí, as mais 
subtis transformações da linha, inclusive o tipo de tinta ou de papel 
usados, são potencialmente relevantes para o propósito ou função  
do símbolo.

A referência múltipla e complexa é um item que Goodman adicionou 
à sua lista anterior de «sintomas do estético» no texto «Quando há 
arte?» [When is Art?] (ver nota 7). A referência múltipla distingue-se  
da ambiguidade porquanto consiste em ter mais do que um referente  
no interior do mesmo sistema de símbolos e não em sistemas dife-
rentes, como acontece com a mera ambiguidade. Carmo d’Orey 
explica a referência complexa como a combinação «de denotação e 
exemplificação, literal ou metaforicamente, numa cadeia de funções 

(8) Para os conceitos de carácter, marca, esquema, campo de referência, sistema de símbo-
los, etc., ver o Apêndice III do livro de Carmo d’Orey (1999: 881-894). Já abusei 
do espaço mesmo sem entrar nestas explicações.
(9) Goodman (1968: 229).
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referenciais interligadas e interactuantes» (1999: 296). A representação-
-como, a semelhança metafórica e a alusão são todos exemplos de referência 
complexa(10).

A exemplificação é, juntamente com a denotação, um dos modos 
assumidos pela referência. Por outras palavras, denotar e exemplificar são 
os dois principais modos de algo estar por outra coisa, isto é, de a referir. 
A exemplificação é também aquela característica «que se combina 
com a densidade para distinguir entre mostrar e dizer» (Goodman 
1968: 253). É de salientar este pormenor devido à importância que o 
mostrar, por contraste com o dizer, assume no cognitivismo de Young. 
Ao tratar em seguida da questão da expressividade, dedico bastante 
tempo à exemplificação nas suas variedades literal e metafórica, pelo 
que não é necessária uma explicação preliminar da mesma como 
sintoma do estético.

Concluída esta brevíssima exposição dos sintomas, devemos regressar 
ao nosso tópico central. A explicação de Goodman para a expressividade 
musical(11), e que decorre da sua explicação geral para a expressi- 
vidade na arte, consiste muito sucintamente no seguinte: as obras de 
arte são símbolos que funcionam esteticamente(12). Parte daquilo que 
significa os símbolos funcionarem esteticamente consiste no predo-
mínio da exemplificação sobre a denotação, ambos modos de referência.  

(10) Ver Carmo d’Orey (1999: 281-299; 393-403; 420-432; 499-529). 
(11) Como Young explica muito bem no seu artigo, os filósofos da arte distin-
guem entre os conceitos de expressão e de expressividade da seguinte maneira: a 
expressão é a manifestação de estados mentais, emoções, sentimentos, que pode 
assumir diversas formas. A expressividade consiste na aparência expressiva e pode ser  
possuída por objectos ou processos inanimados ou desprovidos de senciência. 
Por exemplo, uma máscara pode ter uma aparência expressiva sem que isso seja 
a expressão das emoções seja de quem for. Analogamente, fala-se em fenómenos 
como «a fúria do mar» ou «uma tempestade violenta». Young introduz essa pre-
cisão pois Goodman fala indiferentemente em «expressão», quando a sua teoria, 
precisamente porque se centra apenas em propriedades dos símbolos e não em 
estados mentais de artistas ou de audiências, é uma teoria da expressividade, não 
da expressão. Ignoro este pormenor no resto do artigo.
(12) Ou seja, são representações densas, saturadas, em que predomina a exempli-
ficação como modo de referência, bem como a complexidade e multiplicidade de 
cadeias referenciais estabelecidas pelos símbolos e pelas suas partes constituintes, 
pois cada símbolo estético será, por norma, um composto de vários símbolos.



molduras, droodles e metáforas: a vingança de goodman

287

Uma diferença fundamental entre a denotação e a exemplificação é 
o facto de a última consistir na referência por via da posse de certas 
propriedades e não apenas pela ligação convencional que estabelece –  
por exemplo, a denotação entre a palavra «gato» e as coisas que são 
a extensão dessa palavra (i.e. os gatos). A exemplificação, como a 
denotação, pode ser literal ou metafórica (em Goodman).

Eis como a exemplificação literal funciona: uma amostra num 
catálogo de tintas refere a etiqueta «vermelho-tráfego» (ou «RAL 
3020»)(13) por via de possuir ou exibir esse mesmo matiz de vermelho(14). 
A etiqueta é co-exemplificada por diferentes extensões, ou seja, por 
todas as superfícies revestidas com uma película de tinta daquela 
cor, bem como pela superfície das amostras num catálogo de tintas.  
É importante distinguir entre a simples posse de uma propriedade e 
a exemplificação: uma parede pintada com aquela tinta normalmente 
não funciona como amostra, mas pode ser usada como amostra. Quando 
isto acontece, a parede não só possui aquela propriedade de cor como 
também a refere. Embora as amostras funcionem como tal em virtude 
das propriedades que de facto possuem, elas não funcionam como tal fora 
de um contexto apropriado. Desde logo, temos de saber que propriedades 
numa amostra são exemplificadas e que propriedades são meramente 
possuídas. Nenhuma amostra exemplifica todas as suas propriedades. 
Se assim fosse, a maioria dos catálogos de tinta não refeririam tinta 
(ou películas de tinta após aplicação e secagem) mas algo como papel 
de parede, impresso pelo mesmo método usado para imprimir os 
catálogos, o qual seria também vendido em pequenas quadrículas, do 

(13) O RAL (acrónimo para Reichs-Ausschuß für Lieferbedingungen und 
Gütesicherung) é um sistema de cores para a indústria, criado em 1927 na 
Alemanha e ainda amplamente usado.
(14) Goodman fala na exemplificação de «etiquetas», dado o seu compromisso com 
o nominalismo. Contudo, podemos falar em exemplificação de propriedades sem 
qualquer problema, dado que não é preciso ser nominalista para seguir o exten-
sionalismo de Goodman. Ele próprio condescende, aqui e ali, em usar o idioma 
da exemplificação de propriedades pela simplicidade da expressão. Contudo, 
creio que há vantagens teóricas independentes em manter o idioma das etiquetas. 
Uma excessiva ênfase nas propriedades, esquecendo o papel das etiquetas, está 
na base de algumas confusões na crítica de autores como Young e Davies (1994) 
à ideia de exemplificação metafórica, sendo que o próprio Goodman motivou 
inadvertidamente tais confusões. Trato dessas questões mais à frente no artigo.
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mesmo tamanho das amostras no catálogo, que os compradores depois 
aplicariam como se fossem tésseras de mosaicos(15). O mecanismo, 
portanto, é o seguinte: a amostra é referida pela etiqueta que também 
refere todas as superfícies revestidas com uma película de tinta na cor 
relevante (a propriedade nomeada pela etiqueta); por intermédio da 
etiqueta, e em virtude do contexto relevante, a amostra refere tudo 
o que está na extensão da etiqueta, referindo-a por via ostensiva: tem 
a propriedade relevante, no contexto relevante. A etiqueta denota 
meramente as superfícies revestidas com tinta daquela cor; mas a amostra 
no catálogo, ou qualquer parede pintada, usada como amostra, refere 
através da posse da propriedade relevante. Podemos falar elipticamente, 
dizendo que a amostra tem a propriedade e que também a refere.  
O que faz a exemplificação literal ser literal é que ao percorrer a extensão 
da etiqueta relevante não nos deparamos com «mudança de domínio». 
Esclareçamos isto um pouco melhor.

Qualquer pintura exemplifica inúmeras propriedades pictóricas lite-
rais: tem uma certa configuração de linhas, pigmentos, formas, texturas. 
Essas propriedades não são meramente possuídas mas seleccionadas para a 
nossa atenção, destacadas, enfatizadas, referidas, em suma, exemplificadas. 
A exemplificação literal desempenha um papel fundamental em algumas 
pinturas: a viscosidade da tinta e a sua gestualidade (a característica de 
resultarem de certos gestos ou acções), no expressionismo abstracto, 
por exemplo. Numa pintura do expressionismo abstracto, parte do 
propósito está em chamar a atenção para o medium em vez de o tornar 
inconspícuo. De maneira que essas propriedades literais da tinta não 
se limitam a estar lá, pois nesse sentido elas também se encontram em 
qualquer pintura da tradição (até o mais perfeito trompe l’oeil é feito  
com tinta, que tem viscosidade, e foi aplicada com pinceladas e outros 
gestos). Porém, no expressionismo abstracto essas propriedades são 

(15) Goodman usa várias experiências mentais (1978: 63-64) que consistem em 
cenários absurdos deste género, para explicar a dependência contextual no fun-
cionamento das amostras. Não há um livro de convenções para o uso de amostras, 
que consultemos antes de as usar. Porém, todos sabemos usar competentemente 
amostras nos contextos apropriados. A loja de tintas é só um dos inúmeros con-
textos possíveis. Na verdade, é duvidoso que alguém tenha de ter sido alguma vez 
ensinado a usar um catálogo de tintas. No entanto, esses catálogos funcionam por 
convenções e têm uma função representacional.
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relevantes para o propósito da pintura, de uma maneira que não 
sucede noutros géneros: não as ver e não ver que é para as vermos (que são 
exemplificadas) equivale a não compreender a pintura. Mas avancemos 
com a nossa tentativa de esclarecer a exemplificação goodmaniana.

As pinturas referem algumas das suas propriedades pictóricas literais, 
tal como as amostras num catálogo de tintas o fazem. Mas isto não pode 
ser tudo o que as pinturas fazem por via da exemplificação, se queremos 
usar (como Goodman pretendia) a exemplificação para explicar como 
as obras de arte podem ter um valor cognitivo considerável sem nos 
darem algo como proposições, indícios e argumentos. É aqui que entra 
a noção de exemplificação metafórica. Creio que podemos esclarecer 
muito bem esta noção pensando no modo como as propriedades ditas 
«formais» de uma pintura são frequentemente descritas num vocabulário 
que não pode ter aplicação literal: a pintura exprime um certo ritmo que 
depende da configuração dos seus elementos pictóricos (e.g. Broadway 
Boogie-Woogie de Mondrian)(16), ou falamos em equilíbrio visual, choques 
de forças, tensões, podemos dizer que há um conflito entre cores e volumes 
por um domínio do espaço visual ou então que uma certa região da 
pintura resolve o conflito introduzido por outros elementos da mesma, 
harmonizando-os ou pacificando-os. Dificilmente podemos prescindir 
deste modo fundamentalmente antropomórfico de descrever relações 
formais, sob pena de todas as nossas descrições de obras de arte se 
tornarem insípidas e perderem completamente de vista o que importa 
numa dada pintura(17). Essas descrições fazem sentido e, no entanto, 
não são descrições literais nem podem ser reduzidas a combinações 
de descrições literais. Porém, o que justifica a sua descrição nesses 
termos são as propriedades pictóricas que realmente possui. O «ritmo» 
de Broadway Boogie-Woogie é uma propriedade da pintura, não menos 
do que as formas e pigmentos que a compõem.

Uma pintura pode ter outro tipo de descrições metafóricas ade-
quadas. Por exemplo, de uma pintura que é muitas vezes citada como 
exemplo em discussões sobre arte diz-se, com justeza, que é «um 

(16) Um exemplo destramente explorado pela Professora Carmo d’Orey em A Exem- 
plificação na Arte.
(17) As observações de Carmo d’Orey acerca de Arnheim e a psicologia da Gestalt 
são, a este propósito, muitíssimo esclarecedoras (1999: 469-470).
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cavalo de batalha». Mas a pintura não é literalmente um cavalo de 
batalha. Tampouco exprime essa propriedade, porque não se trata  
de uma propriedade pictórica ou de uma propriedade que a pintura 
tenha em virtude de funcionar como o tipo de símbolo estético 
que é(18). Por norma, uma pintura não exemplifica metaforicamente 
propriedades que apenas possui metaforicamente (usando o termo 
confuso de Goodman), como ser um «cavalo de batalha» ou uma 
«mina de ouro», mas pode exemplificá-las num contexto adequado, 
ou seja, num contexto em que é usada como amostra do que seja uma 
obra de arte ter essas qualidades. Porém, para que essas propriedades 
sejam expressas algo mais é preciso: tem de se tratar de propriedades que  
a obra possui e refere não apenas enquanto símbolo estético, mas 
enquanto símbolo estético de um certo tipo (e.g. como pintura).

A aplicação do termo metafórico «cavalo de batalha» não é arbitrária 
nem se dá o caso de que a justificação para aplicar esse termo à pintura 
decorra de alguma propriedade que ela adquirisse em virtude de alguém 
ter feito essa descrição metafórica, o que não faz sentido(19). O termo faz 
sentido quando aplicado à pintura porque ela tem literalmente uma 
certa propriedade, a de ser citada frequentemente como exemplo em 
disputas. O que sucede é que essa propriedade (literal) da pintura 
co-exemplifica alguma etiqueta que é igualmente aplicável à extensão 
literal de «cavalo de batalha». Essa etiqueta nomeia a propriedade 
comum às coisas que são literalmente cavalos de batalha e às coisas que 
o são metaforicamente: a propriedade de serem instrumentos eficazes 
no desenrolar de um conflito. Porém, ao contrário do que sucede 
com a amostra no catálogo de tintas e as películas de tinta seca que 
revestem outras superfícies, ao percorrermos a extensão dessa etiqueta 
co-exemplificada deparamo-nos com «mudança de domínio» (de 
instrumentos bélicos para telas com pigmentos), tal como ao descrever 
o «ritmo» da pintura de Mondrian há mudança de domínio do sónico 
para o pictórico, bem como nas descrições antropomórficas de relações 
formais. É por isso que esta forma de exemplificação é descrita por 
Goodman como «metafórica».

(18) Este pormenor importante é ignorado por Young na sua crítica, mas já lá 
iremos.
(19) Ainda assim, como Young não deixa de referir, foi deste modo que alguns, e.g. 
Francis Sparshott (1974), interpretaram a teoria goodmaniana da expressividade.
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O modo como Young pensa na representação artística, e, por-
tanto, na expressividade, tem muitos pontos comuns com Goodman, 
mas também algumas divergências fundamentais. Young concebe a 
representação artística sob o modelo da ilustração: a arte representa 
mostrando-nos coisas, em vez de fazê-lo por afirmações ou proposições. 
O efeito cognitivo dessas representações ilustrativas consiste não em 
fazer-nos aceitar a conclusão de um argumento por via inferencial, 
testemunhal ou indiciária, mas em colocar-nos numa posição ou 
condição a partir da qual conseguimos reconhecer (no sentido de ver 
ou tornarmo-nos cientes de) a «justeza de uma perspectiva» sobre as 
coisas. Obtemos uma «perspectiva» sobre uma parte da realidade quando 
a nossa atenção incide sobre algumas das suas propriedades (Young 
2001: 83). A ideia é mais ou menos a seguinte: como se a obra de arte 
nos desse um «empurrãozinho»(20), por consequência, passamos a ver 
algo de uma certa maneira, que não conseguíamos ver antes de sermos 
«empurrados» para essa posição(21). O mecanismo pelo qual Young vê o 
funcionamento destas «perspectivas» é o da semelhança experienciada, ou 
seja, a semelhança entre a experiência da representação e a experiência 
das coisas representadas. Há uma proximidade teórica entre o modo 
como ele vê o funcionamento da expressividade na música (teoria da 
semelhança) e o modo como entende o funcionamento cognitivo das 
representações artísticas em geral.

Duas perspectivas opostas sobre a mesma realidade podem ser 
igualmente «justas» no sentido de que nos dão acesso a aspectos da 
experiência humana que, de contrário, nos poderiam passar desper-
cebidos. Uma perspectiva pode acentuar o absurdo da vida, ao passo 
que outra perspectiva pode acentuar os aspectos «redentores» da mesma 
experiência. Qualquer porção da realidade é mais rica em propriedades 
do que as que cabem numa representação ou qualquer acto humano 
de atenção. Toda a representação tem de distorcer a realidade que 
representa, pela opção de se centrar em certos padrões de propriedades 

(20) Em inglês, a nudge.
(21) A ideia é reminiscente da concepção davidsoniana da metáfora (Davidson 
1978) à qual Young adere. O facto de o fazer não é alheio ao tipo de crítica que 
levanta às ideias de Goodman sobre exemplificação. Ver também a resposta de 
Max Black a Davidson, em Black (1979).
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em vez de outros. Young distingue uma série de técnicas através das 
quais os artistas fazem isto: selecção, amplificação, simplificação, justaposição, 
correlação, conexão (Young 2001: 82-85)(22). Young não pretende que 
a lista seja, de modo algum, exaustiva.

A técnica mais fundamental é a da selecção. Toda a representação tem 
de dar saliência a umas coisas em detrimento de outras, primeiro plano 
e pano de fundo, sinal e ruído. Uma obra de arte pode representar a 
vida urbana com um enfoque particular nos grandes edifícios públicos, 
monumentos e eventos sociais, ou nos pormenores aparentemente 
mais insignificantes da vida quotidiana. A amplificação consiste no 
exagero de certas propriedades para as tornar mais vívidas, salientes. 
Um exemplo óbvio é o da caricatura, mas a variedade e sofisticação dos 
exemplos é ampla. A simplificação é uma característica persistente das 
representações artísticas: uma representação pode focar, por exemplo, a 
sordidez da política profissional ao passo que outra foca apenas aspectos 
nobres e dignos da mesma; uma representação da guerra pode focar 
apenas o heroísmo ao passo que outra foca apenas a brutalidade e o 
horror. Ambas as representações têm a sua «justeza» porque a realidade 
é suficientemente rica para as sustentar. A idealização é uma forma 
de simplificação, pois trata-se de representar algo abstraindo os seus 
defeitos (Young 2001: 83). Mas toda a representação tem de abstrair 
de algo em função de outros elementos. A justaposição consiste na 
representação simultânea e contrastante de dois (ou mais) objectos 
(estejam estes ou não em proximidade temporal ou espacial), de modo 
a salientar propriedades de uns e de outros que se tornam mais salientes 
precisamente nesse contraste. A correlação é como a justaposição, 
mas sem a representação de um segundo objecto (e.g. quando uma 
personagem que encaixa no papel de vítima sacrificial é correlacionada 
com Cristo sem que o último seja explicitamente representado).  
A conexão é apresentada por Young como uma técnica comum nas 
experiências mentais da filosofia, como quando Platão, no Livro I da 
República, conecta a devolução de algo que nos foi confiado com a 
injustiça, proporcionando assim um contra-exemplo a uma proposta 

(22) Poderá parecer exagerado abordar estes pormenores da teoria de Young 
numa resposta a um artigo centrado num problema muito mais específico, mas 
essa decisão justificar-se-á no final deste texto.
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de Céfalo acerca do que conta como justiça. Um aspecto importante 
a reter é que todas estas técnicas são formas de chamar a atenção para 
ou dar saliência a algumas propriedades das coisas representadas, em 
detrimento de outras. Esta ideia será importante mais tarde.

É de notar que não só todas estas técnicas descritas por Young 
sobre o modo de gerar perspectivas acerca da realidade podem ser usadas 
para descrever o funcionamento particular dos «símbolos estéticos» 
de Goodman, como todos os «sintomas do estético» enumerados por 
este, com a egrégia excepção da exemplificação metafórica mas não 
excluindo a exemplificação literal, podem, e na verdade são, aplicados 
pelo próprio Young para caracterizar as representações ilustrativas.  
Um corolário desta observação é o de que as representações ilustra- 
tivas younguianas são o mesmo (fazem o mesmo, funcionam do 
mesmo modo) que os símbolos estéticos goodmanianos, residindo a 
diferença basilar entre ambos na questão da exemplificação metafórica. 
Note-se também que os sintomas goodmanianos descrevem o tipo 
de representação em que todas as técnicas enumeradas se tornam 
necessárias e operativas. As técnicas «ilustrativas» de Young constituem 
manipulações formais de um medium, de acordo com possibilidades 
representacionais definidas pelos sintomas goodmanianos, inde-
pendentemente de aceitarmos ou rejeitarmos (como faz Young) a 
exemplificação metafórica. Complementarmente, acrescentaria que 
a descrição teórica que Young faz destas técnicas contribui para o 
propósito goodmaniano de distinguir e esclarecer o funcionamento 
estético dos símbolos, além da presença dos «sintomas», pois descrevem 
o modo como os símbolos particulares, as obras de arte concretas, 
funcionam enquanto parte de sistemas densos e saturados, i.e., como 
símbolos cuja compreensão exigirá uma «infinidade de ajustes subtis», 
por contraste com a compreensão de formas proposicionais.

Agora que realizámos este trabalho preliminar de pôr a descoberto 
características importantes na visão teórica de cada autor quanto à sua 
orientação cognitivista, podemos passar à discussão mais centrada dos 
argumentos de Young contra a exemplificação metafórica e a teoria 
goodmaniana da expressividade.
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2.  Young contra Goodman: expressividade, exemplificação e 
metáfora

O argumento de Young contra a teoria da expressividade de 
Goodman pode ser formulado como um dilema, se tivermos em 
consideração ambas as críticas – a do artigo incluído neste volume 
e a que articulou em Art and Knowledge. O facto de afirmar que 
ninguém, nem o próprio Goodman, compreendeu claramente a 
teoria da expressividade como exemplificação metafórica sugere-me 
que a crítica anterior ainda é para ser tida em conta, e daí achar que o 
dilema é uma forma apropriada. Aos adeptos da teoria goodmaniana 
é então levantada a seguinte dificuldade: ou a teoria da expressividade 
como exemplificação metafórica se reduz a uma versão da teoria da 
semelhança ou é simplesmente ininteligível. Em Art and Knowledge, 
a ininteligibilidade está na ideia de «propriedades metafóricas», cuja 
existência Young crê indispensável para que a exemplificação metafórica 
fosse um fenómeno real, porém, o que seja tal coisa (propriedades 
metafóricas) é ininteligível, portanto não há exemplificação meta-
fórica. As coisas apenas têm as propriedades que literalmente têm. 
Nesse livro, Young trata a exemplificação, ou melhor, uma teoria 
cognitivista da arte com base na exemplificação, como uma de três 
alternativas teóricas, sendo as outras duas a teoria proposicional e a sua 
própria teoria da representação ilustrativa. Tendo argumentado contra 
a possibilidade de a arte nos dar conhecimento através de proposições 
e argumentos, Young quer mostrar como o potencial explicativo 
da teoria exemplificativa fica severamente limitado, a menos que a 
exemplificação metafórica, e não apenas a exemplificação literal, fosse 
um fenómeno real, algo que as obras de arte podem realmente fazer. 
Ora, uma obra de arte não pode exemplificar a propriedade metafórica 
de ser um cavalo de batalha, porque tais propriedades não existem.  
O que existe é a propriedade literal de ser um cavalo de batalha e isso 
tampouco uma obra de arte pode exemplificar. Uma vez que as obras 
de arte não adquirem propriedades apenas por terem sido descritas 
metaforicamente, a noção de exemplificação metafórica é ininteligível 
e deve ser abandonada. A alternativa será então a teoria ilustrativa, 
que, apoiada na ideia de semelhança entre experiências (experiência da 
representação e experiência das coisas representadas), permite explicar 
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o valor cognitivo das representações artísticas sem invocar fenómenos 
ininteligíveis. A ideia de semelhanças entre propriedades de experiências 
parece, por seu turno, perfeitamente manejável, tratável, inteligível.

No seu artigo para este volume, Young centra-se na expressividade 
da música e o seu argumento contra Goodman surge algo modificado: 
se eliminarmos da teoria da expressividade como exemplificação 
metafórica tudo o que é (segundo Young) redundante ou obscuro –  
sendo que aquilo que Young considera redundante é a explicação 
goodmaniana da verdade metafórica, a qual considera redundante porque, 
a seu ver, em nada diminui a obscuridade da noção de exemplificação 
metafórica – ficamos com uma ideia do que é, na verdade (segundo 
Young), o núcleo útil da teoria: a ideia de partilha de propriedades 
entre objectos que pertencem a domínios diferentes (e.g. o domínio 
dos sons musicais e o domínio do comportamento emocionalmente 
expressivo). Young é um davidsoniano acerca da metáfora (2001: 
170), o que significa que para ele as ideias de «verdade metafórica» e 
«significado metafórico» são, na pior das hipóteses, criaturas das trevas, 
e, na melhor das hipóteses, redundâncias: variações verbais sobre 
alguma descrição muito mais sóbria de um fenómeno muito menos 
misterioso(23). Esse fenómeno é a dita partilha (literal) de propriedades. 
O que fica, portanto, é a formulação canónica da teoria da semelhança 
(para a expressividade musical): o significado de afirmar que uma 

(23) Entre os filósofos da arte com uma visão davidsoniana da metáfora contam-se 
Scruton (1983 e 1997, em especial o Capítulo 3) e Zangwill (2015). Na verdade, 
a abordagem de Scruton é anterior à de Davidson (1975). Sobre a diferença entre 
Scruton e Davidson a este respeito, ver Zangwill (2015: 140-142). A ideia basilar 
é a de que numa metáfora não há outros significados além dos significados literais 
das palavras que constituem a frase metafórica. Portanto, uma metáfora é quase 
sempre uma falsidade literal (e nada mais, do ponto de vista semântico), excepto 
em casos como os de metáforas negativas (e.g. No man is an Island, no poema de 
John Donne), que, literalmente, são verdades triviais. Nesta visão das coisas, as 
metáforas podem ter efeitos cognitivos, i.e., podem fazer-nos reparar em coisas, 
mas não em virtude do que significam. Daí a imagem davidsoniana da «pancada 
na cabeça» (1978: 46) para explicar o funcionamento metafórico. Note-se que 
o outro exemplo usado por Davidson, na mesma passagem, além da pancada na 
cabeça, é uma imagem (picture). Quando Young nos fala em representações que 
nos mostram coisas, dando-nos um metafórico «empurrãozinho», está a fazer eco 
destas mesmas imagens.
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música é triste é que a música se assemelha ao comportamento das 
pessoas sob o efeito da tristeza; por exemplo, a música triste move-se 
de uma forma semelhante à das pessoas tristes ou soa de uma forma 
semelhante à das pessoas tristes quando se exprimem vocalmente.  
Há um conjunto de propriedades (literais) que os objectos de ambos os 
domínios podem partilhar sem que haja sequer necessidade de designar 
como «metafórica» a atribuição dessas propriedades à música em vez 
de a pessoas – afinal, não pensamos que estamos a fazer uma metáfora 
quando descrevemos a «expressão facial» de um Basset Hound ou de um 
São Bernardo como «triste», mesmo sabendo que essas «expressões» 
nada têm que ver com os estados emocionais dos animais. Daqui Young 
conclui que a teoria da expressividade musical como exemplificação 
metafórica carece de motivação, uma vez que as descrições da música 
em termos emocionais são literais e não metafóricas.

Eis um exemplo que Young vai buscar ao artigo de Goodman 
«Metaphor as Moonlighting» (1979), escrito em resposta a Davidson. 
A metáfora «O lago é uma safira» sugere-nos a existência de uma 
propriedade (ou várias propriedades) que um lago partilha com as 
safiras. Interpretando a frase de maneira que atribui explicitamente uma 
propriedade, obtemos «O lago é safírico». Analisando a propriedade de 
ser safírico, obteríamos um conjunto de propriedades como as seguintes: 
ser azul, translúcido, iridescente, coruscante, etc. Quer as safiras, quer 
os lagos, podem ser azuis, translúcidos, iridescentes, coruscantes, etc. 
Então, o que implica dizer que a frase «O lago é uma safira», entendida 
metaforicamente, é verdadeira? Trata-se apenas da verdade literal de  
«O lago é azul, translúcido, etc.». Entendemos isto quando esclarecemos 
a diferença entre afirmar «O Lago Alpino é safírico» e «A Lagoa Turva 
é safírica»: a primeira parece correcta, mas a segunda não, porque a 
Lagoa Turva não partilha com as safiras as propriedades relevantes. 
Porém, depois de assim analisarmos o conceito de verdade metafórica 
em Goodman (segundo Young), ficamos sem compreender como nos 
pode ajudar a esclarecer o conceito de exemplificação metafórica, dado 
que «uma afirmação metaforicamente verdadeira não exemplifica 
metaforicamente coisa alguma». Portanto, de acordo com Young, além 
da ideia de que há propriedades (literais) partilhadas por objectos de 
diferentes domínios, o conceito de exemplificação metafórica nada 
acrescenta a uma formulação crua da teoria da semelhança: «a música é 
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triste» atribui à música propriedades como a de progredir lentamente, 
em intervalos curtos, descendentes, etc., tal como soa a voz de alguém 
que sente tristeza, pesar ou angústia.

Young parece particularmente entusiasmado com a seguinte 
passagem de Languages of Art: «Tanto a música como a dança podem 
exemplificar padrões rítmicos, por exemplo, e exprimir paz ou pompa 
ou paixão; e a música pode exprimir propriedades de movimento, 
enquanto a dança pode exprimir propriedades sonoras.» (Goodman 
1968: 91) Nesta passagem, Young vê a implicação de que «a música 
pode exemplificar tons de voz e padrões de movimento da voz sob 
a influência da emoção». É nesta implicação que ele vê Goodman 
propondo apenas uma variante prolixa da teoria da semelhança, a teoria 
que ele favorece como explicação da expressividade musical. Por outras 
palavras, se eliminarmos tudo o que Young considera redundante ou 
obscuro na ideia de exemplificação metafórica, assumindo, para efeitos 
da argumentação, as ideias de Goodman sobre verdade metafórica, 
o que daí resulta é o seguinte: eliminamos a parte «metafórica» na 
exemplificação e reduzimos a exemplificação de propriedades à posse 
(ou instanciação) das mesmas, identificando em seguida a posse com 
a expressividade, quando se trata de propriedades partilhadas, por 
exemplo, com o comportamento vocal sob a influência da emoção. 
Qualquer tentativa de entender a exemplificação como algo mais do 
que posse literal de propriedades produzirá apenas lastro conceptual, 
redundância ou obscuridade. Creio que isto traduz bem o raciocínio 
de Young acerca da exemplificação metafórica.

3. Puy acerca de Young e Goodman:

Nas suas observações críticas ao argumento de Young contra 
Goodman, Nemesio Puy (2023: 269) afirma que «a sua reconstituição 
da teoria de Goodman é precisa, exaustiva, clara e caridosa, procurando 
oferecer a melhor interpretação, de modo a evitar algumas apreensões 
óbvias»(24). Discordo parcialmente desta afirmação. Embora haja 
claramente um esforço para fazer uma leitura mais caridosa do que 

(24) Tradução minha. 
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aquela que encontramos em Art and Knowledge, e apesar da impres-
sionante clareza expositiva e argumentativa que sempre caracterizou 
os escritos de Young, parece-me que a precisão e a exaustão, ainda 
assim, ficaram aquém da caridade e que mesmo esta se mostrou algo 
parca. Creio que Puy é mais generoso com Young do que este o é com  
Goodman.

Puy apresenta a sua própria reconstrução das objecções de Young 
a Goodman em três afirmações principais:

1) A teoria goodmaniana da expressividade é uma versão da teoria 
da semelhança.

2) Ao passo que Goodman considera metafórica a aplicação de 
predicados expressivos à música, Young defende que o discurso 
sobre propriedades musicais expressivas é literal. Isto priva de 
motivação a teoria de Goodman, se com ela queremos descrever 
as nossas práticas apreciativas.

3) A versão goodmaniana da teoria da semelhança não nos dá 
vantagem alguma relativamente às versões canónicas da teoria. 
Estas explicam a partilha de propriedades entre a música e o 
comportamento expressivo sem recorrer à exemplificação e, 
portanto, devemos preferi-las.

De acordo com Puy, o «revisionismo» de Goodman poderá ter 
afinal alguma motivação se proporcionar vantagem teórica sobre as 
formulações canónicas da teoria da semelhança. Puy concede 1 e 2, 
rejeitando 3: o revisionismo de Goodman comporta alguma vantagem 
teórica. O argumento de Puy para rejeitar 3 faz jus ao pensamento de 
Goodman de uma maneira que não se harmoniza com a concessão 
demasiado lesta de 1 e 2. Não creio que devamos concedê-las, pelo 
menos tão prontamente. Há mais a dizer. Todavia, por agora vou 
ater-me às razões dadas por Puy para rejeitar 3, deixando o resto para 
a secção seguinte.

Antes de avançar, é importante suprir uma lacuna. Young e Puy 
falam em versões canónicas da teoria da semelhança, mas nenhuma 
versão é explicitamente apontada como tal. Para orientação dos leitores, 
deixo aqui uma versão como «canónica», usada por Andrew Kania 
(2020: 40): «Uma passagem musical, M, é expressiva de uma emoção, 
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E, se M é escutada, por ouvintes competentes, como semelhante à 
fenomenologia ou comportamento vocal ou corporal típicos de alguém 
que tem experiência de E.» Diferentes adeptos da teoria da semelhança 
dão ênfase a diferentes aspectos mencionados disjuntamente nesta for-
mulação. Por exemplo, Young dá ênfase às semelhanças entre a música 
e o comportamento vocal, ao passo que Stephen Davies(25), outro 
adepto da teoria da semelhança, dá maior importância às semelhanças 
entre a música e o movimento do corpo humano (Young 2023: 275).

De acordo com Puy, a distinção goodmaniana entre exemplificação 
literal e metafórica é uma boa ferramenta para lidar com um indício 
empírico importante: o facto de as pessoas concordarem muito mais 
acerca das propriedades que a música não exprime do que acerca 
das propriedades que de facto exprime. Por exemplo, dificilmente 
alguém dirá que a Marcha Fúnebre de Beethoven é alegre, mas haverá 
bastante desacordo quanto a saber se é expressiva de tristeza, melancolia, 
desespero, pesar, angústia ou desconsolo. Este desacordo na atribuição 
positiva de propriedades expressivas leva o formalista a inferir, contra as 
versões canónicas da teoria da semelhança, que a música nem representa, 
nem exprime emoções, e que a atribuição de propriedades expressivas 
à música é simplesmente arbitrária. A ideia de Puy para responder 
a este problema usando a distinção goodmaniana, tanto quanto a 
entendo, é a seguinte: há um amplo acordo quanto às propriedades 
literalmente exemplificadas pela música, embora haja desacordo quanto 
às propriedades expressivas da mesma. Num contexto performativo, 
as obras exemplificam «combinações de frequências, timbres e ritmos, 
bem como propriedades estruturais»; o contexto selecciona para nossa 
atenção essas propriedades que a obra literalmente possui. Em alguns 
desses contextos, as propriedades relevantes são seleccionadas pela sua 
semelhança com objectos que possuem literalmente alguma propriedade 
expressiva, por exemplo, o contexto performativo para a tradição 
clássica e romântica do género sinfónico. Também as propriedades 
de obras musicais minimalistas e serialistas são seleccionadas para 
nossa atenção em contextos performativos, sendo que estes excluem 
a selecção de tais semelhanças. Puy vê estes exemplos como casos 
particulares de um fenómeno mais geral, expresso na ideia de que as 

(25) Ver Davies (2011a).
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relações de semelhança não são diádicas mas sim triádicas, ou seja, 
não são relações entre dois ou mais objectos particulares, mas sim 
entre dois ou mais objectos particulares e um contexto. Esta abordagem 
é atribuída a David Lewis (1973), mas como um desenvolvimento, 
segundo Puy, da perspectiva de Goodman nesta matéria. A identificação 
de propriedades expressivas, ou seja, a identificação de quaisquer 
propriedades «além do que está na partitura», envolve a referência 
num «sistema» caracterizado pelos sintomas goodmanianos do estético 
(sistemas densos e saturados) e também, portanto, é uma questão de 
«ajustes infinitamente subtis». Numa tal situação, o desacordo quanto 
às propriedades expressivas não é anómalo, mas algo expectável, não 
diferindo, quanto a isso, dos ajustes infinitamente subtis envolvidos 
na interpretação de uma pintura. O desacordo nesses contextos não 
é tanto uma provação lógica, mas um mecanismo pragmático através 
do qual os participantes na actividade apreciativa vão refinando a sua 
percepção e avaliação do que têm diante de si. É aqui que reside a 
importância do contexto: as propriedades relevantes para entender  
a metáfora «Julieta é o Sol» não são as mesmas que presidem à descrição 
de Luís XIV como o «Rei-Sol» (Carmo d’Orey 1999: 425-426). Isto 
seria desconcertante se as relações de semelhança fossem simplesmente 
relações diádicas e não triádicas, como muito bem defende Puy.  
Em alguns contextos, a semelhança entre o Sol e a lixívia será mais 
saliente do que a semelhança entre o Sol e uma vela acesa, por muita 
inclinação que tenhamos para ver o inverso. Basta que, nesse contexto, 
certas propriedades, como o poder de branquear coisas ou esbater 
cores, e não outras, ganhem importância, o que pode acontecer por 
uma variedade desregrada de razões.

Dito isto, o formalista (ou o «purista», no vocabulário de Goodman) 
poderia ainda perguntar por que razão haveríamos de nos posicionar em 
contextos que seleccionam estas ou aquelas propriedades expressivas em 
vez daqueloutras ou nenhumas? Por outras palavras, o formalista pode 
questionar se o apelo a contextos e ao carácter triádico da semelhança 
nos permitiram responder ao problema da normatividade (porquê esta 
semelhança e não outra?) em vez de o adiar (porquê este contexto e 
não outro?). A resposta de Puy, com base em observações de Goodman 
no capítulo final de Languages of Art («Art and the Understanding») é a 
de que nos devemos posicionar naqueles contextos que nos permitam 



molduras, droodles e metáforas: a vingança de goodman

301

«compreender o propósito da obra, à luz do fundo normativo da nossa 
prática musical como um todo». Por exemplo, escutar obras minimalistas 
como expressivas de emoção seria não compreender essas obras. Logo, 
devemos posicionar-nos em contextos que proscrevem a identificação 
de tais relações de semelhança, ao passo que, para compreender o pro-
pósito de um concerto barroco, devemos posicionar-nos em contextos 
onde tal identificação é prescrita, em vez de proscrita. A distinção 
goodmaniana entre exemplificação literal e metafórica reforça a teoria 
da semelhança, abandonando a ilusão de uma resposta não contextual 
ao problema da normatividade (a que poderíamos também chamar o 
problema da selecção das semelhanças relevantes).

O uso que Puy faz da distinção entre propriedades «puramente 
musicais» (as que não vão além da partitura) e propriedades expressivas, 
correlacionando-as com a teoria da expressividade como exemplificação 
metafórica, é bastante engenhoso e perspicaz. A observação de que 
detectar a expressividade requer não só a selecção das semelhanças 
relevantes num contexto adequado, mas também a «infinidade de 
ajustes subtis» própria da compreensão de símbolos densos e saturados, 
é de importância crucial. A objecção que levanto a Puy, já anunciada, 
não diz respeito à solidez das suas inferências, mas ao modo como 
representa o alcance das mesmas. Creio que o faz de forma dema-
siado modesta, não considerando o facto de esta lhe permitir não 
conceder as duas primeiras entre as três afirmações principais com 
que reconstitui a objecção de Young a Goodman. Nomeadamente, 
a teoria de Goodman não é uma mera reformulação da teoria da 
semelhança, se com isso entendermos que tudo o que Goodman nos 
diz sobre metáfora e exemplificação metafórica é um mero lastro 
teórico, no sentido de algo redundante ou irremediavelmente obscuro, 
e, portanto, ignorável. O que Puy nos permite ver é que mesmo uma 
teoria que invoque a semelhança requer algo mais, além da semelhança 
como mecanismo explicativo da expressividade. Como veremos em 
seguida, observar correctamente que a partilha de propriedades é o 
núcleo da exemplificação metafórica(26) não basta para reduzir a teoria  

(26) Com o caveat de que o idioma das «propriedades» é apenas uma concessão 
didáctica da parte de Goodman, embora não tenhamos de ser nominalistas para 
sermos extensionalistas acerca da metáfora.
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goodmaniana a uma versão desnecessariamente prolixa da teoria 
da semelhança. (Isto é assim, mesmo concluindo, como acho que 
devemos concluir, que Goodman foi exagerado ao afirmar que a 
semelhança não desempenha papel algum na representação.) Além 
disso, como também veremos em seguida, a discriminação do papel 
vital que os contextos desempenham na expressividade e mesmo na 
semelhança metafórica já permite a Puy rejeitar a ideia de que a putativa 
literalidade das descrições da música com predicados emocionais de 
algum modo prejudica a teoria de Goodman em termos de motivação. 
Isto porque a própria semelhança metafórica é dependente de um 
contexto. Young dá demasiada ênfase à diferença entre o literal e o 
metafórico, quando, em vários dos seus escritos, assume prontamente 
algo que é muito mais relevante para os propósitos de Goodman: 
a ideia de «correspondência transdominial» (em inglês, cross-domain 
mapping), isto é, nas palavras do próprio Young: «a transferência de 
conceitos atinentes a uma modalidade sensorial para experiências 
atinentes a outra modalidade sensorial» (2014: 19)(27). Segundo nos 
diz, trata-se de uma característica ubíqua das experiências que temos 
do mundo. Damos sentido a uma grande parte dessa experiência 
traçando correspondências entre conceitos e objectos de domínios 
diferentes. Trato todas estas questões na secção seguinte.

4.  A vingança de Goodman: molduras, droodles e semelhanças

Antes de passar finalmente à minha resposta a Young, quero citar 
uma passagem de Frank Zappa, retirada do seu livro de memórias:

O mais importante na arte é A Moldura. No caso da pintura, literal-
mente, e, para outras artes, figurativamente. Sem este humilde utensílio 
não há como saber onde termina A Arte e começa O Mundo Real. Temos 
de lhe pôr uma «caixa» à volta porque, de outro modo, que merda é aquela 
na parede? Se o John Cage, por exemplo, diz «Vou pôr um microfone 

(27) A ênfase em «modalidades sensoriais» prende-se aqui com o facto de estar em 
causa a experiência musical, e não qualquer tipo de transferência de conceitos, 
sem mais.
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de contacto na garganta e vou beber sumo de cenoura e isso é a minha 
composição», então o gorgolejar conta como a sua composição porque 
ele lhe pôs uma moldura à volta e o anunciou. (...) Sem a moldura, tal 
como anunciada, é apenas um tipo a engolir sumo de cenoura.(28)

Este pequeno parágrafo é fascinante! Há quem veja nele uma 
formulação intuitiva da teoria institucional da arte (interpretando 
a «moldura» como uma convenção para «artif icar» objectos).  
Na verdade, pode-se ver muitas coisas ali, dependendo da informação 
que já trazemos connosco. É assim que vemos o mundo, constantemente. 
Porque já sabemos umas coisas, outras tornam-se mais salientes. A mim 
interessa-me particularmente a ideia de uma «moldura conceptual», 
figurativa, que, uma vez aplicada a objectos e propriedades dos mesmos, 
transforma o modo como os vemos. Faz-me pensar na capa de um 
álbum de Zappa, de 1982, Ship arriving too late to save a drowning witch(29), 
que faz uso de um droodle concebido na década de 50 por Roger 
Price. A palavra droodle é uma amálgama de doodle (garatuja) e riddle  
(enigma)(30). Designa uma forma de entretenimento visual popular 
naquela década e consiste num desenho minimalista que explora a 
pareidolia, a tendência humana para impor um sentido a estímulos 
visuais. Uma forma comum desta tendência é a pareidolia lunar (a 
projecção de um rosto humano, ou de um coelho com um almofariz, 
em algumas culturas asiáticas, na superfície da Lua)(31). Cada droodle 
é acompanhado da pergunta implícita «o que é isto?», e o enigma é 
resolvido pela introdução de um título que revela o sentido da imagem. 
De certa maneira, os dois frescos imaginários que Danto invoca no 
seu célebre artigo de 1964 (duas ilustrações visualmente indiscerníveis, 
uma da primeira lei de Newton, outra da terceira lei de Newton) são 
droodles (invulgarmente desprovidos de humor): quando nos é dado 

(28) Zappa & Occhiogrosso (1990: 140).
(29) Em inglês: «Navio que chega demasiado tarde para salvar uma bruxa que se 
afoga.»
(30) Uma solução de tradução para português seria «garatigma» (de «garatuja» + 
«enigma»). Porém, aqui opto por manter o termo inglês em itálico.
(31) Há muitos mais exemplos: os gregos chamavam «Cauda de Cão» (Cynosura) à 
constelação da Ursa Menor e os árabes chamam «Foice» à Ursa Maior, conhecida 
em diferentes culturas e épocas por uma diversidade de nomes e «semelhanças».
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conhecer o título de cada uma, aplicamos adequadamente aquilo a 
que Danto (1964: 577) chama «o é da identificação artística».

O droodle na capa do álbum de Zappa é formado por cinco linhas: 
quatro das quais compõem duas figuras triangulares, uma maior e 
outra menor, dispostas sobre outra linha horizontal na região inferior 
da imagem. Confrontados com o título, não conseguimos deixar 
de ver uma das formas como a proa de um navio e a outra como a 
ponta (ainda) não submersa de um chapéu pontiagudo, tipicamente 
associado às bruxas na cultura popular. A vividez psicológica do 
efeito não poderia ser alcançada com quaisquer formas, tal como no 
artigo de Danto as horizontais dos frescos imaginários não poderiam 
ilustrar a ascensão de Santo Erasmo. No livro original de Price, onde 
encontramos esta imagem, o efeito humorístico é realçado com uma 
interpretação alternativa: «Evidentemente, isto parece “Uma Mãe 
Pirâmide Alimentando a sua Cria”, mas não é.» (itálico meu).

O que obtemos ao combinar o funcionamento dos droodles com 
a ideia de moldura conceptual é simplesmente a ideia, muito bem 
exposta por Puy, de que uma relação de semelhança é sempre uma 

Navio que chega demasiado tarde
para salvar uma bruxa que se afoga.
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relação triádica, entre pelo menos dois particulares e um contexto.  
No caso dos droodles, o título introduz uma moldura ou enquadramento, 
um contexto que selecciona as semelhanças relevantes. Não posso deixar 
de notar que a vividez fenomenológica das semelhanças seleccionadas 
é indiferente ao absurdo de algumas interpretações possíveis. As linhas 
não evocam menos nitidamente a imagem estranha de uma pirâmide 
comportando-se como uma ave que alimenta as crias do que evoca a 
proa de um navio. Isso sugere que o contexto tem um grande poder 
mesmo sobre uma hipotética disposição ou inclinação antecedente 
para identificar semelhanças com umas coisas e não outras. Mesmo um 
conjunto de disposições semelhantes é apenas parte de um contexto, 
mostrando como a relação de semelhança é triádica e não diádica. 
Mas os contextos podem ser mais ou menos complexos e podem ser 
modulados, daí resultando que toda a relação de semelhança é modulada 
pela complexidade do contexto.

Noutro artigo, Young (2012) apoia-se numa série de estudos empíri-
cos para argumentar a favor da posição de que a convenção desempenha 
um papel muito menor do que supõem mesmo alguns defensores da 
teoria da semelhança, como Davies (2011ª) ou Kivy (1989; 1990)(32).  
Young tem bastante confiança no facto de os indícios empíricos 
favorecerem claramente a teoria da semelhança. Os estudos citados 
por Young são diversos e envolvem o reconhecimento bem-sucedido 
do carácter expressivo da música, por sujeitos não familiarizados com 
o pano de fundo cultural da mesma, por exemplo, no caso de ragas 
indianos. Isto deveria diminuir a plausibilidade de que parte do valor 
expressivo da música se deve à convenção em vez de a disposições 
naturais, transculturais, portanto, para escutar certos «contornos» 
melódicos e harmónicos como «alegres» ou «tristes». Por exemplo, há 
uma associação longeva entre o modo menor e as tríades (ou acordes) 
menores e a expressão de tristeza. Young procura usar esses dados 
empíricos para argumentar que o papel da convenção é menor do que 
se crê, mesmo nesses casos. Não me vou deter nos pormenores desta 
argumentação no que toca ao uso de estudos empíricos. Limito-me a 

(32) Entretanto, Kivy abandonou a teoria do contorno, perfilhando a ideia de que 
a expressividade musical é simplesmente um mistério, uma «caixa negra» (Kivy 
2002: 46-48).
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fazer um contra-argumento geral para todas essas aplicações, deixando 
ao leitor a opção de examinar no artigo de Young cada caso particular. 
Parece-me haver um problema lógico neste apelo aos estudos empíricos 
a favor da teoria da semelhança. O problema a que me refiro é o 
de incorrer em petição de princípio. Permita-se-me chegar a esse 
problema lógico apontando primeiro outros problemas cujo efeito é 
cumulativo neste argumento. Em primeiro lugar, sabe-se que é normal 
neste tipo de estudos fazer os sujeitos usarem «etiquetas» pré-definidas 
para escolherem o carácter expressivo da música a que são expostos, 
etiquetas como «alegre» ou «triste», por exemplo. Contudo, o problema 
não é haver acordo substancial entre as pessoas quanto ao facto de uma 
dada música pender mais para o lado positivo ou para o lado negativo 
do espectro emocional. Os desacordos surgem na determinação do 
carácter expressivo preciso. É na finura e pormenor da apreciação que as 
dificuldades brotam. Em segundo lugar, parece-me enganador atribuir 
carácter expressivo a intervalos e acordes isolados, ou mesmo a uma 
escala. Quer as tríades maiores quer as tríades menores são constituídas 
por um intervalo de terceira menor. Se arpejarmos um acorde de 
Ré maior, o segundo intervalo não nos vai soar «triste» por ser uma 
terceira menor; mas ao arpejar um acorde de Ré menor, o segundo 
intervalo vai soar-nos mais «subjugado» (um termo mais apropriado 
do que «triste») do que o segundo intervalo do acorde de Ré maior, 
embora se trate de uma terceira maior (no contexto de Ré menor) e 
não de uma terceira menor, como sucede na tríade maior. O arpejo de 
uma tríade maior soará mais «brilhante» e «aberto» do que o arpejo de 
uma tríade menor, mas ambos os acordes contêm terceiras menores.  
O contexto é mais relevante do que qualquer característica supostamente 
inerente a um tipo de intervalos ou escalas, definida pela maior ou 
menor presença de dissonância e cromatismo, quando escutamos 
melodias no modo menor. Não é preciso uma imaginação muito fértil 
para ver que o que se aplica a intervalos se aplica também a acordes: 
o seu carácter expressivo dependerá imenso do contexto harmónico, 
tal como sucede com os intervalos. Um intervalo ou acorde isolados 
são tão expressivos quanto as palavras «luz» e «dor» isoladas. Embora 
haja uma sugestão de expressividade em cada uma delas, a infinidade 
de contextos em que podem ocorrer determinarão valores expressi-
vos tão diversos quantas as tentativas de parafrasear uma metáfora.
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Podemos mesmo usar os droodles para desmontar o argumento 
baseado na contribuição das terceiras menores para um contorno «triste»: 
basta apelar a um fenómeno acústico-musical chamado «enarmonia». 
A enarmonia é a relação entre quaisquer duas entidades musicais 
(intervalo, acorde, escala) acusticamente idênticas, mas sintacticamente 
distintas em virtude do contexto harmónico, por exemplo. Pensemos 
nos intervalos musicais como pensamos nas formas triangulares, 
em navios como terceiras maiores e pirâmides como um intervalo 
enarmónico (ou seja, um mesmo fenómeno acústico em contextos 
harmónicos distintos). Um intervalo descrito como de terceira menor, 
i.e., o mesmo fenómeno acústico subjacente, pode também ser descrito 
como uma segunda aumentada no contexto harmónico apropriado. 
Uma das escalas onde ocorre o intervalo de segunda aumentada é a 
chamada «dupla harmónica». Um exemplo do uso desta escala será a 
abertura do Cântico a São Francisco de Assis, do compositor espanhol 
Joaquín Rodrigo, onde escutamos a diferença de contexto harmónico 
na melodia da flauta. Poderíamos também referir música composta no 
modo frígio (a escala cujos dois primeiros intervalos são uma segunda 
menor e uma terceira menor), sem sequer nos limitarmos, para esse 
efeito, a algumas sonoridades ibéricas: mesmo a «quintessencial peça 
inglesa», Fantasia sobre Um Tema de Thomas Tallis, de Ralph Vaughan 
Williams, é construída sobre uma peça em modo frígio. Descrever o 
carácter expressivo destas peças muito diferentes entre si com a palavra 
«triste» seria como... descrever a concatenação de sabores numa salada 
moravska como «boa»: não que o termo seja inadequado, mas sucede 
que é adequado a inúmeras coisas distintas, perdendo assim de vista 
a distinção entre elas. Nesses contextos harmónicos, o termo «triste» 
é simplesmente demasiado tosco para descrever o carácter expressivo 
da música. Na verdade, é demasiado tosco para descrever o carácter 
expressivo mesmo da música mais familiar, construída em escalas 
diatónicas menores, sem enarmonias exóticas. Ou seja, creio que um 
dos problemas na perspectiva de Young é a ênfase excessiva no ponto 
de partida da experiência da expressividade na música: acho que o mais 
interessante é o ponto de chegada. A experiência do carácter expressivo, 
tal como a experiência do sabor na gastronomia, desenvolvem-se, 
não se limitam ao primeiro impacto dos ingredientes com as papilas 
gustativas. Saboreamos, saboreamos novamente, experimentamos os 
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contrastes, e só ao fim de algum tempo podemos dizer que tivemos 
contacto com o «carácter expressivo» de um prato. Esse contacto é 
mediado, mental, pensado, não depende apenas de um «contorno» que 
se revela num primeiro impacto, em função de uma disposição prévia, 
enraizada na nossa história evolutiva (ainda que uma tal disposição 
exista). A questão é que o poder do contexto sobre o ponto de chegada 
é mais relevante do que uma divisão tosca que nos faz classificar 
obras expressivamente muito distintas sob predicados como «alegre» 
e «triste». Dizer do Cântico a São Francisco de Assis, da Fantasia sobre  
Um Tema de Thomas Tallis ou o Concerto para Oboé (também de Vaughan 
Williams), e inúmeras peças tão distintas entre si que são «tristes» é 
não dizer praticamente nada acerca da sua expressividade.

Todavia, o problema lógico a que me referi antes é mais geral: os 
indícios proporcionados pelos estudos devem sustentar a teoria da 
semelhança. Mas nesse caso, com que base dizemos que os sujeitos nos 
estudos «identificaram correctamente» o carácter expressivo de uma 
peça musical? Sendo a teoria da semelhança uma teoria acerca de como a 
música tem carácter expressivo, qualquer apelo à identificação correcta 
do carácter expressivo de uma peça musical tem de estar apelando à 
teoria cuja verdade procura estabelecer, o que seria circular. Vejamos: 
como sei que a peça musical tem o carácter expressivo assim-e-assado 
para avaliar, à luz desse conhecimento, que a atribuição de carácter 
expressivo por um sujeito numa experiência é «correcta»? Teria de 
saber que a música é emocionalmente expressiva porque é semelhante 
a comportamentos emocionalmente expressivos. Mas como posso 
saber isso se estou a invocar esses indícios para sugerir que a teoria da 
semelhança é verdadeira? Young é bastante assertivo na ideia de que

A teoria da semelhança é uma teoria empírica. Será confirmada na 
medida em que houver semelhanças perceptíveis entre as características 
da voz e comportamento humanos que se consideram expressivos de 
alguma emoção e características da música que se consideram expressivas 
da mesma emoção e indícios de que os ouvintes percepcionam estas 
semelhanças. (2012: 589)(33)

(33) Tradução minha. No original inglês: «The resemblance theory is an empirical 
theory. It will be confirmed to the extent that there are perceivable similarities 
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Porém, creio que o exemplo dos droodles, bem como o próprio 
fenómeno da pareidolia, que aqueles exploram, sugere um paralelismo 
entre, por um lado, considerar com excessiva ligeireza que estes indícios 
empíricos confirmam a teoria da semelhança, e, por outro, a seguinte 
situação imaginária: um ciclista que desce uma estrada íngreme esticado 
sobre o selim e a dado momento crê que está a voar, porque embora 
tenha experiência do movimento, deixa de estar ciente das rodas e 
quadro da bicicleta que sustentam o seu corpo e deslizam. De facto, 
há uma semelhança entre o ciclista e uma ave naquela experiência de 
movimento, mas subjacente a essa semelhança está todo o mecanismo 
da bicicleta. Se a teoria da semelhança é uma teoria empírica, então é 
a própria semelhança como conexão entre a experiência musical e a 
expressividade que será confirmada ou desconfirmada pelos indícios 
empíricos. Mas aqui há um problema evidente: é como testar a ideia 
de que a semelhança explica a representação pictórica perguntando aos 
sujeitos da experiência se detectam semelhanças entre o desenho de um 
cão e um cão. O resultado de tal experiência não pode mostrar que a 
semelhança é necessária ou suficiente para a representação pictórica, o 
que é muito natural, uma vez que a tese é metafísica e não empírica. Sucede 
que todas as teorias da representação pictórica são compatíveis com 
o resultado dessa experiência, precisamente porque não são teorias 
empíricas. A teoria da semelhança para a expressividade musical nem 
é menos metafísica nem mais empírica, mas é tão compatível com a 
experiência empírica quanto a tese evocacionista (arousalist), ou seja, a 
tese de que a expressividade musical consiste na evocação de emoções 
no ouvinte e é compatível com duas coisas: 1) o testemunho de 
ouvintes que atestam experienciar emoções com a música; 2) a falsidade  
da teoria evocacionista.

O problema geral subjacente é o mesmo que motiva a crítica de 
Goodman às teorias que procuram explicar a representação pictórica 
com base na semelhança: a relação de semelhança e a relação de 
representação não têm as mesmas propriedades lógicas. A semelhança é 
reflexiva e simétrica, a representação não é: todas as coisas se assemelham 

between the features of the human voice and human behaviour that are found to 
be expressive of some emotion and features of music that are found to be expres-
sive of the same emotion and evidence that listeners perceive these similarities.»
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a si mesmas, mas raramente algo é uma representação de si mesmo;  
e se A é semelhante a B então B é semelhante a A, mas do facto de  
A representar B não se segue que B representa A. Um desenho de um 
cão representa o cão, mas o cão não representa um desenho. Além 
disso, um desenho de um cão tem mais semelhanças com um desenho 
de um gato do que com um cão. Daí não resulta que todos os desenhos 
de cães representam desenhos de gatos. Ainda que a semelhança seja 
necessária para a representação pictórica, parece bastante claro que 
não é suficiente.

A única reacção que conheço da parte de Young a estes argu-
mentos sobre a semelhança ocorre numa nota (Young 2001: 169) 
onde apenas nos diz que a posição de Goodman fora sujeita a uma 
série de importantes críticas recentes, referindo o trabalho de Flint 
Schier e Dominic Lopes, ou seja, dois proeminentes defensores da 
«teoria do reconhecimento» acerca da representação pictórica(34). 
Não nos cabe aqui examinar teorias da representação pictórica, mas 
não deixo de fazer uma observação geral sobre o apelo de Young  
a estas críticas da posição goodmaniana. Ninguém no debate sobre a 
representação pictórica realmente contesta a crítica de Goodman no 
que toca à insuficiência da semelhança para a representação pictórica 
(Schier 1986: 182). O desacordo surge acerca da posição mais radical 
de Goodman sobre a semelhança não ser necessária como elemento 
mediador, ou sobre a ausência de alguma característica distintivamente 
pictórica ou icónica, relativamente a outros símbolos. De facto, segundo 
Lopes (1996: 57), Goodman procede com extraordinária ligeireza 
inferencial da sua crítica da semelhança como base de uma teoria 
da representação pictórica para um «anti-perceptualismo» acerca da 
representação pictórica, como se a tese forte (a semelhança não é 
necessária) simplesmente se seguisse daquela crítica, do modo como 

(34) A «teoria do reconhecimento» é a ideia de que o que faz um desenho de um 
cão representar um cão é o facto de a experiência do desenho activar os mesmos 
«mecanismos de reconhecimento» que são activados quando temos experiência 
do cão. No fundo, consiste em fazer dessa semelhança a semelhança matricial, que 
ganha prioridade sobre todas as outras semelhanças de que então temos expe- 
riência. Inverte a relação explicativa entre semelhança e reconhecimento, fazendo 
aquela depender deste. Para uma boa síntese destas teorias, ver Kulvicki (2013: 
31-49).
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a tese mais fraca (a semelhança não é suficiente) se segue. Todavia, 
as críticas de Goodman à teoria da semelhança podem coexistir com 
teses «compatibilistas» acerca da representação pictórica; além de que 
as objecções à teoria da semelhança sobre a expressividade musical 
não lidam com o problema específico que preocupa os teorizadores 
do reconhecimento acerca da representação pictórica, que é o da 
especificidade da relação pictural ou icónica. Pelo que não é claro 
para mim o que o apelo aos teorizadores do reconhecimento traz 
ao debate sobre a expressividade musical ou mesmo ao argumento 
contra a exemplificação metafórica. A ideia fundamental das teorias 
do reconhecimento não só é compatível com a crítica goodmaniana 
como a pressupõe; e se formos suficientemente flexíveis para incluir 
nas «capacidades de reconhecimento» todos os aspectos culturais e 
convencionais que a interpretação de um droodle pode requerer, o apelo 
torna-se ainda menos claro. Que a música activa as nossas capacidades 
de reconhecimento e que isso será fundamental para a identificação 
do carácter expressivo da música é perfeitamente compatível com a 
teoria da exemplificação metafórica. Como bem sublinha Carmo 
d’Orey (1999: 429), a teoria goodmaniana da metáfora inverte a ordem 
explicativa entre simbolização e semelhança: a semelhança metafórica 
é explicada nessa teoria em termos de co-referencialidade exempli-
ficativa. Ora, nada há na ideia de que é o reconhecimento a gerar a 
semelhança, e não o inverso, que nos afaste daquela perspectiva, a qual 
é o cerne da teoria da expressividade como exemplificação metafórica.

Portanto, a ideia de que a teoria de Goodman é apenas uma versão 
da teoria da semelhança, uma vez compreendido o alcance da crítica 
contextualista de Puy, pode ser invertida: não é a teoria de Goodman 
que redunda numa teoria da semelhança à qual se adicionou algo 
redundante. Creio que as vantagens teóricas esclarecidas por Puy nos 
permitem fazer precisamente isso, em vez de assentir na primeira das 
três afirmações cruciais na objecção de Young a Goodman. Se aco- 
modarmos a ideia de algum papel mediador para a semelhança, 
devidamente compreendida como relação triádica entre particulares 
e um contexto, é a teoria da semelhança que surge como uma versão 
incompleta ou defectiva da teoria da expressividade como exempli-
ficação metafórica. Embora esta afirmação possa parecer estranha, 
houve um momento em que o próprio Goodman esteve muitíssimo 
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perto de a fazer, aquando do seu debate com Beardsley, precisamente a 
propósito da dificuldade do último em aceitar a ideia de propriedades 
das obras de arte que além de possuídas ou exibidas são também 
referidas, e, portanto, exemplificadas. O debate ocorre em dois artigos 
de Beardsley (1975; 1978) e numa resposta epistolar de Goodman, 
parte da qual é reproduzida por Beardsley no primeiro artigo(35). Creio 
que a resistência de Young ao conceito de exemplificação metafórica 
é muito semelhante à de Beardsley no que diz respeito a conjugar a 
posse e a exibição de propriedades com a referência às mesmas. À teoria 
de que as propriedades relevantes das obras de arte são exemplificadas 
pelas mesmas, Beardsley contrasta a sua própria teoria, a que chama 
«teoria da exibição» ou «teoria da posse», isto é, a ideia de que as 
propriedades relevantes são possuídas ou exibidas pelas obras, mas não 
referidas por elas. A resposta de Goodman é luminosa e irónica à luz 
do presente artigo: ele diz a Beardsley que «a teoria da exibição é a 
teoria da exemplificação sob outro nome», mas que enquanto Beardsley 
infere daí que a teoria da exemplificação «contém algo supérfluo (a 
referência à referência)», Goodman pensa que ao propor a teoria da 
exibição Beardsley «descura algo essencial (o facto da referência)» 
(Beardsley 1975: 25-26)(36). O aspecto crucial é que exibir, tornar 
saliente, enfatizar, pôr em destaque, são para Goodman formas de 
referência que não se confundem com a denotação(37). Pelo que a ideia  

(35) Ver Carmo d’Orey (1999: 242-246).
(36) Tradução minha.
(37) A primeira confusão introduzida por Stephen Davies (1994: 9), por exemplo, 
na sua explicação e crítica da teoria de Goodman, é a confusão entre referência e 
denotação. É precisamente por isso que pode incorrer no mesmíssimo deslize de 
Beardsley ao afirmar (Davies 1994: 137): «Normalmente o tecido não denota ou 
refere o azul; apenas possui e exibe um exemplo dessa qualidade sem denotar a 
propriedade que possui.» (Tradução minha). [Usually the cloth does not denote 
or refer to blueness; simply, it possesses and displays an instance of the quality 
without denoting the property it possesses.] Algumas críticas de Davies (1994: 
140) a Goodman não nos deixam dúvidas de que para ele a mera posse de proprie-
dades é suficiente para a expressividade e que entende a referência goodmaniana 
como uma função simbólica excedentária, claramente assimilada à denotação (o 
que é um pouco como supor que apontar para uma abelha como exemplo de «abe-
lha» é algo distinto de uma função simbólica ulterior desempenhada pela abelha 
em referir a classe das abelhas). É como se houvesse uma dificuldade tremenda 
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de Beardsley, de que as obras de arte exibem propriedades mas não as 
referem (e portanto não as exemplificam) perde de vista o essencial, 
que é precisamente a saliência de umas propriedades relativamente a 
outras como um elemento inescapável da representação em geral e 
da representação artística em particular. Precisamente, o elemento 
em falta numa teoria da semelhança é apontado pelo próprio Young: 
«explicar o que torna saliente uma propriedade será difícil». A teoria 
da exemplificação procura lidar com esta dificuldade: a referência não 
denotativa é a diferença entre a mera posse e a exibição de propriedades. 
Mesmo Young (2001: 82), ao descrever as diversas técnicas de gerar 
perspectivas, fá-lo com as seguintes palavras reveladoras: «O uso destas 
técnicas torna possível a tais representações [ilustrativas] chamar a 
atenção para as características de objectos, contextualizá-los, exibir as suas 
consequências e fazer comparações entre eles.» (sublinhados meus)(38).  
A diferença entre representação semântica e ilustrativa garante que 

em imaginar uma relação de referência que não seja a que se verifica entre nomes 
e nominata, apesar de todos aparentemente compreendermos a diferença entre 
uma lista de nomes e um catálogo de cores para tintas. Tal crítica evidentemente 
ignora a diferença entre haver algum predicado que é metaforicamente aplicável a 
uma obra de arte (e.g. «é um cavalo de batalha»), a exemplificação metafórica sem 
expressividade (e.g. quando uma obra de arte é usada como exemplo de «cavalo 
de batalha», e a expressividade propriamente dita, uma diferença que tratei já 
neste artigo. Esta ilusão conceptual de uma função simbólica ulterior, moldada 
sobre a denotação, afecta quase toda a argumentação de Davies contra Goodman 
(e.g. a ideia de que a teoria pressupõe a expressão em vez de a explicar, porque a 
posse tem de anteceder a função referencial). Parece-me evidente que a dificul-
dade em distinguir claramente a denotação e a exemplificação como modos da 
referência está na base das confusões perpetuadas por alguns críticos de Goodman 
que são também adeptos da teoria da semelhança para a expressividade na arte. 
Eis como Davies (2011b: 22) formula a ideia de expressividade em Goodman: 
«[Para Goodman] uma obra de arte é expressiva se possui metaforicamente uma 
propriedade e essa propriedade metafórica é usada para denotar o seu equivalente 
literal.» A confusão está na ideia de posse metafórica e de propriedade metafórica, 
bem como na ideia de um uso denotativo ulterior, apontando para um equiva-
lente literal. Não me demorarei nos argumentos de Davies, uma vez que o meu 
propósito aqui é muito mais limitado do que o de fazer uma defesa de Goodman 
contra todos os seus críticos.
(38) Tradução minha. No original inglês: «The use of these techniques makes it 
possible for such representations to draw attention to features of objects, place them 
in context, display their consequences and draw comparisons between them.»
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esta exibição e chamada de atenção inerentes nas técnicas envolve 
extensamente a exemplificação, e que Young seja mais goodmaniano 
do que gostaria e reconhece, mas seguramente tanto, pelo menos, 
quanto Beardsley, no seu deslize. A ironia mantém-se: uma teoria da 
exibição é uma teoria da exemplificação sob outro nome.

O que escapa a Beardsley, Davies (ver nota 37) e Young é a noção 
zappiana da «moldura» quando usam a expressão «exibir as suas pro-
priedades». Um edifício pode simplesmente ser sólido e pode exibir a 
sua solidez. Estas não são a mesma coisa. A exibição de solidez é ou a 
posse efectiva de solidez ou da aparência de solidez com uma moldura 
conceptual à volta. O modo como intuímos a presença da moldura varia 
contextualmente, mas ocorre do mesmo modo como «lemos» um 
edifício para entender a sua anatomia e funções. Não precisamos de 
molduras literais, como dedos a apontar, letreiros ou setas, o tempo 
todo. Há uma diferença entre ter e não ter a «moldura» e sabemos, 
porque sabemos a diferença entre o mero possuir e o exibir. As linhas 
dos droodles possuem a capacidade de activar o nosso reconhecimento de 
muitos objectos diferentes, mas o que de facto exemplificam depende 
não apenas da moldura verbal (no caso dos droodles há uma moldura 
verbal, mas não tem de haver uma moldura assim ou assado para cada 
caso de exemplificação), mas também de outros factores contextuais, 
como a categoria artística (ou artefactual) a que pertencem, no sentido 
waltoniano do termo(39). No caso dos droodles, não se trata apenas  
de ver barcos e bruxas em vez de pirâmides e haver algo cómico, mas de 
exemplificar a ambiguidade pictórica e a exploração das características 
perceptuais e cognitivas responsáveis por fenómenos como a pareidolia. 
Cada droodle é uma amostra de toda a classe dos droodles e isso faz parte 
do funcionamento de um droodle enquanto tal. Usado como capa de 
um álbum, a moldura muda e o que é exemplificado muda também, 
porque mudando a categoria artefactual muda a organização das 
propriedades da obra e isso terá plausivelmente um impacto naquilo 
que somos capazes de ver nela(40).

(39) Ver Walton (1970).
(40) Um exemplo entre muitos: quando observamos um busto escultórico, 
não precisamos de que nos digam que a escultura não representa um cadáver 
humano amputado pelo tórax, nem que a cor do mármore não representa lividez 
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Outro conjunto de características que afecta a «moldura» é a inserção 
da obra num dado sistema de símbolos em vez de outro. Carmo 
d’Orey (1999: 482-497) ilustra-o de forma exímia com o exemplo de 
Broadway Boogie-Woogie, de Mondrian, inserido no sistema das suas obras 
anteriores ou no sistema a que pertence a pintura futurista Hieróglifo 
Dinâmico do Bal-Tabarin, de Gino Severini. Num sistema, aquela pintura 
«exprime vibração, alegria e ritmo porque a consideramos no conjunto 
das obras de Mondrian, que são rígidas, sóbrias e austeras»; considerada 
no outro sistema «diremos, talvez, que exprime contenção, rigidez e 
austeridade» (1999: 486). De certa forma, o que Carmo d’Orey faz 
com este exercício é converter a pintura de Mondrian numa espécie 
de droodle sofisticado. Com isso acrescenta algo importante à nossa 
compreensão de como a «moldura», isto é, o contexto selectivo, funciona 

cadavérica (ignoro aqui o facto de a escultura antiga e medieval, ao contrário do 
que muitas vezes pensamos, ser pintada), tal como não precisamos que nos digam 
que os diferentes tons de cinza numa fotografia a preto e branco não representam 
as cores das coisas no mundo. Temos um entendimento intuitivo, por imersão na 
cultura, acerca do que é, na terminologia de Walton, standard para uma categoria 
artística (e.g. ser feita com tinta, ser achatada e delimitada por uma moldura são 
propriedades standard para a pintura), contra-standard para essa categoria (e.g. ser 
feita de volumes protuberantes de pedra é contra-standard para uma pintura), e 
do que é variável para essa categoria (e.g. ter manchas de cor verde numa certa 
região da tela é variável para uma pintura). Walton argumentou plausivelmente 
que qualquer transformação contextual no nosso entendimento do que é ou não 
standard, contra-standard e variável é relevante para a questão das propriedades que 
somos capazes de detectar no objecto. Imaginou uma experiência mental em  
que uma cultura exótica tem apenas uma tradição artística: produz guernicas, que não  
são pinturas, mas esculturas em relevo em que as linhas da Guernica de Picasso são 
mantidas como invariáveis, ao passo que a saliência dos volumes, em relevo escul-
tórico, é variável. O resultado da experiência é que a violência e o dinamismo da 
Guernica pictórica desaparecem quando o mesmo objecto completamente acha-
tado é observado por um membro da dita cultura, como um exemplo anémico 
de uma guernica. A experiência mental pode soar tão exótica quanto a cultura 
ficcionada, mas a vida real e a história da arte estão repletas de exemplos que 
sustentam a ideia crucial de Walton: a categoria artística em que intuitivamente 
subsumimos um dado artefacto determina que propriedades somos capazes de ver 
nele; donde decorre a fortiori que, em parte, as semelhanças que somos capazes 
de ver entre uma obra de arte e outras coisas depende também dessa «moldura», 
quando ela funciona para seleccionar e isolar propriedades de coisas. Isto é tanto 
mais eficaz quanto a moldura é invisível.
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para tornar salientes umas propriedades e não outras. O poder da 
moldura também se vê claramente em exemplos como o seguinte: 
Uma das peças escritas por Mozart é a Musikalischer Spass (K522), 
também referida como «Divertimento Musical» ou até «Anedota 
Musical». Essa música exemplifica engenhosamente uma série de 
«erros» de composição, «trapalhices», deselegâncias e lugares-comuns, 
ou seja, pensamento musical pobre. Porém, Mozart faz estas coisas 
deliberadamente, não só para surtir um efeito cómico, mas também 
para salientar propriedades comuns da má música do seu tempo. Não 
escutar esta peça de Mozart como uma paródia é não compreender a obra. 
Se a música apenas possuísse essas propriedades, sem as referir, sem as 
exemplificar, não seria uma paródia de má música mas apenas má música.

A segunda afirmação crucial que Puy concede a Young (mas, creio, 
não deveria) é a carência de motivação em resultado de as atribuições 
de qualidades expressivas à música serem, de acordo com os defensores 
da teoria da semelhança, literais e não metafóricas. Porém, esta objecção 
ignora alguns aspectos cruciais de como Goodman entende a metáfora. 
Um desses aspectos é o seguinte: a fronteira entre o literal e o metafórico 
é «flutuante» (Carmo d’Orey 1999: 432), dependente do contexto. 
A discussão sobre o carácter metafórico ou literal das descrições da 
música com predicados emocionais é muito menos relevante, dada 
a teoria de Goodman sobre a metáfora, do que o reconhecimento, 
por parte de Young, de que essas atribuições emocionais envolvem 
uma transferência de domínio (i.e. correspondência transdominial): 
um termo é aplicado a uma extensão «contra-indicada», isto é, à qual 
não se aplica habitualmente; há uma transferência de esquema que 
também é dependente do contexto (quando se descreve Julieta como 
«o Sol» e Luís XIV como «o Rei-Sol» ou o temperamento de alguém 
como «solar», não se faz a mesma metáfora três vezes, mas metáforas 
completamente distintas). Além disso, o extensionalismo de Goodman 
torna a distinção entre o literal e o metafórico uma distinção de grau, 
não de género, isto é, uma frase metafórica não está a funcionar de 
maneira anómala, como sucede na concepção davidsoniana que Young 
prefere. Este corolário da teoria goodmaniana da metáfora não pode 
ser usado como indício de que a teoria goodmaniana da expressividade 
carece de motivação. Usá-lo assim é não compreender a terceira das 
quatro metáforas que Goodman usa para explicar o funcionamento dos 
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predicados metafóricos, a metáfora do casamento bígamo (Goodman: 
1968, 73; Carmo d’Orey 1999: 432-444).

Nos termos da teoria goodmaniana da expressividade, uma peça 
musical apenas exprime uma subclasse das propriedades que tem e que 
exemplifica metaforicamente (Carmo d’Orey 1999: 474-482). Essas 
propriedades têm de ser ainda propriedades que a música tem enquanto 
símbolo estético e enquanto música, ou seja, a música só pode exprimir 
aquelas propriedades que dependem das suas propriedades acústicas. 
Uma pintura apenas exprime propriedades que dependem das suas 
propriedades pictóricas. Quer uma peça musical quer uma pintura 
podem ser metaforicamente descritas como cavalos de batalha; podem 
mesmo exemplificar (metaforicamente) essa propriedade (ao serem 
usadas como amostras de obra de arte que é um cavalo de batalha), mas 
nunca a exprimem. Assim, a música, digamos, uma marcha nupcial, 
pode exprimir coisas como pompa e dignidade, mas não pode exprimir 
a propriedade de ser nupcial, pois essa é uma propriedade literal das 
marchas nupciais. É aqui que Young firma a sua objecção: se afinal a 
aplicação de predicados emocionais à música for literal, então a música 
não pode exprimir propriedades do domínio emocional, pois não pode 
exemplificar metaforicamente o que possui literalmente – Young pensa 
que nada exemplifica metaforicamente seja o que for; para ele há apenas 
exemplificação literal. A sua objecção a Goodman segue o critério 
do próprio Goodman: só há expressão do que é metaforicamente 
exemplificado. Se a exemplificação literal é de propriedades literais, 
faz sentido pensar que a exemplificação metafórica seja exemplificação 
de propriedades metafóricas. Não havendo tal coisa, não pode haver 
exemplificação metafórica.

Ora, creio haver aqui uma confusão para a qual o próprio Goodman 
contribuiu, com a ideia, não menos confusa, de «posse metafórica» de 
propriedades. No âmago da resistência de Young (e outros) ao conceito 
de exemplificação metafórica está a ideia de que simplesmente não há 
propriedades metafóricas, que isso é um erro categorial. Os objectos 
apenas têm as propriedades que literalmente têm, ponto. Metafóricas são 
certas descrições ou representações que fazemos deles. Precisamente por 
isso Young infere, do facto de que a partilha de propriedades é a chave 
da atribuição metafórica, a conclusão de que a teoria goodmaniana da 
expressividade é uma versão da teoria da semelhança. Vê claramente  
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que as propriedades partilhadas são propriedades que ambas as extensões, 
literal e metafórica, do predicado em causa possuem literalmente. O lago é 
metafórica e adequadamente descrito como uma safira porque é literalmente 
azul, translúcido, iridescente, coruscante, etc. As propriedades literais 
das coisas não têm a propriedade ulterior de serem metafóricas; só a 
representação do lago é metafórica. A exemplificação pode ser meta- 
fórica porque é uma forma de referência e a referência pode ser 
metafórica. Mas Goodman, na sua condescendência com o idioma da 
predicação, devia ter-se abstido de falar em «posse metafórica», porque 
essa noção é confusa e gera confusões. De resto, mesmo a terminologia 
de «propriedades literais» tem uma semente de confusão: tanto «literal» 
como «metafórico» aplicam-se apenas a modos de representação das 
propriedades (às «etiquetas» que as referem), não às propriedades  
das coisas.

Algumas metáforas «gastam-se com o uso» e tornam-se metáforas 
mortas. Nesses casos, há sempre dois factos que permanecem: 1) a 
distinção entre ser uma metáfora morta e nunca o ter sido não é uma 
distinção volátil; 2) uma metáfora morta é tanto um resultado de 
correspondência transdominial quanto uma metáfora viva. A fronteira 
entre ser uma metáfora viva e uma metáfora morta é volátil, mas a 
fronteira entre algo resultar ou não de correspondência transdominial 
não é volátil. Considere-se agora a prática de apelidar certos edifícios 
como «bolo de noiva». Três exemplos egrégios de «bolos de noiva» 
arquitectónicos são os seguintes: 1) o Palácio do Parlamento em 
Bucareste; 2) o Monumento a Vittorio Emanuele II, em Roma; 3) a 
Universidade Estatal de Moscovo. Não é difícil compreender por que 
razão alguém chamaria «bolo de noiva» a qualquer destes edifícios. 
Quando isso sucede, nenhuma «propriedade metafórica», nova ou 
preexistente, é descrita e muito menos gerada pela metáfora. O que 
é descrito é o edifício, com as propriedades, arquitectónicas e outras,  
que de facto tem. Agora poderíamos perguntar: ao descrever um 
daqueles edifícios como «bolo de noiva» fazemos uma metáfora ou 
uma descrição literal? Se uma descrição de um trecho de música como 
«triste» é literal, porque se está a qualificar o «contorno» ou desenho 
melódico (ambas metáforas, já agora), ou seja, a aparência da música, 
em função de uma analogia entre aparências (i.e. entre a aparência da 
música e a aparência do comportamento emocionalmente expressivo), 
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então poderíamos argumentar que «bolo de noiva» é um predicado 
literal no contexto da arquitectura, uma vez que tudo o que está em 
causa é uma analogia entre aparências, contornos ou formas. Sicut in 
musica et in architectura. O que responder a isto? Por um lado, é um 
mau argumento, porque nos levaria a reclassificar como literais muitas 
expressões metafóricas cuja adequação se escora total ou parcialmente 
em aparências. Essa reclassificação seria um verdadeiro caso clínico 
daquilo a que Puy chama «revisionismo». Por outro lado, ainda que 
soasse plausível reclassificar o «bolo de noiva» arquitectónico como  
uma expressão literal, isso não anularia o facto de, ao descrever um 
edifício como «bolo de noiva», haver uma mudança de domínio 
(da confeitaria para a arquitectura). Na linguagem de Young, um 
vocabulário adequado à experiência de um tipo de coisa é aplicado 
à experiência de outro tipo de coisa. O termo técnico younguiano 
para isto (na minha tradução) é correspondência transdominial. Um modo 
de explicar esse conceito seria, precisamente, utilizar uma das quatro 
metáforas que Goodman usa para explicar a sua teoria extensionalista 
da metáfora: a do idílio entre uma expressão com um passado e o 
novo objecto que lhe cede, embora relutantemente: que apesar da 
atracção que faz as coisas funcionarem na nova aplicação, há também 
uma resistência, responsável pela vividez da metáfora). Mas a terceira 
das quatro metáforas de Goodman ilustra a pouca importância que 
a distinção entre metafórico e literal deveria ter num argumento 
contra a exemplificação metafórica. Trata-se da metáfora do casamento 
bígamo: a ideia de que a relação entre a expressão e ambas as suas 
extensões, literal e metafórica, não é como a soma de um casamento 
monogâmico legítimo e uma relação extraconjugal (com a nova 
extensão), ou seja, que não há uma diferença de género ou legitimidade 
epistémica entre usos metafóricos e usos literais. Não estou a dizer 
que temos de aceitar a teoria goodmaniana da metáfora e que à luz 
desse dogma a crítica de Young falha. Estou a dizer que a abordagem 
extensionalista de Goodman faz que a presença ou ausência de cor-
respondência transdominial seja muito mais relevante para saber que 
propriedades podem ser expressas por um símbolo estético enquanto 
símbolo estético de um certo tipo (obra musical, pintura, etc.) do 
que saber se uma descrição é tida por literal ou metafórica segundo a  
vox populi.
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Em todo o caso, a distinção entre «a descrição metafórica de 
uma propriedade literalmente possuída e a descrição literal de uma 
propriedade metaforicamente possuída» (Davies 1994: 148)(41) é irre-
mediavelmente confusa e Goodman não está isento de culpa em gerar 
essa confusão, devido à sua condescendência com uma façon de parler 
que admite a ideia de posse metafórica. Não obstante, esse descuido 
de Goodman não determina o sucesso da crítica de Young como 
Puy admite, ao deixar passar o segundo ponto crucial da objecção.

Eis um aspecto muito mais interessante: quando descrevemos 
aqueles edifícios como «bolos de noiva», como quando descrevemos a 
música como «sombria», «melancólica», «triste» e «soturna», não estamos 
necessariamente apenas a depender de semelhanças entre aparências ou 
entre experiências de aparências das coisas. O propósito da metáfora 
arquitectónica não é apenas despertar-nos para uma semelhança entre 
a forma do edifício e a forma de um bolo de noiva. Desperta-nos para 
um conjunto aberto de características unidas não pela mera forma 
ou contorno de um bolo, mas pela incongruência entre o edifício 
e o restante tecido urbano em que foi inserido. Funciona como um 
correctivo, para nos fazer ver uma pompa, ostentação e arrogância 
deslocadas, talvez mesmo alienígenas, onde o olhar desprevenido poderia 
ver apenas mais um exemplo de imponência, sem um elemento de 
kitsch político em grande escala, que a metáfora torna óbvio (não estou 
a dizer que seja necessariamente esse o caso de todos os edifícios assim 
descritos). Não há propriedade metafórica alguma aqui, nem qualquer 
propriedade «metaforicamente possuída». Há apenas as propriedades 
arquitectónicas literais, relacionais, contextuais, todas reais, que deter-
minam esse tipo peculiar de incongruência. Esta incongruência é a 
propriedade real descrita, que um edifício pode exprimir, mas um 
trecho de música não. Não é uma propriedade simples, fruto de uma 
correspondência simples entre contornos de objectos, mas um agregado 
de propriedades, cada uma das quais permitiria gerar uma paráfrase 
adequada, mas incompleta e insatisfatória, da expressão metafórica, 
como de resto é comum nas boas metáforas. É por isso que um edifício 
pode, contrariamente ao programa político de quem o encomendou ou 

(41) Tradução minha. No original inglês: «the metaphoric description of a lite-
rally possessed property and the literal description of a metaphorically possessed 
property.»
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desenhou, exprimir arrogância em vez de magnificência. É também 
por isso que Young e Davies se interrogam em vão pelas regras que 
permitiriam a Goodman distinguir casos genuínos de exemplificação 
metafórica. Não existem tais regras, tal como não há regras para 
interpretar metáforas. Dizer da música que é um «bolo de noiva» não 
seria sequer a mesma metáfora que se fez relativamente ao edifício.

Young estava correcto na sua crítica original baseada na inexistência 
de propriedades metafóricas, embora errado quanto ao facto de isso 
lhe dar razões para rejeitar a exemplificação metafórica. Está errado 
na sua nova crítica, mais generosa, que vê a teoria da expressividade 
como exemplificação metafórica como uma mera versão da teoria 
da semelhança, não porque a semelhança não deva figurar na teoria, 
ao contrário do que o próprio Goodman enganadoramente sugere, 
mas porque o realmente importante, o que é realmente eficaz em 
produzir as semelhanças é a moldura (conceptual), não o resultado, i.e., 
a semelhança experienciada. A teoria goodmaniana não é, portanto, uma 
teoria da semelhança, mas uma teoria da moldura, ainda que tal designação 
jamais tenha ocorrido a Goodman (ou, já agora, a Zappa). A moldura  
é a diferença que faz as semelhanças e selecciona a semelhança relevante.  
É um componente invisível na relação que constitui, na experiência, 
as semelhanças relevantes.

Sem uma moldura, a própria metáfora não pode funcionar, ou 
seja, sem exemplificação não há semelhança metafórica. Eis como Carmo 
d’Orey explica isto:

O que se passa essencialmente na metáfora é que objectos que não 
funcionam habitualmente como símbolos são propostos para símbolos. Na metáfora 
de Romeu, Julieta e o sol são apresentados como símbolos exemplificativos 
de uma mesma propriedade. É por isso que se tornam semelhantes. Então, 
ao criar a metáfora, Romeu cria a semelhança. (...) Explicar a metáfora 
de Romeu em termos de semelhança entre Julieta e o sol não é dizer 
que Julieta é semelhante ao sol em qualquer propriedade nem que é 
semelhante ao sol em todas as propriedades. É dizer que é semelhante ao 
sol em determinadas propriedades. Essas propriedades são as que Julieta 
e o sol exemplificam no contexto em que funcionam como símbolos.  
É o conhecimento do contexto que nos permite identificar, em função 
da sua pertinência, quais são essas propriedades. (1999: 427)
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A diferença de perspectiva sobre a semelhança e o papel da moldura 
conceptual não poderia ser mais clara. As coisas partilham propriedades 
e isso é independente de como as representamos; mas a distinção entre 
coisas semelhantes e dissemelhantes depende de que propriedades são 
«emolduradas» na nossa experiência e representação das coisas. Sem 
uma moldura, as propriedades partilhadas (pela extensão literal e pela 
extensão metafórica de um termo) potencialmente «enquadráveis» são 
simplesmente demasiadas. Precisamos de um ponto de vista, capacidades 
de reconhecimento com uma certa história, num contexto apropriado, 
para ver estas semelhanças e não outras. Neste sentido, há uma grande 
familiaridade entre as metáforas, os droodles e os trocadilhos. Os troca-
dilhos exploram correspondências transdominiais que exemplificam a 
resistência, o desajuste e a incongruência (para efeito humorístico), ao 
passo que as metáforas exploram correspondências transdominiais que 
iluminam o domínio de aplicação. Porém, nos trocadilhos vemos ainda 
mais claramente o papel da moldura para criar a semelhança explorada. 
Os droodles são uma forma de trocadilho gráfico. Talvez Hitchcock 
lhes tenha chamado «a mais elevada forma de literatura»(42) por ter 
percebido, tal como Zappa, que a moldura é o cerne da criatividade.

Os edifícios descritos como «bolos de noiva» não exprimem 
qualquer misteriosa propriedade metafórica. O que eles exprimem é  
o agregado de propriedades que tornam inteligível a aplicação da 
etiqueta metafórica; por exemplo, podem exprimir a vanidade de um 
programa político em lugar das intencionadas firmeza e solidez. Não 
conseguimos ver isto sem tomar os objectos como símbolos, como 
amostras das propriedades relevantes, partilhadas através da diferença 
de domínios. Um edifício e um bolo de noiva deixam de ser meros 
objectos dados sem mais à percepção; são vistos na experiência como 
símbolos de certas propriedades e essas é que são metaforicamente 
exemplificadas e expressas pelo edifício, no contexto apropriado. Esse 
tomar como símbolos objectos que habitualmente não funcionam 
desse modo constitui a articulação entre a extensão literal e a extensão 
metafórica do termo metaforicamente aplicado, permitindo que a 
metáfora funcione cognitivamente. Embora não possa explorar aqui 

(42) Puns are the highest form of literature. Frase proferida por Hitchcock num pro-
grama de televisão norte-americano: The Dick Cavett Show, 8 de Junho de 1972.
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esse problema, não deixo de notar uma ligação interessante com a 
chamada estética da natureza: o problema central na ideia de apreciação 
estética do mundo natural, segundo Allen Carlson (2009), é que  
o objecto da apreciação estética tem de ser «composto» a partir  
de uma paisagem natural «indeterminada» e «promíscua», por via de 
«seleccionar», «enfatizar» e «agrupar»(43) uns elementos em detrimento 
de outros. Isto diz-nos algo interessante: que só ao aplicar uma moldura 
conceptual podemos ter «apreciação estética» de objectos naturais. 
A ideia é fascinante, porque sugere uma via argumentativa possível, 
em que talvez mesmo a beleza natural dependa do mesmo tipo de 
operação da qual depende também a semelhança metafórica: sugere 
um papel ainda mais vasto para a exemplificação do que poderíamos 
à partida imaginar e uma via ulterior para uma concepção unificada 
da estética como «parte da epistemologia». Curiosamente, de acordo 
com Carlson

… não há um problema correspondente a respeito da apreciação da 
arte. Com obras de arte tradicionais, normalmente conhecemos o quê e 
o como da apreciação estética apropriada. Sabemos o que apreciar porque 
sabemos a diferença entre uma obra e o que não é a obra ou parte dela, 
e entre as suas qualidades esteticamente relevantes e irrelevantes.(44)

Todavia, se Goodman e Carmo d’Orey nos ensinaram algo, foi 
a ver como a última afirmação de Carlson neste parágrafo não é de 
todo óbvia ou transparente. Mesmo no domínio da arte, embora 
normalmente estejamos munidos de «categorias artísticas» que orientam 
as nossas expectativas, compreender (mais do que «apreciar») um símbolo 
estético envolve-nos activamente na determinação do que é relevante 
e do que não o é, pois isso nunca está dado à partida.

(43) Carlson usa o vocabulário de Georges Santayana nesta passagem, o que faz 
remontar a formulação do problema central ao mesmo.
(44) Tradução minha. No original inglês: «there is no parallel problem in regard 
to the appreciation of art. With traditional works of art, we typically know both 
the what and the how of appropriate aesthetic appreciation. We know what to 
appreciate because we know the difference between a work and that which is not 
it or a part of it and between its aesthetically relevant and irrelevant qualities.»
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O que Young está impedido de ver, creio, é esse papel da exemplifi-
cação como «moldura» de propriedades partilhadas, no funcionamento 
da própria metáfora. Com este ponto concluímos a já excessivamente 
prolixa bateria de contra-objecções. Creio também que se trata do ponto 
mais forte: sem a exemplificação, a metáfora não funciona. Tal como 
ilustram os droodles e os casos de pareidolia, as potenciais semelhanças 
experienciáveis entre quaisquer duas configurações de coisas, ou seja, 
as potenciais correspondências entre aspectos formais da experiência de 
uma coisa e aspectos formais da experiência de outra coisa, são inúmeras. 
Diferentes molduras, diferentes contextos, podem sempre tornar saliente 
alguma correspondência que antes não víamos ou que estava em 
segundo plano, submersa no «ruído». A moldura das nossas disposições 
evolutivas, a que Davies dá proeminência explicativa, é um factor, 
mas apenas um factor no jogo. Somos tão naturalmente produtores de 
novas molduras quanto herdeiros de disposições evolutivas para ver, 
por exemplo, um salgueiro como um ser humano solitário e triste, 
em vez de uma cascata congelada (Davies 2011a: 10), embora também 
o consigamos ver assim. Ora, as disposições podem ser manipuladas 
contextualmente, pelo que uma teoria da exemplificação, como a de 
Goodman, é mais poderosa por considerar todas as molduras possíveis, 
não apenas uma, que nos desse uma «regra» prontamente aplicável 
a todos os casos. Se deslocarmos a ênfase do início para a conclusão da 
experiência, a pluralidade de molduras possíveis e a ausência de regras 
deixa de parecer tão problemática. As semelhanças que sustentam uma 
metáfora dependem das correspondências que conseguimos traçar, das 
molduras que vamos ensaiando. Isto é o juízo estético, dinâmico e 
não estático, como salientou Goodman (1968, 241); tal como numa 
experiência gastronómica é a conclusão da experiência, onde todos os 
outros momentos são, por assim dizer, recapitulados ou subsumidos, 
que realmente importa. O primeiro impacto, como qualquer moldura 
evolutiva única e simples (as nossas disposições para achar certos sabores 
como amargos e portanto maus, e, mais tarde, amargos e portanto 
bons, no contexto apropriado, por exemplo), é apenas isso mesmo: um 
preliminar.
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Conclusão

O que fiz neste artigo foi, essencialmente, defender uma perspectiva 
goodmaniana – ainda que nem sempre fiel à de Goodman e ampla-
mente escorada na interpretação da mesma por Carmo d’Orey – sobre  
a expressividade na arte em geral e na música em particular, contra a  
crítica que lhe foi dirigida por James Young, neste mesmo volume. 
Ao fazê-lo, subscrevi parte da resposta que Nemesio Puy, também 
neste volume, dirige à mesma crítica de Young, argumentando que 
essa resposta é mais poderosa do que o seu autor sugere. Puy sintetiza a 
posição crítica de Young em três afirmações fundamentais: 1) a teoria 
goodmaniana da expressividade como exemplificação metafórica é 
apenas uma versão prolixa da teoria da semelhança; 2) as descrições da 
música com predicados emocionais são literais e não metafóricas, o que 
priva de motivação a teoria goodmaniana; 3) a versão goodmaniana 
não nos dá quaisquer vantagens teóricas sobre as formulações canónicas 
da teoria da semelhança, pelo que devemos preferir as últimas. Puy 
argumentou magistralmente contra a terceira afirmação, embora 
concedendo a Young as duas primeiras. Neste artigo, procurei escorar 
mais amplamente a posição crítica de Puy, argumentando que ela lhe 
dá uma base suficiente não apenas para sustentar a ideia de que a teoria 
goodmaniana apresenta vantagens teóricas compensatórias, mas que 
também lhe permitiria recusar conceder as duas primeiras afirmações. 
A extensa secção IV do meu artigo dedica-se à exposição das razões 
pelas quais o afirmo. Haveria razões ulteriores a explorar, mas têm 
de ficar de fora por uma questão de espaço: a teoria goodmaniana 
procura resolver um maior número de problemas com as mesmas 
ferramentas, o que resultaria em maior simplicidade e elegância 
teóricas. Propõe uma teoria da expressividade que se aplica a uma 
diversidade de media, em vez de postular uma solução para a «música 
absoluta» e outras soluções para outras formas de arte. Além disso, a 
exemplificação é usada por Goodman como critério para distinguir 
entre a arquitectura artística e a não-artística (Goodman 1985), ao 
passo que não é claro como a teoria da semelhança poderia dar conta 
da mesma tarefa. Porém, em vez de seguir esta linha, procurei atacar 
as objecções de Young considerando-as conjuntamente com as suas 
anteriores objecções ao conceito de exemplificação metafórica. Para isso,  
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apoiei-me amplamente no trabalho de Carmo d’Orey, a filósofa que 
homenageamos no presente volume, vindicando assim a ideia de  
que houve alguém, além do próprio Goodman e de Catherine Elgin, 
que não só compreendeu a teoria goodmaniana da expressividade como 
nos deixou um notável guia para a sua filosofia da arte e um precioso 
contributo para a compreensão e o desenvolvimento da mesma.

Argumentei que a teoria da expressividade como exemplificação 
metafórica não se reduz a uma versão da teoria da semelhança com 
mais lastro verbal. Trata-se daquilo a que chamo uma «teoria da 
moldura», pois procura uma explicação de como algumas semelhanças, 
mas não outras, se tornam salientes. É uma teoria acerca daquilo que 
gera as semelhanças relevantes, num contexto apropriado, dentre as 
inúmeras semelhanças que se poderiam tornar salientes. As nossas 
putativas disposições evolucionárias para fazer corresponder a aparência 
de um salgueiro com a pose de alguém triste, em vez de com uma 
cascata congelada, são, quando muito, apenas uma parte da história. 
Concentrei-me sobretudo na defesa da teoria goodmaniana e não no 
ataque à teoria da semelhança. Por essa razão, não enumerei objecções, 
como a seguinte: se tudo o que temos é uma semelhança nua, por 
que não é o comportamento expressivo a simbolizar a música, em vez 
do inverso? Precisamos da diferença entre a acção que põe a moldura 
à volta de algo e algo que é emoldurado ou enquadrado. Essa acção 
selecciona propriedades para nossa atenção e não só dá saliência às 
semelhanças relevantes como pode criá-las e reconfigurar a ordem da 
saliência, sob o peso de inúmeros factores contextuais. Compreender 
uma obra de arte é saber isto.

Argumentei que a disputa sobre caracterizar como metafóricas ou 
literais as descrições emocionais de trechos de música – uma disputa 
tão acesa entre filósofos de diferentes orientações, como Scruton, 
Zangwill ou Peacocke, de um lado, e Budd, Young ou Davies, do 
outro – é simplesmente irrelevante para mostrar a motivação ou a 
falta dela, no que respeita à teoria goodmaniana da expressividade. 
Duas coisas tornam isto patente: o extensionalismo de Goodman e 
o facto de mesmo os adeptos da teoria da semelhança, em particular 
Young, invocarem a ideia de uma correspondência transdominial (cross-
-domain mapping) que rege a experiência da expressividade na música. 
Esse facto é mais relevante para o funcionamento da exemplificação 
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metafórica do que a diferença entre uma descrição ser tida por literal 
ou metafórica, que na teoria de Goodman é uma distinção volátil 
e contextual, uma diferença de grau e não de género. Claro que o 
adepto de uma concepção davidsoniana da metáfora tenderá a ver 
nessa distinção uma fronteira de suma importância. Porém, isso apenas 
privaria Goodman de motivação se este não fosse, enfim, goodmaniano 
acerca da expressividade. A objecção é, portanto, frouxa. Remato 
este ponto com um exercício paralelo na descrição dos «bolos de 
noiva» arquitectónicos. O raciocínio dos literalistas acerca da descrição 
emocional da música teria de os fazer conceder que «bolo de noiva» é 
literalmente e não metaforicamente aplicado a edifícios, por se aplicar à 
aparência do edifício, tal como «triste» se aplica ao contorno da música, 
ao salgueiro e ao rosto do Basset Hound. Isto levaria a um revisionismo 
de grande escala acerca de as expressões serem metafóricas ou não. 
Mas mesmo que «uma pose triste» se tenha tornado literal, como  
uma metáfora morta, a correspondência transdominial permanece;  
é uma característica estável, ao contrário da oscilação entre uma frase 
ser tida ou não por metafórica. Isso basta para Goodman.

Procurei escorar toda a argumentação em defesa da teoria da 
expressividade como exemplificação metafórica em exemplos como 
os droodles, que exploram activamente fenómenos perceptuais como a 
pareidolia. Estes casos proporcionam uma ilustração vívida de como 
a crescente complexidade contextual das «molduras» se sobrepõe a 
quaisquer disposições herdadas para ver algo, num primeiro impacto, 
como A em vez de B. Argumento a que devemos dar ênfase na 
conclusão (sempre temporária) da experiência que subjaz a um juízo 
estético, não ao primeiro impacto; que é simplesmente um viés 
ideológico injustificado dar toda a ênfase ao primeiro impacto. A seme- 
lhança desenvolve-se no palato, como a experiência do sabor; ganha 
forma, revela aspectos novos, inesperados ou não; confirma-se ou 
nega-se; transmuta-se. O juízo estético é dinâmico e não estático; 
não é alcançável algoritmicamente, mas apenas pelo tipo de «agente 
cognitivo» que é também sujeito de uma vida. A experiência, apreciação, 
compreensão das formas na arte é um processo orgânico, contínuo, 
em desenvolvimento. Não se deixa conter numa narrativa filosófica 
cujas personagens conceptuais se resumem a extensões de muletas 
biológicas «multiusos», por muito que a nossa vida social e cultural 
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esteja em continuidade com a nossa biologia. Disputo também a ideia 
de que os indícios empíricos colhidos em experiências psicológicas 
favorecem claramente a teoria da semelhança sobre outras teorias e 
também a afirmação de Young, de que a teoria da semelhança é uma 
teoria empírica. Porém, essa disputa não é central ao meu texto, porque 
se foca noutro artigo de Young, que não diz directamente respeito  
ao seu ataque a Goodman.

Crucialmente, procuro clarificar o conceito de exemplificação 
metafórica e a relação entre esta e a expressividade, i.e., quando, em 
termos goodmanianos, se diz que um «símbolo estético» exprime algo 
através de exemplificação metafórica. Esclareço o que me parecem 
potenciais confusões por parte de alguns críticos de Goodman, como 
Young e Davies, acerca do assunto. Por exemplo, que a exemplificação 
metafórica não constitui automaticamente a expressão (as propriedades 
têm de ser do tipo certo; há restrições categoriais a ter em conta). 
Faço remontar as dificuldades de Young e Davies a um debate entre 
Goodman e Beardsley na década de 70, mostrando como a propensão do 
último para ver a referência exemplificativa na arte como uma espécie 
de acto simbólico ulterior à selecção e exibição de propriedades; como 
a sua propensão para confundir posse e exibição continuam no centro 
das dificuldades que levam Young e Davies a verem a exemplificação 
metafórica como uma «criatura das trevas» filosófica. A resposta de 
Goodman a Beardsley na altura continua a ter aplicação aos seus 
críticos de hoje. O ponto conclusivo, mas de suma importância, 
na minha argumentação diz respeito ao papel da exemplificação na 
própria metáfora (na teoria de Goodman, claro). A exemplificação é 
o mecanismo usado por Goodman para substanciar a ideia de Max 
Black (acerca de cuja teoria da metáfora Carmo d’Orey (1999: 458) 
chega mesmo a sugerir que serviu de modelo para a teoria da metáfora 
de Goodman, a qual seria assim uma versão extensionalista daquela), 
segundo a qual as metáforas criam semelhanças, mais do que apenas 
explorá-las. A ideia, basicamente, é a de que a metáfora não funciona se 
tanto a extensão metafórica como a extensão literal não forem tomadas, 
no acto de compreensão que constitui a metáfora, como símbolos 
exemplificativos das propriedades comuns relevantes em que a metáfora 
se sustenta, as quais consistem sempre em propriedades literalmente 
possuídas por ambas as extensões. Esclareço isto contra as críticas de 
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Young baseadas no obscurantismo da ideia de posse metafórica de 
propriedades, uma confusão que Goodman inadvertidamente favoreceu, 
na sua condescendência metodológica pelo idioma das propriedades. 
Claro que, uma vez mais, para um davidsoniano acerca da metáfora, 
isto é «mecanismo a mais»: uma «pancada na cabeça» deveria ser 
suficiente. O meu argumento, em parte, é que não é.

Ironicamente, alguns aspectos da teoria cognitivista de Young sobre 
o modo como uma «perspectiva» é construída na representação artística 
(as técnicas de construção de perspectivas) são todas descritas por Young 
como formas de salientar ou chamar a atenção para características 
que, de contrário, lhe poderiam escapar. Isto equivale a dizer que 
essas técnicas são formas de enquadrar ou «emoldurar» as semelhanças 
relevantes entre experiências, uma noção vital para o cognitivismo 
de Young. Tal ironia talvez nos permita afirmar, invertendo o jogo, 
que o cognitivismo estético de Young é uma versão parcimoniosa do 
cognitivismo goodmaniano.

Já vai demasiado longa a resposta bem como a conclusão. Concluo 
aqui, reiterando a minha vénia, matizada pelo benefício da perspectiva 
do tempo e da memória, à obra da Professora Carmo d’Orey, sem 
a qual nada do que aqui pensei poderia ter sido articulado, para o 
melhor e o pior da minha inteira responsabilidade, na forma como o 
fiz. A minha inesgotável gratidão é o ponto final deste ensaio, ainda 
que não seja o fim da discussão.
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Três problemas na aplicação
da exemplificação metafórica à música

TIAGO SOUSA(*)

Introdução

A noção de expressão como exemplificação metafórica, proposta 
por Nelson Goodman, exerceu uma enorme influência na filosofia da 
arte. Dedico este artigo à análise dessa noção goodmaniana enquanto 
instrumento para explicar a expressividade da música puramente 
instrumental (i.e. música que pode ser também vocal (a voz é um 
instrumento), mas desde que sem texto, títulos sugestivos ou programa). 
A partir de algumas críticas que foram dirigidas directa e indirectamente 
a Goodman – de George Dickie, Peter Kivy, Noël Carroll, James 
O. Young e Julian Dodd – enumero três problemas na aplicação da 
exemplificação metafórica à música puramente instrumental.

1. O conceito de expressão aplicado à música instrumental

O conceito de expressão emocional, seja nas obras de arte em geral 
ou nas obras musicais em particular, tem sido objecto de intenso debate 
na filosofia da arte e da música. A música puramente instrumental, 
não associada a um texto ou a um tema identificado (como sucede na 
ópera ou numa canção), é um caso particularmente difícil, justamente 
porque não podemos remeter o eventual conteúdo expressivo desse 
tipo de música para esse conteúdo (extramusical) que lhe poderia 

(*) Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho.
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estar associado. Por outro lado, por mais difícil que seja, entender a 
expressividade na música puramente instrumental tem a vantagem de 
nos garantir que tal explicação se dirige tão somente à música, isto é, 
permite-nos «filtrar» os elementos exógenos que poderiam confundir 
e deturpar a nossa análise acerca da natureza específica da música.

Com efeito, não existe – e provavelmente nunca virá a existir – um 
consenso em relação ao conceito e à explicação da expressividade 
musical. Poderei, contudo, enumerar seis formas influentes que foram 
avançadas para compreender este conceito. Segundo estas perspectivas, 
a música instrumental emocionalmente expressiva 1) transmite a 
emoção do compositor (e.g. Tolstói 1995 [1897]); ou 2) provoca uma 
emoção no ouvinte de uma forma adequada à evocação da emoção 
expressa (e.g. Robinson 2005); ou 3) representa a emoção (e.g. Young 
2014); ou 4) possui a emoção como uma qualidade perceptiva, por 
relações de semelhança com o comportamento expressivo de alguém 
que experiencia a emoção expressa (e.g. Davies 2006; Kivy 1980); 
ou 5) expressa a emoção de uma persona imaginada (Levinson 2006); 
ou 6) exemplifica metaforicamente a emoção (Goodman, 2009). 
Interessa-nos, para os propósitos deste artigo, analisar esta última 
hipótese – a noção de exemplificação metafórica de Nelson Goodman.

2. A expressão como exemplificação metafórica

A exemplificação é uma forma de representação fundamental para 
perceber o poder cognitivo que Goodman pretende atribuir à arte. 
Se uma obra de arte representa um conteúdo que ela mesma possui, 
poder-se-á dizer que essa obra exemplifica esse conteúdo. Contudo, 
quando Goodman nos fala em expressão emocional na arte, não nos 
fala em exemplificação simpliciter, mas defende que a expressão emo-
cional se deve entender como aquilo que designa por «exemplificação 
metafórica» – e será através desta noção que se explicará a expressão 
emocional na música instrumental.

Tornemos para já um pouco mais clara a ideia de exemplificação no 
sentido geral. Considere-se um catálogo de um alfaiate com pequenas 
amostras de tecido. Cada amostra exemplifica um subconjunto das suas 
propriedades – a cor, a textura, o padrão. Mas não exemplifica uma série 
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de outras, como o tamanho, a forma ou o peso. O contexto e objectivo 
comunicacional determinará que propriedades serão exemplificadas. 
Neste caso, como se pretende dar ao cliente uma ideia do tipo de 
tecido com o qual se fará uma roupa, as amostras exemplificam as 
propriedades partilhadas pelos tecidos que podem ser escolhidos. 
Em suma, através da exemplificação podemos usar coisas para referir 
propriedades que essas mesmas coisas possuem.

A partir desta noção-base, Goodman procura explicar a natureza 
da expressividade na arte. De acordo com o filósofo americano, uma  
obra expressa uma propriedade na medida em que exemplifica  
uma propriedade que essa obra metaforicamente possui, isto é, que 
possui realmente, mas não literalmente. Assim, uma música é triste 
na medida em que exemplifica a propriedade de tristeza que meta-
foricamente possui.

Esta ideia tornou-se muito influente na filosofia da arte e da música. 
Todavia, creio que nela podemos encontrar alguns problemas quando 
nos focamos na música puramente instrumental.

3. Três problemas na noção de exemplificação metafórica

1.1. O problema do carácter metafórico

Em primeiro lugar, não é claro que a atribuição do predicado – 
digamos, «triste» – a uma música seja, genuinamente, um caso de 
atribuição metafórica.

Antes de incidirmos directamente no problema do carácter 
metafórico deste tipo de atribuição, comecemos por assinalar que, 
tal como defendem autores como Peter Kivy ou George Dickie, 
uma propriedade expressiva de uma peça musical pode ser entendida 
como uma propriedade perceptiva dessa mesma peça. Com efeito, 
podemos reconhecer que uma dada peça musical é triste ou melancólica 
independentemente do modo como nos afecta ou da intenção com 
que foi criada. Começando pela intenção, não é plausível que o teor 
triste que reconhecemos na famosa Sonata ao Luar (Sonata n.º 14 em 
Dó menor) dependa de forma relevante das intenções que Beethoven 
manteve quando a compôs. Beethoven poderia perfeitamente ter 
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composto essa obra em resposta a uma encomenda, usando o seu talento 
criativo. Do lado do ouvinte, podemos admitir que uma peça triste 
poderá, em certas circunstâncias, provocar tristeza em quem a escuta 
e que uma peça alegre possa despertar alegria. Mas não é necessário 
que assim aconteça. Poderei estar demasiado alegre para ficar triste, 
ou demasiado triste para ficar alegre e, ainda assim, reconhecer sem 
dificuldades que a peça que ouço é triste ou alegre. Como assinala 
George Dickie, semelhante divergência entre carácter expressivo e 
emoção provocada fica ainda mais clara no caso das peças alegres: se 
me encontro triste e escuto uma música alegre, é até provável que 
fique mais triste ainda (Dickie 1997: 118) – ou talvez até irritado.

Uma vez que a expressão de uma emoção na música não está 
necessariamente ligada a nenhum sentimento efectivamente vivido, 
Dickie afirma que é enganador usar uma locução do género «a música 
exprime tristeza» para exprimir o carácter emocional da música. 
«Exprimir» é um verbo relacional que, neste caso, denota uma relação 
entre a música e uma instância de tristeza que simplesmente não 
existe. Daí que seja mais apropriado dizer «a música é triste», ou, como 
Kivy prefere, assumir que a música possui, ela mesma, a qualidade 
perceptiva da tristeza.

Dickie considera que esta atribuição de tristeza é, de facto, uma 
atribuição metafórica. E temos boas razões para pensar que assim 
seja. De facto, a música não pode sentir tristeza porque não é uma 
entidade senciente, dotada de estados mentais. Neste sentido estrito, 
a música não pode ser literalmente triste. Ora, Kivy não aceita este 
pensamento e defende que o nosso uso do termo «triste», neste contexto, 
é literal, argumentando que quando empregamos termos relativos a 
emoções para descrever uma obra musical ou trechos da mesma, o 
nosso uso não é menos literal do que quando os aplicamos a pessoas 
ou a outros seres dotados de senciência. Noël Carroll acompanha esta 
ideia começando por assinalar que é falso que seja necessário algo 
possuir estados mentais reais para que lhe sejam literalmente aplicáveis 
predicados para propriedades mentais, como emoções. Lembra-nos que 
na arte representacional as personagens ficcionais são descritas com 
os termos emocionais que usaríamos caso fossem personagens reais.  
Melhor dizendo, as personagens fictícias possuem literalmente (embora 
não realmente) características mentais. A distinção entre sentido literal 
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e metafórico não equivale à distinção entre real e ficcional. Além disso, 
as obras representacionais, no seu todo, apresentam tipicamente um 
ponto de vista geral que não se confunde com os pontos de vista dos 
seus personagens particulares – diz-se que um filme de Tarantino é 
irónico ou um filme de Lars Von Trier é pessimista numa acepção não 
menos literal do que aquela que usamos comummente para descrever 
alguém irónico ou pessimista. No caso das obras de arte, somos tentados 
a atribuir o ponto de vista da obra ao seu criador real. Mas nem 
sempre assim acontece – este ponto de vista pode ser atribuído a uma 
personagem fictícia subentendida que dá voz à perspectiva global 
da obra. Na poesia isso é manifesto. A personagem do poema que 
através dele exprime os seus sentimentos não tem de ser o seu autor 
real (Carroll 2010: 116-117).

Poderá objectar-se que estes casos não são convincentes porque não 
refutam substancialmente a ideia de que uma atribuição literal de um 
sentimento requer que o objecto dessa atribuição seja uma entidade 
dotada de estados mentais. Simplesmente acrescentou-se que estas enti-
dades podem ser ficcionais. Afinal, alguém estaria realmente disposto 
a negar que Sherlock Holmes é literalmente (e não metaforicamente) 
perspicaz? Ora, será mais difícil argumentar a favor da literalidade 
da atribuição no caso da música instrumental porque, dir-se-á, a 
música não é nem representa uma entidade real ou ficcional dotada 
de estados mentais. Todavia, Carroll diz-nos que é possível proceder 
adequadamente à atribuição literal de estados emocionais a coisas que 
não são susceptíveis de possuírem, real ou ficcionalmente, estados 
emocionais em virtude da sua aparência ou configuração perceptiva:

Vemos os ramos nodosos das árvores despidas e chamamos-lhes 
angustiadas porque nos fazem lembrar a aparência retorcida do sofri-
mento humano. É claro que quando chamamos angustiada à árvore não 
queremos dizer, de forma literal, que ela está em sofrimento. Mas isso 
não significa que não estejamos a falar literalmente. Não estamos a dizer 
que a árvore sofre (que possui um estado psicológico), mas que tem um 
aspecto angustiado – que exibe os traços característicos da fisionomia 
da angústia. E essa atribuição é literal; a árvore parece-nos angustiada, 
seja como for que os psicólogos um dia expliquem por que motivo assim 
é. (Carroll 2010: 119)
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Seguindo esta linha de pensamento, Julian Dodd assinala que a 
aplicação de termos emocionais a objectos não sencientes é secundária, 
mas não obviamente metafórica. Dodd diz-nos que a forma natural 
como aceitamos estas atribuições sugere que se trata de atribuições 
verdadeiras, o que contrasta com as afirmações metafóricas que, com 
raras excepções, quando consideradas literalmente, são claramente 
falsas. Se estas atribuições foram um dia metafóricas, hoje são metáforas 
mortas (Dodd 2014: 308).

Se Kivy, Carroll e Dodd tiverem razão, a atribuição do predicado 
«triste» a uma música poderá ser entendida como uma atribuição 
secundária, mas não propriamente metafórica. Trata-se antes de uma 
extensão do seu uso comum a qualidades salientes da obra musical que 
preservam uma relação relevante com aspectos do mundo referidos 
por esses predicados de modo primário.

1.2. O problema da singularidade do que é expresso

Em segundo lugar, supondo que a música expressa tristeza porque 
exemplifica a tristeza que possui, a pergunta que interessa saber é que 
tristeza é exemplificada. A exemplificação é um modo de a obra referir 
a propriedade que possui. Presume-se, então, que essa propriedade é 
instanciada por outros objectos que não a própria obra. Um objecto 
que exemplifique uma propriedade que só ele possui refere uma pro-
priedade que é instanciada apenas por ele mesmo – não seria realmente 
uma amostra, porque nada haveria a amostrar. Uma amostra do tom 
de cor azul-turquesa pode exemplificar, dependendo do contexto 
comunicacional, a propriedade «azul» ou a propriedade «cor» porque 
a amostra é de facto azul e é uma cor. Mas em nenhum contexto 
poderá exemplificar a propriedade «azul-marinho», muito menos a cor 
«vermelho». Se nos interessa saber como é a cor azul-marinho, uma 
amostra de azul-turquesa não será suficiente para satisfazer a nossa 
curiosidade. Agora imaginemos uma cor X que é instanciada por 
um único objecto: existe apenas um objecto no mundo com essa cor. 
Dificilmente diremos que esse objecto serve de amostra para a cor X, 
ou que a cor X poderá ser apreendida através de uma amostra. Se a cor 
X desse objecto for a sua qualidade mais interessante, então por um 
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lado não temos outra forma de conhecer essa qualidade senão através 
de X, nem, por outro lado, o contacto com X nos permite saber a cor 
de qualquer outro objecto. Uma obra triste exemplifica tristeza de que 
modo? Em certos contextos, uma música triste poderá exemplificar 
o sentimento de tristeza de uma forma muito genérica. Se alguém 
me perguntar o que tenho em mente quando falo de música triste, 
posso mostrar um prelúdio de Chopin, o Adagio de Samuel Barber, o 
segundo andamento do Concerto de Aranjuez, de Joaquín Rodrigo, ou 
um andamento lento em modo menor de Vivaldi. Todas estas peças 
servirão como exemplos elucidativos. Mas que tipo de qualidade nos 
interessa que a música exemplifique? Aceitando a hipótese, para efeitos 
argumentativos, de que a música exemplifica as suas qualidades, supõe-
-se que as propriedades que exemplificará no contexto da apreciação 
estética e artística são aquelas directamente associadas ao seu estatuto 
estético e artístico. A tristeza que pode ser igualmente exemplificada 
por um conjunto de obras substancialmente diferentes entre si não é 
uma dessas qualidades, justamente por ser demasiado genérica. Não nos 
fornece nenhuma informação relevante sobre a importância artística 
de uma dada obra. A tristeza é um sentimento que pode ocorrer de 
infinitas maneiras, com infinitos graus de intensidade. Desde o desgosto 
que sentimos quando perdemos um relógio com valor afectivo até ao 
mais trágico desespero que nos assola quando um familiar querido 
deixa de estar entre nós. Ora, uma música triste exibe um tipo de 
tristeza específico, intrinsecamente ligado à própria estrutura particular 
da obra. É essa tristeza singular da obra, inalienável do seu material 
musical particular, que lhe confere o seu valor artístico. Mas essa 
tristeza particular, justamente por ser particular, não pode ser uma 
amostra no sentido próprio porque não é instanciada por nenhuma 
outra obra musical ou nenhum outro objecto no mundo. Se quero 
conhecer essa tristeza, tenho de ouvir a obra, e ouvindo a obra não 
poderei encontrar essa tristeza em nenhum outro lugar(1).

(1) Poder-se-á alegar contra esta objecção que mesmo neste caso a música é capaz 
de ter valor cognitivo porque nos apresenta uma «nova tristeza» que até então 
desconhecíamos. Ao fazê-lo, a nossa concepção de tristeza densifica-se de certa 
forma. Se nos lembrarmos de que o objectivo de Goodman passa por justificar 
o valor cognitivo da arte, então este é um ponto que deverá ser reconhecido. 
Contudo, devo salientar que o que aqui me ocupa é a adequação do emprego da 
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Uma consideração suplementar para apoiar este argumento poderá ser 
dada recorrendo àquilo que Malcolm Budd (1985: 152) designou «here-
sia da experiência separável». Budd refere-se à experiência emocional 
que o ouvinte tem quando aprecia o carácter expressivo da peça. Nesse 
sentido, a «heresia» de Budd aplica-se mais directamente à experiência 
emocional que o ouvinte tem quando aprecia a expressividade da 
peça. Vimos que emoção expressa e emoção despertada podem não 
ser idênticas. Contudo, Budd usa o seu argumento quer em relação 
à experiência da emoção, quer quanto à expressão da emoção (como 
qualidade da obra, no sentido que tem vindo a ser usado).

Segundo Budd, seria uma espécie de heresia afirmar que o tipo 
de experiência emocional que um ouvinte tem quando ouve música 
poderia ser obtido por algo que não a própria audição dessa música – por 
exemplo, tomando alguma droga. Quando Malcolm Budd expõe esta 
ideia tem especial cuidado em explicar que não apreciamos música 
tomando-a como um mero veículo de transmissão de uma emoção 
previamente sentida pelo compositor, independente da obra por ele 
criada (como seria de esperar se seguíssemos a proposta expressionista 
de Tolstói mencionada no início deste artigo, por exemplo), ou como 
veículo de qualquer emoção que pudesse ser sentida independentemente 
da apreciação musical. Budd defende que ouvimos música como um 
fim em si – isto é, tomando-a como o objecto central da nossa atenção, 
mesmo quando a música é expressiva de uma emoção:

Pois mesmo no caso da música que expressa a emoção e que é valorizada 
pela sua expressividade, a razão pela qual a música nos atrai não é porque 
produz uma experiência que, em princípio, poderia ser separada da 
experiência da música. Na verdade, a música pode ser avaliada como 

noção de exemplificação para compreender a expressividade musical. O suposto 
valor cognitivo da música associada à sua expressividade não torna esta noção 
adequada. Apresentar ou criar um item de um dado domínio não é o mesmo 
que exemplificar esse domínio. Se alguém cria um chapéu com uma forma nova 
e inusitada, pode essa pessoa não ter qualquer intenção de que o chapéu criado 
exemplifique o conceito de chapéu ou sequer um dado tipo de chapéu – não ter, 
afinal, qualquer intenção de que esse chapéu represente seja o que for. Apesar 
disso, a minha concepção de chapéu densifica-se a partir do momento em que 
tomo conhecimento desse chapéu.
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música em virtude do seu aspecto expressivo apenas se a experiência da 
música como expressiva de um estado de espírito não for pensada como 
uma mera combinação de experiências – uma experiência da música 
que não se relaciona com o estado de espírito e uma experiência do 
estado de espírito – cada um dos quais seria possível sem o outro (Budd 
1985: 124).(2)

Isto é, se uma obra musical for considerada o veículo de transmissão 
de uma emoção previamente sentida, poderíamos apreciar essa obra 
de duas formas: 1) com o foco na emoção veiculada através da música 
ou 2) com o foco nas qualidades estéticas da própria música. Mas 
nenhum dos dois modos parece adequado. O primeiro implica a não 
apreciação do carácter propriamente musical da música – a música 
não seria assim apreciada como objecto estético. O segundo modo 
de apreciação implicaria ouvir uma obra expressiva de uma emoção 
afastando do âmbito da apreciação essa mesma emoção. Isto significaria 
simplesmente não ouvir a expressividade musical, a qualidade emocional 
da música em jogo. Contudo, tão-pouco podemos pensar a apreciação 
musical como uma espécie de compósito destas duas experiências:

Portanto, como afirmei, a música pode ser avaliada pelo seu aspecto 
expressivo apenas se a experiência da música como expressiva de uma 
emoção (ou mais genericamente, um estado de espírito) não for pensada 
como uma mera combinação de experiências dos tipos indicados. Portanto, 
o que é necessário para uma teoria da expressão musical é uma conexão 
menos externa, mais íntima, entre a experiência do que a música expressa 
e a experiência da própria música: é necessário, de alguma forma, fundir a 
experiência do estado de espírito, do sentimento ou emoção expressa por 

(2) Tradução minha. No original inglês: «For even in the case of music which is 
expressive of emotion, and which is valued for its expressiveness, the reason the 
music is attractive to us is not because it yields an experience which in principle 
could be detached from the experience of the music. In fact, music can be valued 
as music in virtue of its expressive aspect only if the experience of music as 
expressive of a state of mind is not thought of as a mere combination of expe-
riences–an experience of the music which does not relate it to the state of mind 
and an experience of the state of mind–each of which would be possible without 
the other.»
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uma obra musical com a experiência da música que lhe dá expressão, ou 
para integrar a experiência do que a música expressa com a experiência 
da música. É necessário evitar a heresia da experiência separável (Budd 
1985: 125).(3)

Considero que Budd tem razão quando nos diz que precisamos de 
pensar o sentimento ouvido numa obra integrado no arranjo artístico 
específico dessa obra. Isto não significa que as respostas emocionais 
não possam ser variadas e, por vezes, em certa medida, ambivalentes.  
Há peças cujo arranjo musical é suficientemente complexo para 
suscitar respostas múltiplas e até contraditórias. Contudo, mesmo 
nos casos em que existe um certo desdobramento emocional, tal 
desdobramento não se dá entre emoções «familiares» (independentes do 
material musical) e emoções «cognitivas» (dependentes desse material).  
O desdobramento ocorre sempre dentro da cognição do material 
musical específico da obra, como uma exigência de apreensão de vários 
aspectos do arranjo sonoro que contrastam entre si, que se sobrepõem 
e requerem um esforço de conciliação – como a assimilação de duas 
ou três melodias em contraponto. A tristeza que registo e aprecio no 
Prelúdio n.º 4 de Chopin está intrinsecamente ligada à forma como 
registo cognitivamente a progressiva resolução de dissonâncias, as 
inflexões melódicas, as variações agógicas.

Poder-se-ia objectar que a heresia da experiência separada tem 
algo de vazio em dois sentidos diametralmente opostos: parece ser, 
ao mesmo tempo, demasiado inclusivista e demasiado exclusivista. 
Por um lado, em certo sentido, toda e qualquer emoção escapa a tal 

(3) Tradução minha. No original inglês: «Therefore, as I claimed, music can 
be valued for its expressive aspect only if the experience of music as expressive 
of an emotion (more generally, a state of mind) is not thought of as a mere 
combination of experiences of the kinds indicated. Hence what is needed from 
a theory of musical expression is a less external, a more intimate, connection 
between the experience of what music expresses and the experience of the music 
itself: it is necessary in some way to fuse the experience of the mood, feeling or 
emotion expressed by a musical work with the experience of the music which 
gives it expression, or to integrate the experience of what music expresses with 
the experience of the music. It is necessary to avoid the heresy of the separable 
experience.»
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heresia. Não há nenhuma emoção susceptível de ser verdadeiramente 
experienciada por via de outra causa ou acontecimento que não o que 
a provocou. Imaginemos a tristeza que alguém sente quando vê um 
amigo partir. Não há no mundo nenhum outro acontecimento capaz 
de provocar nessa pessoa essa mesma tristeza. Nesse sentido, a emoção 
expressa ou despertada pela música não seria, segundo esta perspectiva, 
diferente de qualquer outra emoção expressa ou sentida noutro qualquer 
contexto não musical. Por outro lado e de outra perspectiva, parece 
que nenhuma emoção escapa à heresia da experiência separada porque 
praticamente todas as emoções apresentam suficientes semelhanças 
entre si para poderem ser enquadradas num tipo de emoção que nos é 
familiar. A pessoa que perde o amigo sente algo que, em certo grau, 
se assemelha a outros sentimentos susceptíveis de serem agrupados 
numa categoria mais abrangente como «tristeza». Quando designamos 
a música como «triste», estamos a fazer o mesmo: a incluí-la numa 
categoria mais vasta de emoções que podem ser vividas sem ter a obra 
musical como sua causa ou objecto. Como resolver este problema? 
Julgo que responder a esta questão passará por insistir no grau a que 
o sentimento na música se distingue de todos os outros sentimentos 
não musicais. Ainda que o sentimento expresso por uma dada obra 
se possa incluir numa categoria identificável mais lata – por exemplo, 
dentro do que designamos como «tristeza» –, o contorno e a coloração 
fenomenológica deste sentimento particular são significativamente 
distintos de todos os outros sentimentos vivenciados e expressáveis fora 
da experiência musical. Não existe nada fora do âmbito da apreciação 
da obra capaz de nos dar uma ideia minimamente satisfatória do 
que seria esse sentimento. Se perco um amigo, fico com uma ideia 
minimamente satisfatória do que será o luto. Luto esse que poderei 
sentir noutro momento, por outro amigo ou familiar. No caso da 
música, o sentimento de tristeza expresso pelo Prelúdio n.º 4 de Chopin 
é de tal modo singular, que, por um lado, não haverá nenhuma outra 
obra nem circunstância que me dê uma ideia minimamente adequada 
desse sentimento, nem, por outro lado, a experiência desse prelúdio me 
esclarecerá acerca de qualquer sentimento que poderei sentir através 
de outra obra musical ou de outra circunstância de vida. Por isso faz 
sentido dizer-se que, quando uma pessoa perde alguém de grande 
significado para a sua vida, passa a conhecer a tristeza do luto – uma 
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espécie de subclasse de sentimentos dentro da classe maior que seria 
a tristeza. Mas fará sentido dizer-se que a partir do momento em que 
alguém ouve um prelúdio de Chopin passou a ter conhecimento do 
que seria um certo subtipo de sentimento dentro do tipo mais vasto 
que designamos por «tristeza» ou «melancolia»? Que tipo de sentimento 
seria esse? O sentimento de alguém que perde um ente querido é muito 
diferente do sentimento de alguém que vê falir a sua empresa. São 
subtipos de tristeza consideravelmente diferentes, por isso faz sentido 
introduzir categorias suplementares para os distinguir. A diferença 
entre um nocturno de Chopin, uma ária em modo menor de Bach 
ou um andamento fúnebre de um concerto de Rachmaninov pode ser 
vista como uma diferença deste género. Tudo se passa como se cada 
peça de música fosse uma espécie de novo subtipo de tristeza, e não 
apenas uma nova instância de um tipo de «tristeza musical» que nos é 
familiar e que, por sua vez, se pudesse incluir noutra subcategoria de 
tristeza não musical que também nos seria familiar. (Não se poderá 
tratar, claro está, de um novo tipo em sentido próprio porque seria 
um tipo com uma única instância.)

Em suma, a singularidade do que poderíamos designar «tristeza 
musical» está vinculada à singularidade da estrutura e do conteúdo 
da obra, que, por sua vez, dá à obra o seu valor artístico. Se a tristeza 
que a música expressa é indissociável desse arranjo artístico específico, 
tal tristeza deverá, ela mesma, herdar a singularidade desse arranjo – 
colocando-a fora da possibilidade de exemplificação goodmaniana.

1.3. Confusão entre descrição metafórica e atribuição de propriedades

Em terceiro lugar, autores como James O. Young (2014: 97) ou 
Julian Dodd (2014: 308) assinalam, mesmo supondo que a atribuição 
é genuinamente metafórica, a possibilidade de usar metáforas para 
descrever objectos não lhes confere novas propriedades. Dizer que um 
objecto possui X metaforicamente significa dizer que ele não possui 
realmente X, mas outra qualidade – digamos, Y – que constitui a 
referência da metáfora. A metáfora é um modo de descrever a quali-
dade Y através de X, não um modo de instanciar Y. Na descrição 
metafórica «Julieta é o Sol», a Julieta não exemplifica o Sol. Poderá 
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exemplificar aquilo que a metáfora pretende significar – um certo 
tipo de personalidade, por exemplo – enquanto a alusão ao Sol serve 
apenas para descrever algo de tal forma rico e intangível que nenhuma 
descrição literal lhe poderá fazer justiça. Se digo que uma música 
pode ser descrita metaforicamente como triste, estou a dizer que ela 
não é realmente triste, mas que a tristeza é uma forma indirecta de 
descrever ou sugerir outra qualidade que a música tem. Se quisermos 
manter a noção de exemplificação no caso da tristeza na música, será 
o objecto de tal descrição que constitui a propriedade exemplificada. 
É a atribuição do predicado «triste» que é (supostamente) metafórico, 
e não a instanciação da tristeza (Dodd 2014: 308)(4).

Conclusão

Se as críticas que apresentei à ideia de exemplificação metafórica de 
Goodman foram adequadas, torna-se ainda mais claro quão complexo 
poderá ser o problema da expressão emocional na música instrumental. 
Vimos que a música expressa uma emoção de forma literal, mas 
não expressa uma emoção existente porque a emoção não tem de 
ter sido experienciada nem pelo compositor, nem pelo público para 
ser reconhecida. Por sua vez, a emoção existente não pode estar na 
música como uma propriedade que esta possa possuir ou sentir, porque 
a música não é um ser senciente. Mais ainda, tal emoção terá de ser 
uma emoção singular intrincadamente associada ao material formal 
específico do qual o valor artístico da obra depende.

O estudo da proposta de Goodman conduziu-nos a estas encruzi-
lhadas teóricas. Encruzilhadas que servem certamente como frutuosas 
vias de investigação para o entendimento da expressividade musical.

(4) Existe ainda outra forma de dar sentido ao uso da metáfora na caracterização 
do carácter expressivo da música. Christopher Peacocke defende que a metáfora 
pertence ao próprio conteúdo intencional da experiência de uma peça musical 
expressiva e não à descrição desse tipo de música (cf. Peacocke 2009: 257). Para 
críticas a Peacocke, ver Boghossian 2010 e Davies 2011.
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Goodman contra Greenberg:
exemplificação, referência

e heteronomia na arte
SÍLVIA BENTO(*)

1. Goodman contra uma certa tradição estética

Uma das singularidades da filosofia da arte desenvolvida por Nelson 
Goodman consiste na recusa de uma posição-chave, de origem kantiana, 
que promovera a separação radical e irredutível entre a estética e a 
epistemologia. Esta rejeição de tal tradição kantiana – uma tradição 
que, como sabemos, se apresenta profundamente influente no âmbito 
dos estudos da estética – traduz uma das traves-mestras do pensamento 
de Goodman, permitindo ao filósofo norte-americano a elaboração das 
afinidades e continuidades filosóficas entre a sua teoria estética e a sua 
teoria epistemológica, de cunho construtivista/simbolista. No cerne 
da filosofia da arte proposta por Goodman encontramos, pois, uma 
problematização acerca daquilo que é a estética e dos seus fundamentos 
teóricos – ou, por outras palavras, uma problematização acerca da 
possibilidade/impossibilidade de constituição da estética como uma 
esfera de pensamento autónomo e dotado de uma conceptualidade 
própria, distintiva, exclusiva e, em última instância, definidora. Esta 
problematização acerca daquilo que é a estética delineia-se segundo uma 
confrontação aberta com a mencionada tradição kantiana e com a sua 
apreciação da estética por contraste com a esfera da epistemologia: em 
boa verdade, poderíamos afirmar que, na filosofia da arte desenvolvida 
por Goodman, a visão sobre a estética se desenvolve à luz de uma 

(*) Instituto de Filosofia da Universidade do Porto. 
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postura crítica dirigida contra as posições convencionais acerca do 
assunto. A rejeição das linhas fundamentais da linhagem estética 
kantiana – especialmente do seu modo característico de definir a estética 
à luz dos contrastes com a epistemologia – encontra-se no centro da 
filosofia da arte desenvolvida por Goodman (ou, se quisermos ser mais 
enfáticos, da filosofia desenvolvida por Goodman).

Há uma certa linha de pensamento – que aqui poderíamos descrever, 
de modo não especialmente controverso, como dominante ou hege-
mónica – que envolve a recepção da Crítica da Faculdade do Juízo, de 
Kant, no âmbito dos estudos dedicados à estética: trata-se da postura 
interpretativa que procura sublinhar a posição kantiana tendente à 
postulação do carácter singular, autónomo, distintivo da estética face 
a outros modos de pensamento filosófico. O modo como Kant, na 
«Analítica do Belo», propõe definir o juízo estético – elemento inédito 
no pensar kantiano até então formulado – à luz da sua diferenciação 
face ao juízo lógico-científico, traduz-se como objecto de dedicada 
atenção por parte dos leitores da terceira Crítica, no âmbito dos estudos 
da estética. Refira-se um nome recente que nos servirá como exemplo: 
Christoph Menke anuncia-se como um desses intérpretes, possuidores 
de um olhar especialmente exacerbado em torno da sustentação da 
autonomia irredutível da estética; segundo Menke(1), a Crítica da 
Faculdade do Juízo propõe não meramente a afirmação da autonomia 
da estética, mas principalmente a afirmação do seu carácter soberano 
face à epistemologia. A soberania da estética é a expressão utilizada 
por Menke com o propósito de sublinhar a visão kantiana relativa à 
formulação do juízo estético e da sua possibilidade de cancelamento 
da actividade categorial do entendimento, a faculdade eminentemente 
epistemológica do sujeito transcendental. Sob o olhar de Menke, a 
apreciação das diferenciações estabelecidas pelo juízo estético face ao 
juízo epistemológico – inerentes ao facto de o primeiro se apresentar 
acompanhado por um sentimento estético, o elemento mais subjec-
tivo do ânimo, que, por sua vez, se cumpre, a nível transcendental, 
segundo um livre jogo entre imaginação e entendimento na ausência 
da intervenção de uma categoria lógica – deve integrar a consideração 
imperiosa da possibilidade de anulação efectiva das funções cognitivas 

(1) (Menke 1988: 10).
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do entendimento. O juízo estético, tal como definido por Kant, é, 
pois, um juízo sem conceito – leia-se: um juízo formulado na ausência 
de uma determinação lógico-categorial e de um propósito cognitivo-
-epistemológico face ao objecto; e tal posição-chave da «Analítica do 
Belo» anuncia-se como o aspecto que recebe as melhores atenções 
por parte de Menke. O cancelamento ou a anulação das funções 
cognitivas – categoriais – da faculdade epistemológica do entendimento 
encontra-se no centro da leitura da estética kantiana desenvolvida por 
Menke. Certos estudiosos da estética procuram sustentar, com uma 
certa veemência, uma interpretação de Kant segundo a qual há uma 
separação radical entre estética e epistemologia; e, em boa verdade, 
sob o olhar de Menke, importaria postular não somente a autonomia 
da estética, mas a sua primazia – ou soberania – sobre os demais modos 
do pensar filosófico.

Tais posições kantianas, assim interpretadas, constituem matéria 
de problematização, de modo mais ou menos aberto ou explícito, no 
âmbito da filosofia da arte desenvolvida por Goodman. Não obstante, 
a análise da rejeição da tradição kantiana empreendida por Goodman 
deve integrar mais do que a apreciação do filósofo norte-americano 
como um intérprete, ainda que refractário, da Crítica da Faculdade 
do Juízo: importa, pois, salientar que a crítica de Goodman dirigida 
contra a tradição estética kantiana se afigura elaborada e cumprida no 
interior da sua filosofia, designadamente no que concerne às linhas 
fundamentais do seu construtivismo simbólico – no âmbito do qual 
também se enquadram, como bem sabemos, as posições fundamentais 
da sua filosofia da arte. Neste sentido, poderíamos afirmar que a crítica 
da estética kantiana não se apresenta realizada por Goodman enquanto 
leitor ou comentador da Crítica da Faculdade do Juízo, mas por Goodman 
enquanto filósofo. É na filosofia de Goodman que tal crítica encontra 
a sua justeza e justificação, assim como o seu cumprimento pleno.  
E, neste aspecto, a crítica de Goodman ao legado kantiano é, no âmbito 
do pensamento estético do século xx, filosoficamente inexcedível.

Se a temática da separação entre estética e epistemologia constitui 
uma das traves-mestras da estética kantiana – possivelmente, uma 
das linhas de pensamento que determinaram, de modo decisivo, a 
envolvência definidora desta disciplina filosófica –, no âmbito do pen-
samento de Goodman trata-se de pensar as afinidades e continuidades 
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filosóficas entre arte e ciência, segundo a elaboração de um corpus de 
pensamento que se anuncia sob o signo do construtivismo simbólico, 
integrando tanto uma estética quanto uma epistemologia. E, neste 
ponto, evoquemos as elucidações, sempre iluminadoras, de Carmo 
d’Orey, a mais eminente leitora do pensamento de Nelson Goodman 
em Portugal, a partir do seu livro A Exemplificação na Arte. Um Estudo 
sobre Nelson Goodman (1999):

O grande contributo de Goodman para esta questão consiste em ter 
construído uma epistemologia que implica uma afinidade e continuidade 
entre arte e ciência de maneira tal que, como forma de conhecimento, 
nenhuma pode ser privilegiada em relação à outra. Esta afinidade e 
continuidade decorrem, em particular, da sua convicção de que o saber 
é o resultado da construção e manipulação de sistemas de símbolos e 
processos de simbolização de uma grande diversidade, na ciência como 
na arte.(2)

No mesmo tom:

Conhecemos os lugares-comuns do anti-intelectualismo: estética e 
lógica são inimigas; emoção e racionalidade são incompatíveis; conse-
quentemente, a arte e a ciência não têm nada a ver uma com a outra 
e é filosoficamente indispensável mantê-las separadas. Com a filosofia 
de Goodman, estas oposições são derrubadas. Ciência e arte invadem 
o mesmo território do saber, a filosofia deixa de policiar as fronteiras. 
Grande parte dos problemas estéticos são lógicos e áreas inexploradas 
da lógica, como as diferentes propriedades sintácticas e semânticas dos 
sistemas simbólicos, entram no domínio da estética.(3)

É justamente com Carmo d’Orey que aprendemos a importância 
da integração da filosofia da arte traçada por Goodman no âmbito 
do seu corpus filosófico – ou, se quisermos, a relevância da insepara-
bilidade entre estética e epistemologia no interior do pensamento do 
filósofo. Arte e ciência – estética e epistemologia – constituem dois 

(2) (Carmo d’Orey 1999: 661-662).
(3) (Carmo d’Orey 1999: 723).
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modos simbólicos de fazer mundos, dois modos simbólicos que nos 
permitem elaborar (ou, de modo mais rigoroso, construir) sistemas de 
relacionamento com/e conhecimento do mundo, os quais, em última 
instância, se determinam como «versões-de-mundos» (na ausência 
de concepções relativas à existência de uma suposta realidade em si, 
totalmente independente da tarefa de simbolização ou conceptuali-
zação humana). Arte e ciência – estética e epistemologia – são assim 
perspectivadas como sistemas simbólicos, aspirando a constituir-se 
como versões do mundo, configurando-se na sua função de dotar de 
forma e de sentido aquilo que designamos como, justamente, «mundo». 
A filosofia construtivista de Goodman – também apreciada no seu 
relativismo e pluralismo, tomados como filosoficamente salutares – é 
profundamente contrária à possibilidade de determinar hierarquias 
de importância ou correcção simbólicas entre as diferentes versões 
de mundos e o mundo enquanto tal (seja tal coisa o que for): com 
efeito, os sistemas simbólicos, tais como a arte e a ciência, são avaliados 
no seu modo de bom funcionamento à luz de elementos imanentes, 
internos, e não segundo uma lógica de correcção ou conformidade 
exteriormente determinada.

Na sua função de simbolização e de construção de versões-de-
-mundos, não há primazia da arte sobre a ciência nem da ciência 
sobre a arte: ambas constituem sistemas organizados de símbolos 
(esquemas) aplicáveis a um campo de referentes (campo de referência), 
possuindo valor sintáctico e semântico, e determinando-se no seu bom 
funcionamento à luz do interior do sistema em que se integram ou ao 
qual pertencem. Importaria, neste ponto, sublinhar a convergência 
filosófica que sustém a definição que Goodman desenvolve acerca da 
arte e da ciência: com efeito, ambas, enquanto sistemas de construção 
simbólica, são definidas segundo uma afinidade e uma continuidade 
filosófica – ou, por outras palavras: trata-se do mesmo enquadramento 
filosófico e conceptual que determina aquilo que Goodman define 
e perspectiva como sendo arte e como sendo ciência. E, no núcleo 
de tal enquadramento filosófico e conceptual, deparamo-nos com a 
noção de mundo, que aqui se determina como conceito que ilustra o 
campo de referência da ciência e, interessantemente, da arte. Tenhamos 
presente que a dimensão de referencialidade que envolve a arte – a 
arte enquanto sistema simbólico – determina a sua potencialidade 



quando há arte!

352

cognitiva, conferindo a cada obra de arte, símbolo estético, um valor 
de conhecimento em relação ao mundo, seu referente (atente-se que, 
na filosofia de Goodman, conhecer e construir o mundo, ou mundos, se 
apresentam como duas actividades humanas indissociáveis). É, pois, 
mediante a perspectivação da arte como sistema simbólico dotado de 
referencialidade que Goodman se permite rejeitar a tradicional posição 
estética, de linhagem kantiana, acerca da separação radical entre 
estética e epistemologia, ou arte e ciência, à luz da qual as primeiras se 
afirmariam como esferas isentas de qualquer determinação cognitiva 
acerca de outra entidade que não elas mesmas.

No seguimento de tais considerações, cumpre ainda sublinhar que, 
no âmbito do pensamento de Goodman, não se trata de propor uma 
definição de filosofia da arte que se afiguraria como mero decalcamento 
de uma teoria epistemológica – não é esse o tom de Goodman; trata-
-se, sim, de compreender o modo como, a partir da elaboração de 
uma filosofia construtivista e simbólica, se cumpre a possibilidade 
de desenvolver uma avaliação convergente das tarefas da arte e da 
ciência, colocando sob um prisma crítico as dicotomias tradicionais 
que envolvem a história da estética filosófica desde o século xviii. 
A este propósito, seria pertinente ler, uma vez mais, Carmo d’Orey, 
debruçando-se sobre a obra de Goodman Ways of Worldmaking (1978):

Assegurar a referencialidade de todas as o.a. [obras de arte] é apenas 
uma condição necessária para podermos manter que o valor da arte 
consiste no seu poder cognitivo. Há um (…) tipo de objecções, mais 
gerais e mais difusas, que têm essencialmente a ver com a relutância 
em considerar que o objectivo principal da arte é a cognição e, como 
consequência, em colocar a arte no mesmo plano da ciência. Ora é 
exactamente esta aproximação entre arte e ciência, permitida e justificada 
pela teoria de Goodman, que constitui um dos principais méritos desta 
teoria e que é lapidarmente formulada em WW [Ways of Worldmaking]: 
«[…] a principal tese deste livro é a de que as artes devem ser tomadas, 
não menos seriamente do que as ciências, como modos de descoberta, 
criação e ampliação do conhecimento, no sentido amplo de avanço da 
compreensão e, por conseguinte, a filosofia da arte deve ser concebida 
como uma arte integral da metafísica e da epistemologia».(4)

(4) (Carmo d’Orey 1999: 641).
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2. A função simbólica da arte

Arte e mundo – eis o par de conceitos, ou a relação simbólica, 
que importa considerar atentamente. A aliança indissociável entre 
arte e mundo constitui-se, pois, como a marca definidora da estética 
desenvolvida por Goodman, promovendo a perspectivação das posições 
do filósofo norte-americano como exemplares de uma teoria que se 
alicerça sobre a consideração da arte enquanto sistema simbólico que 
integra um campo de referência. Com efeito, segundo Goodman, a 
arte refere-se ao mundo – este é, pois, o seu referente.

Tal postura de Goodman deverá merecer a nossa melhor atenção: 
no centro de tais posições formuladas pelo filósofo acerca da arte 
como processo de simbolização do mundo, encontramos a rejeição de 
uma concepção estética especialmente influente na filosofia da arte e 
na história da arte do século xx – trata-se da tese da autonomia e da 
auto-referencialidade da arte. É justamente o pendor construtivista-
-simbólico da filosofia de Goodman que dita a sua recusa de tal 
primado estético acerca da arte enquanto esfera própria, fechada na 
sua identidade e na sua autonomia constitutivas, e determinada por 
leis internas nos seus processos de elaboração e no seu desenvolvi-
mento histórico. O eixo da autonomia da arte anuncia-se como o 
principal alvo de problematização crítica e de rejeição filosófica por 
parte de Goodman; neste sentido, poder-se-ia afirmar que a estética 
de Goodman promove a possibilidade de pensar a arte à luz da sua 
heteronomia inerente, segundo a perspectivação da sua relação simbólica 
com o mundo, o seu correlato. De acordo com a estética de Goodman, 
não se trata de afirmar a autonomia da arte, mas sim de sustentar 
filosoficamente a sua heteronomia, decorrente, bem entendido, do 
seu carácter eminentemente simbólico.

Neste ponto do seu pensamento, Goodman apresenta-se em discor-
dância profunda com alguns dos mais ilustres teóricos (filósofos ou não 
filósofos) da arte do século xx. Interessantemente, a filosofia da arte 
de Goodman, sustentando a existência de um carácter heterónomo da 
arte, apresenta-se como uma visão (à primeira vista) contracorrente 
perante as manifestações artísticas mais representativas (ou, pelo menos, 
mais afamadas) e mais teorizadas do século xx, assim como perante 
as principais correntes da filosofia da arte, da história da arte e da 
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crítica da arte que as acompanham. Diríamos: é como se Goodman 
desenvolvesse toda uma filosofia da arte que se assumisse contrária ao 
movimento convencionalmente teorizado como característico da arte 
do século xx (pelo menos da sua primeira metade): referimo-nos, pois, 
aos primados da anulação da figuração e da introdução da abstracção 
nas artes visuais, e do correlativo método de descoberta e de exploração 
dos elementos próprios (as propriedades intrínsecas) de cada arte, sob 
um propósito de determinação-de-si na sua identidade constitutiva.

A influente corrente formalista em teoria da arte é, pois, uma das 
posições estéticas que se apresentam como alvo do olhar crítico de 
Goodman, particularmente no âmbito da obra Ways of Worldmaking –  
saliente-se, a este respeito, a reconstituição que Carmo d’Orey 
desenvolve no seu mencionado livro (designadamente no capítulo IV  
da Segunda Parte)(5) da discussão que Goodman empreende com 
o pensamento estético dos formalistas Roger Fry e Clive Bell, que 
tomara, por sua vez, como objecto dilecto a pintura de Cézanne. 
Contra o formalismo estético, Goodman sustenta a tese da existência 
de um carácter heterónomo da arte: na sua qualidade de sistema de 
construção simbólica do mundo, a arte determina-se invariavelmente 
na sua relação com o outro de si; a exterioridade da arte constitui-
-se como um elemento que deverá tomar lugar na sua definição, 
promovendo a impossibilidade de erigir a esfera dos objectos artís-
ticos num domínio plena e totalmente autónomo e auto-referido.  
A apreciação de propriedades exclusivamente intrínsecas da arte – eis o 
gesto formalista que conduzirá à proclamação de um carácter suposta-
mente não-representacional (porventura puro?) da arte – apresenta-se 
recusada pela filosofia da arte de Goodman, que elabora, por sua vez, 
a temática estética da exemplificação (um conceito filosófico elaborado 
por Goodman, num primeiro momento, em Languages of Art, de 1968),  
enquanto modo próprio de simbolização da arte – temática à qual 
voltaremos, de modo mais demorado, neste ensaio.

Também o sentido de progressão histórica que preside ao pensa-
mento do formalismo estético é rejeitado por Goodman: segundo tal 
perspectivação da arte, esta seria dotada de um movimento de evolução 
histórica – linearmente progressista, justamente – que potenciaria a 

(5) (Carmo d’Orey 1999: 226-256).
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descoberta, a realização e o cumprimento da sua definição ou da sua 
essência próprias, eliminando todo o elemento exterior e heterónomo 
(numa palavra: todo o elemento não artisticamente puro, toda a 
propriedade não exclusiva da arte). Acrescentaríamos: como se a arte 
integrasse um desenvolvimento histórico determinado por um telos, um 
propósito ou uma finalidade que ditariam a lógica do seu movimento 
ao longo do tempo – este telos da arte consistiria, pois, na realização 
do imperativo da anulação de toda a sua heteronomia. A este respeito, 
cremos que seria pertinente reconstituir as posições de um dos mais 
influentes críticos de arte norte-americanos de meados do século xx, 
Clement Greenberg, o principal teorizador de tal sentido de progressão 
histórica da pintura modernista, preconizando a possibilidade de 
emergência de uma arte elaborada na sua pureza formal (com efeito, 
Carmo d’Orey não dedica mais do que três páginas do seu mencionado 
livro a contrapor Goodman e Greenberg(6), pelo que proporemos, 
ao longo deste nosso ensaio, delinear tal contenda, sustentando as 
possíveis respostas do filósofo ao crítico da arte).

No ensaio intitulado Modernist Painting)(7), de 1960, Clement 
Greenberg delineia uma perspectivação respeitante ao modernismo 
[modernism] enquanto movimento civilizacional, cultural e artístico 
que integra como eixo definidor o gesto crítico – ou autocrítico. 
Eis a expressão de Greenberg: «a autocrítica do modernismo»  
[the self-criticism of Modernism](8). Tal movimento iniciara-se, elucida 
Greenberg, no domínio do pensamento filosófico, designadamente no 
contexto do pensamento kantiano, prolongando-se, nomeadamente 
a partir do século xix, para outras esferas de actividade cultural, tais 
como a arte. A este respeito, haveria que perspectivar Kant como 
«o primeiro modernista verdadeiro» [the first real modernist (sic)](9).  
As afirmações de Greenberg assinalam um certo sentido de con- 
vergência – não plenamente fundamentado ou sustentado, mas 
apresentado como incontestável – entre a modernidade filosófica e  
o modernismo artístico, ambos concebidos pelo crítico de arte sob o 

(6) (Carmo d’Orey 1999: 824-827).
(7) (Greenberg 1993: 85-93). 
(8) (Greenberg 1993: 85).
(9) (Greenberg ibid.).
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amplo conceito de modernismo. O primado da modernidade filosófica 
e do modernismo artístico consiste, pois, na intensificação do gesto 
crítico, ou autocrítico.

Identifico o modernismo com a intensificação, quase o exacerbamento, 
da tendência autocrítica que se iniciara com o filósofo Kant. Pois tendo 
sido ele o primeiro a criticar os próprios meios da crítica, eu considero 
Kant o primeiro modernista verdadeiro. A essência do modernismo 
sustenta-se, tal como eu a concebo, no uso de métodos próprios de 
crítica de uma disciplina sobre si mesma, não orientado segundo a sua 
própria subversão, mas tendo em conta o seu firme estabelecimento na 
sua área de competência.(10)

A pintura apresenta-se, no contexto do pensamento de Greenberg, 
como o domínio exemplar de tal propósito autocrítico desenvolvido no 
âmbito do modernismo artístico. Segundo o crítico norte-americano, 
cada arte – a pintura, o primeiro dos exemplos tratados – empreendera, 
no momento histórico-artístico designado modernismo, uma «tarefa 
de autocrítica» [task of self-criticism](11), cujo escopo residira na iden-
tificação e delimitação da sua essência própria e, por conseguinte, na 
consecutiva eliminação da heteronomia: os postulados da autonomia e 
da auto-referencialidade apresentam-se, assim, proclamados. A tarefa 
autocrítica de cada arte concertara, por conseguinte, uma finalidade 
de determinação da sua irredutibilidade constitutiva, a qual deveria ser 
concebida como potencialidade de realização da definição própria de 
tal arte; a tarefa autocrítica desenvolvida por cada arte determinara-se, 
portanto, como o modo de alcance e consumação da sua «pureza» 
[purity] e da sua «independência» [independence] – expressões sinóni-
mas, importará assinalar, da noção-maior do modernismo artístico: 
«autonomia» [autonomy].

Cada arte […] teve de realizar esta demonstração por si própria.  
O que tinha de ser exibido não consistia apenas naquilo que era único e 
irredutível na arte em geral, mas também aquilo que era único e irredutível 

(10) (Greenberg ibid.).
(11) (Greenberg 1993: 86).
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em cada arte particular. […] Por conseguinte, cada arte torna-se «pura» 
e, na sua «pureza», encontra a garantia dos seus padrões de qualidade, 
bem como os da sua independência. «Pureza» significa autodefinição.(12)

De acordo com o pensamento de Greenberg, cada objecto artístico 
determinado deverá desenvolver um movimento autocrítico relativo 
à essência constitutiva da arte a que aspira integrar-se ou com a qual 
pretende identificar-se. A ênfase do pensamento de Greenberg recai 
sobre considerações respeitantes à dimensão de concretude sensível 
do objecto artístico particular – ou, segundo a expressão do crítico 
de arte, o medium: «[p]rontamente emergira a concepção de que a 
área de competência única e própria de cada arte coincidia com tudo 
aquilo que era único na natureza do seu medium»(13).

As limitações que constituem o medium da pintura – a superfície plana, 
a forma do suporte, as propriedades do pigmento – foram tratadas pelos 
antigos mestres como factores negativos que deveriam ser reconhecidos 
somente de modo implícito ou indirecto. Sob o modernismo, tais limi-
tações passaram a ser perspectivadas como factores positivos, e foram 
abertamente reconhecidas. As obras de Manet tornaram-se as primeiras 
obras modernistas em virtude da franqueza com que declaram a superfície 
plana como o meio no qual foram pintadas. […] Sublinho que a inelutável 
planura da superfície constituiu o aspecto mais fundamental no que 
respeita ao processo pelo qual a arte pictórica se critica e se define a si 
mesma no contexto do modernismo. Pois a superfície plana, enquanto tal, 
era a determinação única e exclusiva da arte pictórica. A forma fechada 
da imagem era uma condição limitadora, ou uma norma, partilhada 
com a arte do teatro; a cor era uma norma e um meio partilhado, não 
apenas com o teatro, mas também com a escultura. Na medida em que 
somente a superfície plana se apresentara como a condição da pintura 
que não era partilhada com nenhuma outra arte, a pintura modernista 
orientara-se, a si mesma, segundo a superfície plana, como o não fizera 
com nenhum outro elemento.(14)

(12) (Greenberg ibid.).
(13) (Greenberg ibid.).
(14) (Greenberg ibid.).
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A concepção respeitante à superfície plana como medium e 
elemento definidor e essencial da pintura apresenta-se como uma 
sustentação central no âmbito da teoria da arte segundo Greenberg. 
Com efeito, num dos seus primeiros escritos publicados, Towards a 
Newer Laocoon(15), de 1940, Greenberg delineia uma perspectivação 
concernente à tarefa a desenvolver por parte de cada arte no que 
respeita à circunscrição prática – isto é, inserta no próprio processo 
artístico – dos seus elementos essencialmente definidores: a noção 
de superfície plana assume-se conceptualmente enunciada como a 
determinação identitária da pintura enquanto arte definida na sua 
autonomia constitutiva. O processo de determinação do elemento 
próprio e exclusivo – enunciado por Greenberg segundo o termo  
medium – apresenta-se, pois, como um movimento análogo ao movi-
mento de produção-de-si de cada obra de arte particular: o processo 
artístico assume-se compreendido como uma tarefa de autoquestio-
namento e autodescoberta das dimensões constitutivas de cada arte, 
realizada, por sua vez, no âmbito do objecto artístico particular.  
A concentração da pintura no cumprimento da exploração do seu 
medium constitui-se como possibilidade de delineamento de uma 
definição ou identidade próprias.

Importará ter presente que, no contexto do referido ensaio de 
Greenberg, Towards a Newer Laocoon – um escrito que convoca o texto 
de Lessing Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie, de 
1766 –, o crítico de arte traça um delineamento teórico dos modos  
de ruptura da pintura modernista relativamente aos princípios artísticos 
da denominada arte dominante, a saber, a literatura; neste sentido, 
de acordo com Greenberg, a pintura modernista desempenhara uma 
função autocrítica de definição-de-si e de saber-de-si na sua essência 
própria, a qual fora subvertida, distorcida ou, inclusivamente, suprimida, 
no decurso da imposição da superioridade da literatura e dos seus 
postulados. A dissolução de uma tal «confusão das artes» [confusion of the 
arts](16) – segundo o propósito orientador consistente na determinação 
da pureza de cada uma delas na sua essência constitutiva – cumpre-se, 
pois, na efectivação da possibilidade de exploração artística do medium 

(15) (Greenberg 1986: 23-38).
(16) (Greenberg 1986: 23).
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próprio. A acusação de «purismo» [purism] não se afigura, de todo, mal 
acolhida por Greenberg: a consideração respeitante à possibilidade de 
elevação da pintura à sua «pureza» [purity] – ou, recorrendo a outra 
expressão, «autonomia» [autonomy] –, é o eixo teórico que sustenta as 
posições do critico de arte. De facto, de acordo com a argumentação 
de Greenberg, importará compreender a reivindicação da possibilidade 
de autonomia da pintura enquanto arte pura e literalmente visual 
ou óptica relativamente ao primado dos modos de significação da 
literatura, concebida, por seu turno, como a arte historicamente 
dominante (pelo menos, sustenta Greenberg, desde o século xvii) e, 
como tal, convencionalmente proclamada como modelo de emulação 
por parte das outras artes. A inversão de uma tal condição de subordi-
nação da pintura relativamente à primazia da literatura apresentara-se 
concretizada, assegura Greenberg, com a emergência do modernismo 
artístico, designadamente com o gesto vanguardista (Greenberg recorre 
continuamente a tal adjectivo) de concessão da atenção ao processo 
artístico, o qual enfatizara, no âmbito da pintura, não a temática ou 
o assunto [subject matter], mas o medium, ou, no mesmo sentido, a 
forma [ form].

Tal significara uma nova e mais profunda ênfase na forma, o que 
envolvera a asserção das artes como vocações, disciplinas e ofícios inde-
pendentes, absolutamente autónomas, respeitadas pelos seus próprios 
objectivos, e não meramente como receptáculos comunicacionais. Tal 
constituíra o sinal de uma revolta contra o domínio da literatura, a arte 
mais opressivamente temática.(17)

No contexto da emergência do modernismo e das vanguardas 
artísticas – momento artístico que Greenberg identifica com o período 
histórico de finais do século xix, designadamente com o surgimento 
do Impressionismo na pintura –, a música havia alcançado um estatuto 
predominante no âmbito do novo paragone entre as artes. A música, 
progressivamente avaliada na sua ausência de princípios miméticos ou 
imitativos e perspectivada como arte absoluta, abstracta – a arte da 
pura forma –, tornara-se o novo modelo de emulação, nomeadamente 

(17) (Greenberg 1986: 28).
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no âmbito das artes plásticas(18). O método do processo artístico 
musical – a concentração na pura forma ou, no dizer de Greenberg, 
no seu medium – determinara-se, pois, como modelo do processo 
artístico num momento da história da arte em que, dir-se-ia, o mote 

(18) A propósito do lugar privilegiado da música no âmbito das vanguardas 
modernistas, cumpriria ter presente o escrito de Wassily Kandinsky intitulado 
Du spirituel dans l’art, escrito em 1910 e publicado no ano seguinte. Assim escreve 
Kandinsky a respeito da música e da «viragem espiritual das artes» (recorre-se à 
tradução portuguesa de Maria Helena de Freitas): «Lentamente, as várias artes 
tornam-se capazes de transmitir o que lhes é próprio, e através dos meios que 
cada uma delas exclusivamente possui. Apesar, ou graças a esta diversificação, 
nunca as artes estiveram tão próximas umas das outras, como nestes últimos 
tempos, no momento decisivo da Viragem Espiritual. Vemos despontar a tendên-
cia para o «não realismo», a tendência para o abstracto, para a essência interior. 
Conscientemente ou não, os artistas obedeceram ao «conhece-te a ti mesmo» de 
Sócrates. Conscientemente ou não, dirigem-se cada vez mais para esta essência 
que lhes irá desencadear a criação; eles investigam-na, pesam-lhe os impon-
deráveis elementos. Isto tem como consequência natural o confronto entre os 
vários elementos das diversas artes. As aproximações à música são, segundo esta 
perspectiva, as mais férteis de ensinamentos. Desde há séculos que a música é por 
excelência a arte que exprime a vida espiritual do artista. Com raras excepções, 
este utiliza os seus meios, não para representar fenómenos da natureza, mas para 
dar uma vida própria aos sons musicais. Para o artista criador que quer e que 
deve exprimir o seu universo interior, a imitação das coisas da natureza, ainda 
que bem-sucedida, não pode ser um fim em si mesma. E ele inveja a facilidade 
com que a mais imaterial das artes, a música, o consegue. Compreende-se, assim, 
que o artista se volte para ela e que se esforce por descobrir e aplicar processos 
similares. Daí, a existência em pintura da actual procura de ritmo, da construção 
abstracta, matemática, e também do valor que hoje em dia se atribui à repetição 
dos tons coloridos, ao dinamismo da cor. […] Emancipada da natureza como é, a 
música, para se exprimir, não tem necessidade de lhe tomar as formas da sua lin-
guagem. A pintura, pelo contrário, na hora actual, ainda se encontra dependente 
desse processo. A sua função é ainda analisar os seus meios e formas, aprender 
a conhecê-los, como a música, por seu lado, fez desde há muito, e esforçar-se 
por utilizá-los com objectivos exclusivamente picturais, integrando-os nas suas 
criações. Qualquer arte que se aprofunde é obrigada a marcar os limites com as 
outras manifestações artísticas; mas a comparação e a identidade das suas tendên-
cias profundas aproximam-nas de novo. Assim constatamos que cada arte possui 
as suas próprias forças, que não se podem substituir pelas de outra.» (Kandinsky 
2006: 49-51).
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renascentista de precedência ovidiana ars est artem celare(19) fora superado 
pela máxima modernista contrária ars est artem demonstrare. O medium da 
arte – dimensão sobre a qual se possibilita e configura a produção-de-si 
do objecto artístico – assume-se como determinação definidora e 
essencial da arte nas suas autonomia, auto-referencialidade e autarcia 
constitutivas. O ideal de pureza radical da arte apresenta-se, neste 
sentido, efectivado, realizado.

Orientando-se a si próprias, seja de modo consciente ou inconsciente, 
segundo uma noção de pureza derivada do exemplo da música, as artes 
de vanguarda alcançaram nos últimos cinquenta anos uma pureza e uma 
radical delimitação dos seus campos de actividade sem exemplo prévio na 
história da cultura. As artes repousam agora seguras, cada uma delas no 
âmbito dos seus «legítimos» limites, e o livre comércio fora substituído pela 
autonomia. A pureza na arte consiste na aceitação, voluntária aceitação, 
das limitações do medium de cada arte específica. […] É em virtude do 
seu próprio medium que cada arte é única e estritamente própria. A fim 
de restaurar a identidade de cada arte, a opacidade do seu medium deverá 
ser enfatizada.(20)

O imperativo vanguardista concretizado no âmbito da pintura 
modernista consistira, tal como Greenberg sustenta e proclama, no 
procedimento artístico de concentração no/exploração do medium 
próprio. Tal como afirma o crítico de arte, a história da pintura 

(19) A expressão latina ars est artem celare traduz o imperativo artístico de eliminação 
de todo o vestígio de artefacto humanamente produzido da obra de arte – a arte 
«esconde» os meios técnicos (a sua artificialidade) que, não obstante, possibilitam 
a sua realização enquanto arte. Afirmar-se-ia: a obra de arte deverá apresentar-se 
como que «sem arte», como se a sua artificialidade não se constituísse como uma 
inexorabilidade. Convencionalmente atribui-se a origem da máxima ars est artem 
celare a Ovídio em Ars Amatoria, 2.313: si latet ars, prodest (na tradução portuguesa 
de Carlos Ascenso André: «é útil a arte se for camuflada»). Cf. Ovídio. Arte de 
Amar. Trad. introd. e notas Carlos Ascenso André. Lisboa: Livros Cotovia, 2006, 
2.313) e em Metamorphōseōn librī, 10.252, no contexto do episódio de Pigmalião: 
ars adeo latet arte sua (na tradução portuguesa de Paulo Farmhouse Alberto: «A tal 
ponto a arte não se vê na arte!») Cf. Ovídio. Metamorfoses. Trad. Paulo Farmhouse 
Alberto. Lisboa: Livros Cotovia, 2007, 10.252).
(20) (Greenberg 1986: 32).
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vanguardista poderá ser perspectivada como um movimento de cres-
cente dedicação artística ao seu medium específico, e, correlativamente, 
às suas propriedades e qualidades. Cumprindo a sua tarefa autocrítica 
de consagração ao seu medium, a pintura libertara-se, assim a avalia 
Greenberg, dos princípios e postulados próprios de outras artes, desig-
nadamente da literatura e dos seus modos de significação discursiva, 
e igualmente da escultura e da sua noção de espaço tridimensional. 
A pintura tornara-se, pois, plenamente visual, óptica, absolutamente 
bidimensional, rasa [shallow] – identificando-se completamente com 
o seu medium, a superfície plana.

A pintura abandona o chiaroscuro e as técnicas de sombreamento.  
As pinceladas são definidas em virtude de si mesmas. […] As cores pri-
márias, as cores «instintivas», simples, substituem os tons e as tonalidades. 
A linha, um dos elementos mais abstractos da pintura – pois não poderá 
ser encontrada na natureza enquanto definição do contorno – regressa 
à pintura a óleo como a terceira cor entre duas áreas coloridas. Sob a 
influência da forma quadrada da tela, as formas tendem a tornar-se 
geométricas – simplificando-se, pois a simplificação é também parte da 
instintiva acomodação ao medium. Mas, o mais importante, a imagem 
plana apresenta-se cada vez mais rasa, achatando e pressionando os seus 
fictícios planos de profundidade, até que estes se tornem um único, sobre 
o plano real e material que é a superfície da tela.(21)

Cumpriria assinalar o teor apologético das posições de Greenberg 
relativamente à pintura abstracta, designadamente à pintura do deno-
minado expressionismo abstracto norte-americano: a tal propósito, 
tenha-se presente o ensaio American-Type Painting, de 1955, no qual 
Greenberg toma por objecto de análise as obras de Jackson Pollock, 
Willem de Kooning, Hans Hofmann, Barnett Newman e Clyfford 
Still. As sustentações teóricas do crítico de arte norte-americano 
apresentam-se formuladas segundo uma perspectivação histórica 
linear e progressista da arte – profundamente modernista, asseverar-
-se-ia –, no âmbito da qual se integra a possibilidade de proclamação 
de esgotamento ou caducidade das formas artísticas anteriores e a 

(21) (Greenberg 1986: 34-35).
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consequente avaliação da necessidade do surgimento de novas formas 
artísticas. A emergência da nova forma artística apresenta-se constituída, 
segundo uma orientação linearmente histórica, como o movimento 
e a culminação necessários da arte do passado.

3.  A exemplificação como modo de simbolização da pintura 
abstracta

Procurando ensaiar as objecções de Goodman dirigidas contra 
as posições do formalismo estético – de que Clement Greenberg, 
teorizando sobre a pintura abstracta norte-americana, se apresenta 
como um dos principais arautos no contexto de meados do século xx –,  
importaria tomar em devida consideração a temática da exempli-
ficação enquanto aspecto central da filosofia da arte desenvolvida 
por Goodman. No âmbito do pensamento construtivista-simbólico  
de Goodman, o modo eminente de simbolização da arte ocorre como 
exemplificação: eis-nos perante a finura e a subtileza da filosofia da 
arte de Goodman, que, não descurando a apreciação dos movimentos 
artísticos mais convencionalmente tomados como impactantes do  
século xx, propusera pensá-los segundo a possibilidade de um alar-
gamento do seu conceito filosófico de simbolização.

A aliança indissociável entre arte e mundo afigura-se, neste sentido, 
dotada de uma sofisticação filosófica assinalável: segundo o filósofo 
norte-americano, o modo distintivo de simbolização da arte consiste na 
exemplificação – não na denotação enquanto referência simples, directa 
e literal a um objecto, mas na exibição de algo (o elemento a referir) 
que o próprio objecto artístico possui como propriedade sua. Trata-se, 
pois, de um modo de simbolização eminentemente estético, segundo 
o qual o elemento a referir se configura, ele mesmo, como elemento 
sensível do objecto (que aqui é, igualmente, símbolo – símbolo estético, 
justamente). Referir algo mostrando-o na qualidade de propriedade 
sua – assim consiste a exemplificação na arte – traduz a possibilidade de 
um modo de fazer artístico que se caracteriza pela elaboração estética 
desse mesmo elemento a referir, inscrevendo-o na tessitura sensível do 
objecto artístico. Por conseguinte, de acordo com Goodman, a obra 
de arte constitui-se como símbolo exemplificativo na medida em que 



quando há arte!

364

se determina, ela mesma, como uma realidade sensível, esteticamente 
elaborada na sua qualidade de objecto produzido – ou, por outras 
palavras, o processo artístico integra, realizando, todas as possibilidades 
da sua função simbólica. Não existe, pois, contradição no modo como 
Goodman perspectiva a obra de arte enquanto entidade possuidora 
de propriedades intrínsecas à sua determinação sensível e enquanto 
entidade simbólica que integra uma referencialidade face ao mundo.

No seguimento de tais posições, Goodman sublinha o carácter 
de exemplificação simbólica da pintura tomada como mais repre-
sentativa do primado da abstracção e da anulação da figuração: o 
elemento plenamente pictórico de tal pintura não traduz, sob o olhar 
de Goodman, qualquer sentido de exclusividade prerrogativa da arte, 
pois tais objectos artísticos mantêm o seu sentido de referência simbólica 
a – enquanto amostras de – linhas, cores e formas geométricas, emoções 
e sentimentos, sentido de absoluto ou de espiritualidade (elementos 
que não encontramos apenas no âmbito da experiência perceptiva 
potenciada pelo contacto com objectos artísticos). Em boa verdade, 
segundo a filosofia da arte de Goodman, não existe tal coisa como o 
elemento puramente pictórico da pintura, assim como não existem 
quaisquer determinações que possam ser erigidas em elementos próprios, 
exclusivos e, nesse sentido, definidores da arte enquanto esfera autónoma 
e auto-referida – pois tais propriedades constituem, elas mesmas, 
elementos de referencialidade exemplificativa em relação ao mundo.

Perante as objecções que invocariam o primado de anulação da 
figuração da pintura – pretendendo, assim, sustentar que a arte abdicara 
de todo e qualquer propósito de representação ou de referencialidade 
face ao mundo –, Goodman delineia a sua mais sofisticada teoria da 
simbolização, a designada exemplificação, perspectivada como o modo 
de referência distintivo da arte em relação ao mundo. A subtileza de 
tal posição de Goodman encontra-se na sua potencialidade de manter 
em relação ao objecto artístico um olhar que o assume igualmente 
como um objecto estético, sensível, dotado de uma textura imanente 
de elementos pictóricos e como um objecto simbólico, susceptível de se 
constituir como elemento de referência relativamente ao mundo. Neste 
sentido, importaria afirmar que a posição construtivista-simbólica da 
filosofia da arte de Goodman não conduz o filósofo à desconsideração 
do objecto artístico enquanto realidade estética e sensível – o olhar 
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filosófico de Goodman nunca tende, com efeito, para uma des-estetização 
da arte; pelo contrário: a filosofia da arte de Goodman permite dotar o 
elemento pictórico (no caso exemplar da pintura) de uma significação 
filosófica notável.

Interessantemente, a temática da exemplificação em arte, tal como 
formulada por Goodman, apresenta-se como um dos modos de filo-
sofar sobre pintura abstracta mais eminentes – malgrado as objecções 
que, evocando tais manifestações artísticas, procuram rejeitar a visão 
simbólica que subjaz à estética do filósofo norte-americano. Com 
efeito, segundo o pensamento de Goodman, as pinturas abstractas são 
símbolos estéticos pictóricos, elaborados sob um eixo de referencialidade 
exemplificativa. A ausência de figuração da pintura abstracta anuncia-se, 
sob o olhar de Goodman, como potencialidade de abertura da arte 
ao cumprimento da sua função simbólica exemplificativa – como se a 
renúncia à figuração se determinasse, de certo modo, como renúncia 
à denotação directa e linear e, do mesmo modo, como configuração 
da possibilidade de cumprimento da exemplificação enquanto modo 
propriamente estético de referencialidade face ao mundo. A evocação 
da pintura abstracta, longe de constituir o elemento de refutação das 
teses centrais de Goodman, apresenta-se ao filósofo como o mais ilustre 
modo de realização da função de referencialidade exemplificativa da 
arte. Asseveraríamos: no âmbito do pensamento de Goodman, a pintura 
abstracta assume-se como a mais simbolicamente exemplificativa das 
artes. Esta intuição fora, pois, avançada e teorizada por Carmo d’Orey:

Como é que se determina que a obra não tem um ponto de partida 
na figuração? O que significa dizer que a obra não tem qualquer rela-
ção com o que lhe é exterior? Ou que não tem qualquer semelhança?  
Ou que não evoca nada? Ao contrário, a caracterização a partir da teoria 
de Goodman assenta em noções definidas ou claramente delimitadas: 
símbolo estético pictórico, sistemas representacionais e exemplificativos, denotação 
e exemplificação. […] Aceitando, com Goodman, que a denotação é o 
âmago da representação comum, a exemplificação é a razão de ser da arte 
abstracta. Esta parece feita de propósito para ilustrar de forma absoluta 
a função exemplificativa da arte.(22)

(22) (Carmo d’Orey 1999: 801).
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A este respeito, Carmo d’Orey demora-se sobre a pintura de 
Mondrian (designadamente Pintura 2 (Composição com Vermelho, Amarelo 
e Azul)) – convencionalmente tomada como manifestação artística 
representativa da anulação da figuração – enquanto ilustração da posição 
de Goodman acerca de uma aliança perfeita entre pintura abstracta e 
exemplificação simbólica: a tessitura sensível (as propriedades pictóricas, 
os segmentos de rectas horizontais e verticais, as cores primárias 
vermelho, azul e amarelo, as formas geométricas rectangulares) da 
pintura de Mondrian não se reduzem a uma literalidade visual auto-
-referida, podendo, com efeito, a partir da sua própria concretude 
estética, «ser projectada, literal ou metaforicamente, para uma visão 
do mundo»(23), permitindo-nos «organizar a nossa experiência quer 
do mundo exterior, quer do mundo interior»(24). Segundo Carmo 
d’Orey, a pintura de Mondrian – que se atém aos elementos essenciais 
da experiência perceptiva humana – apresenta-se rica de implicações 
metafóricas nos âmbitos da religião, por exemplo. A sua contenção ou 
austeridade, termos utilizados por Carmo d’Orey, poderá traduzir – tal 
como o próprio Mondrian o procurara expressar por palavras suas – 
uma manifestação do imutável e do espiritual, uma união do espiritual com o 
universal, uma aspiração ao absoluto e à eternidade (expressões de Mondrian 
citadas por Carmo d’Orey). Tal como escreve lapidarmente Carmo 
d’Orey, mediante a experiência estética da pintura de Mondrian «há 
um acréscimo de consciência e, consequentemente, um acréscimo 
cognitivo»(25), os quais, em última instância, possibilitam a configuração 
da arte como um domínio que não repousa exclusivamente em si mesmo 
ou sobre si mesmo. O alcance da experiência perceptiva da pintura de 
Mondrian traduz-se na possibilidade de ocorrência de uma experiência 
acerca do mundo – ou, pelo menos, de elementos ou determinações 
que não podem ser reduzidas ao âmbito estrito daquilo que é a arte 
(de acordo com uma linguagem formalista a la Greenberg).

O modo como a pintura de Mondrian se apresenta perspectivada 
por Carmo d’Orey permite-nos recordar, com desejável pertinência, 
as posições desenvolvidas sobre a pintura de Barnett Newman por 

(23) (Carmo d’Orey 1999: 813).
(24) (Carmo d’Orey 1999: 813).
(25) (Carmo d’Orey 1999: 814).
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Jean-François Lyotard, um dos pensadores mais atentos à arte do pintor 
norte-americano. Segundo o filósofo francês, a pintura de Newman –  
na sua radical eliminação da figuração e na sua nudez plástica e 
poética – assume-se pensada sob temáticas como presença [presence], 
instante [instant], anunciação [announciation], epifania [épiphanie](26).  
Lyotard sublinha as palavras de Newman acerca da importância da 
permanência da questão do assunto ou do conteúdo na pintura abstracta: 
sem tal elemento indispensável, toda a pintura tornar-se-ia meramente 
ornamental, objecto decorativo; neste sentido, tal como elucida Lyotard, 
o assunto ou o conteúdo da pintura de Newman não poderá ser outro 
que não a criação artística ela mesma, símbolo da Criação enquanto 
tal, como a relata o Livro do Génesis. Conhecemos o interesse de 
Newman pela leitura e pelo estudo da Torá e do Talmude – mas, tal 
como ressalva Lyotard, não se trata de pensar a pintura de Newman 
como meio de ilustração de um conteúdo, mas de atentar sobre a sua 
textura sensível como potencialidade de abertura a experiências que 
não terminam no âmbito puramente perceptivo ou visual (ou, se 
quisermos, no âmbito estritamente artístico). Tais considerações em 
torno da pintura de Newman propostas por Lyotard permitem-nos 
perspectivar outro olhar sobre a arte do pintor nova-iorquino que nos 
conduz a outra direcção estética que não aquela avançada pelas teses 
principais de Greenberg acerca da autonomia ou auto-referencialidade 
plenas.

4.  Considerações finais: a distinção entre filosofia da arte e 
teoria/crítica da arte

Voltando a Goodman. Uma das marcas das posições estéticas de 
Goodman que deverá merecer uma atenção mais profunda consiste 
na distinção entre a filosofia da arte e a crítica de arte: importa, pois, 
compreender o modo como o olhar de Goodman dirigido aos objectos 
artísticos, tomados como símbolos estéticos, permite um alargamento 
da visão que o filósofo possui em relação à filosofia, justamente. 
Trata-se, com efeito, da possibilidade de, através do pensar sobre arte, 

(26) Cf. (Lyotard 1988: 89-94).
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a filosofia se pensar a si mesma – referimo-nos à contribuição que 
a arte apresenta para a filosofia, designadamente ao modo como a 
exemplificação artística se afigura como potencialidade de alargamento 
da apreciação filosófica dos modos de construção simbólica, para lá da  
denotação.

Em boa verdade, as posições de Goodman sobre arte apresentam-se 
desenvolvidas no interior de um pensamento filosófico que se alarga, 
ele mesmo, mediante o olhar atento dedicado à arte. Não se trata da 
aplicação de uma teoria filosófica à arte, mas sim da possibilidade 
de compreender a arte na sua potencialidade de se constituir como 
ocasião para um aprofundamento da filosofia. A envolvência lógica e 
epistemológica da arte não lhe é atribuída como sendo decorrente de 
uma teoria ou de uma tese maiores – é a própria arte que se afigura 
como possibilidade de conduzir a um alargamento da lógica e da 
epistemologia. A função simbólica da exemplificação dá o tom de tal 
contribuição da arte para o pensamento filosófico. Neste sentido, as 
objecções de Goodman aos teóricos e críticos de arte não traduzem 
uma posição avulsa ou um olhar diletante – trata-se, sim, de posições 
traçadas no interior de uma filosofia que se desenvolve a si mesma em 
incessante contacto com os objectos artísticos.
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