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Hugo Calhim Cristóvão e Joana von Mayer Trindade, no âmbito da sua com-
panhia Nuisis Zobop, em parceria com o projecto Raízes e Horizontes da Filosofia e 
da Cultura em Portugal, do Instituto de Filosofia da Universidade do Porto, com o 
apoio da Direcção Geral das Artes, têm vindo a desenvolver uma intensa investigação 
artística que é bem mais do que o necessário trabalho de pesquisa com vista à pro-
dução de qualquer obra de arte. Trata-se de assumir um modo investigativo de estar 
na arte e um modo artístico de estar na investigação. Deste modo, têm desenvolvido 
um método de trabalho inter e transdisciplinar que tem partido de fulgores, intui-
ções súbitas que se transformam em hipóteses teóricas e de teorizações que devêm 
expressão artística. Não caindo na tentação conceptual, o desafio teórico destas pro-
duções é imenso. Cada produção parte de um verso, de um conceito ou de um con-
junto de ideias colhidos em autores portugueses: poetas, filósofos, poetas-filósofos, 
investigadores, artistas-pensadores. Só isto já seria motivo de estranheza, e regozijo, 
num país habituado a ver-se mais como transacto património do que como futuro  
a fazer e a encarar a sua cultura mais como um acervo a acarinhar ou até a esquecer, 
e raramente como estímulo de pensamento e criação. 

Os autores escolhidos nunca são óbvios. Também eles são autores de fronteira, 
de encontro de opostos, de sínteses inauditas. Teixeira de Pascoaes, Almada Negrei-
ros, Raul Leal, Ana Hatherly e, nesta quinta edição, Onde está o relâmpago que vos lam-
berá as vossas labaredas, propõe-se um conjunto de autores cuja articulação se proces-
sa de modo subtil e pouco aparente, em torno da ideia de eterno retorno e de outros 
paradoxos em torno do tema do tempo: Nietzsche, Eudoro de Souza, Agostinho da 
Silva e Raul Proença. A referência deste ano ao espírito de heterodoxia de Eduardo 
Lourenço ganha todo o sentido, não só pela sua relação com a ideia de eterno retor-
no mas também com a de circularidade hermenêutica. A companhia estará já a ler,  
e com todo o corpo se lê, a obra poética, dramática e ensaística de Natália Correia. 
E pela trabalhada escolha destes autores se vai vislumbrando a criação de um pan-
teão de grandes inspiradores, grandes heterodoxos, transgressores, criadores livres, 
obreiros da nossa emancipação por vir.

A inovação metodológica proposta por esta companhia consiste em fazer 
acompanhar toda a produção coreográfica de um longo processo de discussão colec-
tiva durante o qual investigadores em áreas diversas, como as artes performativas, 
a psicanálise, a literatura, a história, a teologia, a antropologia, os estudos teatrais, 
procuram em conjunto debater os conceitos ou ideias lançadas como engatilhantes 
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da acção artística de cada edição. A filosofia surge como o grande englobante desta 
discussão colectiva. Por ser rara entre nós esta empresa, fica à vista que as diferentes 
áreas epistémicas geram perspectivas diversas e criam vocabulários próprios nem 
sempre inteligíveis de forma inequívoca. Assim: dá-se o curioso acontecimento filo-
sófico de estas criações procurarem traduzir discussões que em grande parte consis-
tem também num exercício de tradução de instrumentos conceptuais numa lingua-
gem comum. Como uma tradução segunda ou em segundo grau, mas mais próxima 
de um original indito. Sempre coube à filosofia pensar as artes, mas aqui trata-se 
de outra coisa: de fazer investigação a partir de uma experiência artística que tam-
bém se não quer em absoluto separar da indagação filosófica, criando uma circula-
ridade hermenêutica infinita, porque sempre produtiva. Estas criações, cada uma a 
seu modo, põem em causa aquilo que se entende por interpretação ou representação.  
E não só por partirem de autores que também o fazem. 

Dizia Raul Leal que após a era do máximo especialismo e aperfeiçoamento ofi-
cinal, assistiríamos agora na arte à derrocada da técnica. Assim, seria preciso desiden-
tificar o artista como fabricante. O artista já não pode ser definido como aquele que 
produz objectos artísticos. O pintor não se define por pintar quadros nem o dança-
rino por executar uma dança. Pensar a arte implica sair para fora das suas teorias e 
da sua história, e mesmo das estéticas abertas por um renovado pensar o sentir, por 
um aberto pensamento do sentido. Mas excede o sentir e o sentido aquilo que aqui 
se joga, abrindo-se espaço para uma antropologia. Isto é: o artista que domina a sua 
técnica não se pode tornar num técnico. E salva-se como artista se cultivar a sua 
humanidade, irredutível a todas as artes. A assunção extrema da tecnociência ou de 
uma qualquer técnica artística implicará assim a construção de um humano unidi-
mensional, amputado da sua abertura ao ilimitado. Não bastaria combinar ou mes-
mo aglutinar as disciplinas artísticas. Há que as superar filosoficamente, visando 
encontrar o que as excede, supera e transcende, aquilo que no seu próprio interior as 
nega e limita. Mas é preciso que ao partir para a aventura filosofal não se perca o sen-
tido artístico. É preciso que ao fazer arte se seja impelido por um espírito filosófico.

Como fazer filosofia da dança? Esta pergunta deve ser entendida de três modos: 1) 
como fazer uma filosofia que tem como objecto a dança; 2) como não filosofar depois 
de se dançar, isto é, como se pode estar na filosofia incólume depois da experiência 
de ter dançado e/ou visto dançar: primeiro dançar, depois filosofar; 3) fazer filosofia 
da dança pode também significar: filosofar a partir da dança no sentido de tornar a 
dança em filosofia. Mas transformar pode querer aqui dizer desvelar. A dança já era, em 
certa medida e a um certo olhar, filosofia. Fazer filosofia da dança seria fazer da própria 
dança a filosofia mesma. Vemos assim ser bem diferente encarar a dança como objecto 
ou como finalidade, como horizonte teórico, ou dela partir como seu desencadeador 
teórico necessário ou condição de possibilidade, ou ousar até ver na própria dança 
sempre um acto filosófico, ou só na dança enformada por certos critérios e formas? 

Neste sentido a parceria estabelecida entre a companhia e a academia dá corpo  
a esta tão necessária interdisciplinaridade que é condição de possibilidade de uma ca-
pacidade de nos traduzirmos uns aos outros nas nossas investigações. Aqui, todos os 
investigadores são levados à procura de instrumentos teóricos não só para entender 
o que se está a criar, como para ajudar a criá-lo, como também, ainda mais impor-
tante, para aprender a comunicar com todos os outros participantes, num exercício 
de alargamento de vocabulários científicos e epistemológicos e de tradução profun-
da, superando as áreas disciplinares e alargando a nossa humanidade comum. A fi-
losofia da dança é mais um processo de os seres humanos se encontrarem e aprende-
rem a comunicar na sua irredutível diferença e na sua comunidade enquanto seres.  

Rui Lopo
Prefácio I
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Quando Eduardo Lourenço adotou a serpente de Migdar como imagem do que 
viria a ser a primeira aproximação simbólica ao seu percurso de pensamento, esta-
va longe de pretender construir uma metodologia, inaugurar uma escola ou fundar 
uma corrente. Bem pelo contrário, a heterodoxia contida no gesto cifrado dessa ser-
pente nórdica marcava uma postura irrequieta, rebelde aos velhos hábitos da classi-
ficação, que a figuração mitológica ajudava a contornar.

Longe de imaginar que a referida serpente viria a impor-se – senão em contra-
dição, pelo menos com uma boa dose de ironia – como uma espécie de ex libris de 
uma identidade intelectual que nunca cessou de se reconstruir, Eduardo Lourenço 
encontra, no réptil que morde a própria cauda, a ferida autoinfligida que tratará de 
evitar tanto o sossego das ortodoxias como o desencanto do niilismo. No corpo rep-
tilíneo da velha serpente, o ato duplo da mordedura e da exposição à mordedura, 
numa indecidibilidade que só o corpo transporta, irremediável proscrito da tradição 
do Ocidente judaico-cristão, mas também na sua irredutibilidade a qualquer lingua-
gem que não seja a sua própria linguagem. Este projeto, Onde está o relâmpago que 
vos lamberá as vossas labaredas, corpo dizendo-se, é um projeto heterodoxo, exposto 
a uma vasta panóplia de textos, que convoca, e sob o magnetismo de um conjunto 
diversificado de pensamentos, que mobiliza; nesse duplo movimento se redefine, a 
par e passo. O ato duplo de morder e de ser mordido, típico da primeira aproximação 
mitológica à heterodoxia de Lourenço, poderia atravessar o gesto performativo da 
leitura que aqui se apresenta, como corpus dançável de uma escrita/pensamento que 
se dá à leitura pela intensidade luminosa de um corpo pensante.

Recorde-se que esta é já a quinta edição (preferiria a palavra “ímpeto”) de uma 
série de exercícios de contaminação entre filosofia, literatura, artes visuais e dança 
onde autores como Almada Negreiros, Ana Hatherly, Raul Leal ou Teixeira de Pas-
coaes se redesignam a partir do palco do corpo – do palco e do corpo – com uma sis-
tematicidade talvez inédita, tendo por plataforma privilegiada de reflexão o projeto 
RG “Raízes e Horizontes da Filosofia e Cultura em Portugal”, do Instituto de Filosofia 
da FLUP. Em ritmo de work in progress, de experimentação permanente, trata-se de 
um processo aberto de encontros, de leituras, de sensibilidades e de estratégias dis-
cursivas que cumplicemente se enovelam, em jogo mútuo de traduções. O corpo, le-
gente da poesia e do pensamento, dando-lhes inusitadas possibilidades transgressi-
vas, é por sua vez devolvido ao contexto investigativo, em processo criativo, circular 
e heterodoxo – mordendo a cauda, como a própria serpente de Migdar.
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Note-se que não estamos – nunca estamos, no histórico das restantes quatro 
edições deste projeto – no conforto relativo que permite a derivação única ou a refe-
rência solitária. Onde está o relâmpago… está a heterodoxia, está o Eterno Retorno, mas 
está também Eudoro de Souza e Agostinho da Silva, está Raul Proença e, seguramen-
te, Friedrich Nietzsche, filósofo e escritor que vaticinou, em Assim falava Zaratustra,  
a sabedoria que «um dia, há-de parir relâmpagos». O filósofo de Sils-Marie é, aqui, 
o centro de uma intensidade dançável, a partir da qual toda uma tradição se desarti-
cula. O pensamento, para o qual só um deus que soubesse dançar seria crível, a escri-
ta, que se afirma como intermediária da dança dos deuses («…agora, um deus dança 
por meu intermédio»), são talvez os vértices principais deste concílio de ousadias, 
que já vai na sua quinta reincidência e que caminha, resoluto, com o seu percurso 
afinado e com as suas alianças estabelecidas, já para uma nova e prometida edição. 

Enquanto celebramos mais um resultado deste projeto, com o registo impresso 
de Onde está o relâmpago que vos lamberá as vossas labaredas, aublinhamos a promes-
sa de uma continuidade que, pela sua singularidade, criativa insistência e rigorosa 
sistematicidade, é já uma certeza no espaço da experimentação filosófica, literária, 
estética e artística garantido pelo trabalho de Hugo Calhim Cristóvão e por Joana 
von Mayer Trindade. Aqui nos encontraremos, com aguçada curiosidade perante  
o novo caminho a que nos conduzirá o excesso desta junção.  
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Iluminada a alma por dez lâmpadas
a ideia só concebe o inconcebível.
Chamais-me chama? Explico: em corpo ardido
anulo o osso até que transpareço.
Descriando-me, em cinza me unifico
com a vontade pura do começo.
Assim vos queima a minha língua ardente
e frequentais-me o lume. Mas da festa
saís gorados. Não sabeis ser hóspedes
da santidade que não se manifesta.
Natália Correia

A criação Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas trata a Dan-
ça como locus/relâmpago paradigmático de Heterodoxia em articulação com Zara-
tustra de Nietzsche, Mitologias e Arte e Escatologia de Eudoro de Sousa, o Paradoxal de 
Agostinho da Silva, a visão de Proença do Eterno Retorno e Heterodoxias de Eduardo 
Lourenço. A partir da Filosofia/Dança de Nietzsche e autores mencionados, explora 
o querer corporal de novos valores em relâmpago de heterodoxia, questionamen-
to, experimentação, contra os “desprezadores do corpo” e contra o “ressentimento”.  
Na procura dos relâmpagos que cindem Dança de Ortodoxia, Dança de adestramen-
to e entretenimento, concentra-se na dimensão artística, heterodoxa, dionisíaca/ir-
ruptiva vital do ato de dançar, a sua necessidade e relevância. Para a coreografia de 
uma dança de Zaratustra, funâmbula, em desequilíbrio e generosidade, como ma-
nifestação do “humano, demasiado humano” capaz de dirimir ortodoxia, uniformi-
dade, uníssono, conformismo, mera repetição de padrões, desumanidade crescente.  
Irrupções capazes de brandir a recusa das rotas confortáveis em arte, em pensamen-
to, em política e performatividade, a favor da arte viva, pensamento vivo, política 
viva, performatividade viva. Irrupções tingidas pelo constante trair das demarcações 
fronteiriças entre estes campos de intervenção, miscigenando despudoradamente  
o agir e criar, o pensar e o fazer. Miscigenando e miscigenando despudoradamente 
uma corrente de liberdade. A dança que fazemos pertence-lhe. Dança de manifesta-
ções em imbricação e circunstância transcontinental que propele longe da ilusão de 
domínios e supervisões dos «pequenos filhos-da-puta» (Alberto Pimenta).
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O que defendemos pode sempre ser uma fraude. É discurso. É marca de humil-
dade sabê-lo. O discurso pode-se sempre torcer. O que fazemos, isso sim, tem ou não 
tem uma densidade ontológica que instaura esse espaço em que o sublime, que não é 
o belo, que é arrepiante e vital, que é um assombro, germina o que somos, espremido 
do que fazemos. O sublime cala-te. É sempre novo. É marca de maturidade aceitá-lo. 
Semeá-lo. Um místico tem a vida simplificada. Pode deixar o mundo para trás, nem 
sequer o ver. Nós, não. É necessário continuar a agir, rasgando os abismos do silên-
cio com acções, que nos motivem a ser eticamente fortíssimos. Para que exatamente 
o espírito originário não se perca, perdendo-nos nós. Isso, que aí trabalha, por si, é 
o talismã escavador, o ouro. Só quem não é um parasita o consegue sentir. Só quem 
sem reservas se entrega o consegue sentir. É simples, mas pouco mais existe. Daí os 
antigos dizerem que a pedra filosofal era a mais comum das matérias. O perfume dos 
tempos, destilado para fora dos tempos. Esse, que nunca abandonou a pérola, que 
se inflamou de potências. As pérolas habitualmente sorriem a esses. Quando quase 
tudo já virou as costas e já não olha, só aí. São entidades muito íntimas as pérolas por 
quem os sinos dobram. À imagem do Repleto que sempre se Dá. O Uno de Plotino. 
Dança, dança, dança, sede, sede, sede, vida, vida, vida. Dança de Zaratustra, Niet-
zsche: «Aprendi a andar: desde então corro. Aprendi a voar: desde então, não quero 
ser empurrado para sair do lugar. Agora sou leve, agora voo, agora me vejo abaixo de 
mim, agora dança um deus através de mim». Começamos com espirais. Possessões 
de um círculo a querer dar-se as mãos, em andamentos de luz e fuga. Uma síntese de 
imagens em circunvolução subtil. Ouvido interno em êxtase, a ferver. Furtwängler, 
1942, nona sinfonia de Beethoven em Berlim no meio da Guerra. Luz na escuridão 
com Hitler e Himmler na audiência. Um portento de maturidade e revolta no centro 
do horror. 

Rudra – primeira forma de Shiva. Declina aquele que ruge, deus das tempes-
tades. Outro relâmpago. Como Bhairava, a raiz do medo. Primeiro Rudra, só depois 
Shiva (paz e plenitude etc.). Sem Rudra, não há Shiva. Depois de Shiva, Shakti. Outro 
relâmpago. Como brilha e cega, o relâmpago. Como inunda, a energia que surge no 
silêncio, no olho do furacão. Expulsa e acelera, gentil. Treme e lambe, sem que se 
ouça. Mesmo Cristo – glorificação de sofrimento – se dedicou a expulsar os vendi-
lhões do Templo, antes de acabar a fazer Seppuku via Pai. Depois de morrer, reza 
a fábula, silêncio último, lá lhe veio a ressurreição «Filosofar a golpes de martelo» 
(Nietzsche). Ferida a ferida, prego a prego, dor a dor. A nossa sensação, o coração 
a percutir. Como repousa, como expira. Ouvido interno em atenção, em sussurro, 
em tremor. Nietzsche e o riso. Uma exalação rubra, um fole. Nietzsche e o riso. Pode 
parecer injusta a um olhar no chão uma implacável crueldade de adaga ao intuir. 
Mas é necessário decepar, vibrando (Spanda) orgasmos de cordas. Uma exalação ru-
bra, um fole. “Spanda-Karika”, “doutrina da vibração”, ou “chant of the sacred tre-
mor”. Tremor sagrado, o repleto. Associado com o Louco. A mesma sensação. Como 
se as vértebras fossem um milhão de ocasos, infinitas teclas de um piano com asas. 
«Quando olhas para o abismo, o abismo olha para ti» (Nietzsche). Luta simbólica 
contra a Queda. No meio da Queda. Teia para tecer e urdir as transições. Fio a fio. 
Dedo a dedo. Dor a dor. Pela alegria. Porque sim. Porque não? 

“Dionisos, o crucificado” (Nietzsche) – O Louco, primeiro caminho na árvore 
da vida. O espírito originário, essa potência, vontade de. Dança, dança, dança, sede, 
sede, sede, vida, vida, vida. Intímo e unido com a irrupção de uma energia funâmbu-
la, desequilíbrio e generosidade, incondicionada. Presentes insubmissos da arte em 
movimento e da política em movimento, para que saibamos ser no silêncio que a se-
guir se sonha e se pisa «hóspedes da santidade que não se manifesta» (Natália Correia).  
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Caminha insane com ela, levado por ela, a tremer e a fervilhar. Pleno, repleto. A diri-
mir o desumano. Grávido de «humano, demasiado humano» (Nietzsche). Não pro-
cura, encontra. A sua natureza é relampejar tudo de dentro. O Louco nunca olha para 
o chão. Não precisa. Tem pernas, gémeos, coxas, pés. Não há chão. Mergulha até ao 
fundo no frígido mas emerge a aquecer calor em excesso. É uma arte, a forja, o forno. 
Arde como lava. Lambe e excita. Sua e respira. Com a «seriedade dos jogos das crian-
ças» (Nietzsche). Seja como for, é um Eterno Retorno. Seja como for, é um Eterno Iní-
cio. Seja como for, é Onde Está O Relâmpago Que Vos Lamberá As Vossas Labaredas.  

A língua lambe as pétalas vermelhas
da rosa pluriaberta; a língua lavra
certo oculto botão, e vai tecendo
lépidas variações de leves ritmos.

E lambe, lambilonga, lambilenta,
a licorina gruta cabeluda,
e, quanto mais lambente, mais ativa,
atinge o céu do céu, entre gemidos,

entre gritos, balidos e rugidos
de leões na floresta, enfurecidos.
Carlos Drummond de Andrade

H
ug

o 
Ca

lh
im

 C
ris

tó
vã

o 
& 

Jo
an

a 
vo

n 
M

ay
er

 T
rin

da
de

Ap
re

se
nt

aç
ão

 d
o 

Pr
oj

et
o



20



21

Jé
ré

m
y 

Pa
je

an
c

Ce
no

gr
afi

a



22

Jérém
y Pajeanc

Cenografia



23

Jé
ré

m
y 

Pa
je

an
c

Ce
no

gr
afi

a



24

Jérém
y Pajeanc

Cenografia



25

Jé
ré

m
y 

Pa
je

an
c

Ce
no

gr
afi

a



26



27

Sa
ra

 M
ig

ue
lo

te
Da

 v
on

ta
de

retirar prazer dos pequenos gestos, dos impulsos e sobretudo do relaxamento.

do relaxamento vem a alegria. Um momento em que se perde e não se sabe onde 
acaba. Sentir o prazer da transição, dançar a transição

É na transição que se regenera. Um momento em que se dança e de onde o im-
pulso nasce. Sensação de libertação, de calma. Sentir a calma no caos do movimento. 
Nos momentos de transição sentir o perigo que é lançar o corpo. A música é perigo

Perigo é prazer. Lançar e esquecer por momentos onde ir, para logo a seguir 
apanhar com a precisão do gesto do polvo.

Deixar-me engolir pela música. Quando me perder, ouvir a música. Sentir onde 
estás, sentir o corpo, a música, o espaço, a temperatura, a Paula, a respiração.

Notas do processo de criação, Fevereiro 2023

Viver esta peça aceitando o conceito de eterno retorno, é vivê-la com gravidade. 
Cada momento, cada gesto, assumem uma intensidade brutal e o sentido de respon-
sabilidade cresce a cada decisão tomada. Cada dia, cada ensaio, é como se inicias-
se um ciclo novo. O corpo está diferente, sente de maneira diferente. O movimento 
torna-se diferente, a reação diferente, o resultado diferente. Contudo, a forma é a 
mesma. Ou, para ser mais precisa, o contorno da forma mantém-se, mas o sentido, 
a força impulsionadora, altera-se. Nada nesta peça é uma mera reprodução oca de 
movimentos repetida a cada ensaio. A todo o momento há uma tomada de decisão. 
Lanço-me ao movimento sabendo e não sabendo onde vou parar. Sem saber, paro 
exatamente onde tenho de parar. Todos os dias revisito um lugar conhecido mas  
alterado na sua essência. Sinto um assombro a percorrer o meu corpo e é incerto se 
vou conseguir.

Mas conseguir o quê? 
Em tudo o que vale a pena o corpo sente um medo descomunal. Dançar o re-

lâmpago é dançar o desconhecido. Dou um passo em frente para o abismo e tudo o 
resto, a partir daí, são escolhas. A construção do vazio é lenta, momento a momento, 
movimento a movimento, adicionando pequenas imagens aqui e acolá,

Da vontade

Sara Miguelote
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Da vontade

      Francesca Woodman,
                                               Nietzsche,
Unica Zürn,
                                                                                             Paula Rego,

Austin Osman Spare,
                Jinju Ito,
          Natália Correia,
           Physical Training at Odin Teatret, 1972

Auguste Rodin,
      Eikoh Hosoe,
         o polvo,

       Beethoven,
      Lucien Freud,
               a espiral,
               a espiral,
               a espiral,
                Uzumaki,
      hino da alegria,
        o arlequim,
              o touro,
               a espiral,

Trisha Brown,
       Idioterne,
           Furtwängler,
           o relâmpago,

alterando-as e deitando fora as que já serviram mas já não servem.
A sensibilidade toma uma posição fundamental no processo de lançar. Para 

lançar é preciso sentir de forma autêntica, aceitar todas as sensações que os sentidos 
nos dão, e brincar com elas, sobretudo brincar, muito seriamente brincar ao longo 
de toda a peça. É a brincar que se dá a descoberta de pequenas coisas que abrem 
todo um mundo novo de interpretação. É aqui que existe a possibilidade de múl-
tiplas criações dentro da forma, tornando-a imensamente viva. É nesta vivacidade 
que aparece o terror e o prazer tremendo. A sensibilidade a escorrer toda pelo corpo 
em suor.

Tudo isto são meras ferramentas, a vontade é a única força motivadora. A von-
tade de superar, de empurrar o limite, de tocar o desconhecido. Quando se caminha 
por esta fronteira, sente-se o peso, e a ação, plena de paixão, passa a valer a pena.

Deixo-me levar pela curiosidade do que está para lá do que me é possível no 
momento. Dou uma pequena lambidela e sinto o gosto daquilo a que tento chegar 
todos os dias.  
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à força de espirais silenciosas:  
para um relâmpago de gente

Paula Cepeda

No desenvolver do meu trabalho performativo na peça Onde está o Relâmpago 
que Vos Lamberá as Vossas Labaredas, contei e conto com a presença, no sentido mais 
profundo e generoso da palavra, de pessoas que admiro muito: a Joana von Mayer 
Trindade, o Hugo Calhim Cristóvão, e a minha cúmplice de palco, a Sara Miguelote. 
Atuar, estar em palco, meses de ensaios, mergulhar sem reservas no trabalho perfor-
mativo, é para mim a única coisa com absoluto sentido nesta miséria que chamamos 
vida, e muito do sentido que tem o deve à extraordinária direção e criação do Hugo 
e da Joana. 

Para mim atuar é a possibilidade de deixar de ser a Paula e a sua história. Poder  
ser apenas algo vivo, homem ou mulher, veículo atravessado por movimentos, res-
pirações, emoções, imagens, sonhos, palavras e outros seres. Nisto ser-se completa-
mente, sem grandes definições, mas completamente definida. Tudo isto só é possível 
acontecer num espaço performativo onde existe uma clara consciência do que isto 
implica e onde se cria com generosidade e rigor as condições necessárias e verdadei-
ras para que a arte aconteça, e nós performers com ela. Assim, agradeço ao Hugo e à 
Joana por me terem convidado e dado a oportunidade de voltar ao meu lugar, agra-
deço pelos livros, pela poesia, pelos aquecimentos, pelos silêncios, pelas palavras 
verdadeiras ditas nos momentos necessários, e pela generosa partilha do mundo 
criativo fantástico que os define.

Porque o trabalho performativo ainda continua, e o seu mundo é frágil, não 
posso ainda revelar os segredos criados que alimentam as linhas performativas co-
locadas em palco neste Relâmpago que tantas labaredas acendeu dentro de mim.  
No entanto, posso dizer que são muitas, compostas de estruturas que se sobrepõem, 
as internas e as externas, as imagéticas, as actantes, as físicas, as espaciais, as so-
noras, as emocionais e as intencionais. Partilho apenas alguns excertos de escrita 
automática após ensaios. São restos que sobram, rastos no depois do que acontece.
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Linhas dispersas
— o corpo é solto no ar
— a respiração instala-se.
— a consciência recebe o tremor sagrado dos órgãos, dá-se permissão  

para que a precipitação interna se torne livre e regozije no ilimitado
— martas em rodopio no interior no corpo, vórtices de asas
— o corpo deixa-se ir, conduzindo-se em movimentos involuntários 

extremamente lentos, em respirações intermináveis.
— abrir os braços no espaço
— coluna vertebral em intenção vertical
— os olhos entreabertos
— enigmas nas mãos fechadas
— o peito abre-se, respiração aberta, o sangue corre
— as omoplatas …
— não fazer coisas para retirar do centro
— as lágrimas são o suor da alma
— o espaço noturno que se expande infinitamente em expirais no interior  

dos olhos.
— não há corpo flutuante no espaço, é o negro que nos toma. Explosões, 

tremor sagrado.
— “Era uma vez o tempo em que os homens eram árvores sem funções  

nem órgãos.”
— abrir os cadeados um a um
— a miséria da humanidade, rostos desfeitos. Corpos, milhares de corpos 

dilacerados debaixo dos pés de homens que dançam e riem sob miséria humana. 
Os assassinos embriagados dos veados selvagens. Sangue, banhos de sangue.  
E sempre claro felácios escancarados na boca aberta com paus até ao estômago  
em silêncio profunda como se quer calada. 

AS DORES QUE NÃO SÃO SÓ TUAS SILÊNCIOS CHEIOS DE NEGAÇÕES ESCO-
LHER O FÁCIL À ESPERA DE FAZER ACONTECER O DIFÍCIL ABUTRES DE OLHOS 
ESBUGALHADOS QUAL ALCOVITEIRAS DE UNS ZEROS DE TODOS A DITADURA 
DO NÃO ESTADO TORRES DE VIGIA A ESVAZIAR OS CÉREBROS CORAÇÕES SECOS 
SAUDADES DO SILÊNCIO VAZIO CHEIO DE AR E LUZ POENTE ONDE SE RESPIRA-
VA ESTAR SEM JUÍZOS FINAIS SÃO VIDAS TOMADAS SAUDADES DOS CORAÇÕES 
QUE SANGRAM QUE COM CORAGEM BATEM SER CERTEZAS RESTOS QUE SE RAS-
GAM COM AS MÃOS SEM MEDO DE MORRER E NESTA TRISTEZA O DESEJO SIM-
PLES DE UM CIGARRO VEJO-TE LONGE AS COSTAS VOLTADAS OLHOS COLADOS 
NO REFLEXO DE UMA CÂMARA SEMPRE OS MESMOS E NESTA TRISTEZA O DESE-
JO SIMPLES DE MAIS UM CIGARRO VIRAR PARA DENTRO PARA OLHAR PARA FORA 
SÃO MUITOS OS QUE MORREM SÃO TANTOS OS QUE SE PERDEM SOZINHOS CA-
MINHAMOS COM ÂNSIAS DE UTOPIAS SALVA-NOS DA VERDADE A ILUSÃO HIPÓ-
CRITA DO VALOR

Paula Cepeda
Excertos de um

 diário oceânico...
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São cães os que te perseguem
Trazem sangue nos dentes
Oferecem mortos para braços estéreis
Veneno em formas transparentes

São cães os que te falam
Entre sorrisos enumeram as tuas falhas
Catalogam o porquê de não seguir
Armadilhas de ferro para pés decepados

São cães os que te silenciam
A quietude lembra a vida
O silêncio traz a verdade
Enganos feitos de latidos intelectuais

São cães. São cães. E estão esfomeados.  
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Pensei que dançar era sonhar com as mãos 
Entre os dedos
Com lágrimas, suor e sangue
Mas dançar é morrer e renascer, é morrer e renascer, é morrer e renascer
É a cada embate levantar-se do chão e voltar a dançar
A cada embate levantar-se do chão e voltar a dançar
As mãos esse tentáculo sensitivo que não nos deixam afogar
Tantos os que nos querem afogados, cancelados
Os medíocres
Mas acabamos sempre por vir à tona
Em espirais dançantes 
Eternas, de eterno retorno, de eternidade
E enquanto dançamos, alargamos os horizontes daqueles que se deixam 

transportar e sonhar 
E irritamos e entristecemos as almas daqueles que já morreram
Mas nada nem ninguém nos retira a liberdade de dançar uma e outra vez 

sempre e até sempre 
Por isso a dança é um ofício da Eternidade
Viva, Poderosa, Orgânica e Mágica
Dessa eternidade que nos livra 
Da intolerável opressão do sucessivo
Do mesquinho
A dança é uma ave que quando privada de liberdade 
Prefere Morrer
Mas hoje e sempre continuaremos a dançar em espirais
Voo astrais
Serpentes emplumadas
Polvos telúricos 
Ouroboros
E entre seres mágicos 
Como os bailarinos e (com) todos aqueles que dizem sempre que sim a este 

sonho de Dançar, com D de gente com Dádiva, com as mãos bem abertas e de olhos 
fechados para o abismo de uma eternidade esplendorosa  

DANÇAR com D de Gente 
com Dádiva

Joana von Mayer Trindade
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A dança de Hugo Calhim Cristóvão 
e Joana von Mayer Trindade 

Entrevistados por Pedro Mendes (excerto) 

Coffeepaste – Tudo sobre a comunidade das artes – youtube.com/@CoffeepastePT, 25 ABR 2023

Pedro Mendes: Quando olham para a frente, para o futuro, por que caminhos veem, 
por um lado, a vossa dança, a vossa criação a ir? E, alargando um pouco mais, a dan-
ça contemporânea? O que anteveem, se é possível fazer esse exercício?

Hugo Calhim Cristóvão: Queres responder?

Joana von Mayer Trindade: Eu acho que é inevitável nós continuarmos neste ca-
minho, de alguma maneira. Não sei bem qual é, mas é um caminho que tem raízes,  
é um caminho que vem…

HCC: Muito longo…

JVMT: Quando o Hugo fala em ontologia: é um caminho que tem uma escolha já fei-
ta. Tem várias mini escolhas que vão permitindo que o caminho esteja a ser traçado, 
quase impresso. Quase como um andar. Há um trilho que se vai traçando na terra, na 
natureza, neste caso nos palcos. E eu acho que é inevitável não fugirmos dele. Porque 
ele chama-nos e nós somos atraídos por ele, quase como um atractor e um repulsor. 
Mas acho também que queremos ser surpreendidos nesse caminho. Ou seja, o futu-
ro tem que ser a descoberta de algo desconhecido, de algo que nos… Porque senão 
também não vale a pena vivê-lo. Tem de ser algo que nos excite, que nos desafie, algo 
que nos surpreenda.

HCC: Eu sou modesto. Eu espero não me repetir. Espero sentir orgulho, e sinto ago-
ra bastante orgulho, de todas as criações que nós fizemos. Sinto orgulho de estar, 
sinto orgulho de as ver. E nesse aspeto, espero que isso continue a acontecer, é o 
mais importante para nós. E se isso não acontecer, acho que é altura de parar. Espero 
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exatamente isso, ou seja, haver um repetir, mas um pedir algo de novo, ser surpreen-
dido, ter alguma coisa que me justifique esta vida para mim próprio, para além do 
sucesso, desse tipo de condicionantes exteriores. Para a dança contemporânea, eu… 
A dança contemporânea é uma questão de cada um com cada um, mas o que eu que-
ro é que seja uma forma de arte, e quero que haja vida, e quero que haja liberdade, e 
quero que haja peças que sejam fora do normal, quero que haja sacrifício no sentido 
de tornar sagrado, e eu gostava que o mundo estivesse cheio de obras-primas. Era 
isso que eu queria para a dança contemporânea. É que fosse ver uma obra-prima.  
Lá está, que não fosse um discurso, que não fosse uma instrumentalização, mas gos-
tava que o mundo estivesse cheio de coisas absolutamente maravilhosas. E é isso 
que eu quero para a minha vida, para mim próprio. De resto, acho que cada um tem 
que responder a essa questão. E depois, que haja ética. Ética no sentido de uma certa 
independência. Não é uma pequena moral, mas que um artista, ou que alguém que 
dance, alguém que dirija, compreenda a importância daquilo que faz. Ou seja, até que 
ponto isto é essencial tanto para nós próprios, como pode ser essencial para quem 
vê. O próprio ato de dançar e de estar em palco, é um ato político por excelência.  
E no caso desta peça (desculpa Joana, isto é importante): esta Nona Sinfonia foi to-
cada em 1942 no tempo do nazismo, por um senhor que era o Furtwängler (que de-
pois foi acusado de ser nazi, o que era uma coisa bastante falsa), e ele tinha uma 
frase incrível que é: eu não vou deixar a música que eu amo morrer por causa destes 
animais. Naquela altura os animais eram… E não era só… Ele falava em continuar a 
meter a pérola no meio da escuridão. E da maneira como o mundo está, eu acho que 
nós temos que continuar a meter as pérolas no meio da escuridão. É isso. 

… (conversa completa em: https://www.youtube.com/watch?v=ZDioKat9_po)

Conversas Fora de Palco:  
Onde está o Relâmpago que Vos 
Lamberá as Vossas Labaredas 

Com Joana von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão (Excerto) 
Theatro Circo – youtube.com/@Theatro_Circo – Braga, 23 MAI 2023 

JVMT: Como isto é uma conversa sem guião, eu ia lançar a primeira pergunta. E ia 
remeter para este livro de filosofia, que é Assim falava Zaratustra, e vou ler só aqui 
esta primeira <passagem>: «Onde está o relâmpago que vos lamberá com a sua la-
bareda? Onde está o delírio contra o qual seria necessário inocular-vos? Eis que vos 
anuncio o Super-homem. Ele é esse relâmpago. Ele é esse delírio». Então lembro-me 
que tu me sugeriste e me perguntaste se eu achava que este era um bom título para 
a peça quando estávamos nos processos de investigação, nos processos de matutar o 
que é que seria esta peça. E eu, quando me disseste o título, acho que disse logo que 
sim. Como é que te surgiu, como é que foste buscar exatamente esta frase no meio  
deste livro?
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HCC: Há uma coisa nessa frase que tu leste que está um bocadinho a mais face ao tí-
tulo, e por isso é que eu quis parar, que é o Super-homem. Ou seja, a noção do Super-
-homem nietzschiana é uma noção que eu acho que foi muito pervertida, foi muito 
mal usada, foi muito mal trabalhada. Foi aproveitada e corrompida por muitas ins-
tituições e muitos sítios. O que era interessante nisso é que o Nietzsche equaciona 
o Super-homem, ou essa ideia de Super-homem, com alguma coisa que relampeja. 
Ou seja, com algo que se ultrapassa, com algo que se perde, com algo que sai de si 
e que é uma surpresa. É algo de imprevisível, algo que faz tack! O que é engraçado 
para explicar, porque ao mesmo tempo toda a filosofia nietzschiana tem uma con-
ceção muito embrenhada de um eterno retorno, ou seja, de um ciclo que se repete, 
que se repete, que se repete. Esta contradição entre um repetir, entre uma coisa que 
se repete, repete, repete, e ao mesmo tempo um Super-homem que não faz parte, 
que relampeja. Depois porque o Nietzsche… O Béjart, o Maurice Béjart, que é um 
coreógrafo bastante famoso, tem um conjunto de entrevistas selecionadas no fim da 
vida dele, e chama-se Assim dança Zaratustra. E o que ele diz, que é uma coisa que é  
bastante clara, é que o Nietzsche nesse livro está sistematicamente a equacionar o 
pensamento e a filosofia, e a transformação dos novos valores, como uma dança, 
como algo que é dançado, algo que é fugidio, como algo que não se deixa prender. 
Algo que ri, que tem a mesma energia do riso e do choro. Ou seja, uma coisa que co-
meça e vai e toma conta e se propaga. Uma pessoa começa a rir e há um fenómeno de 
riso conjunto. Uma pessoa começa a chorar e acontece isso. Portanto, como qualquer 
coisa que vem aqui de baixo. Portanto, o Nietzsche começou a fazer todo o sentido. E 
depois há a parte emocional, ou seja, essa frase é quando o Zaratustra desce da mon-
tanha e se diz que ele entra em declínio (ou em ocaso, há várias traduções). Desce 
da montanha, encontra a cidade, vê um equilibrista, o equilibrista está em cima do 
arame. Passa um palhaço por cima dele, fá-lo cair. E há um discurso em que o Nietzs-
che diz isso. E era uma pergunta que eu acho que fazia muito sentido para nós nesta 
altura e neste percurso, perguntada não tanto para o exterior, para o público, mas 
para nós próprios: Onde está o relâmpago que vos lamberá as vossas labaredas? 

… (conversa completa em: https://www.youtube.com/live/e3LKplsuWoA?feature=shared)

Dia Mundial da Dança celebra-se hoje 
com um apelo e dezenas de espetáculos 

Lusa – Agência de Notícias de Portugal – lusa.pt , 29 ABR 2023

Lisboa, 29 abr 2023 (Lusa) – No Dia Mundial da Dança, que hoje se assinala, a 
coreógrafa chinesa Yang Liping apela a bailarinos e criadores para que escutem “com 
mais atenção as alegrias e as tristezas do mundo”, lê-se na mensagem internacional.

Este ano, a mensagem sobre o Dia Mundial da Dança é assinada pela artista 
chinesa Yang Liping, que sublinha a importância desta prática artística como for-
ma de comunicar com o mundo.
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Aliás, “a linguagem corporal é a forma de comunicação mais instintiva da Hu-
manidade”, escreveu a coreógrafa.

A efeméride é assinalada todos os anos com dezenas de atividades e espetácu-
los, desde que foi lançada em 1982, coincidindo com o aniversário de Jean-Georges 
Noverre (1727-1810), considerado o fundador do ballet moderno.

A REDE – Associação para a Dança Contemporânea realçou, em comunicado, 
que dançam “todos os dias, para lá do dia 29 de abril”.

A associação, fundada há quase 20 anos e que reúne 44 estruturas nacionais, 
deixa um lamento, em balanço dos 20 anos de existência: “Vimos estruturas profis-
sionais que se deterioraram, desapareceram, ficaram desamparadas. Vimos colegas 
que desistiram. Por outro lado, novas estruturas e novos movimentos e práticas de 
dança foram surgindo neste arco de tempo. Por todo o território nacional em con-
junto numa rede de atenção e afetos, de interajuda, apesar das diversas carências de 
meios, fomos disseminando e estabelecendo diálogo com comunidades e público, 
através da criação, apresentação e da formação. Porém, continua a ser urgente olhar 
para este lugar como um lugar ainda intermitente e fragilizado”.

“A dança contemporânea portuguesa está viva, porém necessitamos que to-
dos se mobilizem para a sua existência ser cada vez mais respeitada e aclamada 
como uma necessidade para o desenvolvimento e libertação do ser humano num 
universo de consumismo”, acrescentaram.

No âmbito do Dia Mundial da Dança, hoje há destaque para o Festival DDD – 
Dias da Dança, que tem estado a decorrer nas duas últimas semanas entre Porto, 
Vila Nova de Gaia e Matosinhos.

Hoje, no Teatro Campo Alegre, no Porto, estreia-se a coreografia “The Pretty 
Things” pela companhia de dança canadiana Catherine Gaudet. Em palco, cinco 
bailarinos dançam com “gestos mecânicos incessantemente repetidos”, com músi-
ca de Antoine Berthiaume.

Ainda no Festival DDD, em Gaia, nos Varais da Afurada, Isabel Barros e Carlos 
Guedes apresentam “Pondo rezas nos lábios”, um projeto "de ‘spoken word’, de mú-
sica e de gesto".

Em Lisboa, a Companhia Nacional de Bailado estreia “Noite Stravinski”, na 
qual é homenageado “o compositor que tanto contribuiu para o desenvolvimento 
da música do século XX, bem como para a dança”.

O programa de “Noite Stravinski” reúne a coreografia “A Sagração da Prima-
vera”, de Vaslav Nijinski, e as obras “As Bodas” e “Intermezzo” de Mauro Bigonzetti.

Em Almada, no âmbito da 3.ª Mostra Internacional de Artes Performativas - 
Transborda, é apresentado o espetáculo “Ai, Ai, Ai”, do coreógrafo brasileiro Marce-
lo Evelin, no Fórum Municipal Romeu Correia.

Ao centro, no Teatro Académico Gil Vicente, em Coimbra, Hugo Calhim Cris-
tóvão & Joana von Mayer Trindade vão ter o espetáculo "Onde está o relâmpago que 
vos lamberá as vossas labaredas?".

A obra "A hora em que não sabíamos nada uns dos outros", do dramaturgo 
alemão Peter Handke, com direção da coreógrafa Olga Roriz, estará hoje no Cine-
teatro Louletano, em Loulé, enquanto Torres Vedras acolhe "Porque é Infinito" de 
Victor Hugo Pontes, a partir de uma releitura contemporânea de “Romeu e Julieta”, 
de William Shakespeare.

Em Constância, o Dia Mundial da Dança é assinalado no jardim dos Museu 
dos Rios e das Artes Marítimas com “25 minutos de Zumba!". 
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Dia Mundial da Dança 2023. Coimbra.
TAGV – Teatro Académico Gil Vicente 

Claudia Galhós – instagram.com/claudia.galhos, 30 ABR 2023

Estreia de “Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas”.  
A espessura da dança em movimento, pensamento, carne, enigma, em frente ao 
abismo da celebração e morte.

Esta peça tem de ser vista nos palcos do país.
De Hugo Calhim Cristóvão & Joana von Mayer Trindade) com interpretação de 

Sara Miguelote e Paula Cepeda (que interpretações!!!) 

Nuno Matos Duarte – instagram.com/nuno.matos.duarte, 30 ABR 2023

Ontem, no Teatro Académico Gil Vicente, tive o privilégio de assistir à estreia da 
nova criação dos coreógrafos Joana von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão. 
Muito me sobrou dessa noite, que será matéria de reflexão minha nos próximos me-
ses. Mas ficou a nítida impressão de ter presenciado um raro momento de intensidade 
e originalidade criativa, e emotividade (para não me alongar mais). É fundamental 
haver datas em Lisboa, e mais a sul, para mostrar esta complexa, enorme, criação. 

Afonso Becerra – instagram.com/afonsobecerra, 1 JUN 2023

“De quando em vez é necessário tentar escrever sobre maravilhas. E como é que 
se pode escrever sobre isto ? Pois com muito atrevimento e, sobretudo, com muitas 
ganas de partilhar. (Eis o artigo incompleto que redigi para a ‘erregueté | Revista Ga-
lega de Teatro’ e que se pode ler completo em www.erreguete.gal”

Eis o artigo completo que redigi para a ‘Erregueté | Revista Galega de Teatro: 

“Onde está o Relâmpago que  
Vos Lamberá as Vossas Labaredas”

Tormento, tormenta e danza
Afonso Becerra – Erregueté – Revista Galega de Teatro – erreguete.gal, 31 MAI 2023
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A bailarina é como um pulmão, tem asas. A sua respiração é como uma linguagem 
partilhada connosco pela sua sonorização. Uma linguagem pneumática que reflete as 
tensões rítmicas, que dão sentido ao movimento, e também o assombro das imagens 
secretas que o alimentam. Há momentos em que pode parecer um avião, uma águia, 
um animal fantástico de quatro patas que explode movimentos que mudam a sua 
figura e causam o nosso assombro. Às vezes, podem surgir figuras de estilo clássico, 
conjugadas com outras de estilo cubista, e até podemos ver algum piscar de olhos ao 
“voguing”, de subtil humor. A bailarina é Sara Miguelote, que partilha o palco com a 
dança contida da atriz Paula Cepeda, na dramaturgia, coreografia e direção de Joana 
von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão.

A expressão facial da bailarina, a boca aberta, os olhos fixos em diferentes 
elementos invisíveis para nós, que andam por diferentes lugares, fazem a suspensão 
do êxtase, que eu também pude sentir em diferentes momentos. O jogo de alternação 
entre o gesto de mostrar os dentes, como em sorriso automático, e a relaxação da 
musculatura facial, enquanto Sara se desloca em saltos e voltas de ballet, forma 
parte de um atraente desdobramento ou segmentação, em que a bailarina parece 
multiplicar-se. Eis os pormenores nos giros de mãos e pés, em posições fixas 
complexas em que o corpo dá a impressão de estar habitado por diversas entidades. 
Nesse conjunto de maravilhas posso citar o momento em que senti um arrepio, 
quando olha para a mão aberta, com o braço esticado e a palma da mão em direção a 
nós. O momento em que o pé esticado de Sara toca qualquer coisa invisível, mesmo 
diante da face de olhos fechados de Paula, e depois passa a mão pelo pescoço de 
Paula, esticado para atrás.

Paula é aquela mulher que observa com outros sentidos, mais do que com o 
da vista, como Beethoven cego a compor os seus últimos monumentos musicais. 
Aquela mulher, que faz a atriz, a tremer em posição vertical, de pé, semigenuflexa, 
com a cabeça inclinada para baixo, com os braços cruzados sobre o peito, no primeiro 
andamento da Nona Sinfonia, com as mãos a refugiarem-se entre as pernas e a cabeça 
inclinada para trás, em andamentos posteriores, até ao pranto expressivo a dar esse 
matiz da dor que toda a alegria pode acabar por implicar antes ou depois, coincidindo 
com a melodia mais conhecida da Nona Sinfonia, a escolhida como hino da alegria.

A atriz, Paula Cepeda, de enorme concisão no seu movimento cheio de conten-
ção e magnetismo, é um dos elementos fundamentais de referência e relação nes-
ta dramaturgia, juntamente com a gravação histórica da Nona Sinfonia, conduzida 
por Wilhelm Furtwängler em 1951, a coluna de espelhos, o desenho geométrico em 
triângulo e linhas que o intercetam sobre o linóleo preto do chão, a cenografia de 
Jérémy Pajeanc e Nuisis Zobop, e o desenho de luz de Zeca Iglésias.

Embora a bailarina Sara Miguelote concentre em si mesma o movimento co-
reográfico da dança, a ação, de maneira direta ou indireta, está repartida entre todos 
os elementos de uma maneira inusual. Trata-se de elementos que, para a receção, se 
afetam ou influem uns aos outros enquanto mantêm uma entidade independente.  
Não há uma convergência dramática, mas há uma conjunção coordenativa, sem de-
pendência hierárquica. Isto faz com que, para a espetadora e para o espetador, o pal-
co seja mais do que uma paisagem cénica para contemplar. Isto faz com que no palco 
apareça uma constelação que nos convida a descobrir diferentes possibilidades e po-
tências — se calhar, o relâmpago que vai lamber as nossas labaredas.

Uma mão da bailarina na boca, introduzida mesmo na boca, a puxar para um lado, 
enquanto a outra mão puxa para o outro lado segurando na testa, ou aquele momento 
em que, numa posição belíssima de equilíbrio do corpo, as mãos e um dos pés se mo-
vimentam de jeito autónomo, surpreendendo a própria bailarina, fazem com que essa  
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conjunção coordenativa do palco se reduplique também no palco do corpo de Sara.
Os movimentos parecem gerar-se de maneira pneumática, alegre e saudável, 

muito vital, como resultado de inspirações que nos trazem algo do exterior, do que 
está no ar e nos une, ou como resultado de impulsos interiores que vêm do passado, 
daquilo que, como me comentou Hugo, nos constitui e atua sem nós sermos sequer 
conscientes disso.

Fascinantes são aquelas posições, nomeadamente no chão, nas quais pés e per-
nas, mãos e braços, apontam para o céu em desafio. Lá está, se calhar, uma outra 
conjunção, tão elétrica e deslumbrante como a do relâmpago. Ou o tremor nos dedos 
das mãos a alternar com a tensão que as estica e abre.

Também, no que diz respeito a essa conjunção coordenativa, está a relação entre 
a música e a dança. A primeira serve uma estrutura a partir dos quatro andamentos 
de que se compõe a Nona Sinfonia de Beethoven, com os falsos silêncios nos inter-
valos entre eles, juntamente com o começo e o final da peça. Falsos silêncios porque 
as respirações sonorizadas e a própria musicalidade do tempo do movimento fazem  
continuação ou foram sempre estímulo em ondas de som, também enquanto soava a 
música, em paralelo. Acho muito curiosa a ação da música neste espetáculo porque não 
finge ser a música da peça, nem tenta ocupar o primeiro plano ou dirigir o movimento.  
A sua presença e textura são as de um documento histórico em que até podemos ouvir 
alguma tosse daquele dia de 1951 em que foi realizada a gravação. Então, a sua pre-
sença traz-nos uma energia que vem do passado, a sua presença é testemunho doutro 
tempo. Se calhar, tal qual me comentou Hugo, trata-se do testemunho de um mo-
mento em que a sociedade permite a ressurreição do genial Furtwängler, após uma 
longa controvérsia e rejeição, culpado de simpatias com o partido nazista de Hitler. 
As labaredas do mestre, compositor e regente da Orquestra Filarmónica de Berlim, 
lambidas pelos relâmpagos, os tormentos aliviados pelas descargas das tormentas.

Em Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas, a heterodoxia da 
dança é saudável e prazenteira. O movimento diverso, complexo, cheio de pormenores,  
faz com que os tormentos se aclarem após as tormentas. O final é um prodígio, quan-
do as respirações e as posições de Sara e de Paula coincidem em paralelo, e naquele 
momento de enorme concentração e intensidade se acumula tudo o vivido durante a 
peça. Então, a luz movimenta-se, vai até elas, foge para a coluna de espelhos e desa-
parece, a deixar eletricidade no ar. Talvez até experimentemos o relâmpago a lamber 
as nossas labaredas. 

Erregueté – Revista Galega de Teatro – instagram.com/erreguete, 31 MAI 2023

CRÍTICA | DANÇA. Afonso Becerra escreve sobre a heterodoxia na peça 'Onde 
está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas' da NUISIS ZOBOP no Thea-
tro Circo de Braga.

"Em Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas, a hetero-
doxia da dança é saudável e prazenteira. O movimento diverso, complexo, cheio de 
pormenores, faz com que os tormentos se aclarem após as tormentas." 
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Con-Texto – Afonso Becerrea sobre 

 “Onde está o Relâmpago que  
Vos Lamberá as Vossas Labaredas”

NuIsIs ZoBoP 

TRC DANZA Mediación – Teatro Rosalía Castro ‒ instagram.com/trcdanzamediacion, 3 MAI 2023

O mistério gozoso da vida.
Poñer a danza en con-texto é algo fantástico ou case fantástico, no sentido lite-

ral, no que se refire a “fantasear” ou à fantasia de contextualizar algo que sempre se 
nos escapa. Pero a nosa natureza adoita ser a de persoas que queremos e queremos 
controlar todo o que nos rodea, o contexto. Porque, como dicía o filosófo José Ortega y 
Gasset: “Eu son eu e as miñas circunstancias” e esas acostuman ser o contexto. A dan-
za que partillamos tamén é contexto e nos constitúe, como experiencia artística vital.

Nese sentido, no de contextualizar, o primeiro que pode chamar a nosa aten-
ción é ese título da peza: Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labare-
das e, seguramente, tamén, o nome da compañia: Nuisis Zobop, que, en realidade, é 
unha Asociación Cultural de Creación, Investigación e Formación no Domínio das 
Artes Performativas. Unha plataforma profesional e artística, dirixida por Joana von  
Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão. Tanto o título longo da peza como o da 
compañia son para nós puro misterio, dous enigmas. A danza non o vai ser menos, 
pero imos alucinar, vannos atrapar e seducir. Vai ser un misterio gozoso e revitalizante. 

A poética dancística de Joana e Hugo, que coñezo das súas tres pezas anteriores, 
non fai concesións a modas nin a poses superficiais. Trátase dunha danza de alta 
exixencia física que compromete non só a quen baila, senón tamén a quen mira. Por 
debaixo da coreografía hai inha corrente complexa de pensamento e filosofía. Hugo 
é Doutor en filosofía e comezou no teatro, para pasar à danza, onde se encontrou con 
Joana, unha bailarina e creadora heterodoxa. Ambos estiveron na India e no Xapón 
un tempo e a súa influencia oriental é notable. Penso que na súa obra, em xeral, hai 
inha conexión exotérica moi poderosa. Non obstante, trátase dunha danza que o 
transcende todo, a filosofía, o pensamento e até a propia danza, levándoa alén de si 
mesma, ou do que podemos pensar ou percibir que é a danza.

Así que aí a tedes: a danza como relampo que fende o mero exhibicionismo,  
a ortodoxía ou o vacuo etretemento, na procura do valor. Porque hai praceres valio-
sos e aquí, no espazo deste relampo dancístico, temos, sen dúbida, un. 
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Viagem entre a dança e a filosofia  
para ver e pensar no palco do CCVF

FreePass Guimarães – fpguimaraes.pt, 20 NOV 2023

“Onde está o Relâmpago que Vos lamberá as Vossas Labaredas” apresenta-se 
em Guimarães depois de várias residências artísticas por todo o país. Peça de dança 
sobe ao palco no dia 25 de novembro, às 21:30.  Hugo Calhim Cristóvão & Joana von 
Mayer Trindade estão de regresso a Guimarães com novo espetáculo na bagagem. 
“Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas” propõe uma viagem 
entre a dança e a filosofia em articulação com obras de reconhecidos nomes como 
Nietzsche, Eudoro de Souza, Agostinho da Silva, Raul Proença e Eduardo Lourenço.

A dupla de coreógrafos Hugo Calhim Cristovão & Joana von Mayer Trindade vol-
ta a pisar o palco do Centro Cultural Vila Flor com novo espetáculo que pisou vários 
palcos e várias residências, aperfeiçoando a já reconhecida obra da dupla portuguesa. 

Os bilhetes já se encontram à venda nos locais habituais e também online com 
o valor máximo de 7,5€ 

https://www.fpguimaraes.pt/viagem-entre-a-danca-e-a-filosofia-para-ver-e-pensar-no-palco-do-ccvf/

Dança, teatro, música e ópera  
marcam o final do ano no CCVF

Por Redação – anoticia.pt, 20 NOV 2023

O Centro Cultural Vila Flor (CCVF), até final do ano, reserva várias propostas de 
dança, teatro, música e ópera, a ter muito em conta.

Estamos na reta final do ano, mas o Centro Cultural Vila Flor (CCVF), em Guima-
rães, ainda nos reserva várias propostas a ter muito em conta: a mais recente criação 
da dupla de coreógrafos Hugo Calhim Cristóvão & Joana von Mayer Trindade, “Onde 
está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas”; a peça “As Castro”, de Ra-
quel Castro, que integra um elenco de grandes intérpretes como Tânia Alves e Tónan 
Quito, entre outros; o regresso a Portugal dos Jazzanova, que vêm acompanhados  
de um convidado muito especial, DJ Amir; e a ópera “1911 – A Conspiração da Igual-
dade”, inserida no V Festival de Canto Lírico de Guimarães, que conta com música de 
António Victorino D’Almeida e encenação de João Garcia Miguel.

Depois de duas semanas pautadas pelo som do Guimarães Jazz, o Centro Cul-
tural Vila Flor fecha o mês de novembro com a dança de Hugo Calhim Cristóvão & 
Joana von Mayer Trindade. Bem conhecida e acarinhada pelo público vimaranen-
se, a dupla de coreógrafos regressa ao CCVF este sábado, 25 de novembro (21h30), 
para apresentar a sua mais recente criação. Interpretada por Sara Miguelote e Paula 
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Cepeda, “Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas” tem 
como inspiração obras de Nietzsche, Eudoro de Souza, Agostinho da Silva, Raul 
Proença e Eduardo Lourenço, e concentra-se na dimensão vital do ato de dançar, a 
sua necessidade e a sua relevância.  

Em dezembro, o leque de propostas começa no dia 15 (21h30) com “As Castro”, 
uma peça que tem como ponto de partida a árvore genealógica de Raquel Castro. 
300 pessoas, a maior parte delas mortas, com os seus nomes, lugares onde viveram 
e profissões, dão o mote para escarafunchar as histórias desta família. Histórias es-
tranhamente ainda capazes de nos tirar o sono, que prometem ser brilhantemen-
te interpretadas por Raquel Castro, Sara Inês Gigante, Sara de Castro, Tânia Alves  
e Tónan Quito. 

Na noite seguinte, 16 de dezembro (21h30), o CCVF recebe um dos três concer-
tos do regresso dos Jazzanova a Portugal. Cinco anos após “The Pool”, que marcou a 
última passagem da banda pelo nosso país, os Jazzanova regressam às edições com 
“Strata Records – The Sound of Detroit – Reimagined by Jazzanova”, pretexto mais 
do que suficiente para uma visita ao nosso país, que inclui apenas três cidades, Gui-
marães, Porto e Lisboa. Neste disco, os Jazzanova e DJ Amir dão nova vida a onze 
faixas escolhidas a dedo do catálogo da icónica editora de Detroit “Strata Records”. 
Na bagagem, o coletivo alemão promete trazer a melhor música jazz, funk e soul,  
e vários sucessos da banda. 

Antes do Natal, ainda há tempo para assistirmos à ópera “1911 – A Conspira-
ção da Igualdade”, inserida no V Festival de Canto Lírico de Guimarães. Com mú-
sica de António Victorino D’Almeida, encenação de João Garcia Miguel e a participa-
ção especial da Orquestra do Norte, “1911 – A Conspiração da Igualdade” faz parte 
de um projeto operático organizado à volta das três principais constituições liberal- 
-democráticas portuguesas (1822, 1911 e 1976), promovido pela ASMAV – Associação 
Artística Vimaranense. O espetáculo sobe ao palco do Grande Auditório Francisca 
Abreu no dia 22 de dezembro (21h30). 

Os dias podem estar frios ou chuvosos, mas não faltam motivos para sair de 
casa e preencher as noites com cultura e espetáculos diferentes, no conforto de um 
espaço que nos pode aquecer acender o espírito. Os bilhetes podem ser adquiridos 
online em oficina.bol.pt ou presencialmente nas bilheteiras do Centro Cultural Vila 
Flor (CCVF), do Centro Internacional das Artes José de Guimarães (CIAJG), da Casa 
da Memória de Guimarães (CDMG) e da Loja Oficina (LO). 

https://anoticia.pt/2023/11/20/danca-teatro-musica-e-opera-marcam-o-final-do-ano-no-ccvf/
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Onde Está O Relâmpago Que  
Vos Lamberá As Vossas Labaredas

De Hugo Calhim Cristóvão & Joana von Mayer Trindade 
Centro Cultural Vila Flor, Guimarães, amanhã 

JOÃO PEIXOTO – Revista E, Jornal Expresso, 24 NOV 2023

A exploração das possibilidades físicas e composição coreográfica do corpo 
aliam-se a uma profunda pesquisa filosófica e literária na nova criação de Hugo  
Calhim Cristóvão e Joana von Mayer Trindade. 

A perturbadora beleza do excesso,  
o desprevenido espanto do mundo.

Soberbo. 

Gustavo Pimenta, 25 Novembro 2023
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...Onde Está O Relâmpago Que  
Vos Lamberá As Vossas Labaredas

Hugo Calhim Cristóvão

Para Um Tremor 
E Para Uma Mão Aberta 
Treme O Mundo
Abre A Mão

Estamos sufocados em termos, categorias, classificações, distinções, histórias 
e narrativas, ficções, mitologias. Absorver a tradição não expressa e não dizível, que 
não é sequer pensável, no instinto e do assombro, nas margens da incompreensão e 
do lapso, é preciso. Penetrar-se, sendo-se penetrado, humedecido no espaço segredo 
que se torna real, quando os músculos e os olhos cambaleiam, no sonho verdadeiro 
que nos lambe. Aspirações nas margens da alteridade, em grito e em choro, a frus-
tração a mover exalações e inalações, perante a vastidão misteriosa, tensão que se 
debruça só. Nada permanece aí, nada aí se segura ou se apoia a não ser um pássaro 
que nos goza e que se goza, que ao gozar se sangra gentil. Desse sangrar perpétuo 
erguem-se línguas, vozes de loucura, genialidades fugidias como poeira, pó, orvalho, 
que a insanidade cura em harmonias selvagens. 

A dança, indivisível, divide-se abusivamente quando nas sobrancelhas nos dei-
xamos acariciar por um fio de lâmina, esmagados na contracção de um espaço que 
se circunda e se diminui. A que se finge outra coisa, outra intenção, outra necessi-
dade, outra proposta, outra utopia, outra aspiração, outra justificação, outra mise-
ricórdia, e a que é de si própria sempre outra. Afirma-se. Imprime-se. Catástrofe de 
visões, o sonho é um útero. Sempre inacessível, mas presente, com dentes que mor-
dem a nuca, as costas, as nádegas, as coxas. Nas portas entreabertas desse mundo 
florestal que apalpa com a boca, com mãos de veludo e ausência, a dança entrevê o 
relâmpago. Dança, palavra que cansa. Substituir por vida. O sobrenatural é o natu-
ral exaltado. São os maremotos da exaltação o que devemos amar e compreender.  
O orgásmico da geração que vibra. As dores de um parto trémulo. A generosidade de 
deixar a criança rir. 

Onde o fosso entre dança e o humano dos dias? É concebivel. Mas um cabelo 
negro nas pontas dos meus dedos coloca-me a rastejar entre neblinas por delírios. 
Mas rosas negras madrugam o lavar das minhas artérias na escura chuva suave.  
Segundo a segundo suam medos, suam temores. Perceber a dança como arte, como 
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estética, diminui-a. O segredo diz sempre que não a um desespero que não é silen-
cioso, diz sempre que não a um desespero que não se deixa silenciar, diz sempre que 
não a um desespero que não se esquece de si, diz sempre que não a um desespero que 
se deixa chamar pelo nome que a si mesmo se chama. Nua a horda na terra é um lei-
to, insectos procriam. Nus, os corpos comem o chão com terna crueldade, escavam 
deuses por vir. Escavando-se, o homem vermelho cai, tropeça-se de queda em queda 
vez a vez. 

Crus e cruéis no pousar a dança, sobre o mundo que a gravita, circumnavega, 
preda, representa, nada persiste que essencialmente resista. Para uns poucos muito 
pouco ou um pouco mais. Quem a faz procura-se livre, raramente se acede. Sonha 
o forçoso dormir, a força do dormir, a incapacidade forçada de nem sequer morrer. 
Mas morre-se. A dança cresce na adoração adormecida da sua sobrevida. Misericor-
diosos abismos de vento acalmam-se na ausência. O sonho acordado: usualmente 
um devaneio. Esfuma-se enquanto visamos as mãos e amamos o infindo com açai-
mes. O olhar é para rasgar, não se abre, vaza-se, espeta-se próximo das areias áci-
das. Gargalhadas nos olhos, chifres nos olhos, embates nos olhos, látegos nos olhos, 
violam e agridem as sombras da tristeza. Tacto a tacto, mão a mão. Morrer é preciso, 
viver é uma opção. 

Para quem dança querer de mim a morte. Cega certeza de que o que se per-
cepciona a desvanecer, quem se percepciona a esvair, não é mais real do que uma 
peça de teatro, dança de si outra a florescer veloz. Cresce mais e mais em excesso 
nas bestas e feras da lamentação, entre os cânticos macios do luto enterra as espo-
ras no ventre, vem para si. Sonhar com beleza os sonhos, crendo ser-se um sonho 
para que a esperança seja sempre esperada, redenção aguardada entre fugas: e onde 
agulhas, chispas, relâmpagos que nos agem as vértebras nas labaredas da medula? 
A inclemência do outro ponto de vista, toda essa vastidão onde nenhuma respiração 
é capaz de emitir a voz excessiva, nenhuma razão capaz sequer de pressentir onde o 
nascido se vai desviar e desviar, desencontrar, perder, é ato, é real. Completa-se em 
absolutos estilhaçados. 

Tornar o real ainda mais real, para que se exalte, isso é dançar. Com paixão se 
escuta, com paixão se acaricia, com paixão se recebe, com paixão se dá. Implacável, 
inapelável, vigilante inconsciência de murmúrios a soçobrar, longe dos sonos onde 
a plácida esperança se aguarda corre da pedra para a pomba, corre da pomba para a 
pedra, montando a lama no relâmpago do leito para a flor. Da flor para o leito com 
um rastro de pérolas lança de trilha em trilha o rosto e as unhas na distância, beija 
de novo a marca viva. Com libido na vida que só nasce com sexo, súbita, mordida, 
lambida. Arcaica necessidade de fusão, obscena e suada de intenções, plena de odo-
res. Acção suja, bem suja para com uma desarmante simplicidade esmorecer a triste 
ditadura do permanecer. Nenhumas flores e nenhuns rios lavam a aridez e a secura 
até as mãos se perderem. Para um tremor e para uma mão aberta treme o mundo, 
abre a mão.

Treme o mundo, abre a mão. Esculpir, agarrando sempre mais o medo em larga 
rédea, o sussurro dos pulmões que em si se encerram para inalar, em si se encer-
ram para beber o cadáver espasmódico, humano e inumano, secreções em escutas 
de fungos que suam sopro a sopro o crescer dos musgos. Escutar, no ocaso com cha-
ma e sibila do sangue e dos ossos o corpo que se aquece, se enrubesce, se ferve, se 
exaspera, se conhece de abismo em abismo nos demónios silenciosos que nutrem 
no presente o parir trémulo do amanhã. Escutar lágrimas de separação, cascatas 
de sucessivas precipitações, corações com gozo de pranto e raiva de febre a devorar 
cérebro a cérebro no riso os pecados da elegia e do lamento. Conhecer como amar  
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o conhecimento que é a esfera do abismo, do abismo sem fundo onde mora um anjo. 
Esse abismo que é o que nos separa, esse vazio no qual as asas se cravam. 

Acções, ceias universais da chama. Quem dança age, o palco é um espaço de 
acção. Acção sorvida que corresponde a uma necessidade, a uma labareda, a um cre-
pitar, a um fogo. Saber despertá-lo, saber aquecê-lo, saber propagá-lo. Com uma só 
contaminação tenaz de chama o mundo todo pode arder, o devaneio ruir. As mais 
secretas cópulas para uma purga relembram sempre uma certa nostalgia mística, 
processos mágicos de aceder a uma alteridade outra de si própria, realidade outra 
da sua irrealidade atrás da qual o palco ruidosamente se arrasta e se persegue men-
digando atenção e existência. Cegos, surdos, mudos, entranhados na lógica de um 
micromundo demasiado conhecido que verte prepotências, ignorando que é sobre 
nós que a experiência se coloca. Que acção é agir, agir a favor, agir contra, agir tanto 
que sejamos a acção, a potência do estremecimento frágil. 

O palco mostra-nos na crueza do que permanece e do que age a verdade do que 
somos: quase sempre muitas vezes muito menos do que algumas acções ou pouco 
mais. Acção, mergulho ao invés de queda, voo ao invés de queda. O relâmpago que 
lamberá as tuas labaredas, o largo mergulho, o largo voo, inicia consigo um largo 
recuo, inicia consigo um largo salto, vibra um largo perder-se. Sem esperança é à 
partida ontologicamente irreal. Para o Ser seduzir, faz o não, guarda o nada. 

A criança o dirá. 
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Labareda: chama alta, língua de fogo. Vontade ou sentimento intenso, ardor. 
Vivacidade, impetuosidade. Nietzsche. Beethoven. Furtwängler. Sara Miguelote.  
Paula Cepeda. Zeca Iglésias. Jérémy Pajeanc. Joana von Mayer Trindade. Hugo  
Calhim Cristóvão.

Relâmpago: Resplendor. Luz intensa que deslumbra. O que brilha repentina-
mente e logo se desvanece.

Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas.
A dança da NuIsIs ZoBoP como relâmpago, resplendor, luz intensa que des-

lumbra, com brilhos repentinos que logo se desvanecem. Porém, o que é que fica  
e porquê?

Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas. Arte efémera, peça 
de uma duração determinada, por volta de 1 hora e 15 minutos, que se passa com  
a mesma sensação temporal de um raio, enquanto, paradoxalmente, nos produz 
também a sensação de eternidade e nos tira de qualquer coordenada temporal.

As metáforas que habitam no título desta peça de dança não só sugerem e ex-
pandem o seu alcance, mas também fazem dele – do título – uma frase mágica, tipo 
sortilégio benéfico que nos sacode e nos abala.

Metáforas que anunciam uma experiência em que a dança, sendo pura fisicali-
dade, movimento, som, energia e suor, em forma coreográfica, atua como o raio, esse 
fogo celeste de terrível dinamismo e efetividade. O raio de Parabrahman, o fogo-éter 
dos gregos, símbolo da suprema potência criadora. O raio como ação do superior so-
bre o inferior, relacionado também com a olhada do terceiro olho de Shiva, o destru-
tor das formas materiais (CIRLOT, 1997 [1958]). Eis aqui a grande e maravilhosa contra-
dição de Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas: a materialidade 
dos corpos, as suas formas e as do espaço dinâmico que a coreografia desenha e com-
põe, na sua virtuosa execução e exatidão, a estourar sob o efeito do seu próprio raio.

No entanto, o raio provoca emoções e é luz, metáfora, por antonomásia, de  
conhecimento.

Em
oç

õe
s 

e 
la

ba
re

da
s,

 c
og

ni
çõ

es
...Emoções e labaredas, cognições e 

relâmpagos, em dança. Taumaturgia 
ou dramaturgia coreográfica?

Afonso Becerra



186

Algumas perguntas sobre a criação em dança.

De onde é que nasce o movimento?
O que é que faz que um corpo, que com certeza prefere descansar, poupar ener-

gia e cansaço, se mexa?
Quais os estímulos que fazem nascer uma peça de dança e que alimentam o seu 

crescimento até à sua estreia e além dela?
Tudo isto forma parte do conhecimento humano. Se quisermos saber podería-

mos perguntar à Joana, ao Hugo e à sua equipa artística. Mas, se calhar, eles não nos 
quereriam responder, por questões de intimidade, de cozinha interna da criação, ou, 
se calhar, até podia ser que nem soubessem o que responder a essa curiosidade.

A arte não se faz sozinha ou sim?
Após a definição de “labareda”, que aparece no título da peça de dança, e antes 

da definição de “relâmpago”, que também aparece, coloquei nomes de pessoas, de 
artistas, algumas vivas e outras mortas, embora vivas na conjunção que nos emocio-
na e nos toca em Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas.

Pergunto-me se são essas pessoas quem criaram esta peça ou participaram, de 
alguma maneira, nela? Ou se só se trata de mediadoras, através das quais se expressa-
ram as labaredas e relâmpagos da arte, num processo de modelação até chegar à obra?

Quem assiste a Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas, pode 
fazer-se estas perguntas. Eu coloco-me estas perguntas após a ter visto. Acho que 
se trata de uma experiência artística que promove questões como estas e outras que 
vão ocupar e mexer o meu pensamento aqui.

No pouco que conheço à Joana e ao Hugo, quase me atrevo a dizer que antes do 
começo, e provavelmente também durante o desenvolvimento do processo de cria-
ção de uma peça de dança, há uma presença importante da teoria, do pensamen-
to, da filosofia. As próprias sinopses e outras informações que acompanham os seus 
espetáculos, nas folhas de sala, por exemplo, delatam com bastante transparência 
essa tendência. Todas as peças que eu pude ver da NuIsIs ZoBoP: Dos Suicidados – O 
Vício de Humilhar a Imortalidade (2019); Fecundação e Alívio Neste Chão Irredutível onde 
com Gozo me Insurjo (2021); Portrait Of a Dancer as Velvet (2022); Onde Está o Relâmpago 
que Vos Lamberá as Vossas Labaredas (2023), parecem fiéis a este jeito de agir. Todas se 
constroem ou nascem sobre um substrato teórico-filosófico, entre outros nutrientes, 
de considerável alcance. Não conheço nenhuma outra companhia de dança, nem em 
Portugal nem em Espanha, onde costumo acompanhar o que se passa no campo da 
dança, que tenha este modus operandi.

Aliás, existem mais parâmetros comuns às quatro peças que pude ver da Joana 
e do Hugo que acabam por constituir uma poética – uma voz – muito coesa, muito 
singular e característica, fora de modas e tendências. Antes de mais, vou-me aventu-
rar a descrever em que consistem esses parâmetros que, na minha opinião, caracte-
rizam a voz e a singularidade da NuIsIs ZoBoP:

1.º) Substrato teórico-filosófico e cognição

O primeiro já foi referido, embora não completasse as suas consequências.  
A arte da dança vem ao estudo, à sala de ensaios e ao palco, instigada, em parte, por 
um complexo substrato teórico-filosófico. Isso faz com que as peças, além de se-
rem pura dança, sejam algo mais, igual que se tivessem uma espécie de aura ou de 
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densidade que, para quem quiser, pode acabar por converter-se numa chuva divina 
que faça germinar pensamento e cognição. Noutras palavras: se na origem houve um 
movimento teórico-filosófico a rodopiar à volta da criação, na partilha que traz consi-
go o espetáculo perante – ou em relação a – as espetadoras e os espetadores, também 
existirá, uma produção ou até uma infusão de pensamento e cognição. E isto não tem 
porque dar-se no momento da fruição do espetáculo, isto pode surgir com posteriori-
dade ou por decantação, caso as pessoas tenham a predisposição necessária para isso.

2.º) Fisicalidade e presença deífica

Nas quatro peças referidas, que são o que eu conheço da NuIsIs ZoBoP, e nou-
tras em que restaram documentos que posso observar e analisar, sempre encontra-
mos bailarinas e bailarinos geralmente jovens e, sobretudo, com uma resistência 
e potência físicas ostensíveis. Isto deve-se à enorme fisicalidade, que supõem as  
coreografias, a ultrapassar os limites do ordinário.

O nível ininterrupto de esforço muscular e profundidade respiratória, para po-
der levar oxigénio a todas as células implicadas no movimento, parece conectar-se 
com uma fisicalidade tão animal quanto arcaica. Há qualquer coisa, nessa força ines-
gotável sobre-humana, de caráter antropológico, primitivo, ritual e, em consequên-
cia, deífico.

A energia que desprega o movimento, na sua força e resistência, na sua irredu-
tibilidade, faz com que a bailarina deixe de ser uma bailarina e, nessa animalidade, 
nessa materialidade da carne, dos músculos, das respirações, do suor, das percus-
sões do seu corpo contra o chão e/ou contra outros corpos, se eleve a uma presença 
deífica, heroica, triunfante. Eis a conexão entre o material e o imaterial, entre o 
fungível e o eterno, entre a carne e deus.

Porém, também pode acontecer o contrário e que as bailarinas ou os bailari-
nos – penso, concretamente, em Dos Suicidados – O Vício de Humilhar a Imortalidade 
(2019) – apareçam ou nos possam parecer bodes expiatórios, corpos oferecidos em 
sacrifício à arte da dança, para chegarmos todos a uma catarse ou libertação, que 
cada pessoa poderá interpretar como necessitar.

3.º) Sonorização da respiração 

A vibração pneumática, produzida pela inspiração e a expiração, no seu ciclo 
repetido, é como uma música que sai diretamente das profundezas e que nos trans-
mite uma verdade sem significado, ou melhor dito: sem definição, noutras palavras, 
sem limitações conceptuais.

A respiração é algo comum com outros animais, e a sua articulação exterioriza 
as linhas, curvas, pontos, vírgulas, hífens e outras marcas do movimento.

A própria respiração é movimento audível mais do que visível, que se corres-
ponde e negoceia com o movimento visível das diferentes partes do corpo.

A respiração, tão presente nas peças da NuIsIs ZoBoP, tem que ver, segundo 
Juan Eduardo Cirlot (CIRLOT, 1997 [1958]), com a assimilação do poder espiritual. Os dois 
movimentos, positivo e negativo da respiração, assimilam-se ao ritmo da circulação 
do sangue e às grandes vias da involução e da evolução.

A sonorização da respiração situa Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as 
Vossas Labaredas numa espécie de ritmo binário, o da inspiração e a expiração, que 
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simbolizam a produção e reabsorção do universo, segundo as tradições mais diver-
sas, o que em sânscrito se chama de kalpa e pralaya. São os movimentos centrípeto e 
centrífugo a partir de um centro que é, no corpo humano, o coração. Assinalam Jean 
Chevalier e Alain Gheerbrant (1999 [1969]) que é por essa razão que os taoistas admi-
tem que a respiração está governada pelo coração. As duas fases respiratórias são a 
abertura e fecho da porta do céu, respetivamente yang e yin.

Em Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas o contraste entre 
o som da respiração da bailarina, a contundência, por vezes, da percussão do corpo 
no chão, os soluços da atriz no começo dos dois últimos andamentos e a Nona Sin-
fonia de Beethoven, geram uma atmosfera tão densa e eletrizante como a de um dia 
ou uma noite de tormenta.

4.º) Ecletismo e hibridação

O ecletismo e hibridação de estilos dancísticos e outras disciplinas físicas po-
dem parecer uma característica típica disso que denominamos dança contemporâ-
nea. Porém, nas peças da NuIsIs ZoBoP e, em concreto, em Onde Está o Relâmpago que 
Vos Lamberá as Vossas Labaredas, este ecletismo não parece um recurso consciente de 
composição, que aponte para o puzzle ou para a exibição de destrezas.

Na minha perceção, artes marciais, passos de ballet clássico – lembro o exem-
plo de Fecundação e Alívio Neste Chão Irredutível onde com Gozo me Insurjo (2021) – po-
sições do ioga, ou movimentos e expressões doutras filiações, surgem como um des-
bordar-se e um desafiar-se – a própria bailarina – e desafiar a própria dança, como 
num repto, numa luta, numa celebração da heterodoxia.

Também o relâmpago do título da peça, como qualquer relâmpago, impressio-
na e desafia, é belo e medonho, surpreende-nos com a sua beleza e, por sua vez, pode 
até produzir-nos terror. Há nele um desafio. As emoções, portanto, estão saltitantes 
na beleza e na surpresa gerada pela hibridação, às vezes contraposição, de formas 
de estilos reconhecíveis que, igual que relâmpagos, brilham repentinamente e logo  
se desvanecem.

5.º) Teatralidade, emoção e movimento

Nesta tríade pode encontrar-se, talvez, a chave das questões com as quais come-
cei este texto, quando me perguntava pela génese da criação dancística. Se calhar, nesta 
tríade, também se pode encontrar o desfecho ou conclusão desta exegese incompleta.

É curioso que no teatro dramático que representa histórias, igual que nas obras 
do bailado clássico – por exemplo, Giselle (1841), considerada uma obra mestra no câ-
none do ballet clássico –, existe a tensão da expetativa no que diz respeito ao de-
senvolvimento dramático da história. Através da dança representam-se as ações 
que realizam os personagens em cada situação dramática, em cada cena. Portanto, 
essas ações representadas necessitaram de uns motores ou causas, sempre ligados  
a emoções.

As emoções dos personagens, se calhar, não são as emoções de quem os in-
terpreta – as bailarinas e os bailarinos –. Diderot explicava-o com muita clareza 
na sua peça de teatro da teoria, Paradoxo sobre o comediante (1770), quando coloca-
va no debate a questão da identificação da atriz com o personagem que interpreta, 
numa confusão parecida com a de quem está sob as influências do sonho e se mexe 
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sonâmbula, ou, a atriz que controla, como profissional, os seus meios expressivos 
para produzir os signos externos das emoções e, através deles, contagiar a receção  
– a espetadora e o espetador –.

É evidente que, para uma coreografia tão exigente como a da peça de dança da 
qual tratamos, a bailarina necessita controlar, de maneira integral, todo o seu orga-
nismo. Neste sentido, como atuante, a bailarina é uma atriz bem diderotiana. Porém, 
como não é uma máquina, as emoções vão também atuar nela. As emoções apare-
cem não só nas expressões de Paula Cepeda, a atriz, nas suas posições corporais, 
mas também, de jeito mais ambíguo talvez, nalgumas expressões de Sara Miguelote,  
a bailarina. No entanto, ainda reconhecendo ou podendo ler essas emoções, não 
vamos ser capazes de encontrar a causa. Poderia tratar-se de fulgurações que vêm  
a somar-se à heterodoxia que atravessa, como um raio, toda a criação.

No geral, nas peças de dança da NuIsIs ZoBoP há teatralidade não dramática, 
embora possamos encontrar-nos com alguns efeitos de matriz dramática. Em Onde 
Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas podemos sentir isto de uma 
maneira bastante intensa.

Nela não se trata do abstrato da dança pela dança, nem, no polo contrário, da 
dança ao serviço da representação ou evocação de uma história. Porém, a peça pa-
rece estar cheia de símbolos e de estímulos destinados à nossa interpretação e até 
descodificação, como se as linhas brancas sobre o chão preto, a coluna de espelhos, 
as expressões e movimentos da bailarina e a impressionante presença tremente da 
atriz, tivessem de ter um significado ou uma leitura, que, no entanto, sempre nos 
está a fugir.

As linhas e desenhos geométricos misteriosos no chão, igual que um objeto 
quase totémico que não se mexe, e com o qual as bailarinas e bailarinos não têm uma 
relação direta, já estavam presentes nas outras três produções anteriores. 

Portanto, além do próprio desfrute que nos traz a singular beleza desta peça, 
está também essa tensão de natureza mais cognitiva, próxima da que podemos ex-
perienciar quando estamos perante um enigma a decifrar. Não é, por acaso, toda 
beleza enigma e atração de que não se pode fugir?

O primeiro momento do pranto da atriz, com as mãos separadas, apertadas, 
como atadas por algemas invisíveis, não é também, por acaso, um mistério teatral  
à procura de um porquê, de uma causa que não aparece? Mas lá está o mistério.

Acho que é no terceiro andamento onde escapa pela primeira vez esse pranto, 
esse soluço, na parte em que os violinos parecem mais tristes e a luz fica leve e pe-
numbrosa. As emoções, se não estão ali, na bailarina e na atriz, estão aqui, no espe-
tador que está com elas. Porque nesta peça, tal como numa de teatro, existe também 
uma viagem emocional.

A atriz orienta a sua face para o céu, para o teto, enquanto cruza as suas mãos 
por baixo do ventre.

O contraponto que fornece a atriz com a sua presença dançante, no que diz 
respeito à bailarina, leva a peça a esse âmbito teatral. Porém, trata-se de uma tea-
tralidade esvaziada de aquilo que costumamos considerar teatro. As emoções não 
estão ancoradas em situações dramáticas de conflito interpessoal. Aqui, se calhar, 
até poderia tratar-se da ancoragem no intrasubjetivo e nas imagens interiores que 
talvez guiem movimentos e gestualidade.

Eis uma possível resposta à pergunta sobre a génese de alguns movimentos: 
serão, por acaso, as imagens interiores da atriz e da bailarina? Coloco a resposta à 
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pergunta em forma também de pergunta, porque não posso colocá-la numa senten-
ça afirmativa, dado que estamos no campo do mistério ou do enigma.

Um dos meus melhores professores, Jaume Melendres, em La direcció dels actors. 
Diccionari mínim, diz-nos:

(...) l’emoció – moció, motor – és l’única cosa que mou el personatge, l’única 
causa immediata de les seves accions. En altres paraules, l’emoció – a diferencia dels 
sentiments – és ‘emotriu’. Per tot això, la feina de l’actor consisteix em primer lloc a 
transformar una línia d’accions (concepte dramatúrgic, inscrita al text) en una lí-
nia d’emocions del personatge (concepte actoral) sobre la base que a cadascuna de 
les seves accions li sol correspondre una emoció distinta, un motor concret. Trobar els 
signes de cadascuna d’aquestes emocions és la segona fase del treball actoral: equival, 
en realitat, a “pintar el vent” (en termes de Da Vinci), és a dir, a representar alguna 
cosa que no existeix pròpiament ni a la tela ni a l’escenari (ben mirat, ningú no ha vist 
mai ni una emoció ni el vent) i que només podem percebre pels efectes que produeix: 
el vent fa que tots el llençols estesos es moguin en la mateixa direcció; la tristesa fa que 
totes les persones plorin. (...) 1 (MELENDRES, 2000)

Porém, em Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas, se calhar, 
o motor são imagens internas das executantes, que produzem, em determinados 
trechos, expressões emocionais derivadas delas e que, sem dúvida, geram em nós 
outras emoções correspondentes.

Por um lado, estão as emoções que sentimos por empatia quase mimética, no 
que diz respeito às expressões emocionais que vemos no palco: o assombro e o êxtase 
da bailarina, o pranto e o compungimento da atriz, por exemplo.

Por outro lado, estão aquelas outras que derivam da conjunção misteriosa da 
luz, a coreografia e a música da Nona Sinfonia de Beethoven nessa gravação históri-
ca, dirigida por Wilhelm Furtwängler. Dá-se, neste caso, uma génese mais abstrata, 
mas igualmente emocionante.

1.       «(...) a emoção – movimento, motor – é a única coisa que 
move o personagem, a única causa imediata das suas ações.  
Por outras palavras, a emoção – ao contrário dos sentimentos  
– é “emotriz”. Por tudo isso, o trabalho do ator consiste antes  
de tudo em transformar uma linha de ações (conceito dramático, 
inscrita no texto) em uma linha de emoções do personagem 
(conceito de atuação) sobre a base de que a cada uma das suas 
ações geralmente lhe corresponderá uma emoção diferente, 
um motor específico. Encontrar os signos de cada uma destas 
emoções é a segunda fase do trabalho do ator: equivale, na 
realidade, a “pintar o vento” (nos termos de Da Vinci), ou seja,  
a representar algo que não existe propriamente nem na tela nem 
no palco (bom, ninguém nunca viu uma emoção ou o vento) e que 
só podemos perceber pelos efeitos que produz: o vento faz com 
que todas as folhas se mexam na mesma direção; a tristeza faz 
todas as pessoas chorarem. (...)»

2.       «Aquilo que a obra de arte desperta no seu recetor, não 
tanto pelo que transmite, mas pela forma quase perfeita como 
converte o fundo em forma e vice-versa. Por exemplo, quando nos 
impressiona mais o virtuosismo de um triplo salto do que o risco 
de morte que corre quem o realiza. O trabalho do ator é unificar 
a forma do seu corpo com o fundo do seu personagem, a fim de 
transformar a emoção estética em dramática.»

Trata-se, neste último caso, disso que chama-
mos de emoção estética? 

Aquella que l’obra d’art suscita en el seu re-
ceptor, no tan per allò que transmet, sinó per la 
manera gairebé perfecta com converteix el fons en 
forma i viceversa. Per exemple, quan ens corprèn 
més el virtuosisme d’un triple salt mortal que el 
perill de mort que corre qui l’executa. La feina de 
l’actor consisteix a unificar la forma del seu cos amb 
el fons del seu personatge a fi de convertir en dra-
màtica l’emoció estètica. 2 (MELENDRES, 2000)

Porém, no que diz respeito a essa transforma-
ção da emoção estética em emoção dramática, aqui, 
nem a bailarina nem a atriz vão ter um personagem 
percetível. Isto não impede que exista um fundo de 
impulsos e imagens interiores, e as sensações que es-
tas podem produzir, como entidades que escapam ou 
estão livres de identidades e construtos psicológicos.
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Aliás, a emoção como efeito psicossomático produzido por um estímulo ex-
terno ou interno, do ponto de vista aristotélico (Poética; Retórica; Ética a Nicómaco), 
segundo Melendres, «provoca uma ação-resposta inteligente (e não meras reações 
fisiológicas, tal como postulava Descartes)» (MELENDRES, 2000). A base das emoções, 
segundo Aristóteles, ao mexer-se no âmbito do comportamento, é ideológica e de-
pende de um substrato de crenças morais e científicas determinado.

Porém, tanto a dependência das circunstâncias no que diz respeito à intensida-
de das emoções, como a base moral e científica que influi nelas, parecem ficar desa-
fiadas por Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas.

As emoções surgem ou parecem surgir igual que relâmpagos, em expressões, 
posições dos corpos, olhadas, qualidade e carácter do movimento, incluídas as di-
nâmicas musicais do fortíssimo ao pianíssimo, aplicadas ao movimento. Causas e 
circunstâncias ficam aqui fora de serviço. 

A música do espetáculo não é a música do espetáculo. Isso que, sem refletir 
muito podemos dizer que é a música: a Nona Sinfonia de Beethoven, não é só a 
Nona Sinfonia de Beethoven e, com certeza, não é o estímulo sonoro único e hege-
mónico para os nossos ouvidos. Noutras palavras: não estamos a ver o espetáculo, 
na ação coreográfica entre a bailarina e a atriz em conjunção com o desenho de luz 
e o desenho do espaço, e a ouvir a Nona Sinfonia. As intérpretes não dançam a Nona 
Sinfonia, a sua relação com ela é tão desafiante e misteriosa quanto a relação de con-
traste entre as duas mulheres.

O que ouvimos é uma amálgama de contrações e expansões entre a sonorização 
da respiração da bailarina e de alguns dos sons que emite, por vezes, a atriz, as per-
cussões corporais, dos pés e doutras partes do corpo, e a gravação histórica de 1951 
da Nona Sinfonia de Beethoven, em Bayreuth, dirigida por Wilhelm Furtwängler.

Nesta gravação histórica não só se filtra o tempo que traz consigo o arquivo sono-
ro, mas também a emoção registada de outra época. Podemos sentir a emoção do re-
gisto e sentir, naquelas imperfeições de uma gravação antiga, junto das tosses e outros 
ruídos da sala em que se registou, a presença espectral e o movimento de Furtwängler.

Aliás, até podemos saber dos tormentos e tormentas do diretor da orquestra 
pela sua relação com o regime Nazi. Nessa gravação histórica misturam-se vários 
tormentos: os de Beethoven, que já está nas últimas e que compõe a música surdo, 
está no final da sua vida; os de Furtwängler que, dificilmente, vai estar numa situa-
ção de conforto, dentro da controvérsia na sua oposição ao antissemitismo nazista e 
a sua não adesão ao nazismo, enquanto continuava na Alemanha nazi como o gran-
de diretor de orquestra, e, posteriormente, tendo de sofrer boicote.

Furtwängler não suprime a emoção na execução musical e até parece dar-lhe 
um aspeto romântico.

Beethoven deixou escrito: «my tempi are valid only for the first bars, as feeling 
and expression must have their own tempo.»3 (BEETHOVEN apud FURTWÄNGLER, 2008: 28).

Então, podemos perceber que na gravação dessa live performance de 1951 se con-
servam as pegadas do sentimento e a expressão de Furtwängler e até, nessa presença 
espectral, os espaços para a improvisação e o encontro com a bailarina e a atriz de 
Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas.

Na compilação do CD intitulado Wilhelm Furt-
wängler – In Memoriam, há um excerto de uma entrevis-
ta ao diretor alemão, com umas palavras que considero 
muito significativas, no que diz respeito a aspetos que 
também podemos encontrar na coreografia de Onde 
Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas:

3.       «Os meus tempi são válidos só nos primeiros compassos, 
dado que o sentimento e a expressão devem ter o seu próprio 
tempo.»
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I am told that the more you rehearse, the better you play. This is wrong. We often 
try to reduce the unforeseen to a controllable level, to prevent a sudden impulse that 
escapes our ability to control, yet also responds to an obscure desire. Let’s allow improvi-
sation to have its place and play its role. I think that the true interpreter is the one who 
improvises. We have mechanized the art of conducting to an awful degree, in the quest 
of perfection rather than of dream... As soon as rubato is obtained and calculated scien-
tifically, it ceases to be true. Music making is something else than searching to achieve 
an accomplishment. But striving to attain it is beautiful. Some of Michelangelo’s 
sculptures are perfect, others are just outlined and the latter ones move me more than 
the first perfect ones because here I find the essence of desire, of the wakening dream.

That’s what really moves me: fixing without freezing in cement, allowing chan-
ce its opportunity.4 (FURTWÄNGLER, 2004: 54)

A importância da emoção e da expressão é clara, também a de uma dada im-
provisação. Isto não quer dizer que não percebamos precisão no movimento e na 
coreografia, mas podemos ficar atravessados pela emoção. Isso foi o que me sucedeu 
a mim, no momento em que Sara Miguelote, a bailarina, no último andamento da 
Nona Sinfonia, eleva, de repente, o pé, de uma maneira inercial e que parece por aca-
so, até ficar a poucos centímetros do pescoço de Paula Cepeda, a atriz.

Há momentos em que as combinações da composição, no cruzamento e relação 
de elementos, atingem pontos irrepetíveis. Aliás, o pranto – os soluços – de Paula no 
quarto andamento, explodem contra a apoteose coral e musical da Nona Sinfonia, 
nessa última parte reconhecida como hino de Europa, hino da alegria, ou é uma ce-
lebração e um somar-se num chorar de alegria.

Em tudo isto, percebendo uma estrutura bem travada e uma coreografia, po-
demos, ademais, ser subtilmente perturbados pela heterodoxia. Essa que a Joana e 
o Hugo apontam quando afirmam tratar a dança como «locus / relâmpago paradig-
mático de Heterodoxia. [...] a partir da Filosofia / Dança de Nietzsche», e doutros 
filósofos e pensadores dos quais eu só conheço as repercussões vivas em Onde Está 
o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas, a obra objeto destas minhas elucu-
brações, inquietações, pensamentos, emoções e experiência de espetador.

Sem dúvida Nietzsche, para os profissionais das artes cénicas é uma referência 
incontornável e os seus textos, não só são uma fonte de conhecimento, mas também 
de inspiração para a criação.

Navegando pela net deparei-me com um artigo do professor de Filosofia e edi-
tor da revista Café Montaigne, Tomás García Mojonero (2020), em que analisa os con-

ceitos de força, forma e tempo no pensamento de 
Nietzsche acerca da arte, através de Vattimo. A arte, 
para Nietzsche segundo Vattimo, é um pôr em movi-
mento de impulsos que não se deixam unificar nem 
coordenar tão facilmente, e que, contrariamente, no 
seu extremado afinar tocam o patológico. Eis a apa-
rição não só do conceito relativo às doenças, do tipo 
que forem, mas também ao páthos, a emoção intensa 
que uma obra de arte ou um acontecimento desperta 
no espetador.

A força não resolve, segundo Vattimo, na im-
posição de uma forma. A forma faz-se estourar con-
tinuamente por um jogo de forças muito precisas:  

4.       «Disseram-me que quanto mais se ensaia, melhor se toca. 
Isto está errado. Muitas vezes tentamos reduzir o imprevisto  
a um nível controlável, para evitar um impulso repentino que 
escapa à nossa capacidade de controle, mas que também 
responde a um desejo obscuro. Vamos permitir que a improvisação 
tenha o seu lugar e cumpra o seu papel. Acho que o verdadeiro 
intérprete é aquele que improvisa. Mecanizamos terrivelmente 
a arte de dirigir, na busca da perfeição e não do sonho... Assim 
que o rubato é obtido e calculado cientificamente, ele deixa de 
ser verdade. Fazer música é algo mais do que procurar alcançar 
uma realização. Mas esforçar-se para alcançá-lo é lindo. Algumas 
esculturas de Michelangelo são perfeitas, outras são apenas 
delineadas e estas últimas emocionam-me mais do que as 
primeiras perfeitas, porque aqui encontro a essência do desejo,  
do sonho que desperta. / Isso é o que realmente me move: fixar 
sem congelar no cimento, deixando ao acaso a sua oportunidade.»
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os instintos, o corpo, a sensualidade, a vitalidade animal. Neste sentido, a arte fun-
ciona como lugar de desenvolvimento da vontade de poder, do dionisíaco.

Trago estas reflexões de Vattimo sobre Nietzsche, analisadas pelo professor 
García Mojonero, porque, do meu ponto de vista, respondem a isso que eu percebi 
quando assisti a Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas.

Aliás, acho que também têm relação com a maneira como Wilhelm Furtwän-
gler ativava a Nona Sinfonia de Beethoven, naquele concerto de 1951 que participa 
na peça da Joana e do Hugo.

Podemos considerar a repetição de movimentos, ou a aparência de repetição, 
que converte esta, portanto, numa entidade de ficção, como estratégia não só de 
construção e coesão coreográfica, mas também como redenção no que diz respeito 
ao azar e ao destino trágico. Assim sendo, Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as 
Vossas Labaredas situa-se no espaço atemporal do eterno. E nós, como participantes 
– como espetadores – também usufruímos, durante o espetáculo, dessa sensação de 
eternidade e do ilimitado ou o infinito. Então, sendo finitos, limitados e mortais, e 
sendo a peça efémera, vai produzir-se uma experiência contrária que nos coloca, se 
calhar, no papel de deuses. Aí a ação de conhecer, a cognição, adquire um patamar 
superior: conhecemos o infinito. Igual que, numa das suas falas, o mágico Cotrone 
diz que só somos infinitos no mundo dos sonhos (Os Gigantes da Montanha [1937],  
a derradeira obra de Luigi Pirandello, que até ficou inacabada, a sua Nona Sinfonia).

É curioso como a arte, na sua dimensão mais indómita e heterodoxa, pode agi-
tar, através de emoções e cognições, os estatismos e imobilismos das torres de defesa 
que construímos, tal qual acho que faz Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as 
Vossas Labaredas, para, depois, instituir um novo equilíbrio dinâmico.

O título desta peça de dança da NuIsIs ZoBoP, como sortilégio ou taumatur-
gia, encerra metáforas de potência mobilizadora, até ao ponto de influir-nos além do 
próprio espetáculo.

Eis um exemplo de casualidades ou acasos, também metafóricos, e se calhar 
até eloquentes, na verdade que, no fundo, guarda toda brincadeira.

No dia 26 de maio de 2023, de tarde, peguei no meu carro para ir de Vigo ao 
Theatro Circo de Braga, para ver Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas La-
baredas. O dia estava tranquilo, mas, passada Valença do Minho, começou um trovão 
a desenhar relâmpagos espetaculares.

Como costumo fazer, quando atravesso a fronteira do Minho, sintonizei no rá-
dio a Antena 2, onde, por acaso, acompanhei em direto a transmissão da Nona Sin-
fonia de Beethoven, interpretada pela Orquestra e Coro Gulbenkian, sob a direção de 
Lawrence Foster. Assim sendo, foi uma viagem no meio de relâmpagos e com a mú-
sica da Nona Sinfonia, com sobreposição de trovões. Quando cheguei a Braga ainda 
estava o tempo muito instável, com chuva e atmosfera carregada. Porém, pouco an-
tes de começar o espetáculo, o céu descobriu-se e a noite fez-se com um equilíbrio, 
ao que – para mim – contribuiu a dança, nesse ambiente límpido e eletrizante que 
fica após a tormenta.

Curiosas, oportunas e metafóricas coincidências, no que diz respeito ao teor  
e aos efeitos de Onde Está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas.  
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Todo o movimento (estremecimento do) humano é absorvido  
pelo silenciamento produzido pelo ruidoso tumulto do ornamento.

Trago esta frase, que é uma adaptação de uma citação de Walter Benjamin, em 
Rua de Sentido Único (BENJAMIM, 2021 [1928]), como moldura do enunciado a que quero 
chegar, tomando como análise a obra Onde Está O Relâmpago Que Vos Lamberá As Vos-
sas Labaredas de Hugo Calhim Cristóvão & Joana von Mayer Trindade para afirmar 
como a intensificação da experiência dos sentidos, despertos por fortes estímulos, 
pode trazer consigo uma densidade e um pensamento crítico interno profundo, sem 
que isso signifique um esmagamento ou anestesiamento do pensamento. 

A peça de dança combina essas duas dimensões, conseguindo uma superação 
da reacção mais superficial e puramente emocional de um êxtase sensitivo que está 
em consonância com a fruição cultural hoje, que espelha a vida actual, enquanto si-
multaneamente faz eco de um debate, que é da ordem das ideias, da organização so-
cial e política, e também artística e especificamente estética. Encontramos indícios 
nas muitas referências que vão sendo suscitadas ao longo da peça, sejam conscientes 
e matérias inspiradoras para os artistas, sejam projecções geradas pelo testemunhar 
e o vivenciar físico subjectivo da mesma. 

A frase permite o enunciar lá dentro da peça, a matéria, a gramática, o expe-
rienciar o corpo pela dança, gerando um paralelismo entre a intensificação a que 
as vidas estão sujeitas hoje, como estiveram sempre de modos diversos em diferen-
tes tempos e fora do tempo. A dança aqui em análise é uma composição simbólica 
dessa intensificação – logo, a dança como intensificação da vida –, mas exposta e 
decomposta de forma problematizada. Faz uso de um aparato de recursos artísticos 
complexo e fortemente apelativo aos sentidos do observador, mas expõe uma den-
sidade que permite aceder a uma dimensão mais profunda da arte e, por via desta, 
do humano. Esta intensificação contém no seu significado qualidades que tomaría-
mos por inconciliáveis e contraditórias, mas que não são: é simultaneamente exces-
siva, transbordante, mínima, libertadora, reduzida, energética, contida, oprimida, 
esgotante. Propondo um jogo de interpretação em dueto, no seu sentido literal de 
ser composto por duas intérpretes femininas, serve-se dessa dualidade para des-
truir qualquer concepção mais redutora de lógica binária. Todas as características  
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enunciadas, que são apenas alguns exemplos, estão nas duas presenças performati-
vas, de Sara Miguelote e Paula Cepeda, em Onde Está O Relâmpago Que Vos Lamberá 
As Vossas Labaredas de Hugo Calhim Cristóvão & Joana von Mayer Trindade. 

Estas duas presenças femininas geram a aparência de serem contrastantes por 
diversas questões: Sara ocupa um espaço mais central e circular/angular na tipologia 
das acções, enquanto Paula percorre um caminho mais linear e na margem direita do 
palco; Sara ocupa-se por uma profusão energética de exteriorização de movimen-
tos amplos e num ritmo tendencialmente acelerado, enquanto Paula trabalha numa 
quase imobilidade, na redução e na invisibilidade… Uma análise mais detalhada de-
tecta que, na realidade, cada uma contém tudo, o seu contrário e outras variações. 
Decorre daqui que a descrição tentada por escrito mais não serve do que para dizer 
da imagem superficial, redutora, limitada dessa tentativa de traçar por escrito as li-
nhas de superfície que iludem o apelo de afectação a quem está implicado no teste-
munhar o acontecimento. É preciso ir mais fundo, mergulhar dentro dela, da dança, 
que é vida. É preciso aprofundar o olhar, a escuta, o pensamento, os sentidos. Porque 
é esse o apelo e o estímulo que a dança suscita. 

É num rico paradoxo que se abrem várias questões. Uma delas, que muito tem 
ocupado a discussão sobre a distinção entre arte e entretenimento, ou a arte ofus-
cante e manipuladora e uma arte exigente mesmo que entusiasmante, e em que 
poderemos muitos estar em desacordo, é a que enuncia a frase adaptada de Walter 
Benjamin: deixamo-nos levar pelo que mais se agita perante nós, em movimento, 
som e luz, e que nos conforta ao ser composto de um modo que pode gerar consolo 
ou euforia estética, de um prazer dos sentidos – esse “ruidoso tumulto do ornamen-
to” –, um fogo-de-artifício composto que distrai, e assim “silencia”, o sentir e o pen-
samento profundos, apagando da nossa atenção o detalhe, a densidade, o para além 
do imediatamente perceptível, que é contido na dança, numa dança fundamental, 
que é ela mesma expressão de “todo o movimento (estremecimento do) humano”. 

Falamos de dançar, que está na vida e no tempo e está simultaneamente fora 
da vida e fora do tempo. E que traz para os corpos fragmentos de uma familiaridade 
quotidiana fora da linearidade temporal, enquanto criam uma corporalidade huma-
namente fora do comum e do quotidiano. Nada disto é contraditório, coexiste. Este 
é o fulgor de Onde Está O Relâmpago Que Vos Lamberá as Vossas Labaredas de Hugo 
Calhim Cristóvão & Joana von Mayer Trindade. Uma peça que gera sentidos e sentir 
através de um jogo de colisões entre o excesso e a redução ao essencial, não propon-
do uma articulação entre ambos, mas vivificando uma coexistência em que excesso 
e redução participam da mesma unidade de sentidos, são o mesmo e são outra coisa, 
uma alteridade, para além desse aparente contraste. 

Quase tudo aqui pertence à escuridão

Entre o espaço interior e exterior do corpo, nas esquinas, a vida, nos recantos 
menos iluminados do sentir, o pensamento e a dança acontecem. A vida intensa-
mente é expressa numa dança não dançada, de uma forte e enigmática fisicalidade. 
Esta dança, sendo rigorosamente composta e definida ao mínimo detalhe, e infor-
mada também pelo léxico mais formal e até académico da dança clássica, não é pro-
duzida, é intermediada por um veículo do sentir que cria as condições para tornar 
possível exprimir dança. As bailarinas não dançam. Deixam qualquer coisa e muitas 
coisas nelas dançar. Esta possibilidade que se abre à expressividade, é um extrava-
sar, ou ir além, da dança por si mesma. 
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uma escrita coreográfica e dramatúrgica, é o facto de desafiar escolas de tendências, 
que se têm digladiado ao longo de séculos, sobre um posicionamento estanque e 
hermético em que há a defesa de um cânone que é aquele que é válido artistica-
mente, excluindo assim todas as outras possibilidades. Nesse sentido, o trabalho de 
Hugo e Joana tem vindo a distinguir-se no posicionamento que, fundado num rigor 
formal e técnico, rearticula e combina uma diversidade de gramáticas de movimento 
que criam, também ao nível formal da dança, essa tal heterodoxia, aqui aplicada no 
seu sentido de estar para além da fixação a um dogma ou a uma doutrina.

Não é novidade a abordagem que convoca tendências provenientes de diversos 
territórios, culturas e entendimentos do que é dança. No caso do trabalho da Joa-
na e do Hugo há particularidades que se reforçam e se afirmam solidamente aqui e 
que passam por uma articulação dessa pluralidade mas a partir de uma exigência e 
domínio do saber e fazer muscular físico e mental e não nessa outra via, pós-moder-
nista, em que tudo pode coexistir com tudo quase indiferenciadamente. Em conso-
nância com esta abordagem, há também o desafio de fazer conciliar uma estratégia 
de composição coreográfica aparatosa e desafiadora, para intérpretes e para público, 
que pode ser confundida com grandes obras operáticas – no sentido do excesso que 
é oferecido aos sentidos, mesmo que os recursos artísticos sejam de pequena escala, 
duas intérpretes, uma espaço cénico embrenhado em sombras e desenhos geométri-
cos no chão, e a reprodução de uma música de Beethoven – quando ela é composta 
por uma substância que joga de forma surpreende com a natureza da percepção es-
tética: vemos Sara Miguelote tendencialmente em movimento rápidos, saltos, que-
das, contorções de braços e pernas, viragens de rosto, a boca e os olhos muito aber-
tos, um espanto repetido até à exaustão, outras vezes de olhos fechados num êxtase 
orgiástico, e tudo o que parece explosão contém em si o mínimo detalhe, e o sentir 
mais profundo. 

Esses estranhos movimentos da garganta

O jogo entre o visível e o invisível engana a excitação dos sentidos ou gera um 
estranho apaziguamento de uma percepção de angústia para quem vê. Tudo é apa-
rentemente explícito. E, no entanto, tudo é ambíguo, denso e escondido. Essa é uma 
das grandes forças da peça. 

No aprofundar da pesquisa, filosófica e prática, do que pode ser o corpo e a sua 
dança, este lugar de sentidos que não é dado imediatamente a uma vivência mais 
rasa do espectáculo, consta a importância crescente e cada vez mais elaborada que 
tem tomado nas peças de Hugo e Joana os sons produzidos pelo corpo, entre eles a 
respiração, o expelir de ar, sopros e outras emanações sonoras geradas interiormen-
te. Entre o visível e o invisível, a dança que aqui está em causa é fortemente marcada 
na carne e pela carne, mas não é circunscrita a uma manifestação física ou carnal.  
E tudo isto é dança, movimento gerado pelo corpo que vive.

Ora, essa carne que se vê e se toca não é toda a carne, nem essa corporeidade 
maciça, todo o corpo. A reversibilidade que define a carne existe em outros campos, é 
mesmo incomparavelmente mais ágil, e capaz de estabelecer entre os corpos relações 
que deste vez, além de alargarem, irão definitivamente ultrapassar o campo do visí-
vel. Entre meus movimentos, existem alguns que não conduzem a parte alguma, que 
não vão nem mesmo procurar no outro corpo sua semelhança ou arquétipo: são os 
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movimentos do rosto, muitos gestos e, sobretudo, estes estranhos movimentos da gar-
ganta e da boca que constituem o grito e a voz. Tais movimentos terminam em sons 
e eu os ouço. Como o cristal, o metal e muitas outras substâncias, sou um ser sonoro, 
mas a minha vibração, essa é de dentro que a ouço; como disse Malraux, ouço-me com 
minha garganta. (MERLEAU-PONTY, 1964 [1959-60]) 

A forma do corpo desdobra-se em múltiplas acções, gestos afirmativos, per-
sistentes. No caso de Sara, esta dinâmica é visível mesmo quando se suspende ou 
desmobiliza, quando cai, quando parece estar quase a desistir. Os movimentos são 
espantosamente precisos no traçado espacial que rasga o campo de visão do obser-
vador. A ênfase e a convicção de Paula fazem com que também ela, as duas, no seu 
agir, surjam como fisionomias que rasgam o espaço, mesmo por entre a escuridão 
em que estão muitas vezes mergulhadas. 

Onde está o Relâmpago… é um território habitado por fissuras, rupturas, algu-
mas evidentes, muitas delas imperceptíveis ao olhar. Percorrida por uma ordem, 
ainda que seja necessário que esta se estabeleça num caos constante, sob o imperati-
vo da desordem da ordem, que gera uma nova ordem desordenada. Exibe a constan-
te mutação do corpo visível, que carrega uma força e potência que é movida por um 
mistério interior, gerado na invisibilidade. Talvez esteja nesta dimensão simbólica a 
atracção pela escuridão, que marca muito a peça.

Um dos enigmas da obra, como muito do trabalho dos últimos anos feito em 
dupla por Hugo e Joana, talvez seja o equilibrismo precário que faz entre o abstracto 
e o figurativo, sendo que o figurativo é fugidio e dissolve-se ainda mais rapidamente 
(principalmente nesta peça) do que a já veloz velocidade da efemeridade inerente 
às artes vivas. Esta é mais uma questão antiga da dança: a da relação entre o real e o 
imaginado, o abstracto e o concreto, o artificial e o natural… Enquanto espectadora, 
a questão foi-me suscitada aqui pensando em Cunningham, mas de modo muito 
diverso do que fazia Cunningham, o maior desafiador da defesa da dança do movi-
mento puro, abstracto, mas que se confrontava inevitavelmente com a evidência dos 
limites do abstracto perante a superfície da pele dos bailarinos que dançam. Toda a 
abstracção se desfaz na humanidade da presença daqueles corpos. Não era possível 
escapar ao humano. E, assim, não havia como escapar a uma projecção de empatia 
sobre uma familiaridade que acabava por ter algo de representação do humano, não 
sendo esse o vocabulário usado por Cunningham.

Desaprender o visível. Desapego e afectação.

Cunningham e Cage iam além do querer um espectador que completasse a 
obra de arte, que fica em aberto. Deixavam essa opção ao critério de quem testemu-
nhava. O que realmente com convicção reivindicava Cunningham era que o espec-
tador visse, olhasse mesmo para a dança, escutasse, mergulhasse nela e implicasse 
os sentidos e o pensamento. Isso era mais importante do que qualquer tentativa de 
descoberta do que podia ou não significar. Aceitar um mistério e valorizar, absor-
vendo plenamente todos os seus elementos, sem reduzir a um sentido claro e único 
o que é partilhado diria que é também o território onde se posicionam os corpos da 
dança de Hugo e Joana. 

No caso de Cunningham e Cage, defendia Cunningham que a sua obra imita-
va a natureza na forma como esta opera. Ou seja, imita «o modo como a natureza 
abre um espaço e põe muitas coisas nele, pesadas e leves, pequenas e grandes, todas  
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sem relação entre si, no entanto cada uma afectando todas as outras» (VAUGHAN, 

1999). Neste sentido, também Onde está o Relâmpago… remete-nos para a vida e para o 
mundo, a sua mecânica interna, situando-se fora da vida e do mundo. 

Em tudo o resto é muito diferente a abordagem de Hugo e Joana da de Cun-
ningham – reconheço uma exigência e rigor na entrega e no desempenho físico dos 
intérpretes que se manifesta de modo diverso nos dois casos. Não há nada nesta dança 
– de Hugo e Joana – de velocidade e leveza ou precisão sobrenatural. Há uma atmos-
fera de dilaceramento. Há peso, há gravidade, há atracção pelo chão, mesmo quando 
o corpo se projecta, projecta-se consistente, com esforço, carregando tudo o que é e 
que o compõe e todo o mundo em redor no mais pequeno e no maior movimento. 

É curioso pensar como uma ideia aparentemente semelhante tem implicações 
tão distintas e produz efeitos tão radicalmente diferentes. Cunningham, cruzando a 
técnica clássica do ballet com a flexibilidade do torso da dança moderna, pedia aos 
seus bailarinos que colocassem o peso em baixo. De modo muito diverso, o chão e 
a parte do corpo mais próxima ao chão sustenta a energia e as diferentes grafias de 
movimento das duas intérpretes de Onde está o Relâmpago… . Mas há muitas diferen-
ças. No caso de Sara, a parte inferior do corpo por vezes é o tronco, quando o corpo 
se inverte e o tronco e os braços ocupam o espaço mais próximo do solo. No caso de 
Paula, a sua constante verticalidade prende-a ao chão, como uma raiz profunda de 
uma árvore, quase enterrada sob o solo, mas esse recolhimento e enraizamento des-
prende-a para uma dimensão de fé, imaterial, de um etéreo mágico. 

A tudo isto, acrescem as muitas variáveis com que Hugo e Joana inventam (re-
combinação e reorganização) uma nova linguagem de dança, ampliando o léxico, 
variando a combinação dos ritmos e pontuações, imagens-sons, prefixos ou fone-
mas anatómicos, derivações semânticas, alterando a sintaxe. Qualquer coisa nes-
tes corpos e nesta dança desafia a uma reaprendizagem de ser uma outra memória, 
que passa pelo corpo e que cria rupturas e fissuras ao discurso verbal da dança, no 
narrativo, no poético e no filosófico… Pede uma procura num outro lugar, fora dos 
dicionários das línguas fixadas por escrito, de outras organizações de palavras que 
correspondam às imagens e à experiência da vivência dos corpos que surgem ampli-
ficadas e intensificadas nesta peça, entre o orgásmico, destruidor, sacrifical. Prazer  
e dor. Sara e Paula caminham ambas até à exaustão. 

Tudo o que suscita algo de familiar, desapega-se dos seus referentes e torna-se 
algo mais do que eles. A transmutação vai ao ponto da abstracção, reafirmando uma 
contradição frutífera, que é a de um radical humanismo e é de uma radical abstrac-
ção. E ambas convivem sem se perder uma à outra. Os gestos, as expressões dos ros-
tos, a respiração audível, toda esta composição coreográfica faz parte de um mundo 
vivente ou de um léxico coreográfico que consta de diversas escolas artísticas e de 
pensamento. A combinação de todos os elementos, dilui os seus rostos expressivos e 
gera o paradoxo de se tornarem abstractos. Aqueles corpos são desaprendidos para o 
confronto com uma ruptura. «Desaprender o visível para aprender um novo visível: 
entre os dois, corte e continuidade.» (GIL, 1997). Empreendimento ambicioso, este de 
que fala José Gil, no livro A Imagem Nua e as Pequenas Percepções. 

José Gil escreve a propósito daquele que considerava um período privilegiado 
da história da pintura do século XX, o do nascimento da arte abstracta. Com Onde 
está o Relâmpago… estamos aqui novamente. “Aqui novamente” é um novamente de 
modo novo, diferentemente. Isto é novo, é novamente novo, por isso diverso. Está 
em acordo com a circularidade temporal – ou a não linearidade temporal, ou uma 
ruptura com a ideia de tempo ou um fora de tempo – que marca também a peça.  
Estamos num outro lugar nesta dança. Aqui também, numa outridade da forma, 
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pulsa esse «instante em que a cisão faz nascer a forma inédita, instante de recusa  
e de invenção», que escreve ainda José Gil, «é um momento de caos». 

Este caos é uma força interna geradora do movimento e é a ressonância que nela 
reverbera o sentir do mundo e os ecos que se repercutem expandidos para além do 
mundo. Ardor interior. Delírio. Perturbação. A dança transporta múltiplas manifesta-
ções do sentir da vida humana, que se expressa nas trevas e nessa escuridão – manifes-
ta no espaço cénico –, que se debate para revelar a autenticidade que existe na repre-
sentação do mundo e que assim, ao se tornar mais íntimo e familiar, se desapega do 
íntimo e do familiar e se torna estranho e enigmático, com a morte a rondar por perto. 

Há tantas histórias nesta dança. Há tantas danças nesta história. Há tantos cor-
pos. E há várias camadas de leitura, que vão surgindo em paralelo, ao mesmo tempo 
que se cruzam e geram paradoxos. Nesta peça em particular, destas várias dimen-
sões, e das muitas fricções e tensões que cria, há uma que se torna imediatamente 
evidente, e que passa pelo contraste entre o desempenho muscular e gramatical dos 
corpos, passíveis de leituras puramente coreográficas, e a imposição de um presen-
te-passado, uma temporalidade concreta, sublinhada duplamente: a gravação da 
interpretação ao vivo da Nona Sinfonia de Beethoven, em Berlim, em plena II Guerra 
Mundial, com a memória sonora do público a entrar por entre o registo áudio da or-
questra dirigida pelo maestro Wilhelm Furtwängler. 

O contexto é o dessa Alemanha da II Guerra Mundial, nazi e holocausto, Hitler. 
Contexto onde fervilha a discussão em redor das posições antissemitas do maes-
tro e da sua concordância, ou não, com o nazismo. Os factos e as opiniões histó-
ricas apontam em direcções opostas. E em cena, ganha vida o aparente contraste. 
Importa repetir: o aparente contraste. Entre a bailarina em constante movimento e, 
descentralizada, a da intérprete quase imóvel. Se observarmos para além desse visí-
vel imediatamente dado aos sentidos percebemos que ambas executam uma acção 
continua. Mais exteriorizado e estridente no caso de uma e quase invisível no caso 
da outra. Mas estes diferentes percursos conduzem as duas à exaustão. E ambas per-
sistem numa resistência emocional e física. Esta é uma peça que vive no limite sobre 
o controlo e a liberdade, uma questão com que a dança tem trabalhado muito, e que 
aqui é a forma e o conteúdo da própria obra. 

Das perturbações fisiológicas das entranhas

Esta história faz parte das histórias do mundo. Esta história faz parte das his-
tórias da dança. Faz parte das histórias do corpo e das histórias do pensamento. No 
corpo das bailarinas, e nesta dança, está uma questão que permanece em tensão, 
aqui reformulada, que tem tido diferentes respostas e estados de desequilíbrio ao 
longo dos tempos: a dança como espaço de liberdade, a arte como espaço de liber-
dade, o corpo como espaço de liberdade, e o mesmo no seu correspondente opos-
to convivem aqui. Uma das formas de disciplinar é também entreter os sentidos. 
Os grandes aparatos espectaculares que exaltam e movem multidões numa adesão 
delirante. Egos sem limite. Voltamos ao ambiente de Berlim nazi, e a idolatria de 
Wagner por parte de Hitler. Esta questão é-me suscitada por uma abordagem da 
visceralidade e da carnalidade presente na dança de Hugo e Joana.

Há latente nesta peça, como em outras de Hugo e Joana, a dimensão fisiológica 
e sexual, que aqui tem contornos específicos. Na fisiológica remeto, para já, para a re-
lação de Nietzsche com Wagner, o do repúdio fisiológico, que não desejo desvincular 
do repúdio estético. Ambos podem ser sentidos nas entranhas e revolver estômagos.
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As minhas objecções contra a música de Wagner são objecções fisiológicas: para 
quê mascará-las primeiro com fórmulas estéticas? A estética até não é mais nada do 
que uma fisiologia aplicada. O meu ‘facto’, o meu petit fait vrai, é que já não respiro 
facilmente, assim que essa música age sobe mim; que, imediatamente, o meu pé se 
zanga com ela e se revolta: ele tem necessidade de ritmo, de dança, de marcha – ao som 
da Marcha do Imperador de Wagner, nem mesmo o jovem imperador da Alemanha 
é capaz de marchar - , ele exige da música, antes de mais, os prazeres que residem no 
bom caminhar, marchar, dançar. Mas não protesta também o meu estômago? O meu 
coração? A minha circulação sanguínea? Não se perturbam as minhas entranhas? 
Não enrouquecerei inesperadamente com isso?... Para ouvir Wagner, preciso de Pas-
tilles Gerandel… E, assim, pergunto a mim próprio o que pretende realmente todo  
o meu corpo da música em geral. (NIETZSCHE, 2001 [1889]) 

E aqui estamos novamente na frase introdutória que cita, adaptado, Walter 
Benjamin: Todo o movimento (estremecimento do) humano é absorvido pelo silen-
ciamento produzido pelo ruidoso tumulto do ornamento. Num texto de contestação 
da obra de arte total propagada por Wagner, Bertolt Brecht insurge-se contra qual-
quer ideia artística que implique um processo de fusão, defendendo que essa rejei-
ção se estende ao espectador, «que é também lançado para dentro do caldeirão e se 
transforma numa parte passiva (sofredora) da obra de arte total». 

Diz Brecht: «Devia voltar a combater-se este tipo de bruxaria. Qualquer coisa 
destinada a provocar hipnose acaba por induzir uma embriaguez sórdida ou criar 
nevoeiro; é preciso acabar com ela.» (BRECHT, 1930) 1. Brecht vai ao ponto de comparar 
os comícios de Nuremberga a uma grandiosa ópera wagneriana. O que importava 
era criar uma des-unidade de todos os elementos intervenientes na obra para preser-
var a liberdade perceptiva do espectador, evitando os facilitismos anestesiantes da 
identificação emocional, a adesão acrítica a um ilusionismo brilhante e impactante 
que desmantela o pensamento, e a suspensão voluntária da descrença. Cunningham 
fez isto de modo diverso. No seu caso, a abordagem da dança abstracta é o garante de 
um distanciamento que retira qualquer risco de engano ou anestesia mental. 

Vivemos num tempo em que impera uma lógica de consumo cada vez mais 
desenfreada. O inebriamento e a diversão de massas, sem espessura nem conteúdo 
significativo, oca, é o nosso fogo-de-artifício operático de Wagner – e talvez pudés-
semos aqui desenvolver as consequências relativas à emergência de radicalismos e o 
ressurgimento de políticas de extrema-direita. O mesmo diagnóstico pode ser feito 
para a dança mais impactante. O lugar da dança de Hugo e Joana, não abdicando de 
um léxico fundado no movimento puro, mas aliado a um trabalho profundo de pen-
samento, literário e filosófico, que de forma des-unificada atravessa a obra e a dança 
das bailarinas, cria um novo modelo que faz uso da mestria das grandes composições 
orquestrais, no sentido de geradoras de impacto impressivo para quem testemunha 
a obra de arte, neste caso focadas na gramática da dança, mas mantém presente toda 
a sua dimensão interior, significativa e fundamental, que simultaneamente preserva 
um distanciamento crítico do espectador. 

A peça mantém uma constante pressão, sem respiração ou release, numa ex-
travagância de ritmos nos dois extremos da escala, o que aliás faz eco de como era 

muitas vezes descrita a música de Furtwängler, que 
é partilhada pelos dois corpos em cena. A tensão 
permanente, sustida num grau de poder de catástro-
fe, sugere a desumanidade de uma extrema humani-
dade desesperante – o que também pode encontrar  

1.       O ensaio surgiu primeiro juntamente com o texto da ópera de 
Bertolt Brecht e Kurt Weill, Rise and Fall of the City of Mahagonny, 
estreada em 1930, em Leipzig.
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algum eco nos debates que hoje persistem sobre o papel do maestro favorito de Hitler, 
se seria um nazi ou um resistente do nazismo que decidiu não sair da Alemanha para 
que a música pudesse ali existir. Ainda hoje o debate se mantém, há quem o acuse de 
ligações ao nazismo e, em sentido contrário, há quem sublinhe o valor da sua resis-
tência, por ter decidido não sair da Alemanha. É o que propõe o musicólogo Richard 
Taruskin, ao afirmar que a hipótese que a grandiosidade em redor de Furtwängler 
não deve ser considerada apesar da situação histórica em que se situa mas por causa 
dela, no sentido de que o maestro e os seus músicos trabalhavam «como se não hou-
vesse amanhã» (TARUSKIN, 2019). Essa intensidade e essa entrega que aproxima de um 
abismo que é visão de morte é algo que se pressente e atravessa os corpos destas 
duas intérpretes. Elas estão presentes numa entrega como se não houvesse amanhã.

Nesse constante jogo de espelhos e labirintos (curiosamente o espelho é um 
elemento cénico cuja presença se repete nesta peça) de um encadeamento de para-
doxos, há mais este, talvez banal na sua leitura literal, mas que consta do facto de a 
Nona Sinfonia de Beethoven ser um hino à alegria. Alex Ross, autor de Wagnerism: 
Art and Politics in the Shadow of Music, escreveu também sobre a música de Furtwän-
gler que «as suas gravações tornam desconcertantemente claro que a humanidade 
é uma condição neutra, capaz de abarcar beleza e horror ao mesmo tempo» (ROSS, 
2019). Também serve para o convívio entre tais extremos opostos como felicidade e 
horror, vida e morte, que coexistindo numa intensidade – seja na carne vivida, seja 
esteticamente na arte – geram uma terceira existência, que supera a lógica binária, 
e que se constitui enquanto entidade ela própria, alimentada por todas as contra-
dições. É desse temperamento e dessa intensidade angustiante e eufórica, sacrifical  
e rejubilatória, que vive Onde Está o Relâmpago…

Aqui chegada, proponho um passo ao lado na análise da obra. Entremos no 
espectáculo de sentidos abertos e disponíveis para o que vamos recebendo. É um se-
gundo movimento de mergulho sobre essa camada aparentemente mais abstracta, 
no sentido do léxico coreográfico e da composição do movimento, em articulação 
com todos os outros elementos que compõem o espectáculo – música, luz, desenho 
do espaço.

Que dança, que corpos, e que bailarino diz de que mundo?

Onde Está o Relâmpago… toma referências, reorganizando num novo sistema 
coreográfico abordagens alternativas ao cânone ocidental. Neste universo amplo en-
contro, como testemunha, a ressoar no meu corpo no público, sinais de outros con-
textos onde o corpo foi colocado no centro, seja pela exploração das suas capacidades 
ginásticas e olímpicas, seja pelas conotações sexuais e de sedução, tendendo para um 
conflito entre forças paradoxais que se jogam entre o entretenimento e o adestra-
mento, a instrumentalização, a opressão, a repressão e a violência, mas também o 
prazer, o desejo, a rebelião, a resistência, a insurreição. Em todas as suas expressões, 
coloca-se a questão da liberdade. E a heterodoxia, entendida num sentido mais co-
loquial de posicionamento fora de dogmas, surge aqui como a possibilidade de uma 
alternativa que não resolve as tensões mas que reivindica uma consciência de que 
há vias plurais de ser e de expressividade que não sejam conformes com a corrente 
normativa, oficial, instituída. É de todos estes dilemas e de todas estas tensões e li-
bertações que se alimentam os dois corpos femininos de “Onde está o Relâmpago….”

Numa primeira impressão, “Onde Está o Relâmpago…” pode ser visto como um 
exercício erudito e tecnicamente desafiante de uma performance de dança, onde a 
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gramática utilizada é muito ampla e faz eco de várias escolas e tendências artísticas, 
algumas até possivelmente contraditórias na forma como utilizam diferentes partes 
do corpo como centralidades do movimento, a diferente localização de esforço e de 
pressão muscular e de resistência. Mas no seu todo, é ainda mais expandido o pro-
blema que é colocado ao corpo que dança: Que corpo? Que dança? Ou, recuperando 
Nietzsche na sua relação fisiológica à música de Wagner, perguntar a mim própria o 
que pretende realmente todo o meu corpo da dança em geral? Desde já desvaneça-
-se a expectativa, que não virá uma resposta a esta questão, mas acompanha-a uma 
convicção de que o corpo que dança transporta vivências e saberes que se aplicam 
na arte que vêm de territórios muito distintos, da vida, do desporto, da construção 
social, da vivência da intimidade, da censura, da pressão política. Estas dimensões 
são muitas vezes desconsideradas, e todas elas senti serem suscitadas na reacção do 
meu corpo, emocional, intelectual… a “Onde está o Relâmpago…” Com elas, surgem 
questões relacionadas com a convenção do que é correcto, em termos de comporta-
mento humano, o que é reconhecido como artístico, o que é legitimado, o que é ex-
pressão de liberdade, opressão ou instrumentalização nas formas de expressividade 
do corpo na sociedade, na arte e no desporto.

Diz Marion Kant (autora de Hitler’s Dancers: German Modern Dance and the Third 
Reich):

Desde a Renascença, a dança e o desporto formaram a base do comportamento 
ético e correcto. Ambos oferecem uma moldura dentro da qual as normas sociais po-
dem ser ensinadas e reproduzidas. Os académicos frequentemente concentraram-se 
ou na história e na estética da dança ou na da ginástica mas negligenciaram a proxi-
midade de ambas as formas. (KANT, 2011) 

Marion Kant fala da construção de um novo “corpo alemão” associado à emer-
gência de nacionalismo e fascismo. Com ela encontramos uma resposta possível 
para as questões “que corpo?” e “que dança?” muito circunscritas a um tempo e uma 
cultura e também muito contestadas, mas que nesta análise é importante para dar  
a escala da problematização do que estamos a interrogar quando falamos de dança 
e dos seus corpos, que me foi suscitada pela peça. 

De Friedrich Ludwig Jahn, que desenhou o primeiro Sistema de movimento na-
cional e patriótico em 1816, no Die deutsche Turnkunst, ao mestre de dança Franz 
Anton Roller, o professor de ginástica Adolf Spiess, ou os gurus da dança como Rudolf 
von Laban e Mary Wigman, é demonstrado como a distinção entre a dança e a gi-
nástica foi constantemente renegociada; e defende que o século XX da dança moderna 
desenvolveu-se a partir da ginástica e do Turnen do século XIX. A dança pretendia 
revolucionar fisicamente e esteticamente a sociedade alemã e incorporar conceitos es-
paciais e sequências de movimento que os sistemas da ginástica já exploravam. Através 
das suas concepções de movimento no tempo e no espaço, a dança e a ginástica cria-
ram uma prática física moderna e revolucionária para a nação alemã. (KANT, 2011) 

O corpo, de forma literal ou inerente à sua condição, carrega uma ideologia e 
é político. A dança, assim como as práticas de culto do corpo, rituais sociais de ex-
pressividade do corpo, ou correntes de ginástica rítmicas ou de competição fazem 
todas parte deste mundo e trazem questões que, no meu olhar e na minha escuta, 
são convocadas nesta obra de Hugo e Joana. Reafirmo, por exemplo, a questão da 
liberdade do corpo. 
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Quando Mary Wigman, em 1913, viaja até ao Monte Veritá para se juntar à trou-
pe de Rudolf von Laban, ela encontra uma forma de dança mais conectada com a 
natureza, uma forma de dança que é também uma ginástica, baseada no movimento 
orgânico, e em princípios de tensão e relaxe. Estava em criação, naquela comunidade 
reunida na natureza, um novo estilo de dança e um novo tipo de bailarino. Laban 
deu o nome de Teoria da Harmonia do Movimento à sua filosofia da dança, e orga-
nizou-a em escalas de movimento, em que todos fluíam sem esforço de uns para os 
outros como se nascidos uns dos outros. Mary Wigman conta que «os nomes dos 
movimentos eram atribuídos de acordo com o valor da dinâmica: orgulho, felicida-
de, ira…» (WIGMAN, 1973). 

A partir de Onde está o Relâmpago…, e problematizando os corpos e as suas dan-
ças, questiono o que é a dança, valorizando modalidades de movimento e expressão 
do corpo que não são entendidas como técnicas com dignidade artística e estéti-
ca. Há toda uma amplitude de gestos, do olhar como em permanente movimento 
no caso da Sara, de olhos ora abertos ora fechados, assim como a boca, e os olhos 
quase sempre fechados da Paula e com uma micro-dança própria, que são partes 
constituintes dessa teia mais complexa do que é a dança, que também torna visível 
movimentos de órgãos internos, por exemplo por via do som – que aliás tem estado 
presente noutras obras da dupla e que aqui é usado de forma muito cirúrgica e di-
ferenciada nas duas presenças em cena. O silenciamento, o abafamento, o recolhi-
mento interior fazem também parte deste léxico. E têm uma expressão imagética e 
sonora exterior.

No corpo das bailarinas, e nesta dança, está uma questão eterna em tensão re-
formulada que tem tido diferentes respostas e estados de desequilíbrio ao longo dos 
tempos: a dança como espaço de liberdade, a arte como espaço de liberdade, o cor-
po como espaço de liberdade, e o mesmo no seu correspondente oposto. Ambas as 
correntes convivem aqui. Talvez não seja também por acaso que esta música parti-
cular de Beethoven imprime o tom a uma alegria que é celebrada na vivência do seu 
contraste. Num tempo de pandemias, guerras, novas ameaças à liberdade, aqueles 
corpos abalam-nos ao lembrar a tensão constante em que vivemos e que faz parte 
do contrato social precário que estabelece os valores das relações que temos uns com 
os outros e a integridade de cada uma das nossas identidades e dos nossos corpos. 
Há realmente espaço para a liberdade na dança? Nos corpos? Importa salvaguardar 
o pulsar desse movimento (estremecimento do) humano e não permitir que seja ab-
sorvido pelo silenciamento produzido pelo ruidoso tumulto do ornamento.  
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A poesia é mais filosófica do que a história.
Aristóteles

Este texto é composto por três partes, que na verdade apresentam três textos 
diferentes. Numa primeira parte procurámos reflectir, de forma associativa e algo 
lúdica, sobre os conceitos propostos pela peça Onde está o Relâmpago que Vos Lambe-
rá as Vossas Labaredas? Esta reflexão toma a forma de notas soltas de leitura sobre os 
autores e os conceitos convocados tendo em conta as quatro conversas organizadas 
por NuIsIs ZoBoP em torno desta sua produção artística ao longo de 2023. Cada um 
dos conceitos mereceria muito mais detido desenvolvimento, pelo que aqui apenas 
lográmos esboçar uma sua sucinta proposta de delimitação semântica e de articu-
lação, em clave tangencial e não técnica. Como se verá, na nossa leitura, todos os 
conceitos propostos partem de ou implicam uma problematização da ideia de tempo. 
Na impossibilidade de os aprofundar e de explicitar os modos como se articulam, 
decidimos, para já, deter-nos no pensamento de Eudoro de Sousa. Para isso, com-
pulsamos aqui um seu texto de 1946 (SOUSA, 1946), que não foi coligido na edição das 
suas obras reunidas e que nos parece poder contribuir para o debate em que estamos 
inscritos. De seguida, procuraremos mostrar, agora já de forma hermenêutica, ain-
da que esquemática, como a teorização eudoriana do tempo, da história do pensa-
mento, das relações entre religião e historicidade, mito e drama, parte não só da sua 
reflexão sobre a cultura grega arcaica e antiga, mas também dos seus diálogos com 
Agostinho da Silva no sentido de uma redefinição do filosofar.

I. Locus/Relâmpago

Em primeiro lugar, há que assumir uma experiência de estranheza. Fomos e so-
mos confrontados com uma investigação artística ou criação investigativa, em torno 
da expressão corporal possível em torno da nona sinfonia, de Beethoven, por Furtwän-
gler interpretada, assumidamente animada, mais que orientada, por conceitos tão di-
versos como o Eterno Retorno, de Nietzsche e Raul Proença, a peculiar ideia de mito-
logia, concebida por Eudoro de Sousa, a noção de paradoxo, tal como ela é manejada  
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por Agostinho da Silva, e ainda a heterodoxia de Eduardo Lourenço. O historiógrafo 
das ideias e o hermeneuta dos textos e discursos é por temor e tremor neste instan-
te, de múltiplo embate, avassalado. O mais prudente neste momento seria escolher 
um conceito, um autor, um texto. Assumir limites de pensabilidade que, ainda que 
constranjam, não estilhacem a mente. Todavia, é no espírito do ensaio que aqui nos si-
tuamos, neste primeiro momento em que somos convocados para participar de uma 
experiência que se situa na intersecção mais vivida que demonstrada, mais intuída 
que conceptualizada, destas noções. À poderosa abertura que o ensaio nos permite, há 
que apontar a sua virtualidade semântica extra-literária: o ensaio significa tentame, 
mas também repetição, ante-arremedo, projecto e projecção, preparação, exploração, 
esboço, jogo diferencial de errar e reempreender, o mesmo mas novo e diverso. O en-
saio difere e diferencia, no sentido em que adia e diversifica, mas também antecipa, 
porque antes adiou. À excessividade caótica teorizada por Eudoro de Sousa podere-
mos agora recorrer. Como se a multiplicidade nocional nos situasse num território 
de nenhures, tanto mais vazio quanto mais germinal de possibilidades significantes. 
Por outro lado, a noção hermenêutica de constelação pode também ser-nos operati-
vamente fecunda para estabelecer laços semânticos entre estas noções. Esta noção 
sugere-nos uma metodologia: Aquelas estrelas formam um conjunto para mim, pa-
recem um animal como um urso ou um touro. Formarão aquelas estrelas que no céu 
nocturno contemplo um real conjunto? Terão sido conjuntamente formadas ou cria-
das? Encontram-se todas à mesma distância de nós, que as observamos e persistimos 
em agrupar e conceber como uma unidade, ou nada disso? Não será mera ilusão pre-
tendê-las formativas de uma possibilidade de agrupamento significativo? É por hábi-
to de pareidolia projectada ao mundo das ideias que tudo teimamos em agrupar em 
totalidades unitárias? Desocultar a intencionalidade dos conceitos que se agrupam 
é o trabalho do hermeneuta. Tentemos então empreender a seguinte atitude (ainda 
pré-conceptual), após a estranheza e o espanto já declarados. Como não entrar em 
osmose ou sympatheia com o processo criativo deste projecto coreográfico? Neste sen-
tido, teremos de assumir, numa certa dimensão de subjacência teórica, a solidez destas 
noções e das inter-relações que elas supõem, sugerem e estimulam. Assim: a escolha 
certeira da noção de locus/relâmpago (no texto de apresentação da proposta artística) 
dá bem conta da situação radicada que se assume, a par da radical insituação proposta. 
O sinal de ligação ou grafema de cópula entre os dois elementos deste par semântico 
dá a pensar: a barra foi preferida ao mais convencional hífen porquê? Que articulação 
outra aqui se propõe? Que tapete nos estão a puxar? O do coloquial modo de enunciar 
a retirada de consistência da noção acabada de ser utilizada? O locus não pode ser dito 
sem ser também relâmpago? Seja esta a intencionalidade semântica da escolha desta 
específica ligatura. Sentimos, sem precisarmos de ver, a presença do Teixeira de Pas-
coaes do Bailado (1921) e de São Jerónimo e a Trovoada (1936). Talvez se queira dizer que 
só há espaço quando há brecha iluminante, que o lugar imediatamente devém clarão, 
que o locus só pode ser pensado como algo mais do que o lugar quotidiano: situação 
e radicação mas também fundamento e abertura, como o locus amoenus da literatura 
bucólica e de retiro espiritual ou a clareira heideggeriana. Por outro lado, comple-
mentarmente, o locus é também relâmpago, ou lugar onde este, proverbialmente, só 
cai uma vez, ou lugar relâmpago, sendo o próprio lugar dado num instante extremo o 
próprio raio que dissipa as trevas e o clarão que na sua mesma efemeridade desvela o 
que nas sombras estava, o que sombrio era e assim nos afrontava: assim se abrem cla-
reiras de possibilidade, sínteses, lugares-clarão, sítio e movimento de luz, palco atin-
gido pelo cénico desenho de luzes, palco onde se ensaia, se a definição de Montaigne de 
ensaio nos serve para contribuir para a responsabilidade pensante desta convocatória. 
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Locus/relâmpago: Esta cópula sob a forma de uma tipográfica ligatura tem fun-
das consequências e não é inédita nem inocente. Raul Leal, autor já aqui evocado e 
encenado, ensaiara novas ligaturas, aglutinando conceitos com hífenes, travessões, 
barras e outros dispositivos tipográficos curvos para expressar a possibilidade de 
hibridizar ou confundir noções, por um lado sugerindo articulações teóricas ainda 
impensadas, e sínteses (ou modalidades de síntese) nunca antes intentadas entre 
noções, por outro sugerindo no leitor a própria Vertigem da experiência das impos-
síveis simultaneidades lógicas contraditórias e paradoxais. É assim coerente que 
Raul Leal seja propugnador de um modo de pensar que se autodefiniu como hibridis-
mo e confusionismo. O locus/relâmpago onde coabitam estas noções é uma clareira em 
que se encena um ritual. Talvez um bailado que imite o movimento já não de estrelas 
consteladas, mas de noções por constelar. Num clarão que desoculta o que era já de 
si, em si e para nós uma brecha, uma irrupção de descontinuidade explicitada numa 
temporalidade fluida, linear e calendária falsíssima e aqui denunciada: o locus/re-
lâmpago é também o momento certo e o tempo oportuno, o kairos. Se, num sentido, 
este locus é donde a filosófica fortaleza é atacada, noutro sentido, é onde a filosofia 
se revela a si própria como intervalo, hiato, interstício e, constitutiva e inelutável 
relação com o seu não-ser, o seu exterior. A dança dos conceitos é assim exterior e 
interior à Filosofia. Anterior, simultânea e posterior. Se está dentro, está a dirigir-se 
para dentro e para fora; se está fora, dirige-se para fora e para dentro. Cada vez que 
se faz filosofia vemos as suas fronteiras dissiparem-se ou, pelo menos, alargarem os 
seus limites, que se tornam limiares, na linguagem de Eudoro de Sousa, pensador dos 
correlativos conceitos de horizonte e complementaridade.

Do Ensaio à Heterodoxia

É só como ensaio que propomos articular estes conceitos. O ensaio supõe uma 
atitude teórica (com claras consequências práticas) de relativização metodológica e 
epistemológica do que se fez. E em Portugal é António Sérgio, Joaquim de Carvalho, 
Sílvio Lima, em Ensaio sobre a Essência do Ensaio (1944), Agostinho da Silva com Glossas 
(1934, 1945), As aproximações (1960) e Considerações (1944), e Eduardo Lourenço que nes-
sa senda prosseguem. Procurando pensar, assim, nexos e articulações constelantes 
entre as noções assumidas, comecemos por convocar brevemente o sentido de hete-
rodoxia, tal como Eduardo Lourenço o formulou. Num primeiro momento está claro 
que se apresenta como um necessário contraponto dialéctico ou perspectivístico à 
ortodoxia, isto é, a um dado consenso, dogma ou certeza conjuntural. A polissemia 
do conceito de ensaio parece dialogar bem com a do conceito de heterodoxia. Primei-
ro, Heterodoxia surge como um lugar de síntese inconclusa e inconcluível, mais aglu-
tinação de movimentos tensionais que concatenação definitiva de componentes ele-
mentares, mas também como lugar de liberdade e impulso de fuga – e que melhor 
metáfora musical do que esta para dar conta do movimento perpétuo da dança e de 
seu ensaio? Esta dimensão de fuga, ínsita na heterodoxia, deve ser entendida como 
evitação deliberada e consciente dos sistemas que em cada momento se manifestam 
em presença e oposição. Heterodoxia é consciência da pluralidade. Os sistemas podem 
até estatuir-se como aporéticos ou definitivos, mas a visão equânime da heterodoxia 
permite perspectivar tais contraditórias aporias como válidas em sua relatividade. 
Prosseguindo este exercício, a heterodoxia aparece também como um lugar de diálogo  
interior infindo e irresolúvel (que numa visão apenas biográfica e de história cul-
tural da obra de Lourenço coincidiria com o embate entre marxismo e catolicismo) 
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entre todas as díades possíveis, todos os dilemas filosóficos devêm diálogos infinitos 
e é na assunção da sua irresolubilidade e do cariz infinito do processo de respon-
dimento que se evitam todas as cristalizações do pensar, mantendo o movimento 
sempre em acto de distanciamento constante do niilismo ou do dogmatismo, que 
sempre espreitam, nos assombram e acometem, por vezes sob a forma de uma ten-
tação de unidade, cuja recusa constitui outro dos elementos definidores do espírito 
de heterodoxia. Ao movimento da heterodoxia, todavia, não podemos designar como 
metódico ou sistemático. Uma última dimensão deste espírito, para a breve síntese 
que aqui propomos, consistiria numa complementação adversativa e alternativa às 
opiniões conjunturalmente dominantes, concedendo a cada novo ensaio o estatu-
to de suplemento de alma. E vemos, por fim, como se confunde o espírito de hetero-
doxia com a definição de ensaio: o amor da verdade (ainda que este permaneça fiel 
à razão, entendida prudencial e autolimitadamente como medida) dirige a acção, 
sem pretender possuir a sua realidade, que é esquiva, questionando não só certezas, 
mas métodos e aproximações epistemológicas, contrapondo sucessivos consensos e 
certezas. A heterodoxia aparece assim mais como uma atitude, um limite de pensa-
mento, enquanto a ortodoxia aparece apenas como um pensamento limitantemente 
pensado. Tratando-se de um pensamento que se desejava aberto, não pode suscitar 
estranheza o feito de, num primeiro momento, Lourenço recusar que o adepto da 
ortodoxia possa ser livre, posição que mais tarde irá repudiar. Neste sentido, a he-
terodoxia parece quase autorreduzir-se à boa-fé e ao exercício de uma sinceridade 
que a si própria se questiona, numa circularidade que implica a obrigação ética e a 
capacidade anímica de a suportar. A proposta apresentada de articulação de concei-
tos ganha aqui fundamentação acrescida. A própria evolução interna de Lourenço 
no sentido de orientar a Heterodoxia para uma atitude medial e relativizadora entre 
sistemas e dogmas, estatuindo-a como um espírito, mais que um posicionamento 
bem definido, leva-o já tardiamente, em Heterodoxia III, a procurar pensar também 
a dança e os movimentos do corpo, reflectindo sobre a filosofia da carne de José Gil.  
Há que pensar este genitivo. Não se tratará aqui de uma filosofia que se ocupa da car-
ne como seu objecto? Para NuIsIs ZoBoP, tendo essa dimensão em conta, trata-se de 
entender esta expressão sobretudo como um filosofar com a carne e na carne. 

Lourenço, para ilustrar a heterodoxia irá também recorrer ao símbolo de ori-
gem germânica da serpente que permanentemente devora a sua própria cauda, Mig-
dar. Nas suas palavras: «O reconhecimento de Migdar como essência da realidade 
chama-se Heterodoxia.» (LOURENÇO, 2011 [1949]). Além de todas as dimensões já refe-
ridas, a heterodoxia parece assim pretender também abarcar a exigência ética da 
hipótese do eterno retorno que este símbolo encerra. Podemos imaginar este símbolo 
como motriz de uma coreologia aqui convocada.

Do Heterodoxo ao Paradoxo

A sugestão hermenêutica que aqui está lançada é que o conceito de heterodoxia 
de Eduardo Lourenço é correlativo, no sentido ético-filosófico, mas também como 
força motriz, de um ensaio de filosofia com dança, e com o conceito de paradoxo tal 
como Agostinho da Silva o formula e desenvolve: «Não sou do ortodoxo nem do hete-
rodoxo; cada um deles só exprime metade da vida, sou do paradoxo que a contém no 
total.» (SILVA, 1999 [c. 1974-5]: 145). Neste aforismo, Agostinho esclarece a sua concepção 
de ortodoxia e de heterodoxia como expressões parcelares da vida. Ao paradoxo, pos-
sibilitando aglutinar níveis diferentes de realidade, caberia encaminhar para o total. 
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Para Agostinho, o paradoxo é também um instrumento conceptual de teorização da 
história. O messianismo e a escatologia de Agostinho recorrem abundantemente ao 
encontro de tempo e eternidade, a uma postura de assunção do concreto simultânea 
e correlativa de uma busca de libertação do espaço-tempo. Neste sentido, Agostinho 
recorre ao estudo da história para melhor projectar o futuro, frequenta modalidades 
de pensar um mundo em diferentes regiões e níveis de realidade (como o texto Quin-
ze Princípios Portugueses [SILVA, 1988] esclarece). No seu prefácio à Comédia Latina (SILVA, 

2002 [1946-7]), (como em Aqui falta saber, engenho e arte [SILVA, 1965]) Agostinho recorda 
uma espécie de Idade de Ouro primordial mas recuperável, uma situação humana em 
que, mercê de outra atitude consciencial e de outra organização social, ainda se não 
verificou a cisão entre humano, natureza e divino, que não só caracterizaria, mas 
estruturará a organização histórica do humano em suas realizações exteriores e in-
teriores. Recordar e antecipar seriam aqui paradoxais sinónimos.

Sabendo do encontro entre Agostinho e Lourenço no Brasil, tomamos como 
hipótese hermenêutica eficiente que a elaboração conceptual do paradoxo encerra, 
além do seu valor próprio, em si mesma, também uma resposta directa a Lourenço. 
Agostinho parece procurar superar a figura lógica clássica do paradoxo, excedendo-
-a, e concedendo-lhe também um sentido ontológico. Isto é mais do que a assun-
ção de uma lógica do terceiro incluído, da quebra do princípio de identidade, ou da 
aceitação de que algo possa ser e não ser, na mesma situação espaciotemporal e nas 
mesmas condições: poderemos designar isto como locus-relâmpago? A figura do pa-
radoxo assume máxima extensão e valia ontológica, permitindo pensar o universo 
como pensamento de si próprio e sem sujeito nem objecto: «O paradoxo fundamen-
tal do universo, aquele que inclui as galáxias e as antigaláxias, ser ele pensamento 
que a si próprio se pensa; para provar mais: que não tem sujeito pensador.» (SILVA, 

1999 [c. 1974-5]: 146)

O Eterno Retorno

De que modo é que Raul Proença teoriza o Eterno Retorno (PROENÇA, 1987 [1916-7 e 

1938])? Proença parte de uma definição cosmológica bastante clara: se o atomismo 
é verdadeiro, também o é o eterno retorno. Isto é: se os elementos atómicos exis-
tem em número limitado e as suas possíveis combinações também são finitas, to-
das as realidades constituem composições cuja ordenação fatalmente se dissolverá, 
de acordo com estas regras, e necessariamente dará origem a novas recombinações 
exactamente iguais. Tudo o que já foi irá voltar a ser nos mesmos moldes. Sant’Ana 
Dionísio (DIONÍSIO, 1949 [1939]) irá objectar ao mestre seareiro que o seu idealismo ético-
-político se define justamente por cultivar a possibilidade de agir para transformar 
o presente porque os futuros são possíveis e abertos. O presente encerra, assim, con-
tingências onde o ser humano se pode inscrever para alterar e construir a realidade e 
a si próprio. Logo, o futuro não está efectivado nem é necessário que de algum modo 
se dê. A aceitação desta tese cosmológica inibiria a adesão a um projecto histórico-
-político emancipatório fundado na possibilidade de criar o novo, abrir brechas de 
libertação e visar um progresso crescente. O retornismo, para Dionísio, constituiria 
um fatalismo, por subsumir o esforço humano a um feixe inelutável e quase me-
cânico de organização, desorganização e reorganização atómica do devir segundo 
regras eternamente fixadas. Sendo inoportuno desenvolvê-lo aqui, não deixamos de 
anotar o quanto nos instiga que seja Dionísio, autor de um pensamento perspecti-
vante, relativista, autodefinido como invertebrado, despojado de um centro radiante  
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sistematizador, a denunciar a contradição entre o voluntarismo ético-político, hu-
manitário, de Proença e o seu fatalismo ontológico-trágico. Não podemos deixar de 
anotar como a leitura paradoxal que Dionísio faz de Proença é análoga à leitura para-
doxal que António Sérgio faz de Antero de Quental, também ele ético-politicamente 
progressivo e voluntarioso embora ontologicamente fatalista, ou, em termos céle-
bres: luminoso e obscuro. Ou, dito na linguagem da dança, voluntarismo e fatalismo 
simultâneos seriam como um ballet clássico em camisa-de-forças.

Poderíamos nós ser progressistas politicamente e considerar que no nosso ho-
rizonte histórico ainda é possível antecipar algum bem ou construir alguns bens ain-
da que num fatal quadro cósmico de necessário retorno de todas as coisas, segun-
do uma ordenação atómica sujeita a possibilidades limitadas e leis maquinalmente 
determinantes? Se todavia pressupusermos que o maior bem é transacto (como no 
mito da idade de ouro e seus avatares retornantes, que a teoria da Saudade contém, 
mas a que se não limita), a esperança deixa de ser progressiva ou prospectiva, para 
passar a ser regressiva, isto é, de reintegração numa situação perdida. Esta processão 
assim pensada, aproximaria esta modalidade pensante do eterno retorno da própria 
teoria dos ciclos de Sampaio Bruno e de certos momentos da elaboração especulati-
va de Pascoaes. Tem fortes repercussões artísticas esta teorização neo-atomista pela 
formulação que Lucrécio estabeleceu como clinamen, modo de traduzir a parênclise 
de Epicuro, momento situado em lugar algum e em tempo nenhum e em que, mis-
teriosamente, por um efeito de desvio, os átomos se começam a compor ou recom-
por, o que no vazio inicial nunca se daria. Este desvio cosmogónico, impulsionador 
da formação dos mundos, é também fundamento da liberdade da alma (veja-se a 
apropriação criativa e recriadora deste conceito por autores contemporâneos tão di-
versos como Harold Bloom, Deleuze, Derrida ou Nancy). Atente-se ainda em duas 
outras possibilidade de leitura, já não cosmológica ou ontológica do eterno retorno, 
mas de cariz psicológico ou espiritual – como seres potencialmente infinitos possuí-
mos também a capacidade de nos enredarmos em hábitos de pensamento circular 
aprisionante dos quais a evasão se torna impossível – e de cariz ético, reformulando 
o imperativo categórico, no sentido de se procurar praticar a regra áurea, ainda que 
cada momento se pudesse repetir para sempre ou infinitas vezes. Sant’Ana Dioní-
sio tende a presumir que a hipótese do eterno retorno teria o valor meio dramático, 
meio lúdico de nos exercitar o espírito, de modo exemplar, em uma demonstração 
negativa pelo absurdo. Segundo Sérgio e Câmara Reys, a adesão de Proença ao eterno 
retorno teria um viso heróico, mas temperamental, ético-emotivo e não lógico-dou-
trinário. Esta leitura parece ignorar as centenas de páginas inéditas em que Proen-
ça elaborou consequentemente esta hipótese. Dionísio conclui: «um pensador, pelo 
facto de o ser, não deixa de ser um homem, isto é, uma pluriversidade de forças que 
indefinidamente se debatem na procura de uma nunca atingida unidade.» (DIONÍSIO, 

1949 [1939]).

Da Articulação dos Conceitos

Podemos então afirmar que o que há de comum a todas estas noções (o he-
terodoxo de Lourenço, o paradoxo de Agostinho, o eterno retorno de Proença e os 
conceitos eudorianos que adiante apresentamos) é o seu estatuto de limites do pen-
sar. A heterodoxia aparece expressamente como um certo reconhecimento do eterno 
retorno e o paradoxo aparece como resposta a todas as ortodoxias e heterodoxias 
delas promanadas. Também devemos ver como todas estas noções possuem uma 
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motricidade dialógica inter-artística: são desencadeadores teóricos e estéticos. Nui-
sis interpela-nos a articular estes conceitos como uma atitude nuclear de releitura 
do pensamento filosófico português. Já demonstrámos a afinidade e a possibilidade 
de articulação do conceito de paradoxo e de heterodoxo, o caminho da opinião pa-
ralela ou alternativa. Estas são atitudes lógicas de inclusão de um terceiro elemen-
to impensado, mas também atitudes epistemológicas de relativização de quaisquer 
consensos. Já o eterno retorno e a mitologia eudoriana surgem também como posi-
ções de filosofia da história, aquela de base cosmológica e esta de base antropológi-
ca: ambas desafiam o dogma da linearidade temporal, da continuidade sequencial 
de todas as coisas e da sua progressão, que também seria discursiva. Neste sentido, 
talvez uma criação artística que se pretende não discursiva mais possa patentear 
um movimento que se não deixa reduzir a uma narrativa ou um código, musical ou 
literário ou a qualquer protocolo próprio de uma discursividade filosófica possível. 
Afirmamos que a filosofia, mesmo quando considerada apenas como discurso (mais 
ou menos representacional) não pode ser reduzida a um qualquer género literário. 
Mas devemos colocar a possibilidade de para ela contribuírem ou nela se encerrarem 
dimensões não-discursivas. A filosofia em extremação nos conceitos aqui só muito 
sucintamente enunciados seria assim quase desumanizadora (ou re-humanizadora) 
no sentido de assumir o corpo (e a história da filosofia é também o seu corpo) não na 
sua dimensão de presença cénica no teatro das ideias, actor de filosofia ou bailarino 
de conceitos, mas como um dinamismo humanado e individuado, mas a isso não 
reduzido. Será a experiência de NuIsIs ZoBoP ainda teatro? Há discurso e texto e lin-
guagem mesmo que não sejam quaisquer palavras pronunciadas?

O nada que é tudo

Também para Eudoro de Sousa parece ter valia e operatividade o uso desta no-
ção de paradoxo, no terreno da sua teoria da história indiscernível de uma antropo-
logia e psicologia filosófica. Para Eudoro, a passagem do mito ao logos não pode ser 
vista como um momento histórico, mas não o é porque a aparente substituição de 
um momento sócio-histórico em que o mito tem uma pregnância societal superior 
às modalidades lógicas deixa de ser vista como um movimento temporalmente dado 
ou sequer como um trânsito. Essa passagem deve ser pensada como uma verdade de 
todos os momentos, em sentido psicológico, fenomenológico e antropológico. Isto 
é: a cada momento estamos sempre em tensão e trânsito entre mito e logos, diádica e 
irredutivelmente. Assim, o lema platónico sempre o mesmo à volta do mesmo não pode 
ser apressadamente visto como um avatar do eterno retorno mas como expressão 
desta circularidade hermenêutica omnipresente e antropologicamente constitutiva. 
Uma das imagens mais surpreendentes que Eudoro convoca é a de um Crucifica-
do com a legenda Orfeu Báquico. Esta aglutinação constituiria o supremo parado-
xo e a maior ilustração da verdade deste perene trânsito. O texto que se segue (que 
aqui apresentamos pela sua inacessibilidade) procura não só descodificar Nietzsche 
como tematiza o tema da retroactividade detectada pelo historiador quando assume 
a mobilidade do presente.
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II. Eudoro de Sousa, Conhecimento do passado – passado e presente (1946)1

Ante o progresso da Cultura ou o decurso temporal dos fenómenos antropoló-
gicos – étnicos, políticos, etc. –, o homem de hoje assume duas contrárias atitudes, 
igualmente estéreis de verdade. Na primeira, de exclusiva atenção ao passado (de-
nominemo-la historicista), espraia-se o estudioso à superfície da petite histoire, não 
conseguindo jamais referir o que foi ao interesse pelo que é; na segunda, de exclusiva 
distracção no presente (denominemo-la jornalista), mal aderindo ao dia-a-dia, per-
de afinal o que vai sendo no desinteresse pelo que foi. De comum entre estas atitu-
des contrárias, há o consciente ou inconsciente desprezo pela dimensão temporal da 
realidade que passa. Numa e noutra, o tempo é negado: na primeira, pelo isolamento 
do instante que passou, da “razão” que o promoveu até ao presente; na segunda, 
pela abstracção do presente, da “razão” que o demoveu do passado.

Ao invés do “historicista” e do “jornalista”, o historiador autêntico necessita de 
firmar-se no passado e no presente, para compreender o fluxo do eventual. Passado e 
presente são os dois pólos da realidade histórica. E dizemos pólos, para significar que, 
embora extrinsecamente se oponham, o passado e o presente devem, todavia, permane-
cer intrinsecamente associados, sob pena de degradação da realidade que integram.

É certo: habituados que estamos à representação linear do tempo, nem é fácil 
teorizar semelhante polaridade, sem sequer deduzir do teorema os mais importantes 
corolários. Pela sucessão rectilínea dos eventos históricos – cuja garantia é a noção de 
um tempo homogéneo e indiferente aos ritmos fisiológico, psicológico e neológico –, 
afasta-se uniformemente de nós o instante que passa. Consequência óbvia é a indis-
tinção qualitativa do passado e do presente e a final negação do “objecto” próprio da 
história, que é, em primeiro lugar, o passado, e em segundo lugar, a respectiva cone-
xão com o presente. Sob a estrutura polar dos “fenómenos” históricos se nos revela 
a diferenciada e heterogénea textura do tempo. O passado não é qualquer passado; o 
presente não é qualquer presente. Na verídica história, o que em realidade se nos de-
para, é o passado de um presente e o presente de um passado. Este presente e aquele pas-
sado, intimamente conexos, são os dois pólos temporais de uma realidade historiável.

Como ilustração exemplar do que acima ficou escrito, limitar-nos-emos a citar 
um texto famoso. Referimo-nos à nietzscheana História Abscôndita. Neste aforismo, 
o filósofo da Gaya Scienza ilumina, com o instantâneo fulgor do relâmpago, todo o 
horizonte problemático da história. Diz assim:

O grande homem possui uma força retroactiva. Por sua causa toda a história é 
reposta na balança e mil mistérios do passado se arrastam para fora do seu reduto até 
ficarem à luz solar que ele derrama. Que não se afaste a ideia de que tudo, um dia, 
possa vir a ser história. Talvez o passado esteja essencialmente oculto. De tanta força 
retroactiva precisa ainda!...

Posto, em lugar de “grande homem”, “presente”, o aforismo de Nietzsche tem 
outra leitura: este presente, o pólo-presente desta realidade histórica atrai a si, por 

força retroactiva, aquele seu passado oculto, o pólo-
-passado da mesma realidade.

Alvo das precedentes considerações historio-
gráficas não é a própria historiografia. Pretendemos 
tão-somente compreender por que razão nem todo o 
passado está patente à visão universal do historiador.  

1.       Publicado no Mundo Literário n.º 4 (1946) 1 e 16, dirigido  
por Jaime Cortesão Casimiro. A revista apresenta-se como 
semanário de crítica e informação literária, científica e artística. 
Na mesma revista participam Joel Serrão, José Blanc de Portugal, 
Jorge de Sena, Adolfo Casais Monteiro, João Gaspar Simões  
e António Pedro.
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Queremos apenas saber razoadamente porque subsistem através dos séculos tantas 
regiões obscuras do passado próximo ou longínquo, e porque tantas outras, e por 
vezes as mais remotas, se revelaram essencialmente, desde o próprio instante em 
que passaram. 

A mera exiguidade das “fontes” não satisfaz a curiosidade ansiosa. Para além 
da míngua ou da abundância, da fácil ou difícil interpretação, de documentos e de 
monumentos, há que nem todo o momento presente é o oportuno momento de trazer 
à plena luz da história tal momento passado.

É certo que a “razão” de oportunidade não satisfaz o investigador apressado. 
Mas também é certo que, precisamente, para o apressado investigador, se fizeram a 
linha recta do tempo e a rectilínea sucessão dos “factos”.

Quanto a nós, a oportunidade ou inoportunidade do conhecimento histórico 
de tal ou tal época, é sinal da viva textura do tempo. E, nas malhas de um vivente 
tecido de acontecimentos, que nascem por natural ou espiritual renovação ritmada, 
e não por artificioso compasso medido, nas malhas de um tecido vivente, – repeti-
mos –, de acontecimentos que, embora desiguais, se assemelham e, sem se repetir, 
se renovam, – encontrará a solução de muitos enigmas da história quem não receie 
quebrar a crosta débil da habituação cultural, para descer até lá onde correm as  
irressequíveis águas do autêntico saber.
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III. Religião e Historicidade na Obra de Eudoro de Sousa. Retroactividade 
e mobilidade do actual (elementos para a definição de filosofia)

Filosofia de sempre é filosofia de nunca.
Eudoro de Sousa

Designamos como história o processo universal do ser no tempo onde se ins-
creve a humanidade em todas as suas manifestações. Não afirmamos que a história 
em sua totalidade (natural ou humana) nos seja acessível, mas o que dela o seja é-o 
sob múltiplas mediações culturais. Chamamos pois história a um processo e histori-
cidade a uma propriedade das coisas aí inscritas, entendida como um elemento do 
real. Historiografia é o nome do discurso relativo à história, discurso constituído por 
todas as mediações que ao discurso em geral afectam e mais ainda marcado pela 
dissipação mesma do objecto sobre que se debruça. Esquematizando, diríamos que 
a historicidade dá conta do movimento que transforma acções e acontecimentos em 
vestígios que caberá à historiografia tratar, descrever e interpretar.

(…) a história enuncia problemas que a historiografia não pode nem sabe resolver. 
Daí porém não se conclua pela falência da história; só a historiografia falha, que é 

uma arte de contar, uma maneira de dizer a história. 
(SOUSA, 1953 2 )

Este estudo parte da interrogação sobre o sig-
nificado do conceito de religião e de historicidade 
no pensamento de Eudoro de Sousa. Veremos qual 
a importância dessas noções para a organização dis-
cursiva de Eudoro. Procuraremos mostrar que elas 
são fundamentais para o próprio exercício e assun-
ção do processo de filosofar 3. 

A obra de Eudoro não se deixa facilmente clas-
sificar, conquanto se possa dizer que ela se ocupa da 
helenidade, e por vezes até de uma certa estratigrafia 
crónica de diferentes consciências de ordem mítica. 
Eudoro conhece as investigações arqueológicas, et-
nográficas, historiográficas e filológicas do mundo 
grego e apropria-as. Eudoro percorre as diferentes 
propostas hermenêuticas sobre o axial momento em 
que, na Grécia, mito e filosofia convivem com o objec-
tivo de contrariar a convencional oposição que entre 
ambos se estabelece, afirmando antes a indiscerni-
bilidade de Mythos e Logos  4.

Perguntamos se não existe uma teorização do 
tempo e da história que tem fundas consequências 
para quem da historiografia se ocupa ainda que de 
forma livre e como subsídio apenas para um mais 
justo aquilatamento da religiosidade do mundo grego. 
E lembremos ser «o pão espiritual da Grécia que, ain-
da hoje nutre as “almas verídicas”, como nos é dito 
em As núpcias do céu e da terra (SOUSA, 2000 [1944]: 65 5 ):

Na mitologia da Grécia histórica, não é possível 
investigar, através das várias estratificações crónicas, os 

2.       Orfeu, ou acerca do conceito da Filosofia Antiga (Prefácio 
e posfácio de um livro inédito), in Revista Brasileira de Filosofia, 
vol. III (jul.-set. 1953) 384-399, republicado em SOUSA, 2000: 
129-141.

3.       Este estudo insere-se num nosso projecto mais vasto  
de sondagem do sentido do filosofar no pensamento português 
contemporâneo (de Amorim Viana a José Barata-Moura) em 
relação com a categoria de historicidade. Paralela e convergen-
temente a este esforço, inscreve-se o de aquilatação dos nexos, 
tensões e mediações entre os conceitos de filosofia e de religião, 
percorrendo-se assim as correlatas noções de religião filosófica, 
de filosofia religiosa e de filosofia da religião.

4.       Sobre a teoria do Mito no pensamento português em geral 
veja-se TEIXEIRA, 2005: 31-45, esp. n. 1, onde se elenca um 
conjunto de artigos sobre esta temática. Este texto veio a ser 
coligido em TEIXEIRA, 2014.

5.       Para a citação que se segue ver esp. p. 63. A partir da 
tábua bibliográfica assinada por Joaquim Domingues e incluída 
no volume Origem da poesia e da mitologia e outros ensaios 
dispersos, é possível verificar a importância dos temas presentes 
nos textos ainda publicados em jornais e revistas de Portugal, 
depois republicados em periódicos brasileiros e incluídos nos 
livros editados, com ligeiras mas muito significativas alterações. 
É pertinente a observação de Joaquim Domingues sobre a obra 
de Eudoro, relativamente à qual mais adequado seria falar de um 
movimento rítmico que de um linear desenvolvimento (da “Nota 
sobre a edição”, p. 36, vol. citado). Esta revisitação do mesmo 
no novo tomando a forma de uma renovadora sintonização em 
tempo diferente, adunando o pensamento de ontem com o de 
hoje, ainda que para tal havendo que matizar noções e acrescentar 
conceitos, é consentânea com a peculiar teoria do tempo de 
Eudoro feita da tensão entre a presença do presente e a presença 
do passado, (expressões aliás projectadas para título de Mitologia 
II, afinal História e Mito) e descrevendo uma processão circular ou 
espiralóide. Não por acaso, tal como sucede com Marinho, também 
a escritura de Eudoro só é entendível a uma segunda leitura, não só 
pela densidade filosófica do dito e pelo rigor filológico da expressão, 
mas igualmente por apenas no termo dos textos serem dados os 
princípios a partir dos quais o mesmo texto se torna legível. 
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mitos primordiais da Hélada e por conseguinte, as mais remotas repre-
sentações da denominada cultura ocidental. O que se nos depara é, quase 
sempre, a contradição implícita nos mitos e na lenda heróica.

Em que consista essa contradição é-nos dito num outro texto, Teísmo, 
Cosmobiologia e o princípio da complementaridade 6, de 1959. Aí se defende que 
não há religiões tipologicamente puras, mas que teísmo e cosmobiologia repre-
sentam as matrizes básicas do pensamento religioso em geral: O teísmo 
(corresponderia ao culto dos primitivos colectores), por definição pressu-
poria a transcendência e a a-historicidade dos deuses, enquanto a cosmo-
biologia (designação dada ao culto praticado pelos primeiros plantadores 
agrícolas) assentaria na imanência e na pura historicidade da assunção ple-
na do devir. Em resposta ao segundo questionário de Ordep Serra, que ini-
cia Sempre o Mesmo Acerca do mesmo, Eudoro esclarece esquematicamente: 

A mitologia do horizonte e a metafísica dos pré-socráticos falavam 
do mesmo não dizendo o mesmo… o que movia o processo [dos neopla-
tónicos que procuram – às avessas – deduzir o que mais valoravam 
na metafísica platónica da mitologia de matriz órfico-pitagorica] era 
a previsão ou o pressentimento de uma verdadeira complementaridade 
só que esta era inerente a uma religião repartida por duas tendências 
opostas. Bastante claro deve ser para V. o avaliar com quanto júbilo me 
dei conta de que o fim se reúne ao princípio, embora não à maneira de um 
círculo, mas sim à de uma espiral. 

Deparam-se-nos poderosas e altissonantes discordâncias gregas e 
orientais, em relação ao “legalismo” délfico, sobretudo nos mitos e ritos 
“misteriosos” e, decerto naquelas vozes do paganismo agonizante, que tão 
nostálgicos parecem da religião (e da mitologia) diante da qual a filosofia 
da época clássica se propôs erguer irremovíveis obstáculos. Aqui sim. Na 
contraposição da transcendência teística (ou deística) para que tende a 

filosofia, e da imanência cosmobiológica, que 
tão luminosos rastos deixou na mitologia, é 
que assoma um pressentimento de que a com-
plementaridade está na iminência de se im-
por (SOUSA, 2002: 180-181 7 ).

O assumido, reiterado e firme anti-
positivismo de Eudoro de Sousa não pas-
sa pela simples recusa da historicidade ou 
como critério organizativo do património 
simbólico e técnico da humanidade ou 
como propriedade mesma daquilo que ao 
concreto devir humano ao longo das ida-
des esteja sujeito, mas sim por uma des-
confiança em relação à operatividade do 
historicismo (o qual é visto como modo de 
afrontamento do passado que implica a mi-
noração do profundo sentido antropológico 
dos dados analisados 8 ) como modo falho 
de esclarecimento da processão temporal  

6.       Texto apresentado ao III Congresso Nacional de Filosofia, 
do Instituto Brasileiro de Filosofia, São Paulo, 1959, pp 491-498 
e republicado em SOUSA, 2000: 181-187. Este texto deve ser 
confrontado com o prefácio de 1978 de SOUSA, 2002 [1978]. 

7.       A complementaridade funciona de forma activa e retroactiva. 
Notar que teísmo e cosmobiologia podem ser associados histori-
camente a diferentes povos que ocuparam a região helénica, mas 
também podem ser vistos psicológica, antropológica ou fenome-
nologicamente como tipos da religião em geral, correspondentes 
porventura a tendências conscienciais humanas.

8.       Conforme se leu no texto que aqui se apresentou e também 
em SOUSA, 2000: 74-75. Outra objecção funda ao positivismo, 
entendido enquanto atitude filosófica que em muito antecede 
e excede o específico sistema comteano, prende-se com a sua 
limitada consideração da objectividade como contendo apenas 
aquilo que corresponde ou simplesmente responde ao sujeito-
cientista. SOUSA, 2002: 168. Eudoro propõe além da objectividade 
científica, manifestando reservas em relação ao conceito de uma 
subjectividade em geral, outras formas de objectividade, por sua 
vez correlativas de outras tantas formas de subjectividade-não-
científica, como seria a objectividade religiosa e artística (SOUSA, 
2002: 168) que parecem subsumir-se numa objectividade poética 
(que dá título a um artigo: SOUSA, 2000: 323).
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humana. A recusa do historicismo em geral permitiria, segundo a via proposta por 
Eudoro, aproximar autores ou concepções entre si muito distanciados no tempo e 
desvalorizar a coincidência epocal como seu quadro de entendimento preferencial, 
assim como recuperar os marginalizados da filosofia 9. No mesmo sentido se opera a 
veemente recusa da comteana lei dos três estados (tão famosa quanto funesta, nas pala-
vras de Eudoro), denunciada como modelo implícito e inconsciente de valoração de 
determinadas codificações discursivas sobre outras (consideradas como prévias, an-
teriores ou menos evoluídas: da ciência experimental ou teórica sobre a metafísica 
– ou pensamento lógico-discursivo – e desta sobre a religião – definida como mito ou 
como teologia). Esta lei ignora a profunda, universal e permanente correlação desses 
estádios, explicitável como co-presença e co-agência manifestada num colóquio fe-
cundo e produtivo ainda que esse colóquio tenha por vezes a aparência de um conflito 
aberto e irredutível entre factores adversos ou opostos. Para Eudoro estes verdadei-
ros opostos são complementares e surgem no início de um processo cuja origem é de 
outra natureza. É dos vestígios dessa tensão e dessa complementaridade que Eudoro 
se ocupa, afirmando a sua inteligibilidade. Será história o nome mais indicado a dar  
a esse estudo? Neste ponto devem colocar-se três hipóteses com-possíveis 10:

1. Que a inverificável comunicação directa entre a mitologia e a filosofia se esta-
beleça através de um tertium quid, e seja este a religião 

2. Que a primeira filosofia grega ainda não fosse tão lógica e a mitologia já não 
fosse tão mítica, a ponto de uma e outra se recolherem em si, a uma distância impos-
sível de percorrer

3. Que algum demónio astucioso, não sabemos porque maléfico desígnio, tenha 
querido ocultar-nos o facto possível de que todas três – religião, mitologia, filosofia – 
de mãos dadas, dançam em roda por todo o vasto terreiro da história antiga (e porque 
não da moderna?)

Em suma: a filosofia grega e a mitologia grega não são filosofia em geral ou 
mitologia em geral, filosofia qualquer ou mitologia qualquer, mas justamente mi-
tologia e filosofia gerada (porque exclusivamente gerável) a partir da religião grega. 
Recordemos a chave eudorina sobre a pretensão de permanência filosófica: filosofia 
de sempre é filosofia de nunca. Isto é, a religião grega evoluiu historicamente no sentido 
de um desenvolvimento desnudante da complementaridade entre a imanência e a 
transcendência, enquanto a filosofia grega até aos últimos tempos do neoplatonismo 
se tornou numa filosofia saudosa da religião, ou seja, da sua própria origem. Por outro 
lado, revertendo, pode afirmar-se que a filosofia grega é forma peculiar da mitologia 

e da religião gregas porque estava pré-contida, fatal-
mente destinada naquela:  

Houve outrora uma religião que nasceu fatalmente 
destinada a vir a ser aquilo que nós denominamos filoso-
fia. Nada mais natural do que suspeitar que a mitologia 
também estava comprometida nesse destino. 

Na verdade, se a destinação filosófica da reli-
gião grega (nela inscrita e fatalmente determinada) 
contribui para a definir como aquilo que deu lugar 
(não no sentido de ‘ter sido substituído por’, mas 
indicando aquilo que ‘abriu espaço para’) à filosofia 

9.       Cf. SOUSA, 2002: 163: «haveria que escrever outra história 
da filosofia, e, certamente, ela seria escrita por quem tivesse a 
coragem, a audácia e o vigor argumentativo (…) de, por exemplo, 
aproximar mais o Espinosa da Ética, dos pré-socráticos, do que 
dos filósofos que imediatamente lhe sucedem, e não desdenhar, 
por não muito justificado respeito à rotina ou à tradição, de certos 
pensadores malditos, do Renascimento e do Romantismo, e de 
seus epígonos de todos os tempos. Na verdade, a filosofia também 
tem seus marginalizados; e desejo calorosamente que algum 
dia eles se vinguem, ou que os vinguem quem melhor conseguir 
descodificar os seus escritos.»

10.       Cf. SOUSA, 2002: 182 e ss.
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grega, assim a distinguindo da religião em geral (abstracção a-histórica a que Eudoro 
coloca fundas reservas, embora possa ser aceite a valia hermeneuticamente opera-
tiva dos exercícios comparatistas de demanda de homologias do pensamento e da 
prática religiosa universal arcaica), também da filosofia grega se poderá dizer que 
expressa uma transposição (uma outra codificação discursiva, alterada e alterante) 
determinada daquela religião. Notemos a correlatividade irresolvida ou porventura 
irresolúvel (à maneira do mariniano trânsito e recurso) que se estabelece entre religião 
e filosofia:

1. o modo como a religião manifesta já a possibilidade da filosofia enquan-
to a oculta ainda no seu mesmo dizer-se religiosamente (Homero e Hesíodo);

ou, contrapolarmente, 
2. o modo como a filosofia manifesta ainda a religião no seu próprio di-

zer-se já filosófico, ocultando-se como pura (ou mera?) filosofia (os físicos pré- 
-socráticos);

Invertendo a perspectiva, já não segundo o trânsito, mas segundo o recurso:
1. o modo como a religião oculta a filosofia é já filosófico; (reacção neopagã)
2. o modo como a filosofia oculta a religião é ainda religioso; (Xenófanes 

em seu combate ao antropomorfismo)

Note-se que os advérbios “já” e “ainda” aqui enunciados não devem ser lidos 
ou escutados meramente como índices temporais ou, pelo menos, não como marcas 
de uma antecipação (presença do futuro) ou vestígio-lastro (presença do passado), 
mas mais como sinais de uma complexa imbricação que não só dissipa a linearidade 
mas sobretudo unifica aquilo que tendemos a separar no nosso peculiar processo 
analítico: isto é, projectamos uma separação entitativa e crónica de blocos coesos 
no momento mesmo em que nos exercitamos na sua possibilidade de análise. En-
tendamos a substituição temporal de blocos-tijolos de cores diferentes como figura 
preferencial de arrumação historicista das atitudes religiosa e filosófica a que o anti-
-positivismo do autor assumidamente reagirá.

Além de este esquema funcionar como resumo da Antiguidade, ele também dá 
conta das relações de interdependência e correlatividade que a cada momento e sem-
pre se estabelecem e verificam, para a filosofia antiga ou moderna, para a moderna 
maneira de conceber a antiga ou para o modo como o antigo a si próprio se con-
ceberia. E aqui remetemos para o texto que apresentámos Conhecimento do Passado 
‒ Passado e Presente, mas também para ‘História’ e ‘poesia’ na Tradição 11. Uma teoria 
hermenêutica depende de uma teoria da história e do tempo. Isto é, a persistência de 
certas fontes literárias ou filosóficas antigas como objectos de interpretação actual 
não nos pode persuadir que temos delas um acesso imediato. De facto só acedemos 
ao que a história nos legou, só acedemos a todas as mediações que o curso histórico 
foi constituindo. 

Ainda que a letra persista, sempre igual a si mes-
ma, ao longo de um tempo alheio, extrínseco e indiferen-
te, outro tempo, o tempo real, passou através do espírito. 
Daí que em sua presente versão do passado, não seja a 
linguagem que usa senão aquela que os séculos têm vindo 
enformando. Eis a poesia do tempo, e poesia na autênti-
ca significação da palavra.

11.       Publicado no Correio Braziliense, Brasília, 25 Jan 1969. 
Versão desenvolvida do artigo “História e poesia na literatura”, 
publicado em A Semana, ano 2, nº 96 (10 jan. 1953) 4. As citações 
que se seguem correspondem a SOUSA, 2000: 253-255.
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E sendo a efectividade do tempo caracterizada pela alteração, a metamorfose e a 
transfiguração, já não distinguimos o trabalho poético que as fontes sofreram, já não 
distinguimos na interpretação da realidade aquilo que ao longo dos séculos lhe foi 
sendo subtilmente inscrito de interpretação da interpretação:

Já não distinguimos bem os discretos momentos da poesia que enformou a his-
tória. De duas maneiras de contar a história – ou vertendo o passado no presente ou 
revertendo o presente no passado –, supõe-se a virtual contemporaneidade do histo-
riador e do historiável; propõe-se o memorialista como modelo do historiador, e a 
memória como ideal da história. Mas, assim como assim, o tempo histórico é imper-
feito e imperfectivo: do que era não resulta o que é, e do ser que foi não provém ser 
que seja. Não haverá outra maneira de contar a história? 

Eudoro adverte para o que designa como não-efectividade do tempo passado 
no tempo presente o que obrigará o historiador a lembrar e interpretar o passado, 
mediante comparação com o presente, isto é, procurando descrever o que foi com 
vista a relacionar o acontecido com o acontecer: isto é, que pelo relato do aconte-
cimento se expresse e explique o que de facto ele foi e como veio a ser. É o próprio 
exercício comparativo feito pelo historiador que torna co-actuais passado e presente 
(no momento a que Eudoro chama virtual contemporaneidade). Eudoro distingue 
ainda comparação, sempre necessária, de equiparação, que suporia equivalência ou 
uma relação de equidade. 

Tanto importa advertirmo-nos da não-efectividade do tempo que intervém na 
história vulgarmente contada, quanto urge reconhecer que o historiador procede,  
e talvez não possa deixar de proceder, por via de comparação do passado com o pre-
sente. Comparação não significa equiparação. 

Se bem que os acontecimentos sejam comparáveis, eles não são nunca equipa-
ráveis, porque a história nunca se repete, o que Eudoro não nos diz, mas podemos 
inferir da sua assunção da historicidade como ingrediência do real patente na afir-
mação de que a efectividade do tempo se define e é constituída por alteração, me-
tamorfose e transfiguração. Todavia, a facticidade e eficácia do actual parecem rela-
tivizar-se mediante a constatação equiparante de que tanto o actual passa como o 
passado passou. Ora, esta equiparação não de acontecimentos mas de tempos, quanto 
à sua insubsistência leva Eudoro a concluir contrapolarmente pelo carácter absoluto 
do passado por oposição à relatividade das distâncias:

se a distância é relativa, o passado é absoluto. Há lugares mais ou menos afastados 
da nossa presença; mas não há senão um passado do nosso presente. As coisas afastam-
-se de nós sempre iguais a si mesmas. Passam por nós através do espaço, mas não através 
do tempo. Pelo contrário, o tempo passa por elas e por nós; e quando passa altera-as  
e altera-nos. Tal é a efectividade do tempo: alteração, metamorfose, transfiguração. 

Não podemos deixar de anotar uma certa tensão (que não contradição pois se 
tratam de perspectivas distanciadas sobre o mesmo) entre a afirmação do cariz ab-
soluto do transacto – por oposição à dita relatividade das distâncias espaciais – com 
o reconhecimento de que no exercício historiográfico acedemos à história através de 
múltiplas vias e mediações, o que foi anteriormente expresso, e de que há sempre 
no exercício historiográfico uma operação dialéctica envolvida de verter (traduzir, 
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acolher vestígios do) passado no presente; mas também o de retroverter 
no passado as preocupações próprias da mundividência actual, irreduti-
velmente singular. O reconhecimento da retroversão (que assume a figura 
de uma retroactividade) não desmente assim a própria absolutidade do 
passado, como aliás a teoria do horizonte e complementaridade irá desen-
volver? Isto não significa que não haja diferenças e fundas e graves entre 
religião (mitologia e teologia) e filosofia (física e metafísica), a questão é 
que há sempre tensão e relação, colóquio, na expressão de Eudoro. 

O subtítulo irónico e paradoxal deste breve apontamento sobre Eu-
doro pretende demonstrar como Eudoro se apercebeu do seu estatuto 
medial no contexto da sua obra, preparando as teses fundamentais de 
Sempre o mesmo acerca do mesmo, onde se desenvolve a refutação do posi-
tivismo, e de História e Mito, especialmente no que diz respeito à histori-
cidade da religião, todavia inseparável da percepção por parte do autor de 
que a história da filosofia depende grandemente de uma filosofia da his-
tória. A horizontalidade da história é correlativa de uma verticalidade das 
instâncias conscienciais envolvidas: ou descoberta de que as diferentes 
aproximações a temas histórico-historiográficos fundamentais servem de 
abertura ao autoconhecimento humano, o que o próprio Eudoro redefine 
como fenomenologia. 

Para a definição de história, Eudoro propõe, num passo da entrevista 
já citada, ser ela sulco indelével que no tempo e no espaço deixou uma deter-
minada representação de não menos determinado drama. O peso relativo da 
noção de drama no texto de Eudoro levou Ordep Serra a considerá-la como 
um termo necessário do seu pensamento. Segundo este intérprete, Eudoro 
teria mesmo proposto a necessidade de constituição de uma teoria dramá-
tica do conhecimento 12. A ponderação do sentido e função deste termo im-
plica longa reflexão: lembremos a sua teorização acerca da origem da poesia 
e da mitologia no drama ritual; recordemos ainda a importância dada por 
Eudoro aos tragediógrafos (e concretamente a Ésquilo) como pensadores 
e guardiães da memória da religião grega (e dos seus distintos e sucessi-
vos estratos crónicos em persistência e transposição intelectual do mistério – 
em distintas codificações discursivas), como quem esclareceu os nexos da 

correlação entre a filosofia grega em geral 
(e concretamente a metafísica pré-socrá-
tica do horizonte) e a religião ou mitologia 
grega. Atentemos ainda à propriedade de 
se utilizar esse termo não só em referência 
ao ritual religioso arcaico, mas igualmente 
em tão diversos contextos como a gnoseo-
logia ou a teoria da história. Paralela ou 
convergentemente (para usar a fórmula de 
Eudoro atinente à relação entre mitologia 
e filosofia) lembremos ainda que o drama 
se relaciona de forma implícita com o enig-
ma e o mistério, conceitos já operativos na 
fase portuguesa do autor  13. E é, pelo me-
nos, pelas palavras que transitamos entre 
mundos, na simultaneidade da presença 
do presente e da presença do passado:

12.       Para confrontar os lugares do questionário veja-se pp. 
160-161; as respostas alusivas e algo ambíguas de Eudoro, v. pp. 
166-167.  

13.       Veja-se, por exemplo, a colaboração no Diário Popular, de 
18 de Março de 1952, “Uma alma penada: o ‘mistério’”, pp. 1 e 
4; texto republicado em Nov. 1968 no caderno cultural do Correio 
Braziliense, e refundido ainda no §39 do projecto Mitologia II, afi-
nal publicado como História e Mito, de 1981. Facto a que não será 
alheio o convívio filosófico que manteve com Delfim Santos, Álvaro 
Ribeiro, Agostinho da Silva e José Marinho. Este último, recorde-
-se, na obra incompleta e deixada inédita intitulada Significado e 
Valor da Metafísica, de finais dos anos trinta, procede a uma longa 
teorização do ser como drama, do homem como ser que se separa 
e da importância da distinção entre drama e enigma, preparatória 
da descoberta do sentido do mistério que em registo depurado se 
desenvolve na Teoria do Ser e da Verdade, nos capítulos intitulados 
Sentido do Enigma e, posteriormente, na Descoberta da Subjec-
tividade, p. 44 da primeira edição, onde surge já o culminar da 
processão dos conceitos no sentido do mistério: 
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Há palavras que andam pelo mundo-presença do presente como almas pena-
das, sombras de imagens, representações e conceitos que viveram no mundo-presen-
ça do passado (se é que, de então, se possa falar de conceitos). São almas porque 
vivem; vivem porque se movem. E são almas penadas porque sofrem a pena de anda-
rem hoje, no mundo, ligadas a sentidos que não são aqueles que tinham quando 
viviam em seu originário mundo.  

«Perante o que aparece coberto, depende de mim ou de alguém 
descobri-lo; perante o que aparece encoberto dificuldade em grau 
maior ou menor se depara. O processo e a consequente situação 
escapam-me de algum modo: ou ao meu poder, ou, mais subtil-
mente, ao meu saber. 
«Tal a breve síntese das longas reflexões sugeridas pela situação 
do homem quando regressa do sentido do mistério remoto ou do 
drama insolúvel ou irresolúvel, ao sentido do renovado enigma do 
ser da verdade para si.
«No sentido menos comum ou já trivial do drama insolúvel, um ser 
alheio ao ser do homem é, para ele, como o de que seu ser depen-
de; no sentido exclusivo do mistério, toda a consciência, todo o 
conhecimento, todo o saber quedam dependentes de uma verdade 
alheia ao pensamento.» (MARINHO, 1961)
Não esquecer ainda a afirmação de Marinho para quem é «o grau  
ou estádio mítico, depois religioso, ao qual ascende ou desce  
ou a arte em suas formas mais elevadas ou mais fundas: último 
grau do enigma do ser da verdade enquanto ser, sentido do enigma 
não só deste ser para o homem, mas de todo o ser para o homem. 
Em tal grau ou estádio o sentido do enigma se volve sentido do 
mistério.» (MARINHO, 1961: 40) Do cotejo detido das acepções 
que estes conceitos adquirem nestes dois pensadores se pode-
riam retirar graves consequências quanto à decisiva importância 
do grupo na formação das reflexões singulares de cada um, mas 
também naquilo que vamos pressentindo e entrevendo que seria a 
mais vasta e complexa unidade da constelação dos seus projectos 
(afinidades e convergências que têm vindo a ser tratadas de forma 
englobante e histórico-cultural por autores como António Braz Tei-
xeira ou Joaquim Domingues [DOMINGUES, 2001]) e, num registo 
especificamente hermenêutico, por Paulo Borges, na introdução 
à edição INCM (BORGES, 2000) e nas actas do V colóquio Eudoro 
de Sousa Origem da Poesia e da Mitologia: Do perene regresso 
da Filosofia à caverna da dança e do drama iniciático. Rito e Mito 
em Vicente Ferreira da Silva e Eudoro de Sousa, como no texto 
Idade de Ouro, Civilização e Teatro, que introduz os Estudos sobre 
Cultura Clássica (BORGES, 2002) de Agostinho. 
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Por onde começar?

Isto é o teatro: um ritual vazio e sem efeito que enchemos 
com os nossos porquês, com as nossas necessidades pessoais.

Eugénio Barba 

Participar nos seminários de investigação de Joana Von Mayer Trindade e 
Hugo Calhim Cristóvão tem-se revelado um enorme privilégio, traduzindo-se em 
momentos de genuína partilha, e consolidação de espaços de franca comunicação 
e liberdade. Assumo a minha admiração por esta dupla de artistas que têm cons-
truído a sua trajetória num sólido trabalho de investigação em contexto de criação 
artística. Como já tive oportunidade de escrever em textos anteriores considero que 
Joana Von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão criaram uma gramática céni-
ca própria caracterizada por uma linguagem artística singular e em continuidade. 
Uma das características que reconheço nas suas criações é a relação que se estabele-
ce entre o universo simbólico dos criadores, o rigor interpretativo e a comunicação 
privilegiada com o espectador que é convidado a estar emocionalmente envolvido 
com a cena. No entanto, e apesar de encontrar uma linha de continuidade estética 
no trabalho artístico de Joana Von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão, cada 
espetáculo convoca, em mim, sensações e questionamentos. O espetáculo Onde está 
o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas brilhantemente interpretado por 
Sara Miguelote e Paula Cepeda despoletou desassossegos e, como não poderia dei-
xar de acontecer, questionamentos que me convidam a divagar. Onde está o Relâm-
pago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas é um trabalho que se situa entre o rigor e a 
sensibilidade. O silêncio ruidoso de uma intérprete enigmática (Paula Cepeda), em 
íntima contracena com um desenho físico e rigoroso de uma intérprete em busca de 
equilíbrio (Sara Miguelote) levou-me a refletir sobre a materialidade do intérprete 
e o papel do receptor/espectador na construção dramatúrgica do espetáculo. Como 
dizia anteriormente, cada espetáculo de Joana Von Mayer Trindade e Hugo Calhim 
Cristóvão despoleta novas reflexões. No entanto, dada a minha genealogia, as ques-
tões da corporeidade e da sociologia do corpo acabam por estar sempre presentes.  
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...O risco do movimento ou uma 
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No entanto, não estava à espera, e é sempre bom sermos surpreendidas pelos proces-
sos, que este espetáculo me remetesse para o universo teatral e o lugar que o intérpre-
te pode ocupar nas narrativas cénicas da contemporaneidade. Mais do que certezas 
ou inferências o espetáculo Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas 
deixa-me questões em aberto que assumirei, na modalidade ensaística, neste texto.

Que imagem para um corpo?

Verificamos uma antinomia entre a imagem do corpo e a sua representação; en-
quanto as imagens do corpo são múltiplas, instáveis e incontroláveis, as suas repre-
sentações são codificadas, culturalmente referenciadas e estáveis. O artista trans-
forma as imagens do corpo em representação, objetivando-o assim numa figuração 
atemporal. Jeudy (1998) faz notar que o corpo como objeto de arte é, sobretudo, a ex-
pressão soberana de uma alteridade criada pelo seu autor, num discurso metafórico 
de imortalidade, que não nasce de nenhuma estruturação mental, mas que surge de 
um trabalho sobre a sua própria estética. Este trabalho sobre a imagem do corpo é o 
coração da relação entre o artista e a realidade, sendo que 

La métamorphose esthétique du corps est un signe de l’éternité de la vie et un 
principe fondateur de la pérennité du mythe (…) le mythe n’est pas un réfèrent, il est 
d’abord un lieu-text de la transfiguration du corps. (JEUDY, 1998 : 23)

A arte, ao instrumentalizar o corpo, busca uma linguagem inédita que refor-
mule a mitogénese. A existência do corpo na arte contemporânea está diretamente 
relacionada com a tentativa da criação de uma linguagem ritual, que tem como prin-
cípio a invenção de um novo código. Neste sentido, se o corpo é visto como objeto 
de arte, será na medida em que imaginamos que ele tem um valor inestimável. No 
entanto, e quotidianamente, assumimos que o corpo tem um fim utilitário e, prin-
cipalmente na sociedade ocidental, valorizamos o espírito em detrimento do corpo. 
Este passa, assim, a ser referenciado em duas dimensões – materialidade (físico) e 
imaterialidade (espírito). Contudo, o seu valor depende também do que ele repre-
senta para o outro; isto é, o corpo reúne em si os dois extremos do valor – ou é tudo 
de mais sagrado; ou é tudo de condenado. Daqui se conclui que não é o corpo por si 
que detém o valor, mas a referência ao corpo, como objeto estético, cultural e social, 
que o funda. 

O objetivo último é criar uma simbologia, assente em referenciais éticos, mas 
que rompa com a ordem moral estabelecida, regida por um sistema de valores que 
enferma o corpo num modo de representação coercitivo (esta noção é particular-
mente evidente na arte política e na arte social). Como contrassenso, esta suposta 
singularidade da criação artística está, neste momento, tão preparada e tão concep-
tualizada, tanto pelos criadores como pelos críticos e pelos públicos, que já não con-
segue, nem muitas vezes vê como necessidade, negar ser estereótipo, mesmo quan-
do se assume “anti”. Pelo contrário, acaba por se tornar condição de perpetuação 
e criação de novos estereótipos. Poderíamos ser levados a acreditar que a criação 
de um estereótipo será a consagração e o papel predominante da arte, e que, nesse 
sentido, a arte continua a ser vanguarda. Só que a criação de um estereótipo advém 
de um sincretismo cultural, de efeitos de contaminações, e assim o discurso artístico 
apenas opera um efeito de drenagem, ao que já está inscrito como signo na máquina 
cultural das sociedades modernas. 
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Se anteriormente a criação artística tinha a possibilidade de produzir efeitos 
de heterologia cultural, ao fabricar novos signos e ao provocar rupturas semânticas,  
ela está agora, como defende Jeudy (1998), prisioneira de processos de homogenei-
zação cultural. A única possibilidade de invenção consiste em inverter o sistema da 
reprodução desta homogeneidade, impulsionando a heterologia cultural a partir 
dos estereótipos; é este o grande paradoxo das formas universais e mediatizadas da 
cultura contemporânea. Neste contexto, o corpo revela-se o grande agente de pro-
dução, uma vez que se apresenta como o enigma originário e como a galeria de este-
reótipos, isto fazendo acreditar ao artista que ele está na origem do estereótipo. Este 
fenómeno é particularmente visível nos discursos artísticos, onde o corpo se situa 
num cruzamento de diferentes linguagens e em que o poder semântico não é tão 
sugestivo, mas mais interventivo e imediato na relação com o público. Nestes casos, 
cada intérprete é um mundo por si só, uma cartografia do corpo, em que cada gesto 
e cada movimento são vistos como únicos. O intérprete busca o seu corpo inédito 
sem, frequentemente, se aperceber que é produto de uma ordem social, e que é nesse 
sentido que ele se constrói. Obviamente que falar do trabalho do intérprete implica 
abordar uma sociedade e os poderes que a representam.

O trabalho do intérprete revela-se um trabalho de singularidade, que tem como 
objeto a representatividade de uma ideia. Neste caso, tanto o intérprete, como o es-
pectador são sonhadores da ideia a ser representada. Este sonhar não é meramente 
metafórico, mas é também um encarnar. Freud (1981 [1915-23]) lembra que o intérprete 
pode representar qualquer coisa, uma vez que o processo de interpretação se asse-
melha ao processo de histeria e de transfer terapêutico. Só que o intérprete, ao con-
trário do que acontece no discurso terapêutico, controla este processo; identificação e 
transfer não são sinónimos de inconsciente no processo de criação artística. No processo de 
criação vive-se a necessidade máxima de dar sentido a um estado de coisas de forma 
ontológica. Este jogo é a génese inconsciente de todo o pensamento, sendo a arte a 
atividade humana onde o inconsciente cósmico se torna mais visível. Desta feita,

Le monde ne va pas au théâtre pour se dissoudre, s’aliéner ou se clarifier. Le 
théâtre est toujours un défi au monde puisque c’est une opposition au monde, en fait 
une foi négative au monde pour le révéler. (GILLIBERT, 1993: 29)

O movimento, como poder originário do corpo e marca de uma corporeidade 
intencional, está na origem da representação espetacular do corpo. Assim sendo, as 
palavras que proferimos e os gestos que fazemos são operados a partir da invisibi-
lidade do nosso corpo, que os representa, e os sentidos que lhes atribuímos. Entre a 
existência de diversos registos de corporeidade referimo-nos a: (i) uma corporeidade 
primária, situada antes de todas as outras, em que o corpo está consigo mesmo sem 
grandes necessidades de referenciais exteriores; (ii) uma corporeidade intencional, 
alvo das experiências estéticas. Esta última forma de corporeidade estabelece uma 
rede de intenções, entre a subjetividade primária e a necessidade de uma objetivi-
dade das imagens do corpo. No entanto, a corporeidade, quer seja intencional ou 
inconsciente, será sempre uma representação objetiva, porque codificada. A codifi-
cação inerente ao corpo é um mecanismo intelectual que concilia um duplo corpo: 
subjetivo/flutuante e objetivo/intencional. É deste jogo que nascem as representa-
ções do corpo em construção espetacular, e, como já referimos, as imagens do corpo 
são acidentais e independentes da nossa vontade, não nos pertencem e participam 
de uma consciência imaginante que as recebe. Como refere Gil (2001), a arte não é 
uma imagem do mundo, ela faz uma evolução paralela ao mundo. Ao ser da mesma 

Cl
áu

di
a 

M
ar

is
a

O 
ris

co
 d

o 
m

ov
im

en
to

...



230

ordem ontológica do mundo a arte abre, assim, uma linha de fuga, ao inscrever-se e 
fazer parte desse mesmo mundo; por isso mesmo, o mundo também se faz de sub-
jetividade. Daí podermos afirmar que o imaginário é real, porque investe num es-
paço de direito infinito, dirigido pela intensidade e intensificação do mundo. Assim  
entendido, o real é um misto de imaginário e de realidade. Neste sentido, ao colo-
car-se no mesmo plano arte e mundo, deixa de haver representante e representado.

Que movimento para um corpo?

O movimento acontece como o refreamento de sentimentos privados que se 
transformam em impulsos exteriores e coletivos. O corpo nunca se move por aci-
dente, mas ocorre num suporte físico: um corpo com uma inteligência específica. 
As qualidades do movimento que um corpo produz e abriga são as suas formas de 
qualidade do pensamento. No discurso artístico, o corpo apresenta-se como objeto 
em movimento para se transformar em puro movimento que o eterniza. A repetição 
estereotipada e codificada dos mesmos gestos induz a impressão da imobilidade do 
corpo, como se o movimento tornasse constantemente ao centro, a si próprio, reto-
mando a imobilidade onde teve origem. Isto é particularmente notório nas formas 
de arte oriental, e também em muitas propostas de criadores ocidentais. A idealiza-
ção estética do corpo é, frequentemente, relacionada com a representação do corpo 
imóvel, ou quando o movimento está suspenso. Quase poderíamos afirmar que o 
corpo em paragem inspira mais uma atração estética do que o corpo em movimento. 
Com efeito, e frequentemente num discurso artístico, somos, enquanto espectado-
res, mais fascinados pelo corpo imóvel no segundo anterior a realizar uma ação, do 
que propriamente quando ela se realiza. É a “ameaça” da intenção da ação que nos 
capta a atenção. A mobilidade e a imobilidade revelam-se então a metáfora essencial 
do corpo ao definir-se como linguagem, atribuindo sentidos ao quotidiano. O movi-
mento leva a uma objetivação do corpo com leituras e códigos próprios, assim como 
com interpretações diversas. Neste caso, o sujeito actante torna-se um mediador en-
tre o corpo comunicante e o mundo. Com efeito, no movimento do corpo recria-se a 
relação corpo-mundo, que surge como acontecimento primordial. Nesse sentido, o 
corpo em cena oferece-se como abertura ao mundo, através da negação dos critérios 
que determinam modelos de representação. O intérprete, ao trabalhar o seu próprio 
corpo, provoca no espectador uma abertura face a novas formas de figuração do cor-
po. É este jogo que está na base do corpo cénico, que entendemos como metáfora 
concretizada numa linguagem assente em símbolos e não em palavras. O corpo cé-
nico concretiza-se, assim, numa linguagem corporal definidora de uma estética, de 
uma ideologia, ou de uma identidade. Com efeito, a estruturação do corpo em cena 
pressupõe sempre uma identidade estética, uma linguagem autónoma e a conscien-
cialização da dependência do corpo de gestus sociais e de um determinismo cultural. 
Para a análise do corpo cénico alguns elementos devem de ser considerados: (i) o 
intérprete tem um corpo/organismo condicionado pela sua cultura e ambiente so-
cial; (ii) o corpo actante do intérprete convida o espectador a aceitar um imaginário 
proposto cenicamente garantindo, desta forma, a identificação, a transferência ou a 
catarse; (iii) o corpo do intérprete é percebido pelo espectador, não apenas visual-
mente, mas também cineticamente; (iv) o corpo em cena aciona a memória corporal 
do espectador, a sua motricidade, a perceção do seu corpo no espaço e no tempo.

Note-se que o corpo em cena, mesmo quando está imóvel, remete sempre para 
uma figuração de si próprio, sendo alvo de sentidos e símbolos. Enquanto espec-
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tadores, e face a um corpo num contexto cénico, deixamos de ter a necessidade de 
idealizar um corpo perfeito, ou de o categorizar, isto porque o corpo cénico é um 
território aberto, com uma linguagem concreta e uma unidade figurativa própria. 
Face a esse corpo representado em cena sentimo-nos disponíveis e abertos ao outro 
e ao eu, é uma relação sujeito-mundo, o que não acontece na relação com os outros 
corpos, que será sempre uma relação sujeito-objeto. Será, então, por isso que o corpo 
em cena detém o segredo e o código das linguagens não verbais. O corpo é, no discur-
so artístico, mediador entre a expressão simbólica (linguagem anterior às palavras), 
a necessidade de objetivação de sentido, e a encenação de significantes (inerente 
a todo o discurso artístico), traduzindo-se em metalinguagem artística. Enquanto 
metalinguagem artística, a realidade e a materialidade dos intérpretes surgem como 
matéria privilegiada de criação. O objeto de análise é o indizível, a metáfora da pró-
pria vida, sendo o objetivo o esbatimento da fronteira entre a obra e a vida, entre a 
figuração e o intérprete. A metalinguagem pressupõe sempre uma comunicação vi-
vida em dois sentidos: interna – do intérprete para a personagem/figuração; externa 
– do intérprete para o público, usando-se aqui o corpo cénico como matéria comuni-
cativa que permite a formulação de um Eu subjetivo. A metalinguagem é uma con-
dição fundamental em toda a comunicação artística, ao dotar a cena de significado, 
permitindo um jogo de comunicação e troca entre a cena e a plateia. Partindo des-
ta noção de metalinguagem artística notamos que o corpo está sempre inscrito por 
todas as condicionantes bio-psico-sociais, e é a vontade que a arte tem de o trans-
formar num mito vivo que desafia a objetividade de sentido. Transforma-se então 
no meio exterior que permite a representação artística e, simultaneamente, é a sua 
figuração. A tarefa do artista será aqui de servir de intermediário, catalisador entre 
diversos campos de conhecimento, formas de pensar, modelos sociais e estratégias 
de solução. O paradoxo do corpo no discurso artístico é permitir o seu nascimento 
real, consagrando a sua irrealidade através do movimento. Ou seja, ao utilizarmos 
o corpo como linguagem que se quer objetivável, acabamos por trabalhar sobre o 
imponderável. No entanto, para podermos falar de um objeto artístico, não basta 
termos um corpo a imitar um corpo; pode ser agradável, mas a arte transcende este 
processo. Para falarmos de arte, temos de estar perante um discurso que possibilita 
a atribuição de vários sentidos a um corpo (gesto e movimento). No discurso cénico, 
conceitos abstratos, emoções e sentimentos são objeto de um trabalho preciso de 
análise e de transposição. O processo de criação acontece a partir de um ponto con-
creto, para se chegar ao abstrato. Tudo se passa como se o corpo do intérprete fosse 
composto por momentos sucessivos e antagónicos, em que ele recria a vida da ação. 
O objetivo para o intérprete não é reproduzir a ação como ela é, mas, antes, usar 
todas as suas forças e meios para, de uma forma cenicamente viva, recontar a vida 
da ação. Daí a necessidade de se pensar o corpo fora das visões do perfil naturalista, 
que o objetivam excessivamente, ocultando-o no seu papel de sujeito e na relação 
sujeito-objeto. A questão a trabalhar será saber se é possível, para além do discur-
so sobre o corpo constituído, construir o verdadeiro discurso sobre a sua realidade 
constituinte. Isto, partindo do princípio de que o espaço do corpo reflete sempre as 
noções de experiência, intencionalidade ou inconsciente.

Para Gil (2001), analisar uma obra de arte implica analisar diferenças que se 
unem numa unidade. Na fruição de uma obra de arte acionam-se dispositivos que 
levam à fusão entre o corpo do público e o corpo do intérprete, dá-se, então, um pro-
cesso de osmose – o espectador passa também a ser o intérprete. O devir do corpo de 
um vai no sentido de se tornar no corpo do outro, e quando esta osmose funciona o 
jogo de pergunta resposta é muito complexo. 
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Que sentidos para o corpo?

O corpo tem em si uma combinação infinita de possíveis, e não se limita ao 
reflexo “real”, mas, pelo contrário, o seu desafio é brincar permanentemente com as 
imagens que o refletem. Este é, provavelmente, o grande segredo do corpo em cena, 
ao exibir-se face ao espelho que é o outro: expõe-se, transformando-se em represen-
tação. A exibição estética do corpo tem como objetivo ser comunicação, permitindo, 
através da representação, uma reflexão intelectual sobre a ficção. Embora seja difícil 
separar a representação da realidade e a ficção do real, uma vez que ambas se regem 
pelas mesmas regras, há um aspeto a ter em atenção: enquanto o corpo no dia-a-dia 
é vivido em exibição, o corpo cénico é vivido em exposição. O corpo em exposição 
representa o desejo de ir além de todos os limites estabelecidos, aceitando novas for-
mas codificadas de estar. Neste sentido, a exposição é uma conquista dos possíveis 
do corpo, exacerbando ao limite todos os sentidos da sua representação. Nesta con-
formidade, afirmar que o intérprete é capaz de controlar a sua presença cénica e de 
traduzir no corpo imagens mentais, significa que este é capaz de, através do controlo 
do seu movimento, atingir a expressão de uma emoção, sendo que para cada emoção 
ou sentimento há uma resposta do corpo. Com efeito, grande parte do trabalho do 
intérprete consiste em criar magia através da emoção, sabendo que todas as emo-
ções usam o corpo como palco. Mas as emoções também afetam o modo de operação 
de numerosos circuitos cerebrais. Como refere Damásio (2004), as variadas respostas 
emocionais são responsáveis por modificações profundas, tanto na paisagem corpo-
ral, como na paisagem cerebral, tratando-se de processos complexos culturais que 
se generalizam na espécie humana. Daí ser «a semelhança dos processos da emoção 
que torna possível as relações interculturais e que permite que a arte, a literatura, 
a música e o cinema atravessem fronteiras com tanta facilidade» (DAMÁSIO, 2004: 74).

É neste sentido que Husserl (1992 [1929]) fala de “ego homem” – sujeito espírito 
condicionado por um corpo que percebe as coisas. Neste corpo podemos distinguir 
diferentes níveis do campo transcendental: apreensão das sensações; condiciona-
mentos da perceção do objeto pelo sistema psicológico humano; intersubjetividade. 
A análise de Husserl reabilita a noção de um corpo-órgão que se traduz em expressão 
do espírito. Para Husserl, o corpo é uma consciência sensitiva não conceptualizada, a 
que Gil (2001) denomina de corpo paradoxal. Revela-se, então, pertinente questionar 
as relações da linguagem não verbal e da linguagem verbal, a fim de melhor com-
preender os processos de emergência de sentido do corpo que implicam contami-
nação e osmose de afetos e ritmos. Será neste jogo de forças entre corpo–emoção–
pensamento que se revelam os princípios fundamentais comuns a todas as formas 
cénicas. Em termos técnicos, todas as formas performativas têm em si um jogo forte 
de tensões e oposições; será sempre uma “dança de oposições” que irá caracterizar 
o trabalho do intérprete. Claro que podemos argumentar que, em qualquer ação do 
quotidiano, estamos sempre perante esta “dança de oposições”. No entanto, há uma 
diferença importante: no dia-a-dia não temos consciência dessa oposição, desse 
constante jogo de equilíbrio-desequilíbrio, enquanto em cena todos esses aspetos 
adquirem grandeza e importância, estando sempre num plano do consciente. Por 
seu lado o espectador, ao tornar consciente o que no quotidiano não se apercebe, 
confere significado à ação, atribuindo-lhe uma interpretação. Neste sentido, é-nos 
dado afirmar que há uma filosofia do intérprete, uma forma de compreensão e de 
agir que é o resultado de técnicas corporais baseadas numa realidade reconhecível. 
Para tal, o intérprete busca constantemente forças psicofísicas que movam o cor-
po. Embora correndo um risco generalista, poderíamos afirmar que em palco todos 
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os gestos naturais e quotidianos adquirem um carácter artificial, uma vez que pas-
sam de um registo inconsciente ou semi-inconsciente para um registo consciente 
e voluntário. Em cena há uma constante preocupação com o valor semiótico, uma 
necessidade de passar claramente uma informação. Com o avançar do tempo e a 
prática, o intérprete passa a deter uma espécie de segunda natureza, desenvolvendo 
outra estrutura neuromuscular que reflete um corpo cénico, concretizado num sis-
tema codificado, seguindo uma lógica que equivale à lógica da vida orgânica. Esta 
segunda natureza, essência da energia do intérprete, está diretamente relacionada 
com o princípio da simplificação. Por simplificação entendemos a omissão de certos 
elementos, para retenção apenas dos elementos verdadeiramente essenciais e im-
portantes. Desta forma, o poder do movimento do intérprete é o resultado da con-
centração energética, num espaço e tempo restritos, dos elementos essenciais para 
realização das ações, e consequente eliminação de todos os elementos acessórios. 
Todo este processo não tem como objetivo estético sugerir ou adicionar beleza ao 
corpo do intérprete, são, antes, meios de remover o que é demasiado quotidiano e 
sem leitura. A ideia será transcender o corpo humano que se auto representa, arris-
cando ser um meio expressivo autónomo.

Que técnica para o intérprete?

De que é feita a presença cénica do intérprete? Esta questão remete-nos para 
o estudo da pré-expressividade cénica, através do qual diferentes géneros artísticos 
são estruturados. Teoricamente sabemos que não existem regras cénicas, somente 
existem convenções e, note-se, uma convenção absoluta é uma contradição. Claro 
que esta é apenas uma verdade teórica, na prática, o intérprete constrói uma série de 
regras que aceita numa necessidade de margens que balizem o seu trabalho. Neste 
contexto, deparamo-nos com dois registos de intérpretes: o que inicia o seu processo 
pela assimilação de técnicas e de um conhecimento teórico sólido; aquele para quem 
a ênfase recai no território empírico, de forma a poder traçar uma linha de orienta-
ção entre diferentes disciplinas, técnicas e estéticas. Não tenta, no entanto, dominar 
nenhuma técnica específica, mas antes procura o elementar – a técnica das técnicas.

O primeiro registo de intérprete é aparentemente menos livre. Modela o seu 
comportamento cénico de acordo com regras rígidas, que definem um estilo e gé-
nero codificado. Este código é geral e aparentemente artificial, resistente à evolução 
e inovação; exige um saber técnico e conhecimento de códigos de leitura, por parte 
do espectador, para o entender. O intérprete que opta por este modelo de trabalho 
tem, numa primeira fase, que se despersonalizar e aceitar-se como “persona cénica”, 
integrado num modelo espetacular previamente definido e estabelecido pela tradi-
ção; aqui o seu grande objetivo é tornar-se virtuoso e tecnicamente perfeito. Será o 
grau de evolução técnica que determina o grau de maturidade artística. O intérprete 
que é modelado por uma técnica rígida e codificação elaborada possui uma quali-
dade energética que estimula a atenção do espectador, mesmo que este esteja face 
a uma demonstração técnica. Nesta situação, o intérprete não está a tentar expres-
sar algo de inédito, mas simplesmente a usar um “conhecimento” e uma energia 
específicos, que capturam os sentidos do espectador; isto acontece porque a técnica 
que o intérprete usa é assente num uso particular do corpo. O segundo registo in-
terpretativo não pertence a um género performativo tão caracterizado por um códi-
go estilístico exaustivo, não há regras de repertório específicas, mas antes técnicas.  
Ele tem de construir as regras que suportam o seu próprio trabalho, partindo das 
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sugestões dramatúrgicas, da proposta da direção artística, do seu estudo pessoal, do 
seu referencial cultural, do seu quotidiano. Aqui, o processo criativo é sentido como 
um processo individual, podendo o intérprete recorrer a diferentes tipos de técnicas.

A articulação entre estes dois modelos técnicos é, no entanto, quase impossível 
de não surgir. Como refere Barba (2002), não há fronteiras rígidas na arte, e o intér-
prete/criador que caracteriza a modernidade é o que se vai apropriando de vários 
elementos técnicos, que considera pertinente para o seu próprio caminho. Para este 
autor, as artes assemelham-se pela sua linguagem cénica mais do que pelo seu dis-
curso estético; nesse sentido, os intérpretes assemelham-se, ao partilharem princí-
pios éticos de trabalho. 

Como já referimos, o corpo é condicionado por regras societais, e as técnicas 
acionadas são maioritariamente do foro inconsciente e com um intuito funcional; 
por tal razão, diferentes culturas implicam diversas técnicas corporais, diferentes 
memórias. No processo de criação artística, torna-se fascinante descobrir quais os 
princípios que governam a vida cénica do intérprete; isto é, como este substitui as 
técnicas do corpo acionadas no quotidiano por técnicas “cénicas” que não respeitam 
os habituais usos do corpo. O intérprete, ao ser colocado face a um público, sente-se 
na necessidade de atribuir um sentido, de representar algo, usando para tal o seu 
corpo. Essa atitude-desejo é denominada de presença cénica. Assim, e de um ponto 
de vista percetível, o intérprete trabalha sobre coisas palpáveis e concretas: o corpo e 
a voz. Mas ele trabalha também com a energia, algo de íntimo e que pulsa na imobi-
lidade e no silêncio, um “poder pensamento” que cresce sem ter uma manifestação 
concreta no espaço. O intérprete tem em si a possibilidade de dilatar a dinâmica do 
seu corpo, ou seja, constrói e recria o seu corpo, tendo em conta a ficção cénica da 
qual faz parte. Cabe-lhe ser capaz de descobrir e desenvolver as suas particularida-
des e o seu discurso corporal, de forma a se tornar único e individual.

Neste sentido, toda a tradição artística localiza o centro do corpo, através do 
qual a energia irradia. Este ponto do corpo não é escolhido arbitrariamente, mas 
parte de uma necessidade mental efetiva que nada tem a ver com a parte muscular 
ou articular. Brook (1989) refere que é através dos jogos de polaridade energética – 
Anima (suave) e Animus (forte) – que o intérprete constrói e reforça a sua anatomia 
performativa. A energia, embora seja um conceito abstrato porque não visível, ma-
terializa-se cenicamente em movimento, que passa a existir na mente dos especta-
dores e não no corpo do intérprete. A energia fica, desta forma, acumulada no corpo, 
pronta a ser canalizada para um gesto ou movimento, sejam estes subtis e suaves 
ou bruscos e rápidos. O grande desafio para o intérprete será cenicamente controlar 
essa energia, e fazer com que todo o acontecimento cénico surpreenda o espectador. 
Para que tal suceda, Meyerhold (1996 [1907]) refere a importância da pré ação, por ser 
esse o momento em que as grandes expectativas se levantam; ou seja, o intérpre-
te sabe que ação vai realizar, mas não deve precipitá-la no espectador. Neste caso,  
e segundo M. Chekhov (1996 [1953]), a habilidade do intérprete reside exatamente em 
repetir cada representação, cada ação, como se fosse a primeira vez. Será este tra-
balho sobre a condensação de energia que nos permite penetrar e entender a cé-
lula do comportamento cénico. Serve para eliminar a separação entre pensamento  
e ação física (o que naturalmente sucede no quotidiano porque não pensamos so-
bre o que estamos a fazer), permitindo ao intérprete ser tecnicamente exato, mes-
mo quando trabalha segundo o mágico “se” ou segundo a memória emotiva. Assim,  
a criação de novos sentidos no discurso artístico é possível, graças à disponibili-
dade e ao envolvimento de diversas energias (físicas e mentais) que advêm de um 
treino que é essencialmente físico, através do qual o intérprete desenvolve um novo  
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comportamento, uma nova forma de estar no seu corpo, uma outra disponibilidade, 
permitindo assim a criação de constantes imagens. Cenicamente, este é um objetivo 
difícil de atingir, quando pensamos que o intérprete inicia o seu trabalho de dentro 
para fora, resultando no final uma série de gestos repetíveis, arriscando-se ele a mo-
delar exteriormente o corpo sem, no entanto, o viver. Neste processo há que ter aten-
ção, para que a técnica não se torne num escudo que não deixa escapar nenhuma 
fragilidade inerente ao trabalho de interpretação, até porque o espectador procura 
no intérprete essa tensão entre a técnica e a exposição do humano, que faz com que 
a relação intérprete – espectador aconteça de forma única e identificável. 

Que narrativa ou sentido?

Tornar uma narrativa decifrável para o espectador não quer dizer que tenha-
mos de lhe dar um sentido único, pelo contrário devemos através da ação, propor-
cionar um espaço aberto de possibilidades, para que o espectador possa questionar 
diferentes significados até chegar ao seu sentido pessoal. Torna-se impossível impe-
dir o espectador de atribuir sentidos e de imaginar histórias, face ao que o intérprete 
lhe dá; no entanto, como defende Mamet (1997), isto só é válido se o que está em palco 
é pertinente para o espectador.

Refira-se que “sentido” não é somente resultado daquilo que o espectador ob-
serva da ação do intérprete, o sentido é também resultado da convenção cénica e, 
principalmente, da relação interpessoal que se estabelece entre intérprete e espec-
tador. Nem sempre esta relação acontece, mas quando ela surge nunca se poderão 
programar os “sentidos específicos” por ela produzidos. 

Como refere Brook (1993a), as artes performativas não têm grandes segredos, 
elas são sobre a vida. Este é, para Brook, o único aspeto fundamental – arte é vida; 
só que é vida numa forma mais concentrada no espaço e no tempo. No entanto, há 
diferença entre a vida e a arte. Podemos defender que a representação cénica está 
constantemente presente no quotidiano e à nossa volta, que cada ator social está em 
todos os momentos da vida a representar, logo, está a ser ator, e as suas interações 
são “teatro”. Contudo, segundo Goffman (1993 [1956]) isto não é bem assim; em palco, 
uma ideia representada tem de ser condensada, e tem de ser emocionalmente ver-
dade. Apresentam-se realidades emocionais, indo além da imitação, de forma a in-
ventar a vida como ela é no real de forma mais visível. Como refere Brook, busca-se a 
centelha divina, «essa pequena chama que se ilumina e transmite intensidade a esse 
momento condensado da vida.» (BROOK, 1993b: 20). 

Na vida falamos muito, perdemos muito tempo e muita energia em gestos des-
necessários; no palco removemos tudo o que não é estritamente necessário e inten-
sificamos o que é fulcral, quase sublinhando e adjetivando, tentando, no entanto, 
manter a espontaneidade. A criação artística lida constantemente com aquele vis-
lumbre, aquele relâmpago de vida, que a todo o momento pode desaparecer. Este 
fenómeno não escolhe géneros artísticos, ou espaços de representação, não se liga a 
condições externas, mas, antes, a um significante interior.

Para termos espetáculo/representação necessitamos, como lembra Brook, de 
dois intérpretes que se cruzem num palco, mas isso é, na nossa perspetiva, redutor. 
Para que exista desenvolvimento, para se legitimar este encontro, precisamos de um 
terceiro elemento, o espectador que testemunha o acontecimento. O espectador con-
vida o intérprete a ter uma intenção clara, a estar intensamente vivo e simples. Isto 
porque, o espectador, quando vai ao teatro, procura a irresistível presença da vida.
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Segundo Cohen (1993), para que as intenções do intérprete sejam perfeitamen-
te claras e emocionalmente verdadeiras, três elementos têm de estar sintonizados 
e harmonizados: pensamento (corpo mental), emoção (corpo emocional) e corpo 
(corpo físico). Neste processo, o corpo do intérprete deve estar disponível e ser sen-
sível. Como afirma a autora, o instrumento corpo é o mesmo para toda a espécie 
humana, havendo uma linguagem comum percetível, o que varia são estilos e in-
fluências culturais. Quando o corpo está sintonizado, como se de um instrumento 
musical se tratasse, o intérprete está pronto para aceitar as possibilidades do va-
zio que é o palco. Sabemos da coragem necessária para nos sentarmos em silêncio e 
imóveis, face a um outro que nos observa. Representar implica não construir barrei-
ras mentais com o intuito de nos libertarmos do medo do vazio interior. 

Com efeito, as artes do palco vivem da extraordinária presença do vazio, e não 
de um cérebro superpovoado de pensamentos. O intérprete deve estar num estado 
de comunicação profundo com a sua mais íntima fonte de significado. Este é o segre-
do dos grandes contadores de histórias, nunca perdem a ligação interior com o que 
estão a contar, até porque a tarefa do intérprete é mostrar a vida interior e exterior, 
sabendo, à partida, que estas são inseparáveis. Para tal, é verdadeiramente impor-
tante buscar a verdade da vida humana no seu interior, não uma verdade naturalís-
tica nem uma realidade do mundo natural, mas um registo emocional, de tal forma 
que tanto o intérprete como o espectador tenham fé nesse cenário interior. Para que 
tal suceda, o intérprete busca uma verdade, que Stanislavski (2002 [1936]) denominava 
de cénica, Kantor (1996) de memória e Brook (1993b) de centelha divina. Essa verdade 
surge da observação do social e do quotidiano, e implica sinceridade por parte do 
intérprete. Nós, espectadores, devemos ser capazes de acreditar que serão possíveis 
aquelas emoções, na vida real. Note-se, e relembrando Goffman (1974 [1967]), que o 
mesmo processo acontece no quotidiano. Acreditamos no outro pela veracidade das 
suas emoções, mas essa veracidade vem da nossa própria fé e, obviamente, do nível 
de sinceridade que o outro investe no seu papel. Mesmo na nossa vida quotidiana, e 
num registo intrapessoal, cada gesto, cada ação, estão situados num plano de veraci-
dade da emoção que a provoca. Voltando ao intérprete e à sua leitura, é no corpo que 
todos estes códigos e signos de veracidade têm lugar. 

Que Emoção?

O intérprete luta com vontade para que as emoções em palco sejam sinceras e 
verdadeiras para o espectador; é pertinente, então, saber como se acionam as emo-
ções num processo de criação. Relativamente à criação performativa, deparamo-nos 
com duas perspetivas fundamentais: a primeira, defendendo um registo empático-
-dedutivo na qual o intérprete tenta perceber a emoção de forma distanciada; a se-
gunda, defendendo um registo empático-indutivo em que o intérprete recorre à sua 
memória afetiva para, através da identificação, captar a emoção. As duas situações, 
embora extremadas e suportadas por correntes estéticas antagónicas, defendem os 
mesmos princípios: (i) assumem a personagem/figuração como uma existência-
-identidade autónoma ao intérprete; (ii) o processo de construção de uma perso-
nagem/figuração é sempre de inscrição de um outro corpo no corpo do intérprete;  
(iii) o corpo e as ações físicas são o veículo da emoção em cena.

Szabo (2001) considera que cenicamente uma emoção mais não é que uma série 
de ações físicas, isto porque não se pode representar uma emoção de forma abstra-
ta; embora interiores, as emoções têm uma repercussão orgânica e física. Se na vida 

O risco do m
ovim

ento...
Cláudia M

arisa



237

as emoções nos surgem de forma instintiva, em cena o intérprete terá que, cons-
cientemente, reconstruir o instinto. Para um intérprete, a motivação da ação cénica 
é extraordinariamente concreta. Daí Szabo defender que uma dramaturgia cénica 
implica a busca das ações cénicas atrativas e imaginativas que remetam para um 
determinado estado emocional. 

Da mesma forma, o espectador vivencia a emoção pelo corpo. É extremamente 
difícil para o espectador discernir um registo emocional que seja interior, mesmo 
que o intérprete esteja num estado de profunda verdade e sinceridade. Com efeito, 
o intérprete pode estar a ser sincero e intenso e não ser convincente aos olhos do 
espectador, logo, este não acredita na cena. O público não possui um barómetro de 
emoções que lhe permita saber da verdade do sentimento do intérprete, o que o pú-
blico percebe são as ações cénicas através das quais constrói emoções. Serão então 
as ações físicas inscritas no corpo do intérprete que fazem, aos olhos do espectador, 
com que uma interpretação seja convincente. Cada intérprete, pela sua génese estru-
turante arquetípica, revela-se uma porta para o inconsciente coletivo. Há todo um 
registo psicológico e emocional que nos permite sintonizar com o intérprete, através 
da imaginação criativa (CHEKHOV, 1995 [1953]) ou imaginação ativa (JUNG, 1997 [1963]). 

Que corpo para um intérprete?

Será sempre um corpo, o do intérprete, que inventa um corpo cénico, com pele, 
sangue e voz. Só que enquanto o corpo cénico não se altera, a pele do intérprete gas-
ta-se, mudam-se tonalidades, envelhece-se. Daí a magia do intérprete residir em ser, 
a um mesmo tempo, verdade e camuflagem, em ser real e conhecimento no que de 
mais íntimo e secreto existe em cada um de nós. A relação intérprete-espectador é o 
lugar onde a vida poderá ser sempre uma outra coisa, onde se reinventa o humano ao 
enunciar “uma vez...”. A grande questão será saber se falamos do que realmente te-
mos vontade e em que “gavetas” de si guarda o intérprete tantas vidas emprestadas.

A cena tem a possibilidade de reconstruir numa noite um imaginário, em for-
ma de micro-sociedade, que se reporta a uma consciência sócio-psico-cultural. Esta 
realidade inventada pela cena conserva-se em experiências, em memórias, tanto nos 
artistas como nos públicos, ditas pelo corpo em silêncio, e que se traduzem num frá-
gil espaço de comunicação interindividual e interpessoal. 

Ao visionar e fruir esteticamente Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas 
Labaredas fui captando essas construções e criações da realidade que, embora silen-
ciosas porque não verbalizadas, atribuem sentidos e significados às trajetórias indivi-
duais e sociais. Isto tanto do lado da criação explícita e extrovertida do artista, como 
da criação introvertida e subtil do espectador. Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá 
as Vossas Labaredas é um espetáculo arrebatador e complexo. Era minha intenção ini-
cial deter-me numa análise deste trabalho artístico. Mas como se fala do que é per-
feito? Na identidade artística de Joana Von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão 
encontramos, na minha perspetiva, uma plenitude que, no meu caso pessoal, me con-
vida a refletir, não só sobre o espetáculo visionado, mas sobre a criação artística de 
uma forma mais vasta. E a retomar alguma esperança na arte como lugar de mudan-
ça do mundo. Ao reler o que escrevi sinto que divaguei por sítios importantes, é cer-
to, mas que não traduzem o que senti ao fruir Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá 
as Vossas Labaredas. Corroboro, para Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas 
Labaredas o defendido por Strehler, «on ne raconte pas le théâtre, on ne le théorise 
pas et, fondamentalement on ne l’explique que dans le théâtre» (STREHLER, 1986: 16).  
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Com este texto pretendo encetar uma reflexão acerca da relação da dança com 
o riso, relação em parte suscitada pela obra de Friedrich Nietzsche, apoiando-me 
também no conceito de transdimensionalidade, conceito que não definirei, já que, 
como no-lo recordou Bertrand Russell (2008 [1912]), a ciência da física utiliza muitos 
termos que não chega a explicar. Estas reflexões repercutir-se-ão até à sugestão de 
uma estética transdimensional, a propósito do visionamento do espetáculo Onde 
está o relâmpago que vos lamberá as vossas labaredas a que assisti em maio último, no 
Theatro Circo, em Braga.

1. 
Um dos aspetos mais peculiares da obra de Nietzsche, quanto às suas referên-

cias à dança, encontra-se na relação entre a dança e o riso. Se bem que, anteriormen-
te, a dança e o riso pudessem já ter sido exploradas filosoficamente, é na obra des-
te filósofo que ela toma contornos duais específicos. Assim, em Zaratustra, quando 
Nietzsche se refere à dança, tal significa algo mais para além de uma arte associada 
à ideia de leveza. A dança é uma parábola: «Só dançando sei dizer os símbolos das 
coisas mais altas: mas eis que o mais alto dos símbolos fica sem se exprimir nos meus 
membros» (NIETZSCHE, 1988 [1883-5]: 109). Assim é uma parábola de quê? Talvez da im-
permanência, da ubiquidade, da vida levada ao extremo limite. 

Consideremos aqui a dança não apenas como potência de vida e energia. Não é 
apenas a possibilidade de libertar energia. A dança é, antes de mais, uma experiência 
de fronteiras. E, nesta situação limite, ela coincide com o riso. Tanto no riso quanto 
na dança, portanto, a compreensão do exercício do corpo e daquilo que se vive existe 
numa fronteira, numa permeabilidade entre dentro e fora, o individual e o coletivo, 
o visível e o invisível. Quando se ri e quando se dança praticamos ações humanas e 
elementares. Mas também exercemos uma capacidade física, espiritual e, por que 
não assumir, fabricamos algo que toca os parâmetros da alma. Os mistérios do riso 
e da dança são suficientemente extensos para se considerar que, através da dança e 
do riso, nós pertencemos a algo que é excluído, algo que se inscreve numa fronteira 
tanto psicológica e espiritual quanto física. É um limite que pisamos e em cima do 
qual nos temos de erguer, enfrentando uma ideia de morte da qual nos queremos 
afastar a todo o instante.
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2. 
Para melhor poder entender esta noção de fronteira, esta permeabilidade, po-

deremos aludir ao conceito de transdimensionalidade. Se atentarmos no folclore em 
torno do fenómeno descrito como OVNIs, e mais recentemente rebatizados de UAP 
– Fenómenos anómalos não identificáveis –, uma consequência que mais tem pau-
tado a reflexão em torno deste fenómeno desde a sua aparição em massa nos anos 
1940 do século passado é a transposição de uma deslocação espacial gráfica, através 
do espaço sideral, para um fenómeno que toma o cunho de uma aparição transdi-
mensional. Dos relatos de viajantes do espaço, entidades de outros planetas, outras 
espécies que contactam com o nosso planeta, sendo os mais recentes historicamente 
situados no final da primeira metade do século XX, chegamos agora a uma conceção 
transdimensional, em que os fenómenos e os seres neles envolvidos são catalogados 
como aparições, algo que virtualmente toma contacto com a realidade da nossa di-
mensão. Chegados de outras esferas transdimensionais. E nesses fenómenos de apa-
rição são particularmente interessantes (porque sem contaminação) as descrições 
de seres que se movem sem tocar o chão, relatadas por crianças, ou as descrições 
de fenómenos anteriores ao ano de 1948, i.e., do anunciar da era Roswell, no Novo 
México. Ou, ainda de fenómenos que acontecem em populações remotas, constituí-
das por uma grande maioria de gente analfabeta. Concretamente, são fascinantes e 
de valor antropológico os relatos de aparições em territórios como o Brasil, entre os 
anos 1950-1980, cruzando observações de 1.º e 2.º grau, assim como experiências de 
abdução, desde crianças a pessoas idosas, grupos étnicos sem quaisquer referências 
relativamente a tecnologia, ou ao fenómeno cultural dos objetos não identificados 
e que descrevem contactos com seres não humanos, descrevem viagens no tempo, 
descrevem visões do futuro – ora pacíficas ora aterradoras. Estas narrativas são re-
cuperadas com inclusão de alguns detalhes expressivos inusitados quando relativi-
zados com as aparições urbanas, mediatizadas numa versão Hollywood chic: como a 
pequena conversa com os seres dentro da nave em que o ET pede “por favor não to-
que nessa caixa”, ou contactos de ordem sexual com os seres e que não surgem nou-
tros relatos oriundos dos meios urbanos e esclarecidos. E, até, o dos ET com sentido 
de humor durante as abduções: “Não lhe vai acontecer nada de mal sr. x, diga-nos o 
que havemos de fazer para que pare de gritar”. Ou a explicação queixosa, por parte 
dos ETs, de que as nossas explosões atómicas são nocivas até noutras dimensões 
(i.e., as suas) porque rompem o tecido transdimensional do universo. Ora, é interes-
sante pensar no fenómeno UAP como algo transdimensional, algo que aparece não 
existindo nesta nossa dimensão física planetária. E é curioso, de igual modo, como 
relativamente a este fenómeno existem duas escolas de atribuição ética, dispondo os 
efeitos destes contactos entre o bem e o mal: a escola que defende que esses fenóme-
nos são desencadeados por seres que podem ser hostis, e que podem ser benévolos 
ou neutros em relação à humanidade. E a escola mais adepta do plano transdimen-
sional, a qual considera que a velocidade do pensamento é superior à velocidade da 
luz e que o contacto com esses seres e essas realidades é possível por via de estados 
meditativos. E, de acordo com os seguidores dessa escola, os seres são considerados 
benévolos e protetores da humanidade. São aparições que nos guiam e que estão 
disponíveis ao diálogo. Uma característica igualmente interessante é que os contac-
tos com esses seres, por via das aparições, são relatados de um modo que permite 
seccionar e determinar quase perfeitamente aquilo que é a dimensão humana do 
corpo físico, a dimensão do corpo espiritual e, a alma. A alma aqui entendida como 
uma propriedade caracteristicamente humana e que é cobiçada e investigada por 
esses seres, os quais nos chamam contentores: contentores de almas, esse elemento 
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que não conhece o tempo, fazendo de nós os imortais ignotos do universo. Distantes 
que estamos de realizar o nosso potencial como espécie, mais depressa caminhamos 
para a extinção do que para a revelação.

3. 
Estes contactos com seres transdimensionais e estas aparições, sem dúvida que 

poderiam fazer parte do dicionário de aparições ou do anedotário que o autor Ma-
thias Strässner (2000) criou ao falar da obra de Nietzsche: na relação com os animais, 
nomeadamente com a tarântula e com o urso, na relação também com figuras de 
bailarinos acrobatas com cordas, das condições do encontro com a pessoas ou ho-
mens sábios, onde sempre estão patentes o riso e a conversa sobre a determinação 
do bem e do mal. Esta ideia de dimensionalidade associada a um espaço que permite 
a aparição de algo que não se conhece no nosso mundo remete muito para um ques-
tionamento do espaço, aquele que é o quinto elemento da natureza, de acordo com 
o hinduísmo. E um espaço que permita as aparições. É um espaço que se afasta da-
quilo que é o espaço euclidiano, até mesmo do espaço situacional da Fenomenologia 
da Perceção de Merleau-Ponty (1981 [1945]), em que o corpo existe no espaço e compõe 
com espaço uma entidade fenomenológica: nós somos com o espaço. Mas, também, 
a capacidade de o espaço ser aqui um elemento que possibilita a aparição. E entra-
mos numa vertente mais mística ou secreta, ou ainda por descobrir cientificamente 
em relação ao espaço, mas que é o entendimento do espaço enquanto elemento que 
possibilita o aparecimento de algo, como um recetor de mensagens transdimensio-
nais. Neste caso, diríamos que é um espaço que permite o aparecimento da dança, 
que permite que a dança do interior do corpo se torne explícita, como defende o filó-
sofo José Gil referindo-se ao facto de um bailarino dançar, acima de tudo, dentro do 
seu próprio corpo (GIL, 2001). Ou, como afirmou Suzanne Langer (1967) quando situa 
a arte da dança, na estética filosófica, como uma arte de atualização dinâmica de 
virtudes, entendendo aqui as virtudes no sentido de forças, como as potências in-
visíveis no corpo, numa leitura do livro IX da Metafísica de Aristóteles, entendendo 
que as potências do corpo, as potências ativas e passivas, se atualizarão em relação 
com a energia dos restantes elementos de cena, o som, a luz, a cenografia, para a 
configuração do espaço, que é um elemento vivo. De acordo com Langer, uma dança 
é uma aparição de potências ativas, uma imagem-dinâmica. As realidades físicas são 
dadas: lugar, gravidade, corpo, controlo e força musculares e bens secundários como 
a iluminação, o som, ou objetos. Todos eles existem, mas desaparecem, na dança.  
O que vemos, ouvimos e sentimos são realidades virtuais: as forças em movimento 
da dança, os aparentes centros de energia e suas emanações, os seus conflitos e reso-
luções, ascenso e declínio, a sua vida posta em ritmo.

Quanto ao riso, ele acontece, e o toque entre duas realidades pode ser o da reali-
dade consciente que fica momentaneamente ligada ao inconsciente, mas é uma ou-
tra realidade que se absorve por via do corpo e é por via da respiração (i.e., o sopro de 
vida e criadora de matéria) que o riso aparece, não se sabe de onde, e que regressa, 
devolvido, ao mundo por via de uma respiração que a todos contagia. 

Assim como a dança existe na fronteira entre algo visível e invisível, interior e 
exterior, o riso permanece na fronteira entre aquilo que é o nosso e o vosso, aquilo 
que é o são e aquilo que é o louco. Assim como também a dança assenta igualmente 
nessa fronteira entre um corpo que é sano, ou um corpo louco, obcecado ou próximo 
da loucura. Mas, precisamente por isso, este espaço é então permeável, é um espaço 
entre dimensões. Um espaço entre realidades é um espaço que, além de ter a sua 
própria designação física de espaço, ter o seu atributo de tempo, tem ainda atributos  
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de recetáculo a fenómenos transdimensionais. E já Santo Agostinho se referia a este 
espaço, de algum modo místico, quando associa o espaço com a glória do corpo  
de Deus:

Deste modo, embora não te concebesse sob a forma de um corpo humano, era 
todavia levado a conceber alguma coisa de corpóreo espalhado pelos espaços, quer 
imanente ao mundo, quer difuso para além do mundo, pelo infinito, […] porque tudo 
aquilo que eu privava de tais espaços parecia-me ser o nada, mas o nada absoluto, 
nem mesmo o vazio, como quando se tira um corpo de um lugar e fica o lugar esvazia-
do de qualquer corpo, seja ele da terra, da água, do ar ou do céu, mas todavia há um 
lugar vazio, como se fosse um ‘nada espaçoso’. (SANTO AGOSTINHO, 2008 [397-401]: 17-18) 

4. 
Quanto à arte da dança, enquanto aparição dinâmica, no espetáculo Onde está 

o relâmpago que vos lamberá as vossas labaredas esta sugestão transdimensional é 
muito evidente. Desde logo no trabalho corporal contrastante das duas intérpretes, 
como espelhando as naturezas distintas e coincidentes que Zaratustra concebe nos 
corpos. Por um lado, uma bailarina (Sara Miguelote) muito expansiva, incansável e 
energética, que mostra alegria, e, por outro, uma outra bailarina contida, tremendo 
em sofrimento, como se estivesse a ser testada pelo inferno terrestre (Paula Cepeda). 
Este contrabalançar entre um estado de leveza e um estado de inferno decorre du-
rante todo o espetáculo, e é ampliado quando a bailarina toca o peito da outra intér-
prete que está parada. Porque esse momento antológico acontece como se fosse um 
contato entre seres de duas dimensões, ou uma breve aparição que supera a própria 
noção estética de atmosfera. 

Gernot Böhme (1995) abordou o conceito de atmosfera que resulta da inter-re-
lação dos elementos na extensão do espaço, dos sons, dos objetos, dos cheiros, da 
luz, das qualidades que deles emanam e dos corpos. A atmosfera atrai o espetador 
para uma experiência que promove a espacialidade e a presença. As coisas e o espaço 
parecem imanar da atmosfera e aparecem ao sujeito com presença e em sentido em-
pático, envolvendo-o, imergindo-o e não o distanciando. 

Partindo deste conceito de Böhme, a teatróloga Fischer-Lichte afirma que se 
abre, deste modo, a relevância para o corpo fenomenológico onde subsistem estados 
motores, afetivos, energéticos, fisiológicos que permitem sentir o outro na sua cor-
poralidade. A atmosfera contribui para fazer sobressair a espacialidade:

Por causa e através da atmosfera, que o espaço e as coisas parecem emanar – 
incluindo os cheiros que eles lançam e os sons que deixam emitir – as coisas e o espaço 
aparecem para o sujeito que entra como presente num sentido ainda mais enfático. 
(…) Eles até invadem o corpo do sujeito percebido – o que, acima de tudo, é para ser 
experimentado com luz, cheiros e sons. Pois o espectador não é confrontado com a 
atmosfera, não está distante dela; em vez disso, ele está cercado por ela, ele mergulha 
nela. (FISCHER-LICHTE, 2019 [2004]) 

Quanto à música, a Nona Sinfonia de Beethoven não é usada aqui num sentido 
ilustrativo: o movimento não se subjuga à música nem esta música imita o movi-
mento. Também não é a simultaneidade cageana/cunninghaniana ligada pela unida-
de do tempo cronológico em cena, porque esta partitura magistral conduzida pelo 
maestro Wilhelm Furtwängler comporta a ressonância de outras esferas de presença 
(as tosses, as intensidades, os tempos, ecos de ontologias passadas). A cena adquire 
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um sentido transdimensional, como se os elementos cénicos e os corpos possibi-
litassem uma leitura simultânea de realidades espaciais e de realidades histórico-
-temporais múltiplas. Tudo se congrega na ideia de uma fenomenologia da aparição, 
i.e., que ocorre para além da fenomenologia da receção, e numa ideia de energia em 
potencial que é trazida também já em ato (desde outras dimensões) e nos faz viver 
um emaranhado quântico de ideias, de desejos, de contemplações que não são ver-
dadeiramente deste mundo. Quando Adolfo Appia no seu livro A obra de arte viva, de 
início do séc. XX (APPIA, 2005 [1921]), mencionava aspetos do seu trabalho cenográfico, 
que também acabou por pôr em prática em colaborações com dança e teatro, advo-
gava a cenografia enquanto vida no espaço do palco. Nesta peça estamos para além 
disso, rumamos à aceitação de uma aparição, de uma fenomenologia da receção que 
é de uma substância transdimensional.

Aproximamo-nos do final do espetáculo, e esta aparição que se instalou vai 
deixar que seja a iluminação do espelho a relampejar sobre o espaço e sobre nós, es-
petadores, devolvendo-nos a possibilidade de um encontro. Confrontando-nos com 
a possibilidade de uma perda ou a ultrapassagem de um limite. 

5. 
Claro que podemos considerar a dança como coisa séria, em sentido Nietzschia-

no. De acordo com o filósofo alemão, como um estado intermediário entre o flutuar 
e o andar, ou talvez entre o voar e o correr. Assim, de algum modo, o riso é também 
um estado intermédio. No entanto, no caso da dança, quantas vezes não roçamos e 
arriscamos situações físicas perigosas ou experimentamos estados de consciência 
alterados que nos podem aproximar da loucura. E o mesmo se passa com o riso. Pois, 
em Nietzsche, tanto no riso como na dança, estas formas aparecem em conjunção 
com a crueldade e com o horror. Já de acordo com a visão da arte da antiguidade 
grega em que humanismo e a crueldade não são apenas compatíveis, mas que se 
alimentam mutuamente um ao outro. Muito mais, portanto, do que uma simples e 
contemporânea atitude de ser positivo ou de ser alegre e estar bem. O bailarino que 
ri não é apenas simplesmente mais elevado. Pelo contrário. Pois acima do riso está 
o mal. Mas, diz-nos Nietzsche, o riso é santificado e absolvido pela sua própria bên-
ção. Contradição? Para Nietzsche o riso não está liberto do medo. E a dança não está 
isenta de crueldade.

E, de algum modo, todas estas considerações sobre a dança e o riso como vi-
ventes em dualidade refletem-se em diálogos que aparecem ao longo do Zaratustra. 
Sobre a natureza do bem e do mal. Sobre a importância do riso. E até os próprios 
deuses riem deles próprios por saber que não são os únicos deuses. Os coveiros riem. 
Toda a Gente de bom senso ri. Esta temática do riso aproxima-se de uma outra fron-
teira não saudável. Ligado ao mal. Ligada à doença. Ou da dança. Arte que é sempre 
existente à beira da morte e do desaparecimento, sendo ela própria também o sinal 
de uma aparição que talvez implique que um desaparecimento em outra dimensão 
provoque um aparecimento aqui. 

E esta questão cruza-se também flagrantemente com o final da vida de Fried-
rich Nietzsche, ilustrada pelas suas crises que o mantinham em casa muitos dias 
sem sair à rua, as insónias, as constantes dores de cabeça. E talvez o episódio co-
nhecido que mais o perturbou: aquele de se ter retirado do mundo da razão depois 
de ter testemunhado um cavalo a ser barbaramente tratado pelo seu dono. E, talvez 
possamos perguntar por que terá estado esse episódio no começo do fim de Nietz-
sche. Talvez porque ele espelhe a natureza do bem e do mal, na aceitação de que o 
bem está ligado ao mal e que os demónios são bem conhecedores dos deuses. Nessa 

Ez
eq

ui
el

 S
an

to
s

O 
va

zi
o 

é 
um

a 
co

le
çã

o 
de

 g
al

áx
ia

s 
m

ic
ro

sc
óp

ic
as



246

imagem, violenta, talvez Nietzsche tenha sido acometido também de uma visão, de 
uma aparição. Percebeu que há homens que não sabem dançar, há homens que não 
sabem rir e que acham que são deuses, homens que perdem o balanço entre o bem e 
o mal, que não sabem viver no espaço intermédio, homens que atuam sem esperar, 
nem desejar, a resposta de outrem. E, nessa aparição e visão, viu o filósofo o anun-
ciado futuro da civilização humana e assustou-se. Retirou-se, e o que mais o encheu 
de pleno horror foi saber que a dança e o riso não o poderiam salvar ao imaginar que 
a sua alma teria de ser reciclada, teria de voltar a descer num futuro tempo terreno 
assim disposto para o mal, habitando um novo corpo contentor. 
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A criação Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas absorve o 
corpo do espectador num turbilhão de sensações perturbadoras e impõe um pro-
fundo desafio psicológico e metamórfico. Naquela personagem aparentemente à 
margem do palco, contida numa estranha imobilidade ebulitiva, habitam as inquie-
tações humanas durante a transição da adultez final para a meia-idade. Nesta fase 
da vida, os indivíduos esforçam-se por encontrar o equilíbrio entre a generatividade 
e a estagnação, vislumbrando à distância o declínio das suas faculdades físicas, cog-
nitivas e criativas. A velhice está ali ao virar da esquina; há que agarrar com todas 
as forças as últimas oportunidades de mudança de crenças, de perceções, de com-
preensão do mundo, e para quebrar rotinas. A jovem personagem dançante confron-
ta-nos com a nostalgia de um corpo flexível, intensamente vivo que ambicionamos 
capturar e fundir num só corpo e conquistar um novo nível ontológico. É percetível 
entre as duas personagens uma ligação mental e emocional: a jovem existe em fun-
ção do desejo da mulher madura em querer alcançá-la, como se tentasse recuperar 
uma parte de si do passado, cujo desgaste temporal não lhe afetou o potencial de 
desenvolvimento que, simbolicamente, ampara com as mãos no baixo-ventre, exe-
cutando movimentos sôfregos para evitar um parto prematuro. Situada num plano 
exterior, a jovem movimenta-se alimentada por essa projeção subconsciente, perso-
nificando a promessa de renascimento da sua contraparte madura, iluminada por 
uma jovialidade espiritual. Há nesta dança a personificação do impulso da supera-
ção; da ação sentida e praticada; e a possibilidade de interromper a ordem das coi-
sas, criando uma heterotopia – um contra-lugar que desafia as ideias fixas de espa-
ço (FOUCAULT, 2009 [1966]). O palco transforma-se num espaço idealizado e ao mesmo 
tempo real, um lugar de contemplação e, também, de controlo e de poder sobre a 
natureza. Podemos interpretar esta possibilidade mágica à luz do conceito de bicor-
poralidade de Bakthin (1987 [1965]), a partir do qual se firma um elo entre dois corpos, 
permitindo que a vida de um nasça da morte de outro mais velho. O realismo grotes-
co fundado por Bakthin abre-nos portais para uma dimensão de um lugar e de um 
tempo de continuidade, em que o indivíduo não se perde, encetando um movimento 
constante de uma obra inacabada, que se renova, mas não se repete — porque avan-
ça em sucessivas etapas evolutivas, como se fosse perdendo camadas num processo 
subconsciente de despertar do caminho da Serpente Mítica, cujo poder simboliza a 
sinergia cósmica entre o feminino e o masculino; a luz e a escuridão (STUTESMAN, 2005). 
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 É a possibilidade de revivermos a representação arcaica da circularidade, a in-
tencionalidade de mimetização dos movimentos dos corpos celestes, cujo círculo se 
tornou um símbolo universal das mitologias não clássicas, estando ligado à ideia de 
espaço protegido ou abençoado — afirmando-se o centro da Terra Mater. O movi-
mento circular nas mitologias ctónicas adquiria o significado da totalidade e da eter-
nidade. Simbolizava a unidade; as revoluções planetárias; o ciclo anual representado 
pelo zodíaco, que se inicia no signo de Carneiro e termina no signo de Peixes, cuja 
simbologia equivale na anatomia humana à cabeça (cima) e aos pés (baixo), respeti-
vamente. Ou seja, a roda zodiacal une o polo de cima ao polo de baixo. Esta união de 
polaridades é estruturante e, também, reestruturante, porque o processo evolutivo 
pode recomeçar em qualquer casa zodiacal, a cada revolução solar, orientada pela 
posição do Sol. Abre-se, então, uma nova oportunidade de transformação. Um novo 
“relâmpago” que se ilumina na escuridão. Não é por acaso que as culturas antigas 
adotaram o simbolismo de gigantes serpentes/dragões representadas a devorar a 
própria cauda, como a nórdica Jormungandr/Midgard ou o Ouroboros. Trata-se de 
símbolos frequentemente associados aos conceitos de ciclo eterno, renovação e de 
continuidade infinita. É, sobretudo, significador de autossuficiência de uma entida-
de que não precisa de fontes externas de alimento, porque se sustenta a si própria: 
simboliza, pois, a autoconfiança, a independência e transmite a ideia que tem dentro 
de si tudo o que precisa. Basta-se a si própria.

O círculo materializava-se em vários aspetos da vida, em particular nas dan-
ças tradicionais, cujo poder se traduzia na solidariedade orgânica entre o indivíduo 
e o outro e, ao mesmo tempo, reatava a ligação ao Cosmos. Le Breton (2010) sente 
este tipo de dança como a encarnação e a celebração dos deuses, a reatualização dos 
mitos fundadores; o fortalecimento da memória coletiva e a renovação da aliança 
entre os homens e o invisível. Ou seja, a celebração da continuidade de todos os seus 
componentes num interstício atemporal. Esta criação coletiva remete-nos, de novo, 
ao tempo circular, aos ritmos que se repetem incessantemente em etapas que se 
aperfeiçoam e vão assumindo uma forma espiralada que converge para o centro de 
si próprio. É isso que se sente nos pequenos passos dados por aquela mulher estra-
nhamente comprimida e entregue à paralisia da visão terrena (Epoptéia) e no final, 
ambas, arregalam os olhos e abrem ao máximo a boca, como se expelissem a “outra” 
de si, devorando o mundo ao seu redor. 

O corpo, nesta dança, recupera a plasticidade, em cuja superfície a identidade 
se constrói e reconstrói. O indivíduo não se contenta em renovar-se: o drama corpo-
ral é um ato de elevação para um novo grau, ou etapa da sua vida. Sentimos nesta 
performance um ato pleno de criação, em que um corpo produz o outro e este novo 
corpo absorve o mundo e é absorvido por ele e neste processo, segundo Bakthin (1987 

[1965]), religa o corpo à Terra. Como diria Eudoro de Sousa, resgata os cultos arcaicos 
dedicados à Deusa, citando Platão: «a Terra é o modelo da mulher, não a mulher o 
modelo da Terra» (SOUSA, 2004 [1973]: 116). O elemento feminino que se enrosca e fer-
menta no baixo-ventre das duas personagens constitui o habitat da energia ígnea da 
busca pelo deleite. O outro lugar onde as normas e a conformidade não travam os 
prazeres elevados por Nietzsche — os estímulos de religação aos sentidos do corpo. 
A voz profunda do nosso ser que reivindica uma atitude vital face às dificuldades e 
às mudanças. É raiz da estabilidade, do reencontro com a Terra. Nesta performance, 
o espectador vê abrir-se diante de si um espaço heterotópico, que desafia as noções 
convencionais de tempo e do espaço, onde o imaginário é consentido e no qual se 
concretiza a utopia do retorno à faceta jovial que reside na nossa mais profunda es-
sência, a alma, e não no corpo físico. A razão dá lugar à magia: a juventude funde-se 

Corpo transform
ado em

 Espaço H
eterotópico...

Cristina Aguiar



251

com a maturidade e dá lugar ao corpo-sol. O desiderato mais ambicioso dos anseios 
da psicologia humana face ao seu inevitável envelhecimento: ser eterno. Voltar sem-
pre a um ponto do nosso desenvolvimento e afirmar o corpo no mais belo e extraor-
dinário instrumento de poder transformativo e argumentativo. 

Nesta dialética temporal da existência humana, sentida como puro ato vital, 
executa-se a reatualização do material mítico da Velha Grávida que Ri. O mitologe-
ma que inverte a ordem natural e biológica, num ato de magia que confere à velhice 
um valor apotropaico e instaura o paradoxo da morte que dá à luz. O exagero das li-
nhas fisionómicas destas representações femininas, que desdenham da beleza subli-
me das formas, impelem o olhar para baixo, para a Terra, para o sentir de um corpo 
fora do tempo. Como atesta o ato performático da deusa Baubo, ao exibir os geni-
tais e o seu ventre prenhe, resgatando Deméter da tristeza profunda e do abismo da 
destruição da natureza, por força da ausência da filha Perséfone, raptada pelo deus 
dos infernos. Baubo, uma figura idosa e grávida, é ela própria somente baixo-ventre 
(DEVEREUX, 1984), fala e faz chistes através da vulva, e os seus olhos observam a partir 
da região que alberga o útero. O anasyrma produzido por Baubo, num dos principais 
estímulos do início dos mistérios de Elêusis, é uma técnica transgressiva que impõe 
o sagrado obsceno e devolve o simbolismo do corpo selvagem, cuja domesticação 
sociocultural, diz Bakhtin, lhe retirou o seu valor generativo e cortou o vínculo entre 
a Terra e o Cosmos, entre o alto e o baixo. O realismo grotesco de Bakhtin sintetiza 
esse vínculo umbilical à terra, simbolizando o lugar de simultaneidade de nascimen-
to (ventre) e de morte (túmulo). O baixo é tanto a porta de saída como de entrada  
– o fim e o começo da vida indissoluvelmente imbricados. Nesta teia urdida de pro-
vocações, identificamos o teste à capacidade de resolução das crises psicossociais 
que marcam a idade adulta entre os 40 e 65 anos – pico da maturidade das com-
petências emocionais, cognitivas e sociais. O psicólogo Erik Erikson (1971 [1950]) pro-
põe-nos o conceito Generatividade versus Estagnação: a fase da vida em que temos 
a oportunidade para explorar plenamente o nosso poder generativo, para darmos 
significado e propósito às nossas ações, definir qual será o nosso contributo para o 
mundo — ou seja, preparamos o nosso legado, a perpetuação da nossa memória. Por 
outro lado, se a pessoa não consegue encontrar formas de contribuir, ou se sente pre-
sa a rotinas sem sentido, embarca em sentimentos de estagnação que transformam 
o final de vida num percurso amargo e desesperante. 

É a morte em vida para o que parou de mudar e de se transformar. É não intuir 
a obra de Mefistófeles, entidade que se opõe à obra de Deus, impondo a imobilida-
de, a morte ante o transcendente e desperta a ambição do conhecimento humano, 
o desejo do progresso, da vontade do uso das tecnologias que anatematiza com a 
marca de Caim. Mas no papel de Mefistófeles, o espírito que nega, subjaz o misté-
rio do coincidentia oppositorum. Para Eliade (1999 [1962]), Mefistófeles é o cocriador, o 
colaborador de Deus, que ao criar focos de resistência, acaba por estimular a vida e 
o conhecimento, assente numa metafísica imanentista. No fundo, é estar recetivo 
ao “relâmpago”, ao lampejo que ilumina de dentro para fora e retira a nossa mente 
da escuridão, da ausência de caminho e nos oferece um horizonte de crescimento 
pessoal e de iluminação. A luz em movimento é uma força poderosa de regeneração, 

como constatamos nos ideogramas rúnicos 1. A runa 
do gelo (Isa), representada por um simples traço ver-
tical, dita a paralisia, a morte, a imposição da escu-
ridão, apenas à superfície, mantendo nas dimensões 
subterrâneas a vida em suspensão. O inverno tem 
uma força centrípeta, solidifica, mas, por outro lado, 

1.       Os ideogramas rúnicos compõem um complexo sistema 
arcaico de comunicação dos povos germânicos e nórdicos,  
aos quais atribuíam também funções oraculares e propriedades 
mágicas. 
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é permeável à luz insistente que vai fermentando a vida até ali imóvel para se revelar 
na runa do Sol (Sowilo), representada por um ideograma dinâmico em forma de zi-
guezague. Da mesma forma que a serpente deambula entre o ctónico e a luz, no seu 
serpentear, a luminosidade ganha intensidade após atravessar as trevas. Tal como 
nos ritos de passagem: da escuridão do útero para a luz do sol no ato do nascimento; 
assim como a criatividade da infância se converte em conhecimento na adultez e na 
luz do mundo à medida que caminhamos na entropia. O mistério da morte é apenas 
o recomeçar do processo.

O pensamento de Nietzsche recorda-nos a importância de superar o sofrimento 
e a tristeza, por via da afirmação da vida, do riso e da alegria. A frescura e a inocência 
das crianças, a impulsividade e a irreverência da adolescência poupam-nos das peias 
dogmáticas da racionalidade, cuja inteligência é ainda permeável à imaginação.  
Naquele corpo rodopiante e funâmbulo da jovem personagem opera-se a manifes-
tação do Homo ludens, que rebate a lógica aristotélica, dando lugar ao imaginário, 
à fundação de novas mitologias. O jogo do “faz-de-conta” liberta a nossa mente e 
o espírito e, simultaneamente, poupa-nos da presunção da teologia, que pretende 
conhecer as leis de Deus e da servidão da razão (CAMPBELL, 1971). A curiosidade e a ima-
ginação das crianças fabricam novos daemons que se elevam ao plano da consciência 
e se tornam objetivamente reais pela experiência subjetiva. O renascimento desse 
espírito infantil, impulsionado pelo que se sente neste ato performativo, oferece-
-nos um espaço livre e indiferente aos julgamentos dos outros e proporciona-nos um 
mergulho nas dimensões mais profundas do nosso Ser. Sobretudo: reafirma o poder 
da dança como subversão das expectativas e lembra-nos a infinita fragilidade das 
coisas. Ao sair das vias previsíveis do quotidiano, a dança rompe com o esperado e 
alimenta a emoção, o assombro, e abre uma nova dimensão do real (LE BRETON, 2010), 
rompendo com dogmas estabelecidos e as visões tradicionais, explorando diferentes 
perspetivas e abordagens. A dança inventa o espaço onde se mostra. Assim como 
as heterotopias são lugares de coexistência de diferentes realidades e significados, 
evocando o génio do lugar ou seres sobrenaturais que emergem do Outro Mundo 
por obra da imaginação coletiva como protesto contra dogmas que demonizavam a 
dança como manifestação dos instintos básicos. Disto são exemplo as lendas antigas 
da “Dança dos Elfos”, inventadas como reação à repressão da Igreja na Islândia entre 
o século XIV e o século XVIII. Os Trolls e os espectros foram substituídos por entida-
des luminosas a antropomórficas que faziam sua aparição nas noites da véspera do 
Natal ou de Ano Novo. Este “povo oculto” revelava-se nas horas de transição para 
recuperar a alegria e o movimento num universo paralelo e livre, espelhando os an-
seios coletivos pelo movimento catártico. Até porque o mundo das fadas não estava 
sujeito aos preceitos morais da sociedade humana e às leis e éditos das suas autori-
dades. A “Dança dos Elfos” era, assim, a expressão da resistência à castração imposta 
pela religião e refletia as saudades dos islandeses da dança e da música como mani-
festações essenciais à saúde humana (GUÐMUNDSDÓTTIR, 2005).  

Em suma: a criação Onde está o Relâmpago que Vos Lamberá as Vossas Labaredas 
constitui um espaço de características contrastantes entre o mundo da conformida-
de e os “outros mundos” (cujo acesso dá-se através dos espelhos presentes em palco), 
criando outras realidades e significados que evoluem de forma paralela. E propõe-
-nos um desafio de mudanças físicas ou simbólicas, sugerindo uma transformação 
pessoal, emocional ou até mesmo uma metamorfose. Por outro lado, é oportunidade 
de o corpo reafirmar a ligação arcaica à Terra e aos seus ciclos de eterno retorno.  

Corpo transform
ado em

 Espaço H
eterotópico...

Cristina Aguiar
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Sofia Vilar Soares

E aqueles que foram vistos dançando foram julgados insanos 
por aqueles que não podiam escutar a música. 

Autor desconhecido

 
Definitivamente, não gosto da sabedoria. Imita demasiado a morte.  

Prefiro a loucura – não da que se padece, mas aquela com a qual se dança.
Christian Bobin 

A cultura é essencial à subjectividade. Se a Psicanálise desde sempre enalteceu 
a palavra e olhou com destreza para a literatura, manteve-se também atenta à pin-
tura e à escultura. Mas a imaterialidade do objecto sonoro, dotado das condições de 
abstracção, invisibilidade e fluidez, dificultava a sua contemplação e posterior análi-
se. Inapreensível, dada a falta de suporte concreto e, nessa altura, impossibilidade de 
registo, existia apenas no momento do aqui-e-agora em que era tocada.

Para lá de motivos mais óbvios e das inúmeras especulações a propósito do 
aparente desinteresse do psicanalista, Freud (1914) justifica a distância alegando que 
a sua predilecção por conteúdos verbais, bem como uma inclinação racionalista e 
analítica, impediam-no de obter prazer com a Música. Invoca ainda um sentimento 
de «revolta por comover-me com uma coisa sem saber porque sou assim afetado e 
o que é que me afeta». Inquietação semelhante havia já sido partilhada por Goethe: 
apesar de reconhecer uma profunda admiração pela música de Beethoven, confessa-
va recear com ela «perder a tranquilidade da sua alma, conquistada à custa de tantos 
sacrifícios» (ROLLAND, 2023 [1903]: 37). O impacto que lhe é reconhecido – pela mobiliza-
ção de qualidades afectivas e emoções dificilmente decifráveis em palavras – subjaz 
a um subtil ensurdecimento que, defensivamente, deixou a Música, nas primeiras 
décadas do séc. XX, à margem do panorama psicanalítico.

O crescente interesse da Psicanálise pelos estádios primitivos da mente vem 
realçar a importância de elementos infra e pré-verbais na comunicação, na relação 
com o outro e no desenvolvimento do psiquismo: ou seja, vem dar relevância ao cor-
po e seus movimentos e à musicalidade, pré-condição à palavra.
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Steiner considera que questionar o que é a música? é, no fundo, uma maneira de  
perguntar: o que é o homem? Há, de facto, uma manifesta necessidade em musicar  
o seu existir, pois o Homem é uma espécie musical (SACKS, 2008), que sente e vivencia a 
música com todos os sentidos. Apelando ao valor da sensorialidade, Alain de Botton 
refere que grande parte da nossa infância não está guardada em fotografias, mas sim 
em certos biscoitos, feixes de luz, cheiros e texturas de tapetes. Mas faltou conside-
rar que, ainda antes de qualquer um destes registos, as memórias da infância mais 
entranhadas estão guardadas nos sons que a compõem e nas músicas que animam  
a vida relacional, desde momentos muito precoces.

Neste sentido, a musicalidade é uma condição inata e universal, impregnada 
no núcleo afectivo e emocional de cada um. Está profundamente ligada ao corpo: 
um corpo que é em sua essência sonoro 1 e o primeiro instrumento musical que todos 
têm à disposição. Um corpo melódico – voz – e rítmico, não só pelas possibilida-
des de percussão aliadas ao movimento 2, mas também porque o ritmo é o elemento 
mais básico da Música, da vida (batimento cardíaco) e do psiquismo.

Produto de coreografias internas, a 9.ª Sinfonia (1824) prima por sua originalida-
de. Beethoven atribui ao corpo um merecido lugar de destaque não só ao convocar 
pela primeira vez a voz ao panorama sinfónico de então, elevando a sua potência a 
um poderoso coral polifónico, como também por uma escuta no corpo e com o corpo.

Isto remete para as primeiras interacções da vida, também elas sonoras: a escu-
ta do bater do ritmo do coração do bebé e mais tarde, ao nascer, o choro, convocam 
uma intensa carga afectiva nos pais. É surpreendente constatar a acuidade da intui-
ção materna que capacita o ouvido da mãe para distinguir o significado de diferen-
tes tipos de choro, de acordo com variações de frequência sonora. Esta habilidade 
permite sintonizar-se mais facilmente com as demandas do bebé (ex: choro de fome 
ou frustração) e afinar a perspicácia da sua resposta. Durante a gestação, o feto está 
continuamente imerso em sons que, ainda antes de serem captados pelo ouvido (por 
volta das 26 semanas), são acolhidos por receptores na pele, ou seja, percebidos pela 
qualidade táctil inerente à vibração. Esta proximidade entre tacto e audição – pri-
meiros sentidos a desenvolverem-se – justifica o poder da música em convocar reac-
ções corporais expressas, nessa altura, através do movimento. Mais tarde, e mesmo 
não dando para agarrar e segurar entre as mãos – visto que intangível –, a música 
pode arrepiar a pele ao roçar os ouvidos. Depois, atravessando-a, alastra-se e per-
corre o corpo todo, chegando a recantos íntimos que as palavras jamais alcançariam. 
Será este mesmo o território no qual Beethoven se (co)move.

O ambiente uterino oferece uma paisagem sonora composta por uma diversi-
dade considerável de estímulos. Durante 9 meses, o bebé cresce num habitat acústi-
co rico, amplificado pelo líquido amniótico, onde experiencia uma harmonia de sons 
provenientes do corpo materno 3 e do mundo exterior (com maior propensão para 
os graves). A dinâmica entre diferentes elementos sonoros e entre som e silêncio, 

oferece um primeiro contacto com o mundo, com a 
condição de externalidade – ou seja, com a cultura.  
A partir daqui, criam-se traços de memória rudi-
mentares: as representações acústicas são então as 
mais arcaicas na ontologia humana. Por isso, o som 
está na origem do psiquismo e da simbolização, o 
que faz do objecto sonoro matéria prima do pensa-
mento. As memórias sonoro-musicais são também 
preservadas intactas até mais tarde na vida, e as últi-
mas a perderem-se, erigindo um universo subjectivo 

1.       Experiência relatada por John Cage numa câmara  
anecóica (1952), prévia à composição de “4,33” e que lhe serviu 
de inspiração.

2.       Música que impele ao movimento, à cooperação e 
coordenação dos grupos (ex: canções de trabalho) e música que 
evoca ou descreve movimento (ex: Moldau [Smetana] e o percurso 
do Rio Danúbio).

3.       Vocalizações, respiração e digestão, por exemplo.

Talvez Beethoven Dançasse
Sofia Vilar Soares
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composto pela relação emocional que cada um vive com os seus sons e memórias 
(MILHEIRO, 2010). Neste sentido, deixam a porta entreaberta para uma via de acesso 
que poderá resgatar o sujeito das catacumbas do seu psiquismo ao momento pre-
sente e à relação, facilitando a recuperação de vivências e histórias do antigamente 
de cada um. As ressonâncias emocionais que a bagagem sonora convoca – uma ban-
da sonora privada constituída por sons isolados, excertos longínquos ou músicas do 
fundo do baú – desperta memórias afectivas intensas. 

O silêncio que se instalou precocemente na vida de Beethoven, aos 26 anos, 
avivou a sua musicalidade e destreza criativa, compondo genialmente apenas com 
o que em si mesmo encontrava e que de dentro lhe chegava. Ao ensurdecer, mandou 
serrar os pés do seu piano. Deste modo, a vibração gerada e a propagação das ondas 
sonoras através da madeira do chão, permitia-lhe sentir a música que compunha, 
como se ouvisse com os seus próprios pés. Mais tarde e em surdez absoluta, condi-
ção em que compôs a 9.ª Sinfonia, recorria ainda a uma vara de madeira, colocan-
do uma das extremidades entre os dentes e a outra, na caixa do piano (ROLLAND, 2023 

[1903]). Sentindo a música com o corpo e no corpo, e se ouvimos música com os mús-
culos (NIETZSCHE, 1997 [1878]), então talvez Beethoven dançasse.

Apesar do privilégio concedido pela Psicanálise às palavras, qualquer narrati-
va estritamente refém das mesmas sairá empobrecida. Mais genuína porque liberta 
de amarras, a Música que as acompanha sacode os constrangimentos inerentes aos 
limites das palavras. Atento ao conteúdo, mas de ouvido apurado à forma, o psica-
nalista deverá escutar a musicalidade que anima e define a tonalidade afectiva do 
discurso 4. Ao escutar mais além e, tal como Beethoven, ao fazê-lo com o corpo todo, 
poderá assim captar os afectos implícitos predominantes e que conferem sentido 
à experiência. Afinal, o que seria feito do poema e qual o impacto de Ode à Alegria 
(SCHILLER, 1785) sem o generoso acolhimento da Música da 9.ª Sinfonia?

Sentire, significa ouvir e sentir 5. E para lá das notas inscritas na partitura, a ex-
pressividade musical – exímia na Obra de Beethoven (com destaque para o 3.º an-
damento adagio molto e cantabile da 9.ª Sinfonia) – surge frequentemente assinalada 
por notações que revelam explicitamente a intencionalidade afectiva do compositor 
– apassionato, doloroso, maestoso, scherzando, por ex. – e que atribuem sentido à Músi-
ca. Esta intencionalidade é alcançada pela relação particular que se estabelece entre 
tempo, dinâmica e movimento 6. Ainda a assinalar a pontuação conferida às frases 
musicais, tão ou mais importante que qualquer nota, por pausas e silêncios com no-
tação própria e tempo definido.

Produto de um trabalho criativo, o sonho resulta da transformação de con-
teúdos latentes inconscientes – os pensamentos do sonho – em conteúdos mani-
festos que, via figurabilidade, nele se irão revelar. Na vida mental, Narciso assume 
supremacia sobre Eco: privilegiam-se as representações visuais em detrimento das 
acústicas ainda que, antes das primeiras se formarem, existam já processos musicais 

rudimentares a decorrer a um nível psíquico primi-
tivo. Também no senso comum, fala-se mais em ter 
“visões e miragens” e não tanto em ter “audições”, 
do mesmo modo que parece necessário “ver para 
crer”, como se apenas assim fosse possível desfazer 
eventuais equívocos ou diluir incertezas sobre algo 
que se ouviu dizer.

Mas como soam os sonhos? Na interpretação 
dos sonhos, os elementos sonoro-musicais que os 
compõem – e não obstante o seu potencial – são 

4.       Afectos de Vitalidade definidos pela modulação vocal, 
mímica facial, expressividade corporal, relevantes na sintonia 
afectiva relacional, de acordo com Daniel Stern.

5.       Nomenclatura musical proposta pelo monge beneditino 
italiano Guido d´Arezzo (992-1050), criador da notação musical 
moderna assumida desde então até à data.

6.       Ex: tempo (lento, andante, rubato), dinâmica (crescendo, 
piano, fortissimo), movimento (vivace, cantabile, bruscamente).
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pouco explorados. A sua relevância sustenta-se não só na sua relação com memórias 
e afectos, como também é evidente nos sonhos musicais descritos por grandes com-
positores ou nos sonhos de conveniência nos quais, a incorporação de sons prove-
nientes do mundo externo, é responsável pelo argumento que dita o seu guião. Para 
além disso, «os ouvidos são, no campo do inconsciente, os únicos orifícios que não 
se conseguem fechar» (LACAN, 1985 [1964]: 184). 

O sonho, tal como o devaneio, pressupõe um distanciamento do concreto con-
seguido às custas da retirada dos investimentos do Eu da realidade externa, movi-
mento de recolha que, no caso do primeiro, é facilitado pelo sono. Este abdicar do 
mundo em redor, aqui entendido como escuridão, atiça as labaredas da criatividade 
e potencia a fantasia, do mesmo modo que o silêncio que se impôs na vida de Beetho-
ven privando-o dos sons em redor, deixou-o entregue à sua musicalidade. Neste sen-
tido, se o mais belo sonho pode prescindir do olhar em redor, também a mais sublime 
sinfonia poderá privar-se da audição. Na escuridão silenciosa amplificam-se rever-
berações internas e, assumindo a necessidade de se escurecer para sonhar, talvez o 
silêncio tenha favorecido um acordar para dentro, iluminando com grande nitidez a 
musicalidade, avivando a genialidade da música que lhe jorrava das veias e escorria 
por dentro. Dotado de extrema sensibilidade musical e com o corpo à escuta das vi-
brações, o ouvido de Beethoven revela-se então absolutamente absoluto. Os motivos 
musicais que se concretizam no 4.º andamento da 9.ª Sinfonia foram sendo anuncia-
dos em composições anteriores. Até à sua consumação 7, quase 30 anos decorreram 
desde as primeiras tentativas, em 1793, em musicar Ode à Alegria. Curiosamente, ape-
nas o conseguiu alcançar em estado de absoluta surdez como se, já perto do final da 
sua vida e num movimento sublimatório bem-sucedido, dela soubesse tirar partido.

Com a 9.ª Sinfonia, Beethoven «alcançou o perigoso ponto em que a arte se 
funde com os elementos selvagens e volúveis» (ROLLAND, 2023 [1903]: 56): conquista uma 
sensação de grandiosidade e completude, de eternidade e de ser uno com o mundo, 
que remete a um Eu primitivo, prévio à noção de outro – um sentimento oceânico 8. 

Ocupando um lugar especial em palco, Beethoven tomou parte da direcção do 
concerto. Os quatro movimentos da Sinfonia desdobraram-se no seu corpo em mui-
tos mais. Regeu a orquestra com movimentos efusivos, tal como se dançasse: contor-
cia-se, baixava-se, rodava sobre si mesmo, gesticulava e esboçava esgares dirigindo 
freneticamente, sem se aperceber que os músicos já haviam terminado. Apenas aju-
dado por uma das coristas viu que o público, em êxtase, o aclamava e aplaudia.

No início de cada projecto, Pina Bausch convidava os bailarinos a olharem para 
dentro, para as emoções, memórias, medos da infância, fantasias, traumas e feridas: 
na verdade, nenhum exercício parece estar mais próximo da psicanálise e dos moti-
vos que por dentro moverão, também, o compositor. A capacidade de se superar e de 
transformar criativamente a dor em arte terá sido um porto seguro que assegurou a 
sobrevivência psíquica. E por isso, para lá do desejo, compor revelou-se uma neces-
sidade, como se de uma respiração se tratasse.

«A trovoada amontoa-se, à medida que o sol se põe. E chegam as pesadas nu-
vens cheias de relâmpagos, negras de noite, prenhes de tempestade, do começo da 
Nona Sinfonia» (ROLLAND, 2023 [1903]: 57). Perdida no silêncio e na partitura, a batuta de 

Beethoven erguia-se desgovernada dos escombros 
de uma tristeza incurável, transformando em mú-
sica – num Hino à Alegria – o sofrimento inerente a 
uma vida emocionalmente atribulada e a imensurá-
vel dor provocada pela surdez.  

7.       A 9.ª Sinfonia demorou 6 anos a compor e foi concluída  
12 anos após a sua última sinfonia.

8.       Correspondência de Romain Rolland com S. Freud (1927),  
a propósito da religiosidade.

Talvez Beethoven Dançasse
Sofia Vilar Soares
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1.
É preciso sublinhá-lo, principalmente quando escutamos a frase. Quando o rit-

mo da linguagem falada dá à expressão, de forma quase espontânea, a entoação de 
uma pergunta, é preciso dizer que não é de uma pergunta que se trata. Afirma-se: 
Onde está o relâmpago que vos lamberá as vossas labaredas. Trata-se de uma constata-
ção, de um gesto constativo que nos indica, designa ou situa o lugar desse relâmpago 
que – aqui numa indefinição performativa – vos lamberá as vossas labaredas.

Este performativo aponta-nos para dimensões possíveis, singulares ou univer-
sais, complementares ou contraditórias. O efeito relâmpago acentua a labareda, 
ou acicata-a; pode servir para atenuar a chama; ou tragá-la, numa ignição maior e 
impositiva; ou consolá-la, aliviando o ardor do lume. Seja como for, um fogo arde 
no interior do corpo, no gesto coreográfico e no acento pulsional deste espetáculo.  
A partícula “onde” traz-nos para uma dimensão que entendemos como proximida-
de, espacial e temporal, do relâmpago que a dança aproxima, a que a dança confere 
alcance e jurisdição. A lei do relâmpago impõe-se aqui, agora – é uma lei que o ritmo 
convoca ao presente, se entendermos nesta contemporaneidade uma problematiza-
ção, mais do que uma solução ou fórmula. Provavelmente, há um “hoje” de “onde” 
salta o relâmpago, que tem, lembremos, um pendor de leitura, que se propõe acolher 
as palavras de Friedrich Nietzsche.

Palavras que, a cada momento 1, colocam a ideia de contemporaneidade em  
sobressalto.  

2. 
Confirma-se: há um hoje que parece sobressair. O tempo sobressalta-se agora, 

no instante fugidio do presente. Agora, quando os sentidos surgem como um dos 
elementos mais torrenciais da contemporaneidade, que Nietzsche ajudou a rasgar:

Os filósofos temeram em tempos os sentidos; desa-
prendemos nós, talvez demasiado, este temor. Hoje somos 
todos sensualistas, nós, homens do presente e do futuro 
em filosofia, não segundo a teoria mas segundo a praxis, 
segundo a prática. (NIETZSCHE, 1998 [1882/7]: 305)1.       «O que hoje sou, onde hoje estou – a uma altura em que  

já não falo com palavras, mas sim com relâmpagos» (NIETZSCHE, 
2000 [1888]: 183). 
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Hugo Monteiro
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O caminho é o da ironia, que nos leva ao trilho minado por falsas evidências. 
Leia-se que há um abraço contemporâneo ao dito “sensualismo”, que sucede a um 
medo desaprendido: desaprendemos a temer os sentidos. Ora este temor, sendo 
certo que pode repelir medrosos e suscitar o marasmo da cobardia, é ao mesmo 
tempo o reconhecer do imprevisível, a intuição do que se não domina. O mesmo 
Nietzsche que colocava a orelha, em Aurora (NIETZSCHE, 2007 [1881]: 218), como o órgão 
do medo, é aquele que reconhece uma atitude contemporânea de desconhecimento 
do temor, de tal maneira que, onde antes havia o inexplorado dos sentidos, o medo 
da sensação indomesticável, há hoje uma generalizada convivência onde “todos so-
mos sensualistas”.

Ora Nietzsche relembra o perigo concreto dos sentidos que este medo desa-
prendido acalentava, no seu processo de esconjuro teórico e filosófico. Tratava-se de 
uma espécie de cântico de sereias para o qual seria necessário fechar os ouvidos e, 
tal como Ulisses, tanto quanto possível amarrarmo-nos às cordas que não permitem 
seguir magnetismos e seduções. Era preciso manter a frieza imperturbável do logos, 
antes que o relâmpago nos extinga as labaredas.

[…] os outros pensavam que seriam desviados do seu mundo, o mundo frio das 
“ideias”, pelos sentidos, e atraídos para uma perigosa ilha mais a sul: onde, como 
temiam as suas virtudes de filósofos se desvaneceriam como neve ao sol. (NIETZSCHE, 

1998 [1882/7]: 305)

Uma ilha mais a sul seria, então, a ilha da cedência à tentação dos sentidos, de 
onde espreita um contratempo ainda por determinar. Solarenga, esta ilha permitiria 
derreter a anemia filosófica, como a surdez ingénita do todo da filosofia. Como lem-
bra Nietzsche:

«Cera nos ouvidos» era nesse tempo quase uma condição do pensar filosófico; 
um genuíno filósofo já não ouvia a vida enquanto música, ele negava a música da 
vida – é velha superstição dos filósofos que toda a música é música de sereias. (NIETZ-

SCHE, 1998 [1882/7]: 306)

Decididamente, é o mesmo Nietzsche que, no seu grande testamento intelec-
tual, e em autoleitura, se vangloria da simbólica pequenez das suas orelhas sensíveis 
(NIETZSCHE, 2000 [1888]: 164). Nietzsche escuta, o que o singulariza enquanto filósofo po-
sicionando-o, talvez, onde está o relâmpago que vos lamberá as vossas labaredas.

3.
Terá sido a 27 de novembro de 1881 que, no Teatro Paganini, em Génova, Nietz-

sche assiste pela primeira vez a Carmen, de Georges Bizet. Encontra aqui uma talvez 
surpreendente “antítese irónica” (D’IORIO, 2001: 26) a Wagner, no caso cujas incidências 
são por demasia conhecidas. Na sequência desta incursão na ópera, e na escuta de Car-
men, que, entretanto, repetiu, Nietzsche vai escrevendo ao seu amigo e músico Peter 
Gast, partilhando o seu quase solitário entusiasmo pela obra de Bizet. Reconhece-lhe 
uma dimensão “espiritual, forte, por vezes comovente” e, ante o laconismo de Peter 
Gast, acaba por endereçar-lhe uma partitura comentada por seu próprio punho (D’IO-

RIO, 2001: 26).
À margem da partitura, o pulso de Nietzsche vai percorrendo a música que con-

voca a sedução antiga de Eros, tão demoníaca quanto enfeitiçante, mas também, 
com ela, o contraponto ou, talvez mais rigorosamente, o contratempo face ao tempo de 
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Wagner. O retorno wagneriano aos desígnios judaico-cristãos, à boleia da energia  
regeneradora da cultura alemã, encontra resposta na naturalidade do amor, na sua 
inocência e ferocidade, na sua crueza ou na sua superficialidade desprovida de “mo-
ralina”. Nietzsche, mais do que ver ou do que conceber, ouve em Carmen, uma preci-
são nos arremedos da paixão, que nos vai mostrar que nem relâmpago, nem labare-
da são pacificáveis ou domesticáveis.

Apontando, talvez, para as águas perigosas da tal ilha mais a sul, temida pe-
los filósofos, talvez uma das virtudes de Carmen seja apontar um “onde” afirmativo 
para o retraçar do relâmpago. Um “onde” que é o “sul” de Nietzsche, na sua inexora-
bilidade filosófica, mas também na sua exata dimensão musical, para o filósofo es-
critor que confessa não saber fazer a diferença entre lágrimas e música, nem tampouco 
«imaginar a felicidade, o Sul, sem um frémito de temor» (NIETZSCHE, 2000 [1888]: 151). 
Teme-se sempre na vizinhança do que se não domina ou prevê. 

Esse “onde” é também, musicalmente, o “quando” de um tempo prometido: 
nem propriamente passado, nem exatamente futuro – o tempo em promessa, em 
corpo e em coreografia. 

4.
Abrem-se as comportas à reconsideração filosófico-literária do tempo, da memó-

ria e do espectro. Palavra a O Bailado, na formulação druídica de Teixeira de Pascoaes:

A Eternidade é o sepulcro em que regressam as horas mortas. A Eternidade é a 
sombra do tempo – o tempo estagnado em abismáticas funduras.

E o tempo é Eternidade viva, a Eternidade em Acção dramática e corpórea. (PAS-

COAES, 1987 [1921]: 53)

Descarnada, sem o corpo que a inscreve no tempo, a eternidade é tempo mor-
to, instante rígido e fossilizado. O interesse da passagem de Pascoaes está no modo 
como define o tempo a partir da eternidade, e não a eternidade a partir do tempo. 
O tempo é a vida da eternidade ou, se quisermos, a performatividade da eternidade, 
feita ação. Este tempo, o de Pascoaes, seja como for é um tempo nunca presente, nun-
ca contemporâneo, porque nimbado dessa eternidade que o corpo torna viva. Em 
disposição, diríamos, nietzscheana, Pascoaes fala-nos de máscaras que perseguem 
as horas, que enxameiam o tempo e que sopram as velas da sua marcha abissal:

Algumas são relâmpagos extasiados no seu desenho tormentoso; outras, revoltas 
e vagas como nuvens; outras, forjadas em bronze pelos Titãs… Máscaras em oiro da 
alegria, máscaras da tristeza em prata fosca arrancada aos seios da noite; máscaras 
doidas de riso e fumo; máscaras nocturnas entre zumbidos de estrelas; máscaras de 
cera numa expressão arrefecida… Multidões de máscaras aéreas, enxames de pesade-
los, perseguindo as horas que passam… (PASCOAES, 1987 [1921]: 53)

Este cortejo de máscaras é a perturbação originária que suspende a continui-
dade do tempo, que lhe perturba a linearidade e engendra o seu mistério originário. 
Somatizando-o, na evidência corpórea do ritmo e no achaque do gesto dançante. De 
alguma maneira, a conjugação entre tempo e eternidade inscreve-nos no ritmo do 
contratempo, que é também tempo da ressonância, da não coincidência, da escuta.
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5. 
Em ressonância questiona-se não apenas a ideia de contemporaneidade, se 

limitadamente entendida como coincidência no tempo presente, como a contem-
poraneidade do som. Escuta-se, na passagem do som, uma ideia de contempora-
neidade apenas possível enquanto passagem incaptável, movimento e contratempo. 
Tempo para fazer entrar, em passagem quase instantânea, um dos grandes filósofos 
contemporâneos da escuta – Jean-Luc Nancy: 

Ali onde a presença visível ou táctil se mantém em um “ao mesmo tempo” imó-
vel, a presença sonora é um “ao mesmo tempo” essencialmente móvel, vibrando com o 
ir-e-vir entre a fonte e o ouvido, através do espaço aberto, presença de presença mais 
do que pura presença. Poder-se-ia propor dizer: há o simultâneo do visível e o contem-
porâneo do audível. (NANCY, 2014 [2002]: 33)

Trata-se, pois, de uma contemporaneidade assíncrona, inscrita na memória de 
Nietzsche ao ser transportado, pelos sinos Pascais, às perdas da sua infância, na casa 
paterna (MALLET, 2002: 149). Uma ideia de ressonância que coloca a audição como lugar 
fantasmático, ligando-se de modo indissociável a escuta à nostalgia, na nunca cap-
turável passagem do som, que aponta para um passado vivido, no presente, em esta-
do de perda. A escuta é, realmente, a abertura a uma fragmentação de onde decorre a 
memória, mas que resta sem possibilidade de unificação (MALLET, 2002: 152). Escuta-se 
fragmentariamente, tocando-se o intocável. Como propõe Nancy, ao simultâneo do 
visível contrapõe-se o nunca unificado contemporâneo do audível.

Tocar o intocável é o que, na escuta, se torna totalmente irredutível ao paradig-
ma da visão. Mas acima de tudo, aqui, este intocável leva-nos ao reverso do corpo-
-próprio, na dança. O tempo do contratempo não permite, porque excede, a econo-
mia do “corpo-próprio”. 

6.
Escuta; Contratempo; Viva eternidade; Tocar o intocável: onde está o relâmpago 

que vos lamberá as vossas labaredas.
O corpo na dança, a grafia desta coreografia, retoma esse excesso sobre o cor-

po-próprio, que não permite determinar com precisão a delimitação da experiência. 
Nem totalmente vista, nem simplesmente escutada, nem puramente identificável, 
há uma vulnerabilidade exposta, respirada, de cada vez definindo os limites da cena. 

Uma vulnerabilidade, dizíamos, que nem por isso se confunde com uma fragili-
dade, com uma força esvaída ou – retomemos Nietzsche – simplesmente “apolínea”. 
Antes, a força fraca de um corpo exposto, ao tentar sair de si mesmo, enquanto incor-
pora as forças elementares que o atravessam. 

Na senda de Nietzsche, ainda magnetizado pelo perigo dessa ilha mais a sul, 
tropo de mitigação da austeridade lógico-filosófica, o contratempo impõe-se ao 
presente vivo, como à economia do corpo-próprio. Essa outra geografia é, também, 
o lugar da dança, onde a interrupção pulsante do tempo abre caminho aos deuses 
adiados.  
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..Intimidade e Mundo.  
Breve estudo sobre crença,  
sentido existencial e consolo

Nuno Matos Duarte

1.  Introdução 

É importante começar por assinalar que este texto não é, na sua essência, um 
texto sobre arte, mas exaltar a sua existência como dívida à arte: existe porque exis-
tem dança, música e uma comunidade de artistas que, de forma espontânea e altruís-
ta, partilha experiências, sentimentos, impressões e pensamentos. Por outro lado, a 
arte, não constituindo resposta para coisa nenhuma, é um dos meios que temos para 
lidar com os assuntos aqui abordados e também com os seus vazios — tal como o é a 
análise que nunca os preenche. Logo após ter assistido em Coimbra à estreia da cria-
ção coreográfica do Hugo Calhim Cristóvão e da Joana von Mayer Trindade de título 
Onde está o relâmpago que vos lamberá as vossas labaredas, experiência que, de resto, 
foi emocionalmente muito intensa, vi, com clareza, foco e rumo da resposta a dar ao 
convite de reflexão e projecto de escrita que os dois me lançaram. E constatei que, 
embora pudesse haver inestimável riqueza no exercício de dissecar exaustivamente 
a coreografia, na tentativa de reconstituir alguns dos porquês da sua composição, 
tudo o que gravita em redor desta obra é uma tal exortação ao extravasamento da 
sua própria concretude e contenção, para mentalmente abraçar o excesso e, nisso, 
também o regresso a tudo o que é essencial, que foi neste equilíbrio entre excesso 
e essência que resolvi trilhar também o meu caminho. Grande parte do corpo deste 
texto, como veremos adiante, recorre ao “empréstimo” de uma sequência presente 
nos Cadernos 1914-1916 de Wittgenstein, como meio para se ocupar “apenas” da frase 
de Nietzsche que dá título à coreografia. Essa sequência, escrita quando Wittgen-
stein era soldado durante a I Guerra Mundial (várias vezes condecorado por actos de 
bravura e risco), revela a profunda crise religiosa e moral que o filósofo atravessava 
e ajusta-se, em meu entender, na perfeição ao tema aqui tratado. Surgirá, por mim 
transformada, simultaneamente como glosa e mote para o tema deste estudo.

2. Não crer em Deus

«O super-homem é esse relâmpago, ele é essa loucura»: esta é a resposta de Za-
ratustra à questão Onde está o relâmpago que vos lamberá as vossas labaredas. Esta se-
quência condensa a questão fundamental e a sua resposta, e surge no início do Assim 
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Falou Zaratustra após o “paradoxal profeta” anunciar, não a “inexistência de Deus” 
mas, antes, a “morte de Deus”. Ao não falar de “inexistência”, mas antes de “morte”, 
Nietzsche admite um tempo e um estado para a inexistência de Deus, que procede de 
um tempo e de um estado de existência de Deus. Mas “Deus morreu” é, obviamente, 
uma proposição falsa. Um ser omnipotente e omnipresente apenas pode existir fora 
da dicotomia vida-morte e, como tal, ou existe desde sempre e para sempre em todo 
o lado, ou não existe e é concepção aprazada e apenas presente na mente humana. 
Ao dizer “Deus morreu”, Nietzsche estará, portanto, a usar uma metáfora para enfa-
tizar o fim da crença em Deus.

Uma interpretação que resume os significados ultracomplexos da metáfora es-
tabelecida pela questão «Onde está o relâmpago que vos lamberá as vossas labare-
das?» é, precisamente, esta: “Agora que Deus morreu, quem vos consolará?”. A crise 
no sentido da relação entre intimidade e mundo espelha-se nesta declaração da exis-
tência de um imperativo de viragem, a que urge dar resposta. O anúncio da “morte 
de Deus” instaura um vazio quanto ao posicionamento íntimo de cada ser humano 
perante o sentido da vida, e é prenúncio, se não do fim, de severa transformação 
da autoridade moral e da organização social de matriz cristã que guiou a sociedade 
europeia durante dois mil anos. Nietzsche aventa o Zaratustra como livro profético, 
inflamado, em consonância estilística com as consequências devastadoras que ante-
viu na morte de Deus. Após um longo, extenuante, feliz e infeliz, trágico, pio, horrífico, 
bárbaro, ultra criativo e fraterno processo histórico, o Homem tem condições para 
interiorizar este aspecto da realidade: estrutura mental e capacidades intelectuais 
dos seres humanos permitiram-lhes pensar a existência de um ser com tais e tais 
características, ser esse que é inexistente, e a que chamou Deus. A descoberta das 
condições que sustentam um discurso sobre o fim da crença em Deus, a nada mais 
deveriam conduzir do que à constatação da Sua inexistência, simplesmente porque 
não pode haver meios-termos para esta questão. 

Tal como referi no primeiro parágrafo, para analisar o problema da crise da cren-
ça em Deus, tomei o ponto de partida de uma sequência de aforismos, em torno do 
conhecimento que se pode ter de Deus e da questão do sentido da vida, que constam 
dos Cadernos de 1914-1916 de Ludwig Wittgenstein. O exercício que proponho consis-
te em substituir nas anotações dos dias 11.6.16 a 8.7.16, em três das frases, o declara-
tivo “Crer” por “Não crer”, assinalando como esta negação afecta (ou não) os verbos 
“compreender” e “perceber”, e se, com este acto, trazemos mais claridade à questão 
da não existência de Deus, reescrevendo toda a sequência à luz das premissas opos-
tas às que lhe deram origem. Passo em seguida a apresentar a redacção da sequência 
completa, onde tento reconstruir um hipotético negativo da sequência original 1 :

1.       Assinalo a negrito os aforismos que sofreram alteração por 
via da negação aplicada às três proposições originais. Algumas 
palavras e expressões usadas na tradução portuguesa que 
consultei suscitaram-me dúvidas acerca da sua justeza face à 
interpretação que fiz do sentido geral da sequência de proposições 
escritas por Wittgenstein. Essa estranheza levou-me, porque não 
tenho conhecimentos de alemão, a procurar na versão inglesa 
o preenchimento das lacunas que persistiam na minha leitura e 
releituras da versão portuguesa. O resultado foi a escrita de uma 
versão (em parte de minha responsabilidade) que, baseando-
se largamente na tradução portuguesa de João Tiago Proença, 
com revisão de Artur Mourão, apresenta proposições por mim 
traduzidas a partir da versão inglesa de G.E.M. Anscombe, em 
edição bilingue alemão/inglês. Cf. WITTGENSTEIN, 2004 [1914-
16]) e WITTGENSTEIN, 1961 [1914-16].
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<sequência reconstruída> 
[11.6.16]
Que sei eu acerca de Deus e da fi-

nalidade da vida?
Sei que este mundo existe.
Que estou nele como o meu olho 

no seu campo visual.
Que algo nele é problemático, a 

que chamamos o seu sentido.
Que este sentido reside no li-

mite para lá do qual se excluiria do 
mundo.

Que a vida é, no mundo.
Que a minha vontade aflora o 

mundo.
Que a minha vontade é boa ou má.
Que, portanto, as minhas con-

cepções de bem e de mal se conectam 
totalmente com o modo como pro-
blematizo o mundo.

Ao sentido da vida, isto é, ao 
sentido de estar no mundo, não sei 
dar nome.

A persistência da conexão des-
ta problemática à parábola de Deus 
como pai deve–se, em certa medida, 
a uma espécie de atavismo.

O que é também verdade para a 
prática da oração como pensamento 
sobre o sentido da vida. Mesmo que 
não recorra à oração, o pensamento 
não deixa de se dirigir (e, de algum 
modo, de se reger) por uma inquiri-
ção ao problema da própria existên-
cia no mundo. Porém, a ausência de 
oração coloca em risco a herança da 
especificidade das «palavras de cor».

É curtíssimo o alcance da minha 
vontade face ao gigantismo do mundo 
e dos seus acontecimentos.2 

<sequência original>
11.6.16
Que sei eu acerca de Deus e da fina-

lidade da vida?
Sei que este mundo existe.
Que estou nele como o meu olho no 

seu campo visual.
Qua algo nele é problemático, a que 

chamamos o seu sentido.
Que este sentido não reside nele, mas 

fora dele [Cf. 6.41.]

Que a vida é o mundo. [Cf. 5.621.]
Que a minha vontade penetra o 

mundo.
Que a minha vontade é boa ou má.
Que, portanto, o bem e o mal se co-

nectam, de algum modo, com o sentido  
do mundo.

Ao sentido da vida, isto é, ao sentido 
do mundo, podemos chamar Deus.

E ligar a isto a parábola de Deus 
como pai.

Orar é pensar no sentido da vida.

Não posso conduzir os acontecimen-
tos do mundo com a minha vontade, sou 
completamente impotente.

2.       Neste passo Wittgenstein escreve: «Não posso conduzir os 
acontecimentos do mundo com a minha vontade, sou completa-
mente impotente», o que equivale a dizer: a omnipotência de Deus 
anula o poder de qualquer outro ser. Eu limito-me a assinalar uma 
diferença de escala: o meu mundo é ínfimo face ao que nele me faz 
intuir o tamanho do mundo-fora-de-mim de que é pálido espelho. 
Como afirma o próprio Wittgenstein no Tractatus, em 5.633: «(...) 
nada no campo visual permite inferir que é visto por um olho (...)» 
(WITTGENSTEIN, 2015 [1922]: 116).
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Não posso tornar-me indepen-
dente do mundo — e muito menos 
dominá-lo — renunciar a uma in-
fluência sobre os acontecimentos 
não é uma modalidade de domina-
ção. Não tenho como me excluir do 
mundo: o meu mundo cessa, porque 
apenas em mim existe. Quanto ao 
mundo-sem-mim: a minha não-in-
fluência nele — mesmo que discreta 
— nem a morte a garante.3

[5.7.16]
A minha vontade é um facto do 

mundo, mesmo quando é segredo.
Mesmo se acontecesse tudo o 

que desejamos, isso seria algo factual 
dentro do domínio que contém uma 
hipotética causalidade imponderá-
vel conjugada com o acaso, conceitos 
que continuamos a não compreen-
der verdadeiramente quando os 
aplicamos à realidade tangível. Não 
há nexo lógico algum entre vontade 
e mundo que tal garanta; o suposto 
nexo físico, para uma raríssima coin-
cidência como esta, é inconcebível e, 
como tal, um total absurdo.

Se o bom e o mau querer tem um 
efeito sobre o mundo, só o pode ter so-
bre os limites do mundo, não sobre os 
factos, sobre o que não é representado 
através da linguagem, mas pode so-
mente ser mostrado na linguagem.

Em suma, a nossa visão do 
mundo teria assim de se tornar ou-
tra, bem mais próxima (mais dentro) 

Posso apenas tornar-me indepen-
dente do mundo — e, assim, de certo 
modo, dominá-lo — ao renunciar a qual-
quer influência sobre os acontecimentos.

5.7.16
O mundo é independente da minha 

vontade. [6.373.]
Mesmo se acontecesse tudo o que de-

sejamos, isso seria apenas, por assim dizer, 
uma graça do destino, pois o que o garan-
tiria não seria nenhuma ligação lógica 
entre vontade e mundo; e, mais uma vez 
também não poderíamos querer o suposto 
nexo físico. [6.374.]

Se o bom e o mau querer tem um 
efeito sobre o mundo, só o pode ter sobre 
os limites do mundo, não sobre os factos, 
sobre o que não é representado através da 
linguagem, mas pode somente ser mostra-
do na linguagem [Cf. 6.43.]

Em suma, o mundo resultante terá 
de ser outro. [Ver 6.43.]

3.       Que diferença existe entre o registo na minha 
mente e o registo neste papel? — A confusão e a contínua 
transformação no primeiro (que o segundo não tem). A 
perenidade e coerência do segundo (que no primeiro só na 
morte seria possibilidade). A matéria persiste, embora sob 
diferentes combinações. Leia-se, a este propósito, o ponto 
55 das Investigações Filosóficas: «(...) o seu nome não 
perde o sentido quando o portador <do nome> é destruído 
(...)» etc. WITTGENSTEIN, 2015 [1945-49]: 219.
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dos factos do mundo. A dimensão do 
mundo face à dimensão da lingua-
gem sobre o mundo, como facto do 
mundo, faz desta uma quase irrele-
vância factual, uma intermitência 
que lucila pobremente.

Deve, por assim dizer, crescer ou 
minguar como um todo. Como se por 
acréscimo ou perda de sentido.

Assim como na morte o mundo 
não muda, mas deixa de ser: em si e no 
campo da sua representação, como 
linguagem.

[6.7.16]
E, nessa medida, Dostoievski pro-

vavelmente tem razão quando diz que 
ao ser feliz o homem cumpre o propó-
sito da existência (conquanto se acre-
dite que esse propósito efectivamen-
te existe).

A somar à condição dessa cren-
ça, outra condição teria de residir 
na avaliação da felicidade enquanto 
possibilidade: se não ignorarmos o 
conhecimento empírico que temos 
da “natureza humana”, teremos de 
constatar a impossibilidade de per-
manecer feliz; e que a vivência da fe-
licidade implica a vivência prévia da 
infelicidade, etc. Dizendo de outra 
forma: a satisfação por ter cumprido 
a finalidade da existência seria pas-
sageira — também para o não-cren-
te em Deus, vida e existência são, em 
si, suficientemente misteriosos para 
trazer sempre à actividade mental 
o inconcebível do tanto que há por 
conhecer e que nunca caberá nem 
na sua vida nem na sua existência. A 
consciência do gigantismo do mun-
do assegura a perenidade do misté-
rio que quase te anula: a inquietação 
de a tua mente abarcar tão pouco e 
por tão pouco tempo.

Deve, por assim dizer, crescer ou 
minguar como um todo. Como se um sen-
tido fosse acrescentado ou perdido. [Cf. 
6.43.]

Assim como na morte o mundo não 
muda, mas deixa de ser. [6.431.]

6.7.16
E, nessa medida, Dostoievski pro-

vavelmente tem razão quando diz que ao 
ser feliz o homem cumpre o propósito da 
existência.

Ou também se poderia dizer que 
ao cumprir o propósito da existência não 
necessita de nenhum outro propósito que 
não seja viver. Ou seja, está satisfeito. N
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A solução do problema da vida 
passaria por admitir, primeiro, ser 
possível postulá-lo.

Poder-se-á viver de tal modo que 
a vida deixe de ser problemática? Que 
se viva na eternidade e não no tempo?

[7.7.16]
Não é esta a razão por que os ho-

mens a quem o sentido da vida, após 
longas dúvidas, se tornou claro, não 
conseguiam dizer em que consistia tal 
sentido?

Se posso pensar numa “espécie 
de objectos”, sem saber se tais objectos 
existem, então devo ter para mim mes-
mo construído a sua proto-imagem.

Assentará nisto o método da me-
cânica?

[8.7.16]
Não crer num Deus não signifi-

ca que não há uma questão do senti-
do da vida.

Não crer num Deus não signi-
fica aceitar que os factos do mundo 
esgotam a questão.

Não crer em Deus significa per-
ceber que não há um sentido para a 
vida fora da vontade de cada ser hu-
mano. Na ideia da minha vontade a 
saciar-se pode residir um sentido 
para a minha vida — assim mesmo, 
com esta aparente simplicidade. 
Neste sentido, a minha crença em 
Deus, a existir, seria uma modalida-
de inconsciente da minha vontade  
a saciar-se.

O mundo está-me dado, isto é, a 
minha vontade entra no mundo intei-
ramente a partir de fora como em algo 
já pronto.

[proposição excluída por não ter 
sentido na reescrita desta sequência]

A solução do problema da vida per-
cebe-se no desaparecimento deste proble-
ma. [Ver 6.521.]

Poder-se-á viver de tal modo que 
a vida deixe de ser problemática? Que se 
viva na eternidade, e não no tempo?

7.7.16
Não é esta a razão por que os homens 

a quem o sentido da vida, após longas dú-
vidas, se tornou claro, não conseguiam 
dizer em que consistia tal sentido? [Ver 
6.521.]

Se posso pensar numa «espécie de 
objectos», sem saber se tais objectos exis-
tem, então devo ter para mim mesmo 
construído a sua proto-imagem.

Assentará nisto o método da mecâ-
nica?

8.7.16
Crer num Deus significa compreen-

der a questão do sentido da vida.

Crer num Deus significa perceber 
que os factos do mundo não esgotam a 
questão.

Crer em Deus significa perceber que 
a vida tem um sentido.

O mundo está-me dado, isto é, a mi-
nha vontade entra no mundo inteiramen-
te a partir de fora como em algo já pronto.

(Quanto ao que é a minha vontade, 
ainda não sei.)
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Daí que tenhamos a sensação de 
estarmos dependentes de uma vonta-
de alheia.

Seja como for, somos, em todo o 
caso, e num certo sentido, dependen-
tes, podendo chamar Deus àquilo de 
que somos dependentes; mas a pa-
lavra Deus, considerando que pode 
ser a expressão de algo indefinível, 
é, apesar disso, expressão de mui-
tas outras coisas, coisas essas que 
concorrem para uma definição des-
te nome. Em concreto no contexto 
de que nos ocupamos, indiferente à 
questão da crença ou da não cren-
ça, expressaria sempre uma vontade 
alheia, universal: uma omnisciência 
activa e, como tal, absolutamente 
influente. Esta vontade separa dois 
discursos: ou falamos de Deus se 
consideramos que a vontade alheia 
existe, ou falamos de mundo, ou 
universo, ou multiverso, se conside-
ramos que não existe. Como o inte-
rior da nossa linguagem, por vezes, 
não tem capacidade para albergar 
a realidade externa a que reporta, o 
não-crente em Deus tem também a 
sensação de depender de uma vonta-
de alheia. Mas acaba por se corrigir 
e passa a julgar saber que essa von-
tade é ilusória e que, portanto, a sua 
própria vida depende, não de uma 
vontade alheia mas, sim, de casuali-
dades e circunstâncias.

Dizer Deus não tem sentido, di-
zer destino não tem sentido.

Sou independente de uma ideia 
de destino.

Não há divindades: nem o mun-
do, universo ou multiverso o são, 
nem o Eu deles independente o é 
(este, aliás, não existe de todo).

Daí que tenhamos a sensação de 
estarmos dependentes de uma vontade 
alheia.

Seja como for, somos, em todo o caso, 
e num certo sentido, dependentes e pode-
mos chamar Deus àquilo de que somos de-
pendentes.

Deus, neste sentido, seria simples-
mente o destino ou, o que é a mesma coisa: 
o mundo — o qual é independente da nos-
sa vontade.

Posso tornar-me independente do 
destino.

Há duas divindades: o mundo e o 
meu Eu independente.
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Ou estou feliz ou infeliz, é tudo. 
Pode dizer-se: não existe o bem ou o mal 
[no jogo de linguagem da filosofia].

Feliz ou infeliz: o medo é senti-
mento reactivo, primário, que a von-
tade não domina — dever ter medo e 
não dever ter medo são duas expres-
sões absurdas.

Só é feliz quem não vive no tempo, 
mas no presente. A vida é no presente.

Para a vida não há morte.

A morte não é uma ocorrência na 
vida. Não é um facto do mundo.

Se por eternidade se entender não 
uma infinita duração temporal, mas a 
intemporalidade, então pode dizer-se 
que vive eternamente o homem que 
vive no presente.

Para viver feliz, deveria aceitar o 
mundo. E tal significaria «ser feliz».

Então, por assim dizer, acei-
taria o que me fosse trazido pelas 
circunstâncias e pela casualidade 
das quais dependo, uma vez que o 
mundo, o universo, ou o multiver-
so se limitam a ser o que vão sendo. 
Chegados a este ponto constato que 
nos encontramos, de certo modo, a 
revisitar o Amor Fati de Nietzsche e 
que este conceito se encontra fun-
dado, por assim dizer, e embora com 
outros protagonistas, numa engre-
nagem conceptual semelhante à da 
ideia de que “ser feliz é fazer a von-
tade de Deus”. Em Nietzsche a ex-
pressão aceitar o Destino substitui a 
expressão fazer a vontade de Deus.

O medo perante a morte é sinal 
da consciência da nossa vulnerabili-
dade perante um mundo, universo ou 
multiverso sem vontade, é repugnân-
cia à fragilidade de uma vida que ne-

Ou estou feliz ou infeliz, é tudo. Pode 
dizer-se: não existe o bem ou o mal.

Quem está feliz não deve ter medo. 
Nem sequer perante a morte.

Só é feliz quem não vive no tempo, 
mas no presente.

Para a vida, no presente não há morte.

A morte não é uma ocorrência na 
vida. Não é um facto do mundo. [Cf. 
6.4311.]

Se por eternidade se entender não 
uma infinita duração temporal, mas a 
intemporalidade, então pode dizer-se que 
vive eternamente o homem que vive no 
presente. [Ver 6.4311.]

Para viver feliz, devo aceitar o mun-
do. E tal significa «ser feliz».

Então, por assim dizer, aceito aque-
la vontade alheia da qual, aparentemen-
te, dependo. Isso significa: «Faço a vonta-
de de Deus».

O medo perante a morte é o melhor 
sinal de uma falsa, isto é, de uma má, vida.
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nhum significado tem ao perder-se, 
e que se vive e que é, portanto, só em 
si verdadeira, sem ser boa nem má.

Quando a minha consciência per-
turba o meu equilíbrio, não aceito Algo. 
Ou, porque o mundo não tem ponto 
de vista, é simplesmente um ges-
to em vão aceitar algo que imensa-
mente me excede: só sou relevante 
nas minhas imediações — a vastidão 
anula-me.

A minha consciência é a minha 
colisão com o mundo.

Por exemplo: torna-me infeliz 
pensar que ofendi este e aquele. É isto a 
minha consciência? — É, seguramen-
te, um aspecto mínimo seu.

Poder-se-á dizer: «Age segundo 
a tua consciência, seja ela qual for»? 
— diria antes: age, mas coloca-a em 
crise, testa-a.

Vive!

Quando a minha consciência per-
turba o meu equilíbrio, não aceito Algo. 
Mas o que é isto?

Certamente é correcto dizer: A Cons-
ciência é a voz de Deus.

Por exemplo: torna-me infeliz pen-
sar que ofendi este e aquele. É isto a minha 
consciência?

Poder-se-á dizer: «Age segundo a 
tua consciência, seja ela qual for»?

Vive feliz!
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Esta minha traição ao “cristianismo heterodoxo” de Wittgenstein, neste exercí-
cio que, de lúdico, teve pouco, encaminhou-me, então, às seguintes reflexões:

A questão extraída do Zaratustra «Onde está o relâmpago que vos lamberá as 
vossas labaredas?» é uma metáfora para “Agora que Deus morreu, quem vos con-
solará?”. A afirmação “Deus morreu”, mais do que um paradoxo, é uma contradi-
ção. Isto é, afirmar “Deus morreu” é como afirmar “extinguiu-se o inextinguível”.  
A grande dificuldade para argumentar sobre a inexistência de Deus é esta: como posso  
referir-me à Sua inexistência empregando uma proposição de sinal positivo em vez 
de empregar uma negação de uma proposição de sinal positivo? Dizemos: “Não creio 
em Deus”, mas não conseguimos construir uma frase em que afirmamos com sinal 
positivo o mundo sem Deus. Wittgenstein escreve no ponto 447 das Investigações  
Filosóficas o seguinte: 

Tem-se a sensação que, para negar uma proposição, a proposição negativa  
tenha que tornar aquela, em certo sentido, verdadeira. (A asserção da proposição 
negativa contém a proposição negada, mas não a sua asserção). (WITTGENSTEIN, 2015 

[1945-49]: 419)

A dificuldade parece inultrapassável, pois o problema apresenta-se-nos, de an-
temão, insolúvel. Há casos em que a estrutura da nossa linguagem não tem capaci-
dade para traduzir a estrutura da realidade a que reporta, de modo a que esta possa 
ser inteligível. O “peso” da palavra “Deus”, a paixão e o temor que desperta em quem 
a ouve, ou lê, ou pensa, torna o problema ainda mais agudo porque, mesmo tratan-
do-se de reduzir a linguagem a relações puramente lógicas, não é lícito aligeirar até 
quase ao nulo esta carga. Usando uma simples comparação, nem sempre é correcto 
em duas proposições compostas por sujeitos diferentes, mas o mesmo predicado, 
considerar igual o efeito do predicado sobre o sujeito de uma e de outra, uma vez 
que a “natureza” do sujeito também “pesa” sobre o sentido do predicado. O sujeito 
transforma-se, assim, e em certa medida, num predicado do predicado. Na afirma-
ção “Deus existe” não encontramos o mesmo verbo existir da afirmação “unicórnios 
existem”: o verbo “existir” possui sentidos (e mesmo significados) diferentes num e 
noutro caso — o que sabemos ser um e outro sujeito permite inferir que os planos 
hipotéticos de “existência” numa e noutra proposição são diferentes.

Contudo, não acreditar em Deus não deixa de ser um acto mental pertencente, 
também ele, ao plano da crença. Fora do íntimo de quem não acredita, e para o cren-
te, é visto como um “acreditar que não se acredita”, isto é, como estado de consciên-
cia pós consciência da crença. Perguntamos: que experiência profunda viveste para 
deixares de acreditar? (É disto que fala Nietzsche quando se refere à morte de Deus?) 
Ou: que experiência profunda viveste para de novo acreditares? Aparentemente, não 
acreditar no «ser do qual não é possível pensar nada maior», em que se baseia o 
argumento ontológico de Santo Anselmo, carece da interiorização de um tempo an-
terior em que se acreditou n’Ele. Dizer “morte de Deus” ou, pior, “anunciar a morte 
de Deus”, é uma falácia. Escrever um livro que, embora com rasgos de genialidade 
literária, se baseia no paradoxo morte de Deus, e que proclama que vem anunciá-la, 
não deixa, a seu modo, de ser um erro intelectual, mesmo aceitando que esta expres-
são é uma metáfora, por assim dizer, acertada, para um momento histórico concreto, 
e que o Zaratustra é, não um livro de filosofia, mas um longo poema escrito por um 
filósofo. O que quero evidenciar é que, se acreditamos que Deus não existe, temos 
forçosamente de dar como certo que nunca existiu nem nunca existirá: a questão 
ontológica e cronológica da sua inexistência, cruamente, resume-se a isto. Nenhuma 
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morte se deu e tudo o mais é ego e literatura em acção. A palavra “ateu” é, perante 
aquela afirmação, absurda, e considerando um contexto da aceitação generalizada, 
que o livro de Nietzsche, apesar de tudo, deixa inferir, da efectiva e eterna inexistên-
cia de Deus, só como arcaísmo poderia figurar no léxico. Se digo “sou ateu”, é só por-
que respondo quando mo perguntam neste contexto de tradição religiosa milenar 
e de educação moderadamente cristã, e católica, em que vivemos. Numa aceitação 
social generalizada da inexistência de Deus, só seria negada a existência de Deus 
(ou de deuses) quando circunstancialmente esse assunto (menor nessa sociedade 
hipotética) fosse aflorado. Mas o que é facto é que, neste mundo que percepciono, do 
qual, segundo a minha “visão”, o divino não faz parte, a minha consciência dele, ou 
do universo ou do multiverso, não se revê na negação — é positividade, consonân-
cia, aceitação e pertença. A questão da existência de Deus neste mundo não seria, as-
sim, diferente da questão colocada sobre a existência de qualquer outra inexistência 
neste mundo: seria um problema sem sentido sobre o qual a ninguém ocorreria, por 
ser absurdo, argumentar. Como tal, esta questão não seria verdadeiramente um pro-
blema. Assim, afirmo: não, não creio em Deus; e: não, não sou ateu — essa polémica 
só pode existir fora de mim.

3. Uma dança de um mundo sem Deus

O super-homem é esse relâmpago, ele é essa loucura: esta é simultaneamente a res-
posta de Zaratustra e a solução de Nietzsche para um mundo subitamente sem con-
solo. O anúncio da devastação de um tempo futuro antevisto por Nietzsche surge 
estranhamente revestido do aparato estético e semântico da profecia o que, consi-
derando que foi escrito na segunda metade do século XIX, torna o teor do livro, em 
certa medida, arcaico. Estas características constituem uma opção ética e estética, 
no mínimo, paradoxal: a argumentação sobre a negação do divino e a procura de 
consolação encontrada na supremacia de alguns homens ultra virtuosos, não “casa”, 
por assim dizer, com o aparato técnico e estético próprio da verbalização da inspi-
ração divina e sobrenatural que dá a conhecer as coisas distantes. Não é que tenha 
sido esse aparato a induzir aos excessos de interpretação e às infames distorções das 
ideias que expressa, mas se, em Zaratustra, o futuro é agora, que super-homem é esse 
que carece da validação da aura divina de que devia ser negação? Que libertação é 
essa se a sua mensagem nos chega através de um sumo-sacerdote, de certa forma, 
nimbado? Não seria já então tempo de admitir que o chamado homem-comum, que 
sem excepção todos somos, não deseja necessariamente ser guiado por imperativos 
considerados superiores para encontrar o seu rumo?

O relâmpago da Joana e do Hugo é, creio, muito mais expressão de uma intimi-
dade que quer dirigir-se, mesmo que secretamente, ao mundo, para dele saber, do 
que expressão de uma aceitação incondicional, mas assoberbada, daquilo que este 
lhe reserva. É uma dança da observação do conflito que, no Homem, opõe tudo o 
resto à sua intimidade, uma dança de cariz xamânico que quer regredir para revi-
ver (de fora) o terror primitivo para, a partir dele, encetar novo percurso e entender, 
interiormente, as origens da ideia de divino. Não para o abraçar, mas porque o divi-
no é uma história do Homem. Esta dança é um ritual de procura (portanto de uma 
prospecção para um novo conhecimento, no futuro) e um ritual de regressão. Mas 
é viagem dentro da solidão infinita de quem dança, na consciência de que a vida da 
psique existe só neste encerramento radical. Esta é a solidão infinita de que fala, por 
exemplo, Thomas Bernhard em Geada:
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(...) As pessoas, acredito, fingem apenas que não estão sozinhas, porque estão 
sempre sozinhas. Quando se observa como são absorvidas pelas suas comunidades: 
ou serão as uniões, as sociedades, as religiões, as cidades, provas justamente de uma 
solidão inifinita? (...) (BERNHARD, 2023 [1961]). 

O aparato técnico, estético e, nada desligado destes, extático, desta dança é 
uma entrega sem reservas, enlevada em êxtase estranhamente controlado. É um 
procedimento heróico que ocorre nas urdiduras da psique, acção arqueológica ou, 
mais do que isso, por se tratar de movimento composto para o espaço e traçado no 
espaço, acção arqueográfica. Neste acto tudo é esforço e, contudo, tudo é contido e 
nada é desregrado. Este esforço de regressão heróica tem equivalentes, por exemplo, 
literários, no Em busca do tempo perdido de Marcel Proust ou em José e os seus irmãos de 
Thomas Mann, sobretudo neste último, porque se no exemplo do primeiro a busca 
de um modo de si para reedificar um contexto em perda diz respeito a um homem 
num tempo de vida já vivida, no último dá-se em dupla reedificação: a do Homem 
dos alvores da História literariamente reconstruído para reconstruir o seu tempo e 
uma origem, isto é, o sentido do tempo mais longínquo descortinável. À pergunta 
Onde está o Relâmpago que vos lamberá as vossas labaredas?, a coreografia propõe-nos 
a experiência de uma “lida” e não uma resposta. Enche-se de si para regredir até à 
origem da consciência primordial (primitiva) da própria questão da solidão infinita 
do Homem. Quer reconstituir a consciência primordial de um equivalente deste sen-
timento e desta pergunta, e ver se lá, nesse lugar remoto e inacessível, certamente 
psíquico porque imaginado, se lobriga alguma clarividência. Sara Miguelote e Paula 
Cepeda, as intérpretes desta peça, representam um só personagem, seguramente fe-
minino, e nesse personagem exploram a impossibilidade de separação entre orga-
nismo e acção imaterial da mente.

O consolo significativo esvaiu-se do mundo. Na arqueografia da dança ritua-
lística, dessa dança de cariz xamânico, intensa, excessiva, que interpela o universo 
através do próprio corpo, e que não é de Zaratustra, ou de um super-homem, mas de 
cada ser tal como é em igualdade no mundo, uma regressão heróica e um chama-
mento a remotas origens para encontrar o lugar de consolo originário e trazê-lo ao 
presente, veio encontrar, afinal, apenas a aporia, como não podia deixar de ser. Mas 
encontrou também a extrema riqueza da vida entendida como oferenda a esse pro-
cesso. O vazio é sempre o vazio.  
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..Pedras indigestas e veracidade icónica: 

Nietzsche e a história ao serviço da vida

Mário João Correia

O presente texto é uma espécie de ensaio para uma reflexão filosófica mais de-
terminante sobre dois assuntos interligados. Na segunda consideração das Consi-
derações Intempestivas, intitulada Da utilidade e desvantagem da história para a vida, 
Nietzsche afirma que «o homem moderno arrasta consigo por aí uma massa desco-
munal de pedras indigeríveis de saber que, então, como nos contos de fadas, podem 
ser às vezes ouvidas roncando ordenadamente no interior do corpo» (NIETZSCHE, 2003 

[1874]: §4). Refere-se ao modo como o homem moderno transforma a história em co-
nhecimento, e com isso carrega o seu peso, impede-se a si mesmo de viver, não põe a 
história ao serviço da vida. A história nunca deveria subordinar a vida, e daí profes-
sar a virtude do esquecimento, por a vida ser a-histórica por natureza. Contudo, ele 
também constrói, como todos, o seu mundo a partir dos escombros dos gigantes que 
elegeu. Dialoga com a história. Tem uma defesa: 

Através de que se mostra útil para o homem do presente a consideração monu-
mental do passado, a ocupação com o que há de clássico e de raro nos tempos mais 
antigos? Ele deduz daí que a grandeza, que já existiu, foi, em todo o caso, possível uma 
vez, e, por isto mesmo, com certeza, será algum dia possível novamente; ele segue, com 
mais coragem, o seu caminho, pois agora suprimiu-se do seu horizonte a dúvida que 
o acometia em horas de fraqueza, a de que ele estivesse talvez querendo o impossível. 
(NIETZSCHE, 2003 [1874]: §2)

Para dialogar com os clássicos, não se pode verter a história em conhecimen-
to, porque a única coisa que se vai descobrir é que seria preciso limar arestas para 
«meter a individualidade do passado dentro de uma forma universal» (Ibidem).  
A única lição da história seria a singularidade do acontecimento, a impossibilida-
de da repetição. Com isso, perder-se-ia a “veracidade icónica” que a história pode 
e deve oferecer à vida. Em nome da verdade, mata-se a vida. A história faz-se força 
destruidora de ilusões, gera desnaturados sofisticados. O antídoto contra essa dege-
neração seria, de acordo com Nietzsche, fazer da história uma obra de arte, para que 
ela conserve e desperte os instintos vitais. Há mais a aprender num ícone de Rublev 
do que na crítica textual bíblica? Pelas verrinas ao típico teólogo liberal do seu tem-
po, decerto (cf. NIETZSCHE, 2003 [1874]: §7). 
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Perante esta reflexão sobre o efeito mortificador de um conhecimento do pas-
sado ao serviço de si próprio, perante esta farsa de viver a vida dos outros, de ser es-
pectador das vidas passadas, acumuladas numa indigestão, ou numa dispersão em 
vários papéis desempenhados superficialmente, a primeira pergunta que pretendo 
desenvolver num próximo encontro é justamente o modo como Nietzsche se relacio-
na com aquilo a que chama A filosofia na idade trágica dos gregos: não apenas na obra 
de 1873 com esse nome, mas, mais genericamente, o modo como se relaciona com 
uma série de “gigantes”, a começar pelo infame, mas, ainda assim, gigante, Sócrates; 
e também o modo como revisita os textos deste período no sintomático separador 
de Ecce homo intitulado Porque escrevo livros tão bons. É interessante notar que já no 
prefácio de A Filosofia na idade trágica dos gregos, pulula por todo o lado a ideia de que 
aquilo que busca não é uma crítica fácil aos sistemas filosóficos dos autores gregos 
até Sócrates, mas sim fragmentos simplificados, propositadamente simplificados, 
que nos permitam «deixar soar de novo a polifonia da alma grega. A tarefa consis-
te em trazer à luz o que devemos amar e venerar sempre e que não nos pode ser rou-
bado por nenhum conhecimento posterior: o grande homem» (NIETZSCHE, 1995 [1873]: 

12). O mantra nietzschiano é este: a história serve para aprendermos que a grandeza 
foi possível, para admirarmos os gigantes, não para que consigamos imitá-los, mas 
para que saibamos que é possível agigantarmo-nos de novo. 

Um segundo assunto que procuro aflorar decorre desta primeira resposta às 
perguntas anteriores. De facto, Nietzsche encontra nos seus queridos “gigantes” clás-
sicos, sejam os filosóficos, sejam os trágicos, uma espécie de antídoto para o terrível 
socratismo, cujo avatar no teatro é Eurípedes. Assim, partindo dessa reflexão do que 
Nietzsche considera que devemos fazer com a história, em particular com os gregos, 
surge outra reflexão sobre a polémica entre ele e Wilamowitz, a qual fui tratando 
ao longo dos nossos encontros. A questão que decorre dessa espécie de conversa de 
surdos, típica das polémicas, é a questão da relação entre a vontade e a racionalida-
de. De facto, dessa polémica, aquilo que mais ecoou para o futuro foi o modo como 
nós devemos encarar a racionalidade e a irracionalidade nos gregos. Na verdade, a 
questão vai reaparecendo. Neste sentido, procurarei fazer uma breve incursão sobre 
a discussão das várias facetas do irracional e da sua relação com a moralidade em 
Dodds (The Greeks and the Irrational, 1951) e Bernard Williams (Shame and Necessity, 
1993), a qual espero conseguir estender e aprofundar num futuro projeto que inclua 
igualmente Eudoro de Sousa (A tragédia grega, 1962, e Mitologia, 1980-81) e Karl Ke-
rényi (Dionysos. Archetypal Image of Indestructible Life, 1977). A mim, pessoalmente, 
que não tenho qualquer pretensão de dominar os clássicos, interessa-me deslindar 
as consequências da cisão entre a vontade e a racionalidade, já presente nas conde-
nações de Paris de 1277 1 e, antes disso, em autores cristãos como Agostinho ou Ansel-
mo, perante o problema da radicalidade do mal (cf. ANSELMO DE CANTUÁRIA, 2012 [1080-86]:  

162-259). O diabo caiu porque quis, porque sim, porque foi essa a sua vontade, ainda que 
estivesse perante a plenitude da visão beatífica. No 
entanto, aqui, o contexto é mesmo o de compreender 
o irracional, o trágico e a moral a partir dos gregos.

Por que razão julgo que estes dois assuntos es-
tão ligados? Partindo da polémica entre Nietzsche 
e Wilamowitz (cf. MACHADO, 2005), envolvendo ainda 
Erwin Rohde e Richard Wagner, talvez se pudesse 
avaliar a situação do seguinte modo: Wilamowitz, 
na realidade, foi tão textual, tão crítico do texto, que 

Pedras indigestas e veracidade icónica...
M

ário João Correia

1.       Trata-se da condenação de 219 teses por Estêvão Tempier, 
bispo de Paris, que juntara dezasseis teólogos em busca de 
ensinamentos contrários à fé cristã que estariam a ser ensinados 
na Universidade de Paris. Eis as duas teses condenadas: «163. A 
vontade segue necessariamente aquilo que é aceite com firmeza 
pela razão, e não pode desviar-se daquilo que é ditado pela razão. 
Esta necessitação, porém, não é uma coação, mas a natureza da 
vontade. / 164. A vontade do homem é necessariamente deter-
minada pelo conhecimento, tal como a do animal (brutus) pelo 
apetite.» (DE BONI, 2005: 289)
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matou os gregos para o nosso tempo, petrificou-os no passado e afastou-nos deles; e 
Nietzsche, como fica bem provado pela mão do rigor filológico, brinca com os gregos, 
serve-se deles para os seus intentos. Quanto há de certo e de errado nesta recriação? 
Wilamowitz não aceita a subordinação da filologia à filosofia, porque então o uso 
do passado faz-se sacerdócio, proselitismo, distorção da verdade em nome de um 
projeto de vida. Nietzsche, pelo contrário, julga que uma filologia sem um projeto 
filosófico por trás é mera erudição, serve para encher a barriga, mas é essencialmente 
mortificadora. O que me parece inteiramente certo é que o trágico nos é caro a todos, 
nem pode ser ignorado, pelo que procurar o que nos legaram sobre o assunto, e o 
porquê de ser para nós um assunto sequer, é uma atitude, quase, de sobrevivência 
espiritual. E a metodologia, o rigor de não extravasar além do que os textos nos dão? 
E o que é que os textos nos dão? Faz sentido sequer pensar em rigor quando temos o 
coração na boca? Ou é justamente quando temos o coração na boca que precisamos 
de um balde de água fria, de um distanciamento, um reflexo que nos permita lidar 
com o nosso terror a partir de algo que julguemos ser ao mesmo tempo suficiente-
mente semelhante e suficientemente diferente de nós? 

Para um primeiro périplo sobre estas questões graves, vejamos o que nos dizem 
Dodds e Williams 2. 

The Greeks and the Irrational é uma resposta longa a um episódio real da vida 
de Dodds no British Museum: perante as esculturas do Pártenon, um jovem confes-
sa-lhe que estas não o movem nem um bocadinho. Dodds pergunta-lhe porquê e o 
jovem responde que é tudo terrivelmente racional (DODDS, 1951: 1). O autor ficou com 
esse episódio gravado na sua memória e procurou perceber o porquê dessa nossa 
perceção moderna da arte grega. Parece-lhe impossível que os gregos não tivessem 
noção das profundezas da psique humana e busca, por conseguinte, compreender 
de que modo lidavam com os aspetos não-racionais do humano. 

A sua incursão na antiguidade começa na Ilíada, na figura de Agamémnon e na 
célebre usurpação da concubina de Aquiles. A reflexão incide especialmente na no-
ção de até, traduzida por Dodds como tentação divina (DODDS, 1951: 2). É textualmente 
claro que Agamémnon foi tentado por Zeus, que Zeus estaria a cumprir um plano 
insondável ao dar aos homens certas tentações. Trata-se, para Dodds, de um de mui-
tos episódios em que os deuses obnubilam o entendimento humano de modo a levar 
alguém a cometer atos cegos, levados pela paixão, por algum tipo de temeridade, de 
loucura, divinamente inspiradas. Em todo o caso, são momentos de insanidade par-
cial e temporária, cujo caso mais gritante é o das ménades e as suas danças bienais 
de inverno no alto das montanhas, e que tem manifestações semelhantes em outros 
tempos e culturas, de Marrocos à Indonésia, da Etiópia à Colúmbia Britânica (DODDS, 

1951: App. I). Além da inspiração divina, outra marca relevante deste tipo de episódio 
é a ausência de culpa. Acrescenta a essa reflexão a noção de menos, uma espécie de 
coragem, vitalidade, ou força divina que uma personagem sente num determinado 
momento e que, de certo modo, sabe que não é sua, que o feito que perpetra sob a 
influência desta força não é inteiramente seu, é divino. Em todo o caso, as várias 
formas de até e menos, e a sua relação com a Erínia, a moira, a intervenção de um 
daemon e a voz interior do thymos, atestam a compreensão profunda de fenómenos 
psíquicos nos quais o ego não reina. O veículo narrativo que usaram para compreen-

der a vagueza interior dos atos em que estamos “fora 
de nós” foi exteriorizá-los em deuses. Pelo menos, é 
essa a sua leitura, apoiada por dezenas de passagens 
dos poemas homéricos e não só. 
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2.       Agradeço à Sílvia Bento estas preciosas sugestões.
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Um segundo ponto dessa leitura, ao qual já aludi de passagem há pouco é a 
distinção entre culturas de vergonha (shame-cultures) e culturas de culpa (guilt-cul-
tures). Dodds julga que houve, a pouco e pouco, uma mudança de paradigma de uma 
cultura de vergonha para uma cultura de culpa, no sentido em que o homem homé-
rico tem como preocupação moral a sua posição relativamente à comunidade a que 
pertence, ou seja, a sua moralidade não parte de uma tentativa de ter a consciência 
limpa, mas da tensão entre os impulsos individuais e a pressão da conformidade 
social: 

The situation to which the notion of ate is a response arose not merely from the 
impulsiveness of Homeric man, but from the tension between individual impulse and 
the pressure of social conformity characteristic of a shame-culture. In such a society, 
anything which exposes a man to the contempt or ridicule of his fellows, which cau-
ses him to “lose face”, is felt as unbearable. That perhaps explains how not only ca-
ses of moral failure, like Agamemnon’s loss of self-control, but such things as the bad 
bargain of Glaucus, or Automedon’s disregard of proper tactics, came to be “projec-
ted” on to a divine agency. On the other hand, it was the gradually growing sense 
of guilt, characteristic of a later age, which transformed ate into a punishment, the 
Erinyes into ministers of vengeance, and Zeus into an embodiment of cosmic justice.  
(DODDS, 1951: 18)

Esse é exatamente o tema do segundo capítulo (DODDS, 1951: 28-63). Os seguintes 
são dedicados às bênçãos da loucura, tendo por base o Fedro de Platão (cap. III); as 
funções dos sonhos e o perdurar desse topos da revelação de nós mesmos e daquilo 
que devemos ou não fazer por intermédio do sonho, bem como a divinação (cap. IV); e 
as formas gregas de xamanismo (cap. V). A partir do sexto capítulo, assistimos a uma 
tentativa de sistematizar a reação e a contrarreação a estes elementos irracionais: o 
racionalismo vs. o culto do líder, da deusa Fortuna e o determinismo astral. Sinto-
maticamente, o último capítulo intitula-se The Fear of Freedom (cap. VIII). A sua leitura 
do período áureo do desenvolvimento científico grego, marcado entre a fundação do 
Liceu em 335 a.C. e o fim do século III d.C., é a de que as antigas crenças e instituições 
de cada cidade-Estado não acabaram, mas passaram pelo crivo da crítica racional, 
por um lado, e pelo cosmopolitismo próprio da perda de autonomia política e da in-
clusão em grandes reinos e impérios, aglomerados de povos e crenças: «For the first 
time in Greek history, it mattered little where a man had been born or what his an-
cestry was (…). / (…) The individual began consciously to use the tradition, instead 
of being used by it» (DODDS, 1951: 237).

Dodds, a partir desta leitura, que sabe ser introdutória, queixa-se do intelec-
tualismo da Antiguidade Tardia, com o seu ideal de domínio sobre as paixões, com 
a sua apatia como virtude, pintando o homem ideal como o sábio, e o sábio como 
aquele que não tem paixões. Com esta “psicologia racionalista” coincide uma racio-
nalização da religião. A parte essencial deixa de ser o culto, o ato cultual, e passa a ser 
a contemplação silenciosa do divino. Tudo se torna racional: o humano, o mundo e 
o divino são facetas dessa racionalidade comum a todas as coisas. Os deuses já não 
são signo da arbitrariedade das forças ocultas reinantes, mas da ordem racional do 
mundo e da psique humana. Zenão declara os templos supérfluos, Crisipo julga a 
antropomorfização dos deuses uma criancice: «the true temple is the human intel-
lect» (DODDS, 1951: 240). O conglomerado de crenças que se sedimentou ao longo de 
épocas começa a erodir. As práticas mantêm-se, mas mais por conveniência do que 
por convicção. 

Pedras indigestas e veracidade icónica...
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Este processo de secularização da religião culmina no culto tardio da Tyché, a 
Fortuna, por um lado, e do líder político, por outro: mostras da dependência total 
do súbdito face aos seus soberanos, os naturais e os políticos. De acordo com Do-
dds, encontramos nestas formas de culto marcas de uma estrutura mais profunda, 
não inteiramente consciente: o medo da liberdade individual numa sociedade aber-
ta. Assim, quanto mais ceticismo havia face às instituições religiosas tradicionais, 
mais crescia a necessidade de aceitar alguma forma de determinismo, em especial 
o astral, que permitisse isentar o cosmopolita desenraizado da responsabilidade da 
escolha individual do seu próprio caminho. 

Ao ler esta espécie de grande narrativa que Dodds vai forjando, não deixo de 
admirar o génio das interpretações propostas, mas também não deixo de ajuizar 
que estamos a lidar com fragmentos de vidas com uma grande dose de criatividade,  
a tentar unir pontas soltas, a tornar claro aquilo que não tem como o ser. Mas confor-
ta-me que Dodds esteja ciente disso. De facto, faz uma confissão final extremamente 
interessante: ele sabe, e não esconde, que aquilo que o preocupa é o modo como a ci-
vilização ocidental do seu tempo começa a deixar de acreditar em si própria, que de-
pois de uma época de racionalismo, houve o ricochete, a contrarresposta do regresso 
ao oculto, que esse medo da liberdade que está a impor como categoria histórica  
à cultura clássica é o mesmo medo da liberdade a que assiste à sua volta depois de 
duas grandes guerras mundiais. Apesar de arrojado, também é prudente, está ciente 
dos seus próprios preconceitos, ou pelo menos de parte deles. 

Cada tempo vai reconstruindo a sua Grécia ao sabor da fruta da época. Estas 
Grécias reconstruídas acabam por ter por trás projetos filosóficos, se não mesmo po-
líticos. E quando não têm, são rapidamente esquecidas. Em Bernard Williams, aluno 
de Dodds (e de Fraenkel, o qual foi aluno de Wilamowitz), encontramos, quarenta 
anos depois, mais uma Grécia: a Grécia de que somos herdeiros, à qual estamos um-
bilicalmente ligados. Com efeito, Shame and Necessity tem a mesma origem institucio-
nal que o livro de Dodds: as Sather Lectures em Berkeley. E é compreensível que Wil-
liams afirme, logo no prefácio, que, das séries anteriores, aquela que tematicamente 
mais se aproxima da sua é a de Dodds, a quem pretende homenagear com estas lições 
(WILLIAMS, 1993: cap. 1). Ao invés de estudar os fenómenos antropológicos gregos de um 
certo ponto de vista da alteridade, como observador externo de uma outra sociedade, 
supõe desde início que nós, ocidente, viemos dali, que a modernidade é herdeira da 
Grécia e que há boas razões para o facto de isso não nos ser mais evidente. Essa espé-
cie de ocultação do óbvio, julga Williams, diz algo profundo sobre nós hoje. A nossa 
visão de nós mesmos está intimamente ligada à nossa visão dos gregos. Ao contrário 
de Dodds, Williams julga que é exatamente pela responsabilidade, liberdade e no-
ção dos limites que os gregos são os nossos ancestrais culturais. É isso que pretende 
provar, reconfigurando a emoção da vergonha fora do binómio vergonha vs. culpa, e 
fazendo uma incursão nos poemas homéricos e nas tragédias que chegaram até nós. 
Longe de uma visão de progresso moral, no sentido em que existiria uma grande di-
visão entre uma ética da responsabilidade tipicamente moderna e uma ética antiga 
baseada em forças sobrenaturais, Williams julga que um certo olhar sobre os gregos 
nos pode ajudar a compreender melhor as nossas próprias noções de responsabili-
dade, culpa, agência, intenção e que as nossas próprias ideias morais afetam o modo 
como lemos os textos dos antigos. Por isso, retoma justamente a segunda considera-
ção intempestiva de Nietzsche sobre a qual me debrucei, Da utilidade e desvantagem 
da história para a vida: «pois não saberia que sentido teria a filologia clássica na nossa 
época senão o de atuar nela de maneira intempestiva – ou seja, contra o tempo, e com 
isso, no tempo e, esperemos, em favor de um tempo vindouro.» (NIETZSCHE, 2003 [1874]: 7) 
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Seja nas personagens homéricas, seja nas trágicas, reconhecemos estruturas de 
agência próprias do nosso entendimento usual, não faz sentido nenhum a tese de 
Bruno Snell segundo a qual em Homero não há um self, nem uma noção de motiva-
ção, de intenção, de responsabilidade moral (WILLIAMS, 1993: cap. 2). Mesmo quando os 
deuses inclinam uma personagem para um dos lados de uma escolha, na esmagado-
ra maioria dos casos, o modo de o fazer não é uma intervenção direta, mas a apresen-
tação de uma nova razão, de um novo motivo, que passara despercebido ao agente. 
O que há, isso sim, é situações em que não é clara para o agente a razão última da sua 
escolha final, e isso pode ser expresso literariamente através da intervenção divina. 
Este ponto, para Bernard Williams, é fundamental: o que talvez haja de mais diferen-
te entre o nosso sentimento trágico e o dos gregos analisados não é tanto a ausência 
de uma responsabilidade moral e das estruturas básicas de qualquer teoria da ação, 
mas antes a assunção de que vivemos num mundo que não é inteiramente inteligível 
para nós. Por isso, embora lhe pareça correto assumir que, para nós, os constrangi-
mentos que levam a uma certa necessidade, ou incapacidade de autodeterminar os 
nossos atos, provém de estruturas psicológicas e sociológicas, isso não está inteira-
mente ausente nos poemas épicos e nas tragédias clássicas. Simplesmente, há uma 
outra necessidade mais premente, que é de uma ordem mais extrínseca ao sujeito: o 
mundo é estruturalmente injusto. Como se pode constatar nas duas peças de Sófo-
cles sobre Édipo, há um elemento fugidio, incompreensível, na nossa agência moral, 
que dificulta uma perspetiva racionalista dos nossos atos. O seu ponto é que temos 
algo a aprender com isso, uma espécie de autocrítica da modernidade a partir deste 
ponto de vista grego, ponto de vista este de que somos herdeiros. 

Há, portanto, que medir corretamente as continuidades e descontinuidades. 
Há, também, algo que podemos aprender do passado. Por fim, há que constatar, com 
Nietzsche, que falar dos gregos só tem interesse em primeiro lugar porque, na verda-
de, estamos a falar de nós mesmos, deitando por terra qualquer tipo de perspetiva 
evolucionista ou progressivista no campo moral, não impondo aos gregos a nossa 
grelha de avaliação moral, mas sabendo que essa mesma grelha tem neles um dos 
seus principais antecedentes. 

Williams serve-me como uma espécie de balanço, ou de primeiro balanço. Sin-
to-me em terrenos movediços, que não domino minimamente, mas espero ao menos 
abrir aqui uma reflexão que se possa desenvolver mais amplamente no futuro.  

Pedras indigestas e veracidade icónica...
M

ário João Correia
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Carlos Pimenta

As artes performativas são, por natureza, talvez com menor evidência no que 
respeita à performance propriamente dita, manifestações coletivas. Elas prefiguram 
a expressão da vontade de um determinado conjunto de pessoas num determinado 
momento das suas vidas. Enquanto manifestação do coletivo, tanto no que respeita 
às equipas criativas, como no que respeita aos intérpretes (também eles, obviamen-
te, criativos), a eficácia do trabalho em conjunto determina a orgânica de uma de-
terminada produção. Esta orgânica não é mais do que a harmonização das vontades 
(liberdades) individuais que confluem num propósito comum. 

Desta orgânica resulta aquilo a que poderei chamar a “alma” de um espetácu-
lo: ou seja, a manifestação de uma invisibilidade na qual tudo assenta e que tudo  
parece suportar. 

Der Mönch am Meer (O monge à beira-mar). 1808-1810. Caspar David Friedrich.
Fonte: Wikimedia Commons (domínio público)
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Tenho estado até agora a falar de algo que se situa no domínio do invisível.  
No entanto uma produção artística é feita de corpos reais, cada um com as suas 
idiossincrasias. 

A questão que neste momento urge colocar é a seguinte: como compatibilizar 
as vontades criativas individuais em favor de uma vontade coletiva? Ou seja, como 
“diluir” essas idiossincrasias na manifestação de uma vontade assumida pelo co-
letivo e fazer com que elas contribuam de forma positiva para essa vontade. Não 
acreditando no conceito de “encenação coletiva” entendo que é fundamental a exis-
tência de um olhar exterior ao grupo, que consiga congregar as diversas vontades, 
que manifeste a sua e que seja, não um denominador comum (não se pretende aqui 
o estabelecimento de consensos, dado que as dissidências são bem mais criativas) 
mas uma figura que seja capaz de interpretar as particularidades de cada interve-
niente dando-lhes/impondo-lhes uma forma que as materialize em ações visíveis, 
suscetíveis, portanto, de serem analisadas e interpretadas.

No teatro esta figura é o Encenador, e na dança o Coreógrafo. Geralmente, são 
ambos publicamente relacionados como sendo os responsáveis autorais das produ-
ções, não só a nível criativo, como no âmbito da representatividade e responsabili-
dade. No que respeita à responsabilidade aprendi, desde cedo, com um encenador 
francês com o qual trabalhei, que o “encenador não está ali para criar problemas, 
mas sim para os resolver”. Mas esta é uma questão de operacionalidade, meramente 
circunstancial. A questão que me parece relevante é: qual o papel do mesmo na cons-
trução do projeto comum que, como já vimos, é a criação de um espetáculo. 

Entendo que o encenador não pode ser um mero gestor de vontades. O ato cria-
tivo não é algo que advenha de um compromisso. 

Se nos reportarmos ao processo de trabalho de Pina Bausch, que é para mim a 
mais fascinante criadora do século XX no que respeita às artes performativas, vemos 
que o seu papel é o de “montadora” do trabalho de pesquisa que lhe é apresentado 
pelos bailarinos. As suas famosas Stücke são isso mesmo: peças em que a coreógra-
fa exerce o seu direito à construção de uma narrativa na sequência dos segmentos 
desconexos que lhe são apresentados pelos bailarinos. Este processo está felizmente 
documentado em Lissabon Wuppertal Lisboa (1998) realizado por Fernando Lopes no 
contexto da presença de Pina Bausch e da sua Companhia em residência artística em 
Lisboa, com o propósito de criar uma obra para a cidade, da qual resultou Masurca 
Fogo estreada no Festival dos Cem Dias da Expo 98.

No documentário de Fernando Lopes, ao qual a coreógrafa deu rara permissão 
para acompanhar o seu trabalho – só possível tendo em conta a amizade que os li-
gava –, vemos Pina Bausch sentada a uma mesa fumando e tirando apontamentos 
sobre os trabalhos que os bailarinos vão individualmente apresentando à sua frente 
e que resultam de pesquisas e observações feitas em deambulação pela cidade. Sa-
bemos que, tanto a posição da câmara como a da equipa (mínima) que acompanhou 
o cineasta ficaram, por imposição, a uma distância conveniente da mesa, atrás dela, 
como é óbvio, de modo a não poder constituir a mínima distração do trabalho de 
observação que a criadora efetuava. Vemo-la, assim, concentrada naquilo que lhe é 
apresentado, tomando notas, com raras interações, e tendo por companhia os cigar-
ros que constantemente fumava e que lhe mitigavam a solidão. 

Solidão! Não tenho a certeza que seja esta a palavra mais adequada para des-
crever o estado em que Pina Bausch se encontrava naquele momento. Talvez a pala-
vra ilustre melhor a situação em que, eventualmente, noite dentro no seu quarto de 
hotel ou no seu apartamento de Wuppertal se encontre sozinha frente ao material 
criativo que lhe foi entregue e tenha que começar a dar-lhe forma. Esta solidão do 
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montador foi extraordinariamente bem retratada por Pedro Costa em Onde jaz o teu 
sorriso? (2001), no qual documenta o trabalho de remontagem de Sicília, e em que 
vemos Jean-Marie Straub e Danièle Huillet no fascinante processo de criação de um 
filme. Observamos, através da lente de Costa, o duro confronto (consigo mesmo e 
com o outro) que isso representa. No caso de Straub e Huillet trata-se de uma solidão 
partilhada. Mas, apesar de tudo, solidão. 

Não renego o emprego da palavra, dado que ela tem acompanhando muitos 
artistas ao longo da História, de Van Gogh a Cézanne, ou, de Frida Kahlo a Georgia 
O'Keeffe e a Tracey Emin, para só citar alguns no domínio das artes visuais. 

No caso da literatura, o autoisolamento e a solidão são ainda mais visíveis, dada 
a natureza da própria atividade. Lembremos os casos de Virgínia Woolf e a acutilân-
cia com que descreve o seu estado em As ondas (1931):

Quanto melhor é o silêncio; a chávena de café, a mesa. É muito melhor sentar-
-me sozinha, como a ave marinha solitária que abre as asas na estaca. Deixar-me 
ficar aqui sentada para sempre com as coisas nuas, esta chávena de café, esta faca, este 
garfo, as coisas em si mesmas, eu sendo eu mesma.

(…) Na solidão damos atenção apaixonada às nossas vidas, às nossas memórias, 
aos detalhes que nos rodeiam. (WOOLF, 2002 [1931])

mas, também, o de A. Tcheckov que alugava sistematicamente dachas para, em 
isolamento, escrever algumas das suas obras; ou o caso de Thoreau, que nos deu  
o magnífico Walden, fruto do seu imposto isolamento nas margens da lagoa com  
o mesmo nome; ou, ainda, o caso de Hemingway, que no discurso que proferiu na 
cerimónia de entrega do Prémio Nobel que lhe foi atribuído em 1954 afirmava: 

Escrever, na melhor das hipóteses, é uma vida solitária. As organizações de escri-
tores atenuam a solidão do escritor, mas duvido que melhorem a sua escrita. Ele cresce 
em estatura pública à medida que se vai livrando da solidão, e, muitas vezes, o seu tra-
balho se vai deteriorando. Porque o escritor faz o seu trabalho sozinho e se for um escri-
tor suficientemente bom, deverá enfrentar a eternidade, ou a falta dela, todos os dias.

Mas, voltemos às artes performativas. Se no caso de Pina Bausch e, também, 
no de muitos outros criadores, a palavra solidão não será a que melhor se adequa 
ao contexto do processo criativo, qual é então o termo mais adequado? Quanto a 
mim “recolhimento”. Ou seja, um isolamento e distanciamento autoimposto, com 
o propósito de eliminar o ruído, proporcionando criar uma certa proteção, para que 
se dê o encontro consigo próprio de forma a que seja possível observar-se e observar  
o lugar de onde veio. 

Esta atitude é recorrente na criação artística, por muito “participativa” que 
seja. Ela é inerente ao Humano, ser sociável por natureza, mas também, em situa-
ções de liderança – e não só – responsável por si próprio e pelo grupo. Como dizia 
Saramago, «é necessário sair da ilha para ver a ilha, que não nos vemos se não nos 
saímos de nós» (SARAMAGO, 1997). Obviamente que a ilha de Saramago é uma ilha me-
tafórica: a ilha somos nós. Saramago coloca aqui o observador na posição do eremita 
que, ao retirar-se do mundo se isola para fugir de alguma coisa ou para encontrar 
alguma coisa, sendo que aquilo que procura, dado o seu apartamento do mundo  
e dos outros, só pode ser encontrado em si próprio. 

O criador, neste caso o encenador ou o coreógrafo, colocam-se, muitas vezes, 
no lugar do eremita, com as eventuais convulsões que isso gera no grupo, que conta 
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com a sua liderança ativa. Com efeito, entendendo-se, conforme já relevado, as artes 
performativas como sendo do domínio do coletivo, esse afastamento pode ser visto 
como uma manifestação de desinteresse, de arrogância, ou de mera incapacidade. 
No entanto, esse recolhimento é também sofrimento, dado que sem o exercício da 
interlocução, o artista fica entregue ao seu próprio pensamento. 

«A verdadeira criatividade só pode ser alcançada através do silêncio interior» 
(WOOLF, 2003 [1937]), diz Virginia Woolf em Os anos, tendo já assinalado em A Viagem,  
a sua primeira novela publicada em 1915: «A solidão é o que mais tememos» (WOOLF, 

1994 [1915]). 

A questão do sofrimento no que respeita ao ato criativo é, geralmente, consi-
derada como um atributo da própria criação artística e que a valoriza, sobretudo no 
contexto das ideias geradas no Romantismo. Todavia, apesar da procura do sofri-
mento ser exercida por alguns artistas com o objetivo de experimentarem emoções 
extremas, o que aqui evidenciamos é a oportunidade de um certo desligamento para 
dar total liberdade ao pensamento. Consideramos esse desligamento como parte do 
ato criativo, em complemento com outros processos que para ele concorrem. 

Mas, e quando tudo acaba? Quando a obra deixa de ser de quem a criou e passa 
para o público e para o seu discurso. Na impossibilidade de dialogar com todos os 
discursos, o artista percebe que há algo que escapa ao seu controle e experimenta um 
misto de satisfação pela entrega que faz do objeto a que deu forma, e, simultanea-
mente, de tristeza, pela perda desse objeto que já não lhe pertence. E é aqui que se 
manifesta a verdadeira solidão! Sabendo que esta o irá desafiar por fim, o artista an-
tecipa-se e retrata-a no seu trabalho para que não seja por ela dominado e vencido.   

I was cut off from the world. There was no one to confuse or torment me,  
and I was forced to become original.

Joseph Haydn

Excursion into philosophy. 1959. Edward Hopper.
Fonte: WikiArt. Visual Art Encyclopedia (domínio público)
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1.
O nosso pai tinha quatro irmãs. Três delas aprenderam piano, e uma teve aulas 

de violino. Ele também.
Os aprendizes de violinistas não eram dotados para aquilo. Não tocavam nada 

e não tinham vergonha. Omitiam o facto. Havia um violino lá em casa, num esconso 
de escada que servia de arrecadação de velharias de todo o género. Arrumado numa 
caixa, não tinha cordas, mas no arco aguentavam-se as crinas. O instrumento repou-
sando ao pé de muita tralha era testemunho da tentativa de aprendizagem.

Ouvia música em casa do pai dele numa grafonola. Tinha uma pilha de discos 
de massa, pesadíssimos, que aguentavam um braço com agulha, pesadíssimo. Che-
gou a guardar, já sem grafonola, óperas inteiras, metidas em várias caixas. Não sei 
quanto durava cada disco, mas não devia ser mais do que cinco minutos. Para ouvir 
uma ópera, eram precisas várias caixas, enorme paciência, persistência e força de 
braço para dar à manivela. As agulhas iam-se substituindo quando o que se ouvia 
era roufenho demais. 

 Nunca soube de onde lhe veio o gosto pela música. Dos pais dele não foi, que 
nunca os ouvi escutar ou falar de música. As aulas de piano e violino que impingi-
ram aos filhos faziam parte dos princípios de educação burguesa da época. Por isso 
também o pai teve um professor de marcenaria. Havia lá em casa uma cadeira que 
ele tinha feito, fraca de pernas. Não era cómoda e sentarmo-nos nela era um perigo. 
A cadeira mancava um pouco. Era a prova de que tinha aprendido alguma coisa. Eu 
tinha orgulho nessa habilidade, como noutras que exibia.

 Quando eu nasci, o quarto filho, tinha ele 32 anos. Nessa altura e até uns 10 
anos depois, a única telefonia que havia lá em casa era uma Philips, pequenina, pre-
ta, com ondas médias e curtas e dois botões que se rodavam. Não me lembro de ele 
ouvir música por ali. Mas relatos de futebol e do torneio de hóquei de Montreux, 
disso me lembro. Pai e filhos à volta, a vibrar.

Um dia, ainda eu andava de calções, apareceu com uma telefonia grande, com 
teclas, alguns botões e um gira-discos escondido debaixo da tampa. Que me lembre 
foi nessa altura que começou a comprar discos, LP.

Não estávamos autorizados a pôr discos dele. Só nossos. Os meus irmãos ti-
nham alguns. Um dia, quando ele não estava em casa, eu quis ouvir um disco seu, o 
4.º concerto para piano de Beethoven, tocado por Wilhelm Kempf, uma interpretação  
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que o pai venerava. Não sei como fiz aquilo, mas ao tentar tirar o disco da capa, ele 
escorregou e bateu na mesa onde o pai trabalhava. Partiu-se um bocadinho. Disfar-
cei, pensando, ou desejando, que a falta daquele fragmento não tivesse importância. 
Mas tinha. Não se ouvia a música desde o princípio. Quando o pai descobriu ficou 
zangado. Talvez mais do que zangado. Acompanhado da nossa mãe confessei o pe-
cado e fiquei de lhe comprar um disco para compensar a perda. Comprei, quando re-
cebi dinheiro pelos anos e Natal, mas não arranjei aquela interpretação. Ainda tenho 
vergonha de não ter indemnizado o pai pelo valor justo que perdera.

Foi assim, no gira-discos debaixo da tampa da telefonia grande cheia de teclas 
cor de marfim, que comecei a ouvir música clássica, os discos que o pai foi compran-
do e que eu ouvia quando ele estava em casa, ou a que passava na Emissora Nacional.

Com a lenta subida na hierarquia académica, e não sei se mais atividade de me-
dicina privada, ele passou a dispor, do orçamento familiar gerido com autoridade e 
austeridade pela mãe, de excedentes que lhe permitiram, lentamente, ir comprando 
melhores aparelhos e mais discos. Ouvia muita música e chamava-nos com frequên-
cia para escutar novas compras em silêncio, enquanto ele fumava cachimbo no seu 
lugar cativo. 

Terá sido numa dessas sessões que ouvi pela primeira vez a 9.ª Sinfonia de Beet-
hoven, na interpretação que ele tinha, a de Wilhelm Furtwängler no Festival de Bay-
reuth. Entusiasmado pelo pai e enlevado sobretudo pelo 3.º andamento, com a lenti-
dão, a majestade, a intensa meditação que lhe dá o maestro, esta, desde essa altura e, 
julgo, até que me vá embora, é para mim a melhor interpretação que alguma vez ouvi, 
e já ouvi várias (em disco, nunca ao vivo, noto agora) da obra-prima de Beethoven.

Teria uns 19 ou 20 anos, no tempo da Faculdade, já dormia, lia, estudava num 
quarto só para mim, comprei uma gravação rasca da 9.ª, pedi emprestados discos de 
Jacques Brel e um pick-up – era assim que chamávamos ao gira-discos – portátil, dos 
que tinham o altifalante na tampa, e ouvia todos os dias, enquanto estudava para 
os exames ou me debatia com as angústias do início da juventude, obsessivamente, 
Brel e a 9.ª, numa má execução.

Mais tarde, quando o dinheiro que ganhava a dar explicações foi suficiente, 
comecei, imitando o pai, mas sem o seu poder financeiro, a comprar uma pequena 
instalação, que foi crescendo, e discos. O pai fornecia-me de muitas cassetes que me 
gravava a sua música, magnífica. Claro que comprei a 9.ª pelo Furtwängler. Conti-
nuei a ouvi-la pela vida fora.

Usuário persistente do Facebook, que tantas alegrias me tem dado, durante o 
confinamento lembrei-me de, a certa altura, fazer um post por dia dedicado a uma 
obra ou parte de obra de Beethoven. Apesar de não saber ler uma partitura, de não 
conseguir distinguir um sustenido de um bemol, uma tonalidade, uma fuga, de loca-
lizar os temas na forma sonata e por aí fora, tive o topete de anteceder a música com 
uns textinhos que escrevia resultado de audições várias e de informação respigada 
na net, nos livrinhos que acompanham os discos, em livros que tenho sobre o com-
positor. Foi-me muito útil porque fiquei a saber mais sobre o génio e a sua obra. Para 
além de mascarar a solidão e me dar a presunçosa sensação de estar a ser útil.

No início deste mês de outubro a Joana von Mayer Trindade, minha amiga no 
Facebook, mandou-me a ligação através da qual eu poderia aceder ao registo vídeo 
da última peça que criou com o Hugo Calhim Cristóvão e que tem um nome qua-
se tão comprido como os dos dois criadores juntos, Onde Está O Relâmpago Que Vos 
Lamberá As Vossas Labaredas.

No e-mail acrescentou “… se descobrir o mistério e o porquê de partilhar esta 
peça consigo…”. Fui logo ver. Estou um bocado mouco, devo confessar. Os primeiros  
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compassos da música não conseguia escutá-los, porque o andamento começa sor-
rateiro antes de explodir e eu não os ouvia. Estava, de resto, concentrado na dan-
ça. Ainda a coreografia andava pelo início quando reconheci a 9.ª pelo Furtwängler, 
inconfundível. O mistério foi fácil de desvelar. Joana e Hugo gostavam tanto como 
eu da obra e daquela interpretação. O mistério era a coincidência. Ou a irmandade 
neste gosto intenso. 

Palavra puxa palavra – sempre por escrito –, a Joana convidou-me a escrever 
um texto para esta publicação. Disse-lhe que ia tentar. Se não me envergonhasse 
muito, enviava-lho. Depois decidiriam o que lhe fazer.

A que propósito este palavreado junto a outros tão diferentes? Foram eles que 
quiseram. Eu apenas me esforcei. 

2.
Entre 1819 e 1824, ou seja, entre os seus 49 e 54 anos, Ludwig van Beethoven 

(1770-1824), já completamente surdo, compõe sucessivas obras-primas de grande 
dimensão ou fôlego, absolutamente geniais. As sonatas n.os 30, 31 e 32, a Missa So-
lemnis op. 132, as 33 Variações Diabelli (a peça mais extensa que escreveu para piano)  
e a Nona Sinfonia.

Depois disso, para além de peças curtas para piano (Bagatelas) que os editores 
de música apreciavam por as partituras venderem bem, compradas por burgueses 
e nobres que as tocavam nos salões ou no recato da família, antes de morrer Bee-
thoven escreveu ainda, uns atrás dos outros, os cinco últimos quartetos, três deles 
encomenda do Príncipe Galitzine, um aristocrata russo, músico amador. Quartetos 
geniais, evidentemente. Enfim, toda a obra dele é genial, só que algumas peças, que 
sobressaem por razões diversas, são ainda mais geniais, se se pode dizer. É difícil o 
uso do superlativo. Parece que as palavras vão perdendo força, quando queremos 
dizer aos outros os nossos amores.

A 9.ª Sinfonia foi escrita em 1823 e princípios de 1824. Beethoven há muito tem-
po que vinha a pensar nela. A encomenda tinha-lhe sido feita pela Sociedade Filar-
mónica de Londres em 1817, seis anos antes. O compositor usou várias ideias que 
vinha tendo e anotando. Em 1808 compusera uma Fantasia Coral que juntava piano, 
orquestra, coro e solistas, com a qual o último andamento da 9.ª, com solistas e coro, 
tem várias semelhanças, reconhecidas pelo próprio compositor. 

Entre outras das características desta sinfonia, duas são muito óbvias. O an-
damento lento, habitualmente o 2.º andamento de uma sinfonia, aqui é o terceiro, 
imediatamente antes do andamento final, em que entram um quarteto de cantores 
solistas e coro. O texto que é cantado resulta de uma escolha do compositor de ex-
certos da Ode à Alegria de Schiller, que tanto o impressionara na sua juventude, um 
apelo à fraternidade, à solidariedade entre os homens.

Esse apelo que perpassa por todo o poema escolhido, é enfatizado na penúlti-
ma estrofe, cantada pelo coro numa entrada fortíssima, que começa por “Abracem-
-se, milhões / enviem este beijo para todo o mundo” (uso uma tradução repetida-
mente vista na net sem indicação de autoria; o original é Seid umschugen, Millionen! 
Diesen Ku  der ganzen Welt!). Sempre me arrepiou e continua a arrepiar quando oiço 
esta ordem, este imperativo, este desejo, este conselho, este pedido.

O andamento começa com uma introdução orquestral e, para fazer a transição 
para o poema de Schiller, Beethoven escreveu três versos que musicou e que come-
çam por “Amigos, este tom não!” (tradução canhestra minha. No original é O Freun-
de, nicht diese Töne). O grito sai do silêncio que se segue a uma explosão de um ema-
ranhado de notas. Também aqui me arrepio. 
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A versão original da partitura, quando o autor a achou pronta, estava, em mui-
tas páginas, ilegível, com imensas rasuras e mesmo buracos no papel. Não servia 
para ser entregue aos intérpretes. Beethoven teve de se socorrer de vários copistas 
cujo trabalho vigiou de perto. Para tornar a partitura legível e para se fazerem as par-
tes que cada intérprete tem na sua estante para tocar o que lhe compete. 

«É então que, em fevereiro de 1824, trinta artistas e ‘amigos da arte’ de Viena 
lhe imploram que a sua nova Sinfonia seja executada em Viena e não no estrangeiro» 
(BRISSON – VIGNAL, 2005  1 ). Escrita por amigos, foi publicada na imprensa vienense. 

«Encorajado por esta Petição, Beethoven organiza então, não sem dificuldade, 
um grande concerto, que é adiado por diversas vezes, devido aos impedimentos de 
toda a ordem durante a sua preparação: o administrador dos teatros só lhe quer dar 
uma sala e que é demasiado pequena, os instrumentistas de sopro fazem greve por-
que não compreendem nada da partitura, os contrabaixistas não conseguem tocar  
o Recitativo instrumental, os cantores têm dificuldade em aprender as suas partes, 
a censura imperial controla tudo e para o concerto que tem de dirigir Beethoven não 
tem uma casaca!»

O concerto foi dirigido pelo mestre de capela do teatro Michael Umlauf. Beet-
hoven estava sentado no palco com a partitura, marcava o tempo, as entradas da 
orquestra, gesticulando com entusiamo. Tudo isto, claro, sem ouvir uma nota. 
Quando a execução acabou, o público rebentou em aplausos entusiásticos. Beetho-
ven, completamente surdo, continuava a dirigir uns compassos finais que já tinham 
sido tocados, não se apercebendo que a orquestra já não tocava, nem dos vibrantes 
aplausos. «Caroline Unger, uma das cantoras solistas, tem de o segurar pelos om-
bros e fazê-lo rodar para que Ludwig assista ao entusiasmo delirante do público, que 
o chama cinco vezes enquanto os ‘Vivat’ ecoam pela sala. A polícia intervém para 
acalmar o público que subverte os códigos, uma vez que só o imperador e a família 
têm direito a três chamadas.»

Três anos depois o génio morria, de cirrose.

3.
Gustav Heinrich Ernst Martin Wilhelm Furtwängler (1886-1954) é considerado 

por muitas sumidades musicais o maior maestro da primeira metade do século XX. 
Pelo menos, e aí parece haver um alargado consenso, faz parte do celebrado quarteto 
dos maestros gigantes dessa altura: Arturo Toscanini, Bruno Walter, Otto Klemperer 
e, claro, Wilhelm Furtwängler.

Muito admirado no seu tempo – mesmo por músicos como Toscanini que dife-
riam radicalmente da teoria e da prática interpretativas de Furtwängler – e com uma 
influência que se prolonga ainda hoje, escolheu ficar na Alemanha nazi continuando 
a dar concertos. Muitos não lhe perdoaram, por considerarem que tocar na Alema-
nha nazi, quando tinha tido muitas oportunidades de não o fazer, era colaborar com 
o regime odioso. Furtwängler tinha as suas razões, e expô-las, para resistir dentro do 
seu país, na defesa do que considerava ser a música da Alemanha. Afrontou direta-
mente o nazismo, nunca foi membro do partido (ao contrário de Herbert von Kara-
jan, seu jovem rival), ajudou muitos músicos judeus a fugirem da Alemanha. Mas o 

equilíbrio era difícil e, mesmo com atitudes como a 
de nunca dirigir o hino nazi no início dos seus con-
certos ou nunca fazer a saudação fascista mesmo em 
presença de Hitler, há quem não lhe tenha perdoa-
do o que entendem ser ter-se deixado utilizar pela 
propaganda nazi. Terá sido por isso, por razões de 

1.       Esta citação e as seguintes são retiradas de Élisabeth Bris-
son – Marc Vignal, Ludwig van Beethoven, Público / Centro Cultural 
de Belém, Lisboa 2005, p. 132. 
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propaganda, que Hitler nunca o mandou para um campo de concentração. Chegou 
a ameaçar pessoalmente o Maestro que lhe respondeu que, se fosse levado para um 
desses campos, ficaria em muito boa companhia. 

Furtwängler é especialmente apreciado pelas suas interpretações dos com-
positores românticos, incluindo Beethoven, que faz a transição do período clássico 
para o romântico (a 9.ª Sinfonia é um exemplo disso, tem muito mais de romantismo 
do que de classicismo).

O Maestro nunca gravou em estúdio a 9.ª. Acho que não calhou, porque foi uma 
obra que interpretou muitas vezes com várias orquestras. Alguns desses concertos 
foram gravados ao vivo. Postumamente foram editados em disco. Como aconteceu 
com este, também usado na peça do Hugo e da Joana. O momento em que foi execu-
tada esta versão é carregado de simbolismo.

Durante o regime nazi continuou a celebrar-se Wagner em Bayreuth, no teatro 
e no festival que ele concebeu. Hitler era, como se sabe, um grande admirador do 
génio wagneriano. Mas em 1944, com o aproximar das tropas aliadas, os teatros na 
Alemanha foram fechados e em 1945 a sala de Bayreuth, a Festspielhaus na designa-
ção alemã, foi muito danificada por bombardeamentos. 

Só em 1951 é que a família Wagner, os descendentes do compositor que deram 
seguimento ao Festival, foram capazes de o montar de novo.

Convidaram Karajan para dirigir a tetralogia O Anel dos Niebelungos e ainda os 
Mestres Cantores de Nuremberga e convidaram Furtwängler, – que, entretanto, tinha 
sido nomeado diretor do Festival de Salzburgo, dedicado a Mozart – para conduzir 
no concerto de abertura a 9.ª de Beethoven. O Maestro realizou o concerto a 29 de ju-
lho e a 1 de agosto estava a dirigir A Flauta Mágica em Salzburgo. Nunca mais voltou 
a Bayreuth onde tanta vez tinha dirigido.

Furtwängler era estritamente fiel à partitura, às notas escritas. Porém, entendia 
que há, para além disso, um enorme campo para a criatividade interpretativa. Por 
exemplo, em relação ao tempo, ou seja, a duração de cada compasso, ou a velocidade 
em que se deve tocar cada compasso. 

Assinalo esta característica por duas razões. Nas chamadas interpretações his-
toricamente informadas, investiga-se e pretende-se reproduzir o tempo usado na 
altura em que a música foi composta por respeito à vontade do compositor. As opi-
niões sobre essa questão são variadas, quer sobre qual o tempo usado quer sobre o 
bem fundado dessa preocupação de fidelidade. As interpretações de Furtwängler es-
tão no lado oposto a essa atitude musical. A outra razão é porque, por exemplo, não 
conheço interpretação mais lenta do 3.º andamento da 9.ª do que a do Maestro. E é 
também por isso que tanto me emociona esta versão. A lentidão usada permite uma 
respiração, um dramatismo, uma meditação especiais, exaltantes.

Quando eu era novo, achava que o 3.º andamento era o mais importante, o cen-
tro da Sinfonia. Apesar do 4.º ser o mais conhecido e considerado como o apogeu da 
obra-prima. Deixando-me destas pretenciosisses ignorantes, o que eu sinto é que 
em toda a interpretação usada na coreografia de Hugo e Joana, a também minha 
preferida, a fluidez da música e o poder emocional não têm par. É, das que conheço, 
a versão que mais me eleva. 

Repetindo-me. A coincidência entre eles e eu na obra e na interpretação ale-
gra-me. Quando descobrimos pessoas que gostam muito do que gostamos muito, 
cria-se uma união feliz. É esse o propósito. 
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tReflections On The Light

Chris Page

The spiral is a spiritualized circle. In the spiral form,  
the circle, uncoiled, has ceased to be vicious; it has been set free.

Vladimir Nabokov, Speak, Memory

I was the central pillar of a cosmic dance. I was quite simply the human body  
in full reception of its original energy.

Alejandro Jodorowsky and Marianne Costa, The Way of Tarot

The following is a response to “Onde Está o Relâmpago Que Vos Lamberá as 
Vossas Labaredas” by Hugo Calhim Cristóvão and Joana Von Mayer Trindade, add-
ing further bricks to the Tower that they have built. 

alight with breath
form
presence
borne

I bloom incandescent
drawn out on wings
beating
forming

my own iridescence
guiding
with beauty
poised
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respiring
expression
into the
seduction

of my disguise
a coiled glamour
building
charge

until taking flight
in spirals
I reach up
in worship

forming
the sky
out of
a wounded idolatry

now towering
I call
the lightning
forth

from the base
of my
laddered
spine

to draw
into my womb
the pleasure
and potential

of birth
demarcated
through space
and shadow

In form
in foundation
sails serve better than wings

drawn taut for reflecting
the light
of the moon

Reflections On The Light
Chris Page
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and cast out
from masts immodest
but chequered with thorns

to serve as warning
against the seduction of petals
radiant as a mouthful of teeth

Rooted and ballast
only
by your own gravity

you find fertility
in unmapped knowledge
though merely as symbol

its magnetism
disrupted by
polarity

that shakes the earth
without
moving

The distress of reflection
breaks across the boundary
between imagined and known
as invisibility and fluidity
are lost together
in an imposition of light

Reformed and rerooted
beneath a boundless sky
the sun's gift is scorned
in defiance of its incorporeality 
allowing the territory to be mapped
in shadow

here now
is the storm

that penetrates and
yearns

to be consumed
vertebrae by vertebrae
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and
enclosed

gestating
as pleasure

in this space
of mine

until it speaks
with my voice

you will
understand

not need
but want

that is
the seduction

that is
the disguise

of petals
and thorns

both
vivid

with
life

now come
infant sun

and I will
bear in you

the light
of the world

spiralling
and
spiralling
and
born
into

Reflections On The Light
Chris Page
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Poema

Gustavo Pimenta

palco
desenho
percurso imaginário

A sinfonia
santuário

não há sinos

corpos
               femininos
tocam a rebate
feitos violinos

desconstroem
pacientes
                      até à exaustão

nascem madressilvas
pelo chão

Po
em

a
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asHugo Calhim Cristóvão

Coreógrafo, Encenador, Docente e Investigador em Artes Performa-
tivas e Filosofia. Com relevo para estética e filosofia da arte, onto-
logia e metafisica contemporâneas, filosofia da acção e da mente, 
relações entre filosofia e literatura e filosofia e retórica (retórica 
e semiótica material), pensamento português contemporâneo, 
coreografia e criação em dança, estratégias, métodos e história 
da formação e desenvolvimento do intérprete, prática e teoria da 
direcção de interpretação, relações entre mitologia, esoterismo, 
e processos e métodos de criação artística. Doutoramento em Fi-
losofia pela Faculdade de Letras da Universidade. Porto, Portugal, 
com tese: “Actor-Network Theory: Methodology and Ontology. An 
eventual irreduction of Philosophy to be.” Mestrado em Filosofia 
Contemporânea – FLUP (19), com a dissertação “The Dionysian, Zos 
vel Thanatos, and the Zoetic Art – Sorcery of Austin Osman Spare”. 
Licenciatura em Filosofia- FLUP (18). Membro do Instituto de Fi-
losofia da FLUP, unidade de investigação “Roots and Horizons of 
Philosophy and Culture in Portugal”. Bacharelato em Teatro – Ramo 
de Interpretação, ESMAE IPP. Licenciatura em Direção de Atores,  
ESMAE–IPP com tese “Teatro Pobre, Arte como Veiculo: O Fio de 
Ariadne” (18). Curso Profissional de Formação de Jovens Encena-
dores do TNDMII. Primeiro ano do Curso de Formação de Actores do 
Cendrev. Certificate Course in Yoga, Benares Hindu University, de-
partment of Yoga and Sanskrit Studies, Varanasi, India. Yoga Teach-
ers Training Course, Patanjali Yoga Foundation, Rishikesh, India. 
Prática de Butoh na BodyWeather Farm, Japão. Prática de Zazen no 
mosteiro Antai-Ji, Japão. Prática de Shaolin Kung- Fu, Tai Ji Quan, 
Aikido, Hapkido, Muay Thai. Criador, conjuntamente com Joana von 
Mayer Trindade, da “NuIsIs ZoBoP”, estrutura de Criação, Experi-
mentação, Investigação e Edição em Dança/Artes Performativas/
Filosofia. Criou e dirige regularmente desde 2000-2001 as meto-
dologias de investigação e training “Thanateros – Trainings psico-
físicos e psicovocais de descontextualização activa “ e “Ex Nihilo- 
Estratégias de criação livre e improvisação sistemática.” Dedica-se 
ao estudo crítico da evolução das artes performativas, craft e cria-
ção, como instrumento para vitalizar a prática criativa no presente; 
à recriação aplicada da atividade do bailarino/performer enquanto 
alguém que age, agindo no que diz respeito à direção, atuação, e 
criação; à concretização de criações originais e de ações de peda-
gogia e investigação aplicada; à exploração de outras formas artís-
ticas na sua especificidade técnica, integrando a compreensão da 
sua diferença precisa na especificidade da prática performativa; ao 
estudo tanto das ligações entre dança e filosofia como à filosofia da 
dança stricto sensu. No contexto da NuIsIs ZoBoP criou, escreveu, e 
dirigiu ABBADON para Paula Cepeda. Com Joana von Mayer Trinda-
de as criações de Dança She Will Not Live, Veleda e Zos (She Will Not 
Live), Meninas, Between Being and Becoming, Nameless Nature,  
O Céu é Apenas Um Disfarce Azul do Inferno, Mysterium Coniunc-
tions, Da Insaciabilidade No Caso Ou Ao Mesmo Tempo Um Milagre, 
Dos Suicidados – O Vício de Humilhar a Imortalidade, Fecundação E 
Alívio Neste Chão Irredutível Onde Com Gozo Me Insurjo, Portrait Of 
A Dancer As Velvet e Onde Está O relâmpago Que Vos Lamberá As 
Vossas Labaredas. Prepara para 2024 as criações Suores De Mel E 
A Morte Não terá Domínio e Parousia. Docência de Oficina de Ex-
pressão Dramática I e II no ensino secundário. Docência de Corpo 
e Movimento Cénico II, Corpo e Movimento Cénico III, Improvisação 
II, na licenciatura em Estudos Teatrais da Universidade de Évora. 
Orientou teses de mestrado e de licenciatura de Joana von Mayer 
Trindade (HZT Berlim – University of the Arts) e Paula Cepeda Ro-
drigues (U.Évora). Destaca ainda as experiências de trabalho per-
formativo com Conceição Nunes, Polina Klimovitskaia, João Pau-
lo Costa, Denis Bernard, Rogério de Carvalho, Malcolm Morrison, 
Saguenail, Min Tanaka, Paula Simms, Pierre Voltz, Nuno Cardoso, 
Luís Madureira, Christine de Villepoix, David Wheeler, Carlos Pes-
soa, Steven Jonhston, António Capelo, Claire Bynion, Laurie Booth, 
Thomas Richards, Andrezj Mayak, Andrezj Sadowsky, Zygmunt Mo-
lik, Elizabete Disdier, Alain Richardson, Krystian Lupa e Guennadi 
Bogdanov. 

Joana von Mayer Trindade

Coreógrafa, Bailarina e Professora. Dedica-se à investigação e prá-
tica da craft e arte do bailarino/performer com metodologia própria 
e abordagem singular, marcada por confluência de linguagens entre 
dança ocidental e oriental, forte fisicalidade e expressão, forte com-
ponente de dramaturgia e investigação teóricas com contributo de 
psicologia e filosofia, conjugando com a valorização da vocação ín-
tima do intérprete e da relação direção-interpretação como central, 
trabalhando em simultâneo meios (processo, técnicas, estratégias) 
e fins (criação, conhecimento). Unida com o rigor e ousadia em cria-
ções próprias não convencionais, visando inovação coreográfica e 
cénica com risco e o ultrapassar de limites e géneros delimitados, 
sem concessões às tendências mais reconhecíveis do momento ou 
do mercado e a éticas de compromisso e conformidade fácil. Pro-
cura sempre alargar os seus horizontes artísticos e culturais com 
outros modos de fazer, de pesquisar, de investigar através de esta-
dias prolongadas em França, Alemanha, Índia e Japão, entre outros, 
saindo constantemente da sua zona de conforto. Colaborando com 
instituições de renome internacional como o Centre National de la 
Danse Contemporain d’Angers, o Centre National de la Danse Paris, 
Inter-University Center for Dance Berlin (HZT), Ufferstudios Berlim, 
Bodyweather Farm Min Tanaka Butoh, Antai-ji Japão, International 
contemporary dance festival “Time to Dance” Latvia/Riga, Banaras 
Hindu University (BHU) /Índia e Patanjali International Yoga Founda-
tion, entre outros. Bem como estabelecer contatos e ligações com 
artistas de outras áreas e pensadores de renome, de modo a apro-
fundar e dignificar a dança como criação e o trabalho artístico em-
penhado e investido como escolha consequente e necessária para 
o evoluir do tecido social e sua emancipação em todos os campos.

Mestre em SODA-Solo/ Dance/ Authorship, Uni. Artes de 
Berlin UDK/HZT 2013. Licenciada em Psicologia, FPCEUP, 1998. Fun-
dadora e Diretora Artística da “NuIsIs ZoBoP”, estrutura de Criação, 
Experimentação, Investigação e Edição em Dança/Artes Performati-
vas/Filosofia com Hugo Calhim Cristóvão (2004). Curso de Intérpre-
tes de Dança Contemporânea 1999 e Curso Reciclagem Monitores 
Dança Comunidade 2001, Forum Dança. Curso Essais/Coreografia 
Dança 2006 no Centre National de Danse Contemporaine d’Angers 
(Bolseira da F.C.Gulbenkian). Bolseira do Centro Nacional de Cultura 
no Japão 2002, onde pesquisou e praticou Butoh com Min Tanaka 
na Body Weather Farm e Budismo Soto Zen Japonês, Zazen Dojo-
Antai-Ji. Enquanto bailarina destaca o trabalho com: Antonio Carallo, 
Wil Swanson, Paulo Henrique, Olga Roriz, Filipe Viegas, Sónia Bap-
tista, Deborah Hay, M. Tanaka, Clara Guerra Marques, Emmanuelle 
Huynh, Eric Didry, Danya Hammoud, Colectivo Ligna, Isabelle Schad, 
João Fiadeiro e Yuko Kominami. Conjuntamente com Hugo Calhim 
Cristóvão, cria as peças de dança: She Will Not Live, Between Being 
and Becoming, Veleda, Zos (She Will Not Live), O Céu É Apenas Um 
Disfarce Azul do Inferno, Da Insaciabilidade No Caso Ou Ao Mesmo 
Tempo Um Milagre, Dos Suicidados – O Vício de Humilhar a Imortali-
dade, Fecundação E Alívio Neste Chão Irredutível Onde Com Gozo Me 
Insurjo, Portrait Of A Dancer As Velvet e Onde Está O Relâmpago Que 
Vos Lamberá As Vossas Labaredas. Da sua autoria destaca as peças: 
Saltus, Justin(e), Installation-Exhibition For All, and For None, Name-
less Natures e Mysterium Coniunctionis. 2011 cocria e apresenta 
o solo CONQUEST com mentoria de Deborah Hay, Serralves. Peças 
apresentadas: Festival Trama/Serralves, F. M. Diversos, PT13_Mon-
temor-o-Novo, F. Cumplicidades, ZDB/Espaço Negócio, C. P. Fotogra-
fia, F. GUIDance, CNDC’Angers, F. CIRCULAR, F. CORPO + CIDADE, 2.ª 
Plataforma EDN&modul-dance 2014, F. DDD TMP, Uferstudios Berlim 
e PT21_Montemor-o-Novo. Consultora artística_Dramaturgia/Assis-
tência ao Movimento e à Criação e professora convidada: Elisabete 
Finger, Ana Trincão, Jee-Ae-Lim, Cristina Planas Leitão, Isabel Costa 
(MA embodied natures FBAUP); PACAP3/Forum Dança, FAICC/C. Ins-
tável, Pós-Graduação Dança Contemporânea/ESMAE e BT. Com insti-
tuições nacionais e internacionais dirigiu workshops e é mentora de 
coreógrafos emergentes e alunos: PACAP3/Forum Dança, FAICC/C.
Instável, Pós-Graduação Dança Contemporânea/ESMAE e BT. Docen-
te Artes Cénicas Orientais, Curso Formação de Atores Universidade 
Lusófona do Porto. Docente do Mestrado em Criação Coreográfica 
e Práticas Profissionais, Disciplina Métodos e Processos de Criação 
da Escola Superior de Dança do Instituto Politécnico de Lisboa. Em 
2020, publica o ensaio Ponto e Caos (Construir Futuros / F. GDA). 
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Biografias

Afonso Becerra

Dramaturgo, encenador, investigador e crítico. Professor de Drama-
turgia na Escola Superior de Arte Dramática da Galiza. Doutor em 
Artes Cénicas pela Universitat Autònoma de Barcelona. Mestrado e 
Graduação em Arte Dramática pelo Institut del Teatre de Barcelona, 
na especialidade de Encenação e Dramaturgia. Licenciado como 
ator pelo Instituto do Teatro e das Artes Cénicas das Astúrias. Pré-
mio Álvaro Cunqueiro de obras teatrais da Junta de Galiza. Diretor 
da erregueté | Revista Galega de Teatro, colaborador em diferentes 
jornais, revistas e na televisão. Para além de artigos e colaborações 
em diversos volumes coletivos, tem publicado, como dramaturgo e 
ensaísta, os seguintes livros: História da dança contemporânea na 
Galiza (Através Editora, 2021), Confio-te o meu corpo. A dramatur-
gia pós-dramática (Através Editora, 2018), Textículos dramáticos e 
posdramáticos (Laiovento, 2013 e 2014), Roberto Vidal Bolaño e o 
xogo do teatro (Laiovento, 2012), Dramatículas (Laiovento, 2010), 
Crio-Xénese (Laiovento, 2007), Dramaturxia. Teoría e práctica (Ga-
laxia, 2007), O ritmo na dramaturxia (Universidade da Coruña, 2005) 
e Agnus Patris (Xerais, 2002). 

Alípio Padilha 

Fotógrafo profissional. Formação na Associação Portuguesa de Arte 
Fotográfica, Movimento de Expressão Fotográfica de Lisboa e Insti-
tuto Português de Fotografia Participou em várias exposições colec-
tivas e individuais, como a Bienal de Fotografia de Vila Franca de Xira 
e o ONEurope – Bienal Artes Plásticas do Montijo. A título individual 
organizou exposições na DGAJ – Ministério da Justiça, na Galeria 
Round The Corner (O JOGO) no MUDE Lisboa (I am a strange Loop – 
Julho 2010), com Sara Lamúrias e em 2018 na galeria Apaixonarte 
em Lisboa. Em Artes Performativas, tem trabalhado com inúmeros 
criadores Clara Andermatt, Claúdia Dias, Companhia Nacional de 
Bailado, Companhia Olga Roriz, Companhia Teatral do Chiado, João 
Botelho, Karnart, Pablo Fidalgo, Pedro Zegre Penim, Rui Catalão, Silly 
Season, Sónia Baptista, Joana von Mayer Trindade & Hugo Cristó-
vão(...) Institucionalmente foi/é fotógrafo residente do Teatro Nacio-
nal D. Maria II, Companhia Nacional de Bailado, da Ruadasgaivotas 
6, da Duplacena (festival Temps D’Images Lisboa e FUSO Videoarte); 
Apordoc (Panorama e Doclisboa), IndieLisboa, EGEAC, Teatro Maria 
Matos, Espaço do Tempo, Latoaria, Fundação Centro Cultural de Be-
lém, (Re)Union Lisboa, Festival do Silêncio, Maxime, Cultursintra. Tem 
trabalhos editados e publicados pelo Teatro Nacional Dona Maria II, 
Uzina, INCM, CTT, Centro Cultural de Belém, Tarumba e Flanzine. 

Carlos Pimenta 

Doutorado em Ciências da Comunicação pela ECATI/ ULHT com a 
tese “Teatro e tecnologia: criação, produção, recepção. Do deus ex 
machina ao teatro virtual.” Mestrado e Licenciatura em Ciências da 
Comunicação (Comunicação, cultura contemporânea e novas tec-
nologias) (FCSH/UNL). Curso de Gestão das Artes/Instituto Nacional 
de Administração – com Joann Jeffri – Columbia University. Curso de 
Fotografia (Ar.Co). Perito representante de Portugal junto da UE nas 
áreas das Parcerias Criativas e Residências Artísticas – Work Plan 
for Culture. Membro da Companhia do Teatro Nacional D. Maria II 
(1979–2001). Coordenador do Departamento de Teatro do Instituto 
Português das Artes do Espectáculo / Ministério da Cultura (1997–
2001). Consultor do Instituto Camões para a internacionalização 
das artes (2006–2009). Publicou diversos artigos sobre cultura e 
teatro, em revistas nacionais e estrangeiras. Tem realizado diversas 
ações no domínio da formação profissional, consultoria, ensino 
e gestão cultural. Tutor do Módulo de Teatro da Pós-Graduação 
em Cultura Portuguesa Contemporânea (CVC – Instituto Camões/ 
Universidade Aberta). Tem diversas participações, como ator, no 
teatro, televisão e cinema. Como encenador dirigiu mais de três 
dezenas de espetáculos (teatro, ópera, dança). Professor na Uni-
versidade Lusófona. Diretor da Licenciatura em Artes Dramáticas 
(Porto) e da Licenciatura em Formação de atores, cinema, televisão, 
teatro (Lisboa). Consultor de Oeiras 27 (cidade candidata a Capital 
Europeia da Cultura). Em 2004 foi distinguido pelo Governo Francês 
com o grau de Cavaleiro da Ordem das Artes e das Letras. 

Celeste Natário 

Doutorada em Filosofia pela FLUP/UP. Docente da Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto. Enquanto investigadora, tem-se 
dedicado, em particular, à filosofia e cultura portuguesas, tendo 
publicado: O Pensamento Dialéctico de Leonardo Coimbra: reflexão 
sobre o seu valor antropológico (1997); O Pensamento Filosófico de 
Raul Proença (2005); Entre Filosofia e Cultura: percursos pelo pen-
samento filosófico-poético português nos séculos XIX e XX (2008); 
Itinerários do Pensamento Filosófico Português: da Origem da Na-
cionalidade ao Século XVIII (2010); Pascoaes: Saudade, Física e 
Metafísica (2010). Tem organizado múltiplos encontros científicos. 
Coordena o projeto de investigação Raízes e Horizontes da Filoso-
fia e da Cultura em Portugal (Instituto de Filosofia da Universidade  
do Porto). 

Chris Page 

Poeta e músico, vive atualmente em Sintra, Portugal. Publicado por 
nomes como Scarlet Imprint e Corbel Stone Press. Faz música sob o 
nome de Closed Circuits. 

Claudia Galhós 

Jornalista e escritora nasceu em Lisboa, em 1972. Escreve sobre 
cultura em geral, artes performativas e dança em particular para 
jornais desde 1994, em publicações como BLITZ, O Independente, 
Público, Jornal de Letras, Mouvement, Visão, entre outros. Escreve 
sobre artes performativas para o semanário Expresso desde 2005. 
Para a televisão, foi editora do magazine cultural semanal sobre 
cultura AGORA e Palcos AGORA (RTP2, 2012 a 2015), e editora do 
suplemento semanal Artes de Palco, do programa Magazine (RTP2, 
2004 a 2006). É autora dos livros de ficção: Sensualistas (2001); 
Conto de Verão (2002); O Tempo das Cerejas (2007), todos pela edi-
tora Oficina do Livro/Leya. É autora dos livros sobre dança e/ou ar-
tes: Corpo de Cordas – 10 anos de Companhia Paulo Ribeiro (2006, 
Assírio & Alvim); Pina Bausch – Sentir Mais (ensaio biográfico, Don 
Quixote, 2010); 15 anos do Espaço do Tempo (2016, Centro Coreo-
gráfico de Montemor-o-Novo, de Rui Horta); Colher para Semear – 
25 anos de GDA/10 anos de Fundação GDA (2021, edição Fundação 
GDA). Foi editora e autora do livro There is nothing that is beyond our 
imagination (2015, no âmbito da rede europeia “Imagine 2020 – Art 
and Climate Change”, que reúne 10 teatros europeus, liderada pelo 
Kaaitheater, em Bruxelas). 

Cláudia Marisa 

Professora Coordenadora na Escola Superior de Música e Artes do 
Espetáculo do Instituto Politécnico do Porto, onde coordena a área 
de Dança e a área de Estudos Teatrais. Investigadora integrada no 
Instituto de Sociologia da UP, onde coordena o subgrupo Criação Ar-
tística, Práticas e Políticas Culturais. Doutorada em Motricidade Hu-
mana – Dança (FMH), com mestrado em Sociologia (FLUP), bacharela-
to em Teatro (ESMAE), licenciatura em Sociologia (FLUP). Conta com 
inúmeras publicações na área da Estética, Análise de Espetáculo e 
Sociologia do Corpo. Desde 1993, participa em colóquios, encontros 
e festivais, tendo apresentado inúmeras comunicações em diferentes 
instituições portuguesas, bem como em instituições estrangeiras. É 
professora convidada nas seguintes universidades: Sorbonne Nou-
velle (FR); Université de Franche-Comté (FR); Uni. Federal da Bahia 
(BR); Universidade da Coruña (ES); Zurich University of The Arts (SU); e 
Duke University (EUA). Paralelamente, tem vindo a desenvolver a sua 
atividade profissional artística como encenadora, coreógrafa e intér-
prete, em colaboração com inúmeros teatros e festivais. Neste mo-
mento, em paralelo a atividade docente, ocupa o cargo de vice-pre-
sidente da ESMAE e Diretora Artística do Teatro Helena Sá e Costa. 
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É jornalista há 37 anos. Licenciada em Psicologia pela Faculdade de 
Psicologia e Ciências da Educação da Universidade do Porto, Mes-
tre em Psicologia na área de especialização Psicologia da Justiça e 
da Desviância, grau adquirido na defesa da Dissertação “A Prática e 
a Vivência Drag Queen em Portugal: Um Estudo Exploratório”. Com-
plementou o estudo da Tradição Nórdica com dois livros: As Mora-
das Secretas de Odin, editado pela Madras Editora, em 2007, escri-
to sob o pseudónimo Valquíria Valhalladur; e As Máscaras da Grande 
Deusa, pela Zéfiro Editora, em 2011. Este trabalho tem sido susten-
tado pelos resultados de experiências recolhidas nos workshops de 
introdução à Mitologia Nórdica e da observação do impacto físico-
-emocional dos seus intervenientes durante a vivência das posturas 
psicodinâmicas de cada uma das 24 runas do FUTHARK – alfabeto 
mágico-religioso dos antigos povos germânicos – e integrados na 
peça Veleda, com a assinatura de Hugo Calhim Cristóvão e de Joana 
von Mayer Trindade. Autora da coreografia The Cycle of Ragnarök, 
produzido e realizado em Londres por Alexandra Santos. Os seus 
conhecimentos sobre Xamanismo resultam da participação nos 
workshops da Foundation for Shamanic Studies de Michael Harner. 
Palestrante convidada para o ciclo de debates O Céu é Apenas um 
Disfarce Azul do Inferno, sobre Teixeira de Pascoaes, e Dos Suicida-
dos – O Vício de Humilhar a Imortalidade, ambos organizados pela 
NuIsIs ZoBoP e o Instituto de Filosofia da FLUP. 

Eduardo Ferreira 

Designer gráfico e ilustrador. Desenvolve trabalho com artistas, as-
sociações e outras plataformas de produção cultural. Trabalha na 
EGEAC e colabora com a NuIsIs ZoBoP desde 2019. 

Ezequiel Santos 

Docente do ensino superior, na área das ciências sociais, e psico-
terapeuta. Tem investigado e publicado sobre a relação entre tu-
rismos, coletivos artísticos e cidades. É diretor na Forum Dança e 
participou, desde 1996, em eventos de intercâmbio experimental 
e coreográfico com mais de uma centena de autores e de institui-
ções na Europa, na América do Norte e do Sul e no Médio Oriente. 
Programador convidado pela EIRA para Cumplicidades – Festival 
Internacional de Dança de Lisboa (edições de 2015 e de 2016). Es-
tudou fotografia na Ar.Co (Lisboa), teatro e dança em Lisboa e Nova 
Iorque, e concluiu o II Curso de Monitores de Dança para a Comuni-
dade da Forum Dança em 1993. Dançou em criações de Madalena 
Victorino, Rui Nunes e Francisco Camacho entre 1990-1996 com 
apresentações na Europa. Tem escrito para várias publicações de 
dança europeias e participou em colóquios internacionais nas áreas 
da dança e do turismo criativo, enquanto moderador ou conferen-
cista, na Europa, na Ásia e no Brasil. 

Gustavo Pimenta 

Nasceu em Ponte de Lima. Fez o ensino básico e secundário em Via-
na do Castelo. Licenciou-se em Direito no Porto. Fez o serviço mi-
litar, que incluiu a passagem pela guerra colonial na Guiné-Bissau. 
Foi deputado à Assembleia da República e membro da Assembleia 
Municipal do Porto. Foi docente no ISMAI – Instituto Universitário 
da Maia, no IPMAIA – Instituto Politécnico da Maia e na ISMAI – Uni-
versidade da Maia. Em 2018, foi agraciado pela Câmara Municipal 
do Porto com a “Medalha de Mérito, Grau Ouro”, com imposição em 
cerimónia pública de 9 de julho de 2018.

Obras publicadas: siaròmeM ‒ Guerra Colonial (Palimage, 
1999 ‒ crónica); Retratos de um país encantador (Palimage, 2001 
‒ contos); Em nome da Grei (Palimage, 2003 ‒ romance); O chão 
perfeito (Palimage, 2004 ‒ poesia); Triângulo escaleno (Palimage, 
2016 ‒ poesia); A sorte de ter medo (Palimage, 2017 ‒ romance); O 
lugar do vazio (Palimage, 2021 - poesia); Íntimo labirinto (Palimage, 
202 ‒ poesia). 

De natureza académica: Introdução ao Estudo do Direito 
(Edições ISMAI, 2005); Títulos de Crédito ‒ Letra, livrança e cheque 

(Edições ISMAI, 2009); Direito do Turismo ‒ Recensão crítica de le-
gislação (Edições ISMAI, 2013); Direito Civil ‒ Uma aproximação à 
Teoria Geral (Edições ISMAI, 2020). 

O meio onde nasceu era rural
urbanizou-o a itinerância do pai 
dum lado sobraçando a mobília

do outro a família

em menino aprendeu que o trabalho
era só o desprazer 
o que é penoso

o resto era apenas conviver

estudante descobriu
que lhe davam um cabaz de bagatelas
com pedras preciosas pelo meio

aprendeu a ficar com elas

por aqui e por ali foi-se gastando
ouvindo o mundo a crepitar

agora
planta árvores 

Hugo Monteiro 

É Licenciado e Doutorado em Filosofia, na especialidade de Filoso-
fia Contemporânea. Na Escola Superior de Educação, onde exerce 
a sua docência, mas também em contextos diversificados dentro 
e fora da Academia, dedica a sua intervenção à Educação, à Esté-
tica e ao cruzamento entre Filosofia e Literatura. No contexto de 
investigação, dedica-se também ao pensamento e literatura em 
português, na interseção entre poesia, artes plásticas e filosofia, 
com textos em livros e revistas ou participação em colóquios. Foi 
cotradutor, com Fernanda Bernardo, do livro de Jean-Luc Nancy, 
O peso de um pensamento, a Aproximação (Palimage, 2011). Para 
além dos textos e artigos que vem produzindo, sublinhe-se a publi-
cação, em 2014, do livro Maurice Blanchot. A Literatura nos Limites 
da Filosofia (Palimage). Foi distinguido, no ano de 2009, com o Pré-
mio Extraordinário de Doutoramento, concedido pela Faculdade de 
Filosofia de Universidade de Santiago de Compostela. 

Jérémy Pajeanc 

(Paris em 1988), onde realizou a sua formação inicial, é artista plás-
tico e professor. Vive e estuda actualmente entre o Porto e a Ma-
rinha Grande. Lecciona, no Lycée Français International de Porto, 
Artes Plásticas e História da Arte; assim como na Escola Superior 
de Educação do Porto (2013 a 2016), no curso de Artes Visuais e 
Tecnologias Artísticas. Formado em Artes Plásticas, Pintura pela 
Fac. de Belas Artes da Uni. do Porto. Desenvolve em paralelo uma 
investigação sobre a relação entre Arte e Ciência no vidro/Arte e 
História, em colaboração com Cencal. Trabalha sobre os fluxos mi-
gratórios e os grandes êxodos que formaram a cultura ocidental 
contemporânea, campo onde tem direccionado o seu trabalho. Tem 
exposto regularmente individualmente ou em colectivo e participa-
do em diversas conversas e conferências em cidades nacionais e 
internacionais. Já foi distinguido por diversos prémios nacionais 
e internacionais. Membro do grupo Expedição, associado da Saco 
Azul Ass.Cul. no Maus Hábitos, Porto. Fundou em 2018 com Maria 
Trabulo o projecto In Spite Of, espaço de apresentação e reflexão 
de actividades artísticas. Realizou em colaboração com Joana von 
Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão a cenografia da peça “Dos 
Suicidados – O Vício de Humilhar a Imortalidade”, “Fecundação e 
Alívio neste Chão Irredutível onde com Gozo me Insurjo”, “Portrait 
of A Dancer as Velvet” e “Onde Está O Relâmpago Que Vos Lamberá 
as Vossas Labaredas”. 
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João Octávio Peixoto 

Fotógrafo de espetáculo, tanto música como outras artes performa-
tivas. No seu percurso profissional, destaca a participação no proje-
to Guimarães 2012 Capital Europeia da Cultura (2010–2013). Neste 
projeto, integra a equipa de comunicação como Fotógrafo Oficial, 
Editor de Imagem e Coordenador de Fotografia. Em simultâneo fica 
responsável pela construção e edição do arquivo de fotografia e ví-
deo de memória futura de Guimarães 2012. Destaca igualmente a 
integração na equipa do projeto de promoção cultural Rota do Ro-
mânico, como fotógrafo oficial. Tem trabalhado continuamente em 
regime de freelancer desde 2008, tendo já participado e dirigido 
produções fotográficas de produto, moda e artigos editoriais, bem 
como fotografia de espetáculo e evento, quer para marcas comer-
ciais, quer para organizações culturais e artísticas. 

Mário João Correia 

Investigador do Instituto de Filosofia, FLUP, grupo “Medieval and 
Early Modern Philosophy” (MEMP, Gabinete de Filosofia Medieval), 
com o projeto Taxonomies of Distinction in Iberian Scholasticism: 
Francisco Suárez, Pedro da Fonseca and Pedro Luis (CEEC indivi-
dual, FCT). Doutorado em Filosofia pela FLUP, com a tese De suf-
ficientia praedicamentorum: suficiência e distinção das categorias 
na escolástica medieval. Mestre em Filosofia (FLUP), com uma 
dissertação sobre Gomes de Lisboa, filósofo e teólogo escotista do 
Renascimento, do qual publicou uma nova edição bilingue da Ques-
tão muito útil sobre o sujeito de qualquer ciência, principalmente, 
porém, o da filosofia natural (Coleção Imago Mundi, Afrontamento, 
2016) e do inédito Escrito sobre as Questões Metafísicas de Antó-
nio André (Coleção Imago Mundi, Afrontamento, 2018). Tem vindo 
a publicar artigos e a participar em colóquios sobre diversos assun-
tos relacionados com a Escolástica Medieval e a Escolástica Tardia.  
É coeditor da Revista Española de Filosofía Medieval (REFIME), e 
co-criador e editor da secção Hot Off the Press do magazine IPM 
Monthly. Medieval Philosophy Today. Participa como autor nas re-
flexões e edições dos projetos artísticos de Hugo Calhim Cristóvão 
e Joana von Mayer Trindade. É guitarrista na Orquestra de Guitarras 
e Baixos Eléctricos (OGBE). Como poeta, publicou os ciclos de poe-
mas A Insónia (Prémio Revelação Manuel Maria Barbosa du Boca-
ge, LASA, 2009) e filmes mudos (dedicado a Silent Movies de Marc 
Ribot) (A Bacana, 2018). 

Miguel Lobo Antunes 

Jurista reformado, entre outras coisas foi vice-presidente do Ins-
tituto Português de Cinema, membro do comissariado da Europá-
lia-91 Portugal, assessor jurídico da Sociedade Lisboa 94, Capital 
Europeia da Cultura, Chefe do Gabinete do Ministro da Ciência e 
Tecnologia José Mariano Gago, Administrador responsável pela 
programação do Centro Cultural de Belém e da Culturgest, Diretor e 
programador do Festival de Música de Mafra, ator protagonista do 
filme Technoboss, realizado por João Nicolau, membro da comissão 
coordenadora que realizou o estudo Práticas Culturais dos Portu-
gueses (ICS/Fundação Calouste Gulbenkian). 

Nuno Matos Duarte 

Arquitecto, escritor e artista visual português, licenciado em arqui-
tectura pela Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto e 
com pós-graduação em Fotografia, Projecto e Arte Contemporânea 
no Atelier de Lisboa/IPA. Trabalhou no Alto Alentejo como arquitec-
to, onde tem vasta obra construída na área de edifícios públicos. 
Nos últimos anos tem colaborado com grandes ateliers da capital 
portuguesa, sobretudo em projectos de grande escala. É autor dos 
livros Arqueografia (2015) e O Individualista (2018), ambos publica-
dos pela Editora Licorne. Publicou ainda diversos ensaios sobre ar-
quitectura, artes visuais, música, literatura e estética em Portugal, 
Itália, Espanha e Brasil. Artista visual representado em colecções 
públicas e privadas, expõe desde 1989, com pouca regularidade e 
fora dos circuitos comerciais. Em 2015 fundou com o poeta Ruy 
Ventura a DEVIR – revista ibero-americana de cultura, projecto que 
conta com 8 números publicados. Vive e trabalha em Lisboa. 

Oirana Moraes 

Dançarina e produtora luso-brasileira, natural de Amarante, Wura 
Moraes é licenciada em Dança pela Faculdade Angel Vianna 
(RJ/2009-2013), fez formação na École des Sables (Senegal/2013), 
na EDIT (Burkina Faso/2014), e no FAICC (Porto/2015). Na Bahia, ao 
lado de Loke Wolf, desenvolve uma plataforma de produção e pes-
quisa em dança contemporânea, urbana e de matrizes africanas. 
Para o Festival dos Canais (Aveiro) coordenou com Malgosia Sus 
o Dance Temple (2019) e co-dirigiu com Darya Efrat a performan-
ce-trajeto site specific “Ilhas Suspensas” (2020). Foi coordenadora 
de residências artísticas para o AgitLAB (Águeda), sob curadoria de 
Paulina Almeida, com quem co-produziu LAMB – LAND ART MOVING 
BIENNAL (2021), tendo sido também coordenadora local do progra-
ma especial de residências artísticas da Fundação Gabriela Tudor 
(Roménia), em 2020 e 2021. 

Os Fredericos 

São uma produtora de cinema, televisão e publicidade, nascida da ex-
periência de uma equipa que aborda diferentes realidades, onde está 
implícito um tratamento artístico e cinematográfico. Com técnicas 
especializadas nas áreas das artes plásticas, nas artes digitais, mú-
sica, fotografia e design. Reunem fatores de linguagem e de criação 
original no território da imagem e do som, bem como na narrativa, 
reforçando a disseminação e contaminação das mensagens e símbo-
los. A sua experiência cobre várias áreas da comunicação visual. 

Paula Cepeda 

Desde 2018, exerce funções de apoio à Produção Executiva e à 
Edição nos projetos da NuIsIs ZoBoP. Técnica de Linguística. Téc-
nica de Contabilidade. Atriz. Formadora. Lic. em Linguística pela 
FLUP/UP (2013). A terminar o mestrado em PLS/PLE (FLUP/UP). Em 
2013 torna-se colaboradora ativa do Centro de Linguística da U.P. 
onde: participou no congresso JADIS III – III Jornadas de Análise do 
Discurso (2013 – FLUP/UP) com comunicação “Análise Discursiva 
de um texto opinião: Subtilezas político-humorísticas de Ricardo 
Araújo Pereira”; foi coorganizadora das JADIS IV – The Discourse 
of Science – IV Jornadas de Análise do Discurso (2014–FLUP/UP); 
contratada para a recolha de dados e transcrição de discursos 
orais (2014–CLUP). Membro da NuIsIs ZoBoP. Membro do grupo 
de fonologia Phon_Up do CLUP/FLUP–UP. Lic. em Estudos Teatrais 
(Vocacional) pela U. Évora (2005). Formação no Institut del Teatre 
(Barcelona), nos cursos de Encenação e de Interpretação Gestual. 
Formação na NuIsIs ZoBoP. Frequência da Lic. em Economia (FEP/
UP, 1998). Como atriz trabalhou com: Carlos Pessoa, Luís Varela, 
José A. Ferreira, Carlos A. Machado, Hugo Calhim Cristóvão (HCC), 
CCB, Nigel Ward, Regina Goerges, Lee Breur e Polina Klimosviskaya. 
Escreveu Mergulho da mesma maneira que o sangue me corre nas 
veias, tese com orientação de Hugo C. Cristóvão e José A. Ferreira 
(U. Évora). Intérprete em vários espetáculos, destaca: Abbadon, es-
crito e dirigido por HCC, e Veleda de HCC e JVMT. 
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asRui Lopo 

Formado em Filosofia (FLUL). Tem extensa obra como tradutor de 
ensaio e filosofia, na qual se destaca a versão portuguesa d’O Di-
reito à Cidade, de Henri Lefebvre. Membro do Instituto de Filosofia 
Luso-Brasileira. Trabalhou com o espólio de José Marinho deposita-
do na Biblioteca Nacional de Portugal e com o arquivo de Agostinho 
da Silva, de quem publicou, com João Ferreira e Pedro Martins, as 
Cartas de Agostinho da Silva para António Telmo (Licorne, 2014). 
Colaborador do Projecto “Raízes e Horizontes do Pensamento e da 
Cultura Portuguesa” e Investigador do IF-FLUP no projecto “Filoso-
fia e Teoria da Arte no Pensamento do Século XX em Portugal”, em 
cujo âmbito se ocupa do acervo de Raul Leal inserto na colecção 
modernista de Fernando Távora, depositada na Fundação Marques 
da Silva (UP), publicando Raul Leal: Leitor de Fernando Pessoa, Lei-
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Samir Calixto (NL), Ian Yves Ancheta (NL), Daniel Barkan (NL), Teddy 
Shouldn’t Smoke (NL); co-criadora do trio “Acima de Tudo” (2021) 
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reográfico (PT) ao abrigo do programa Palcos Instáveis – 1as Obras. 
Atualmente a trabalhar enquanto bailarina para os coréografos Joa-
na Von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão – Associação NuIsIs 
ZoBoP (PT). 
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Hector de André Mendes; Mute e Dança de Materiais Inertes #3 
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riz, com Joana Von Mayer Trindade e Hugo Calhim Cristóvão, e em 
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2 –6 JAN 2023

9 –20 JAN

19 JAN

23  –27 JAN

30 JAN  –3 FEV

6 –17 FEV

20 FEV –10 MAR

9 MAR

13–17 MAR

18 MAR

21 MAR–2 ABR

1 ABR

3–14 ABR

12 ABR

12 ABR

Residência Artística 
Armazém 22, Porto

Residência Artística
Central Eléctrica, Porto

Encontros Dramatúrgicos
Central Eléctrica, Porto

Residência Artística
Centro Cultural Vila Flor – Fábrica Asa, Guimarães

Residência Artística
Armazém 22, Porto

Residência Técnica
Central Eléctrica, Porto

Residência Artística
Centro Cultural Vila Flor – Fábrica Asa, Guimarães

Encontros Dramatúrgicos
Centro Cultural Vila Flor – Fábrica Asa, Guimarães

Residência Artística
Teatro Académico Gil Vicente e Escola de Dança DNA, 
Coimbra

Masterclass
Escola de Dança DNA / Teatro Académico Gil Vicente, 
Coimbra

Residência Artística
O Espaço Do Tempo, Montemor-o-Novo

Encontros Dramatúrgicos
O Espaço Do Tempo, Montemor-o-Novo

Residência Artística
Armazém 22, Porto

Seminário: Diálogos da Teoria: Diálogos da Dança  
e da Música. Seminário ministrado por Joana von Mayer 
Trindade e Hugo Calhim Cristóvão 

Escola Superior de Música e Artes do Espetáculo, 
Porto

Entrevista sobre a Criação com Pedro Mendes
Coffeepaste
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17 ABR

17–21 ABR

28 ABR

29 ABR

4 MAI

5 MAI

5 MAI

8–19 MAI

10 MAI

13 MAI

23 MAI

25 MAI

26–27 MAI

6–7 JUN

24–25 JUL

1.º Seminário de Investigação: Onde Está O Relâmpago  
Que Vos Lamberá as Vossas Labaredas 

Faculdade de Letras da Universidade do Porto

Residência Artística
Conservatório de Música, Teatro e Dança de  
Vila do Conde

Ensaio de Imprensa/ Ensaio Geral
Teatro Académico Gil Vicente, Coimbra

Estreia
Teatro Académico Gil Vicente, Coimbra

Ação de Mediação – Encontro com o público em  
geral sobre as questões inerentes ao processo criativo

Teatro Rosalía Castro, Corunha, Espanha

Apresentação do Espetáculo
Teatro Rosalía Castro, Corunha, Espanha

Conversa Pós Espetáculo
Teatro Rosalía Castro, Corunha, Espanha

Ensaios de Reposição
Campus, Porto 

Encontros Dramatúrgicos
Regime Virtual

Masterclass com os pés
Theatro Circo / Arte Total, Braga

Conversas Fora de Palco
Theatro Circo, Braga

Ensaio de Imprensa/ Ensaio Geral
Theatro Circo, Braga

Apresentação do Espetáculo
Theatro Circo, Braga

2.º Seminário de Investigação: Onde Está O Relâmpago 
Que Vos Lamberá as Vossas Labaredas

Faculdade de Letras da Universidade do Porto

3.º Seminário de Investigação: Onde Está O Relâmpago 
Que Vos Lamberá as Vossas Labaredas

Faculdade de Letras da Universidade do Porto

Cronologia do Projeto
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26–29 JUL

28 AGO–8 SET

15 SET

16 SET

18–19 SET

25–26 SET

29–30 SET

30 SET–1 OUT

1 OUT

4–8 OUT

17–22 OUT

4 e 14 NOV

1.º Trimestre 2024

Workshop: Around Hijikata´s Butoh 
Yuko Kominami & NuIsIs ZoBoP

Central Eléctrica, Porto

Ensaios de Reposição
Estúdio NuIsIs ZoBoP / Espaço Agra, Porto

Ensaio de Imprensa/ Ensaio Geral
Teatro Municipal de Bragança

Apresentação do Espetáculo
Festival Algures a Nordeste, Teatro Municipal 
de Bragança

Participação no Colóquio do Centenário de Natália Correia: 
A Filosofia, a Literatura e o Diálogo Inter-Artes

Faculdade de Letras da Universidade do Porto

Congresso Final: Onde Está O Relâmpago Que Vos Lamberá 
as Vossas Labaredas

Faculdade de Letras da Universidade do Porto

Workshop: Dança e Heterodoxia
Forum Dança, Lisboa

Instalação e Vídeo-Dança pela NuIsIs ZoBoP 
A showcase of local performing arts

Festival Colors ‒ Estúdio NuIsIs ZoBoP / Espaço Agra, 
Porto

Debate: Qual o Papel da Arte na Construção da identidade 
Pessoal e Cultural. A showcase of local performing arts

NuIsIs ZoBoP ‒ Centro de Criação, Investigação e 
Formação no Domínio Das Artes Performativas, Porto

1.º Laboratório Internacional de Investigação:  
Dança e Heterodoxia 

NuIsIs ZoBoP ‒ Centro de Criação, Investigação e 
Formação no Domínio Das Artes Performativas, Porto

2.º Laboratório Internacional de Investigação:  
Dança e Heterodoxia 

NuIsIs ZoBoP ‒ Centro de Criação, Investigação e 
Formação no Domínio Das Artes Performativas, Porto

Formação: Dança e Heterodoxia 
Escola de Dança Ginasiano, V.N.Gaia  

Lançamento e Apresentação da Edição Arte e Investigação
Porto e Lisboa
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Portugal” / Linha Temática de Filosofia 
Moderna e Contemporânea / Instituto de 
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FICHA ARTÍSTICA

Direção, Coreografia, Dramaturgia e Formação 
Hugo Calhim Cristóvão 
& Joana von Mayer Trindade

Dança e Interpretação
Sara Miguelote e Paula Cepeda 

Desenho de Luz 
Zeca Iglésias

Figurinos 
UN T – Joana Cardinal e Tiago Silva 

Cenografia  
Jérémy Pajeanc & NuIsIs ZoBoP

Música
Ludwig van Beethoven, 
Symphony No. 9 in D Minor, Op.125  
(Furtwängler, Bayreuth 1951) 

Teoria e Filosofia 
Afonso Becerra, Carlos Pimenta, 
Celeste Natário, Claudia Galhós,
Cláudia Marisa, Cristina Aguiar, 
Ezequiel Santos, Hugo Calhim Cristóvão, 
Hugo Monteiro, Joana von Mayer Trindade, 
Mário João Correia, Nuno Matos Duarte, 
Rui Lopo, Sofia Vilar Soares

Design Gráfico  
Eduardo Ferreira

Vídeo  
Os Fredericos

Fotografia  
Alípio Padilha, João Octávio Peixoto

Direção Produção Executiva 
Paula Cepeda & Joana von Mayer Trindade 

Produção Executiva
Oirana Moraes 

Coprodução  
Centro Cultural Vila Flor – Guimarães, 
Theatro Circo Braga, Teatro Académico 
Gil Vicente – Festival Abril Dança em 
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