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“ Palavra e siléncio ou a estranheza camplice”

José Pedro Serra

Magnifico Reitor da Universidade do Porto,

Exmos. Senhores Membros da Equipa Reitoral,

Exma. Senhora Directora da Faculdade de Letras da Universidade do Porto,
Senhoras e Senhores Directores dos varios 6rgaos da FLUP,

Senhoras e Senhores Professores e Investigadores,

Estimadas e Estimados Estudantes, e uma palavra particular para a
Presidente da Associacdo de Estudantes da FLUP,

Senhoras e Senhores Funcionarios, e uma palavra particular para a
Representante do Pessoal nao docente e nado investigador,

Tlustres Convidados,

Minhas Senhoras e Meus Senhores,

Permitam-me que, antes de mais, agradeca o honroso convite que me
foi dirigido pela Senhora Directora da Faculdade de Letras da Universidade
do Porto. Uma palavra também de estima e de agradecimento as Doutoras
Fatima Marinho e Zulmira Santos que, no inicio, comigo contactaram.
E, para mim, uma alegria e um enorme prazer estar nesta Universidade,
reforcando os lacos de apreco e de colaboragdo com esta instituicao.




Artesdos da palavra, perscrutadores de sentidos, mas também
contemplativos do que nela se mostra, é da palavra, e do siléncio que
a supoe, a destaca ou a prolonga, que tecemos 0 nNosso sangue € a nossa
alma, nés que as letras dedicamos os nossos cuidados amorosos. Parece-
-me, pois, oportuno que, celebrando o inicio de mais um ano lectivo na
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, sobre a palavra e o siléncio
me debruce, inquirindo o horizonte sobre o qual repousa e se agita o
nosso olhar. Mas como fazé-lo se tantos sdo os caminhos que na palavra e
no siléncio se cruzam? O ruido e a desconfianga, e até alguma descrenca
que hoje nos acompanham, obrigam a uma redobrada atencao, mas
se olharmos, ainda que fragmentariamente, ao modo como siléncio e
palavra se foram erguendo e foram sendo acolhidos ao longo da ja longa
e incandescente tradi¢cdo que nos alimenta, é possivel que consigamos
para nés um olhar mais limpido e uma voz mais clara, mais consciente
de quando falar e de quando calar.

Para nos, ao menos para mim, a mais longinqua voz que esculpe
um perfil de realidade e molda a compreensdo e o sentimento ¢ a voz
de Homero, desse bardo que a tradicdo desenhou como um poeta
cego, — certamente baseada no seu proprio nome, “Ounpos, O pn Opdv,
aquele que ndo vé, — mas de cuja cegueira para o imediato emanava a
visdo e o conhecimento do mais longinquo e do mais recondito. Esta
clareza da palavra deriva da frescura e da luminosidade matinal que a
acompanha como se dela se pudesse dizer o que se diz da Aurora, que
¢ “de dedos réseos”. Tal como no surgir do dia, no largo sorriso cor
de acafrdo que anuncia a manhd, os dedos roseos da Aurora rasgam o
horizonte escuro e indistinto da negra Noite, revelando progressivamente
o perfil das coisas e dos seres, assim a palavra homérica institui e ordena
um mundo onde é possivel ver, sentir e viver a frescura orvalhada de um
inicio criativo, de uma poiética original. Esse sentido poético afirma-se no
desenho plastico dos deuses, na brisa erética que os envolve, mas afirma-
-se também no desenho heréico, simultaneamente tragico e alegre, do
homem e do seu destino. Comove-me, e vejo nisso motivo de celebracao,
que seja a epopeia a dizer este ritmo primeiro da realidade.

Tdo importante como a criacdo de um universo, isto €, de uma teologia
e de uma cosmogonia, ¢ a identificacdo dos contornos do agir humano e
da mais funda vocacdo do homem. Um ser para a morte, uma vez que a
morte ndo pode escapar, como o canta o coro da Antigona, tal ¢ o homem,
mas ainda assim destinado ao mais alto voo, ao mais largo gesto, ao mais
sublime pensamento. Do homem dird Pindaro que é “sonho de uma



sombra” (6vap okids), mas, na precaria e volatil substancia do seu existir,
pode ainda aspirar a gloria e a fama, flores nascidas no fragil solo da
nossa condi¢do. O sulco cavado por esta orientagdo herdica é também
caminho de sabedoria e de pedagogia, porque o fazer-se do homem como
herdi significa elevar-se ao que ha de mais nobre, isto €, realizar em si a
arete (dpeTny). Arete € um termo de muito dificil traducdo. Para o traduzir
usa-se “exceléncia”, “virtude”, numa acessao ainda anterior a tonalidade
com que o cristianismo a vestira, mas da arete talvez se possa dizer mais
simplesmente que ¢ um conjunto de qualidades que faz de alguém um
aristos, dp.otés, um nobre, um melhor, um aristo-crata. E a Iliada esclarece
os trilhos que conduzem a realizacdo da arete. “Para isso me enviou, a fim
de te ensinar isto, a saber fazer discursos e a realizar nobres feitos” (IX,
442-443). A palavra esta, pois, desde os primoérdios da nossa literatura e
nas raizes fundacionais da nossa mundividéncia, inscrita na demanda da
exceléncia. E uma vez que tecer magnificos discursos, significa também,
e talvez sobretudo, cantar a “bela morte”, facilmente se compreende
que o nobre discurso se prolonga naturalmente na gléria e na fama, na
imortalidade concedida pela presenca na memoria dos vindouros, a inica
a que o mortal pode aspirar, porque a outra, a imortalidade que realmente
€, essa esta reservada aos deuses imortais. Fama e gloria, que a palavra
faz voar, coroam o sublime destino do her6i. Mas importa compreender
bem que essa fama e essa gloria nitidamente se distinguem da fama dos
rumores mediaticos, alimentada por “likes” ou “deslikes” (se me permitem
este barbaro neologismo), que as redes sociais regurgitam, ruido publico
no exilio e no siléncio do qual habita, parece-me, a auténtica nobreza.
O caracter ex-céntrico do homem homérico, isto é, o facto do centro de
avaliacdo de si e do seu comportamento néo residir em si préprio, na sua
interioridade, mas no juizo alheio, de acordo com os mais altos valores
aceites pela comunidade (aquilo que habitualmente se designa shame
culture, a cultura da vergonha), faz com que a fama esteja dependente do
reconhecimento publico da atitude heréica. A fama funda-se na arete e
esta tem primazia sobre aquela.

Ao longo dos séculos, o conteudo da arete alterou-se e transfigurou-se,
ora no modelo platénico do filésofo que busca a contemplacdo do Bem,
ora no modelo ciceroniano do sese excolere ad humanitatem, do conduzir-
-se a si proprio a Humanidade, ora no modelo da santidade crista, baseada
na “loucura da cruz”, como lhe chama S. Paulo, ora no modelo tragico
nietzschiano, encarnado no solitdrio dangarino que, longe da multidao,
no cume da alta montanha onde sé um vento fresco sopra, celebra os




abismos da vida. Nestes ou em qualquer outro modelo muito mudou,
mas nao se alterou a consciéncia de que o homem esta convocado para o
melhor, para o que ha de mais sublime. E a este processo de realizagdo de
si proprio, que a palavra mostra e vela, chamamos formacao, educacao.
Tal é o espantoso alcance dos poemas homéricos.

E neste contexto que afirmei que, na palavra de Homero, vibra a
frescura do orvalho matinal, como se por meio delas nos vinculassemos
a fonte de onde brota, auténtica, a vida. A alegria e a celebracdo, a dor
e o luto, ou a célera funesta sdo nas palavras acolhidas, mas nunca a
sonoléncia dormente da mediocre indiferenca. A pedra é dura, a agua
molha, o fogo queima e a vida déi. Ilustro-o com a severidade dos
versos esculpidos em méarmore que descrevem o modo como a morte
de Patroclo chegou a Aquiles (XVIII, 27-36):

“Infeliz de mim, ¢ filho de Peleu, de sabio espirito, tdo funesta

¢ a noticia que ouvirds, nunca deveria ter acontecido.

Patroclo tombou. A volta do seu corpo morto estdo a combater,

do seu corpo nu; porque as armas, tem-nas Heitor de elmo cintilante.”
Assim falou, e uma nuvem negra de dor cobriu Aquiles;

com ambas as maos agarrando a poeira enegrecida,

atirou-a por sobre a cabeca e desteou o seu belo rosto.

A ttnica perfumada colaram-se as negras cinzas.

E ele proprio, magnificamente grande, jazia na poeira,

estendido no solo e com ambas as maos arrancava o cabelo.”

Nao raras vezes, foram os poetas, mais do que os classicistas, que
viram e sentiram esta dimensdo fundacional da poesia homérica.
Entre nos, foi Sophia de Mello Breyner quem mais de perto tocou e
conviveu com esta misteriosa presenca. Nas primeiras paginas de O
Nu na Antiguidade Cldssica, afirma: “Na Grécia o divino precede os
deuses”!. Paradoxal frase que procura apontar para o divino na ordem
natural, ordem que tudo abarca e de onde emergem os deuses. E por
isso pode também afirmar a proposito dos kouroi, dessas figuras arcaicas
dos jovens mancebos, tdo caracteristicas da escultura grega arcaica,
incompreensiveis fora da heranca homérica, e cito: “Nele a carnalidade
¢é simultaneamente radiosa, ardente e transparente. O corpo matutino
invoca mar e sal e Primavera”?. Muitos tratados vale esta intuicdo
poética.

! Sophia de Mello Breyner Andresen, O Nu na Antiguidade Cldssica, Lisboa, Portugdlia Editora, s/
data, p. 11.

°1d., p. 32



O advento da filosofia trouxe novas perguntas e novos caminhos.
A procura do logos, entendido como ordem, razdo, pensamento e
também palavra ocupou o pensamento dos pré-socraticos. Para além das
aparéncias, para 1a do véu cadtico e desordenado da arbitrariedade dos
fenémenos, procuravam eles a ordem inteligivel que ordenava e regulava
a realidade. Compreende-se o dito de Heraclito de acordo com o qual,
ndo os logoi particulares, mas s6 o Logos universal é fonte de sabedoria.
Como o logos (a razdo) que perpassa a realidade ¢é idéntico (porque € o
mesmo) ao logos (a razdo) que o pensa, ser e pensar sdo uma e a mesma
coisa, e a palavra, indissocidvel do pensamento, cabe coincidir com e
reflectir a inteligibilidade do real. Con-formar-se com o real, assumir a
mesma “forma” da inteligibilidade que tudo governa, torna-se imperativo
pedagogico e essencial projecto educativo (e a este propdsito poderiamos
referir Platdo e os neoplaténicos, os estdicos e até os cristdos). O que
importa neste momento salientar € que a palavra e o pensamento estdo
ancorados no ser.

Mas tal como a Aurora envelhece e d& lugar ao dia e ao crepasculo
da tarde, assim também a palavra envelheceu. E a velhice manifes-
tou-se particularmente de dois modos: a) usando e repetindo me-
canicamente essas palavras, esgotando-as e secando-lhes a frescura,
muitas vezes transformando-as em lugares banais de uma pretensa
poesia; b) deixando que a clareza luminosa da palavra reveladora se
submetesse a interesses multiplos e a manipula¢des de varia espécie.
Ao lado do proclamado esplendor da palavra, tiveram igualmente os
gregos — e denunciaram-no - consciéncia do pérfido uso do discurso,
da falsidade que o podia alimentar, do ludibrio de que podia ser ins-
trumento. Tersites € ja o retrato negativo do orador homérico, mas
a seducdo pelo a-significativo enredar do logos e o triunfo da demago-
gia, traicdo a claridade da palavra, estdio modelarmente tipificadas na
oposigdo platonica entre SOcrates e os sofistas. Nao é apenas a oposi-
¢do entre o “conhece-te a ti proprio” socratico, demanda na qual se
procura uma orientacdo perante os deuses, os homens e as coisas, e a
év-kiKkAlos-aLdeta, a “en-ciclo-pédia”, vasta erudicdo que, todavia, ndo
orienta a inteligéncia, saber que ndo edifica. Além disso, é ainda o
objectivo, a causa final que alimenta a retérica sofista: tornar o mais
fraco discurso no mais forte. Esta é a habilidade da educacao sofisti-
ca, calculado truque que permite o triunfo politico mediante o jogo
das aparéncias. O ruido de um vozeamento disperso, ainda que de
aspecto triunfante, cresce, a verdade esconde-se.
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E, com essa capacidade do grego para fazer falar a linguagem,
surge a escola, a oo\, a escola, a letra — e ndo me entendam mal - o
espaco de nada fazer. Abster-se de fazer qualquer coisa, nada fazer,
ndo é apenas dedicar-se ao 6cio, mais do que isso € dispormo-nos
a ouvir o chamamento do que realmente é. Na escola, as vozes dos
mercadores calam-se, a propaganda ideoldgica emudece, para que
mais nitida se possa ouvir uma outra voz essencial. No seio de um
disciplinado siléncio, entdo, a palavra fala. Agora, € um ascético
siléncio que permite e anuncia a palavra e é por ela coroado.

Secontinuarmosnasendadologos, constatamosqueocristianismo
altera radicalmente o horizonte. No prélogo do Evangelho de S.
Jodo, lemos (1,1-3): “No principio era o Verbo (o Logos); o Verbo
estava em Deus e o Verbo era Deus. Por Ele é que tudo comecou
a existir; e sem Ele nada veio a existéncia.”® Ndao me proponho
fazer uma exegese destes versiculos, nem indagar a influéncia da
literatura sapiencial judaica ou outra; seria tarefa excessiva. Basta
que sublinhemos que este Verbo é o nome dado por Jodo a Jesus
Cristo e ao Filho de Deus. O Verbo, pré-existente e incriado (isto é,
ja era no principio absoluto anterior ao comeco temporal), é Deus,
¢ uma das Pessoas da Trindade e por Ele tudo é criado e a Ele tudo
deve a sua existéncia. A Palavra ndo é apenas a Palavra revelada, é a
Palavra criadora, indissociavel do Pai, “Palavra que foi carne e que
habitou entre n6s” (Joao, 1, 14) e que, encarnando, sem perder essa
relacdo tinica com o Pai, faz de todos no6s filhos de Deus em Cristo.
O Logos nado € agora apenas uma instancia que regula e ordena a
realidade, objecto de um pensamento intelectivo (non ridere, non
lugere, neque detestare sed intelligere, como se revoltava Chestov*
contra Espinoza, a partir de um ponto de vista cristdo). O Logos é
Pessoa, alguém que dialoga connosco, um Tu a quem nos podemos
dirigir. Mas como falar com o Transcendente, que palavras utilizar?
Criados a imagem e semelhanca de Deus ndo somos nem idénticos,
nem estranhos; qual entdo a natureza da nossa relacdo e como a
dizer, vivendo-a? O problema nao é original e na tradi¢cdo judaica
estava ja presente. No episédio da sarca ardente, no Livro do Exodo,
Moisés, velando a cara porque tremendamente terrivel é ver a face
de Deus (3,6), responde desta forma ao chamamento de Deus:

3 Nesta e em outras citagdes da Biblia, utilizo a traduc¢do da Biblia dos Franciscanos Capuchinhos,
Lisboa / Fatima, 2008, 5% ed..

‘Léon Chestov, Athénes et Jérusalem, Paris Flammarion, 1967, p. 28.



“Moisés disse a Deus: «Eis que eu vou ter com os filhos de Israel e
lhes digo: «O Deus dos vossos pais enviou-me a vos». Eles dir-me-
30: «Qual é o nome Dele?» Que lhes direi eu? Deus disse a Moisés:
«EU SOU AQUELE QUE SOU.» Ele disse: «Assim diras aos filhos de
Israel: «Eu sou» enviou-me a vos.”

“Deus disse ainda a Moisés: «Assim diras aos filhos de Israel: «O
Senhor, Deus dos vossos pais, Deus de Abrado, Deus de Isaac e Deus
de Jacob, enviou-me a v0s: este € 0 meu nome para sempre, 0 meu
memorial de geracdo em geracao».”>

A questdo central deste texto envolve a designacdo do nome de
Deus e da teologia que dai deriva. Na esteira dos Septuaginta, justifica-
-se traduzir JAVE por “Eu Sou Aquele Que Sou”; porém, embora
fundamentada e legitima, a traducao ndo abrange todo o significado
que o termo contém. A etimologia, incerta e obscura, de “JAVE” -
nome que ndo aparece antes de Moisés — remete para a raiz haia- cujo
significado é “ser”. Compreende-se, assim, a interpretacdo que o0s
Padres da Igreja fizeram do nome, que apontaria jd para a filosofica
demanda do ser, premonitoriamente dada em contexto muito anterior
e diferente. Desta forma, ndo s6 aproximavam Atenas de Jerusalém,
como compatibilizavam as categorias do pensamento hebraico com as
do pensamento grego, conciliando a tradi¢do judaica com a metafisica
grega. Se o nome de Deus pelo qual era anteriormente conhecido,
El ou Elohim, representava ja a superacao do niimen local, dimensao
propria dos deuses do politeismo, pelo niimen personale, especificidade
da compreensdo israelita que O vé como O Deus, o nome de JAVE,
nome que “é meu nome para sempre” cria uma nova teologia. “EU SOU
AQUELE QUE SOU” designa Aquele que nao esta sujeito ao tempo, ao
devir, a mudanga, Acto Puro que poderia ser simplesmente designado
por Aquele que é. Mas esta explicacao abarca apenas parte do nome de
Deus, JAVE. Por um lado, ao afirmar que é o Deus de Abrado, Isaac e
Jacob, o Deus que se revela a Moisés € o mesmo da tradi¢do, renovando-a,
mas permanecendo, fielmente, o mesmo Deus da Alianca; por outro
lado - e isso é que ¢é significativo para o nosso tema -, ao estabelecer o
nome de JAVE, Aquele que é, Deus nao estd a definir a sua natureza,
mas apenas a revelar o nome pelo qual pode ser invocado na relagdo
pessoal que estabelece com o seu povo. “EU SOU AQUELE QUE SOU”
¢é, pois, simultaneamente revelacdo da relacdo pessoal do homem com

5 Livio do Exodo, 3,13-15.
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teoria, que desde Arist6teles ocupava o topo na hierarquia dos saberes,
cedeu a primazia a praxis. Poderiamos referir aqui a critica kantiana a
possibilidade de intuicdo intelectual e a valorizacdo da Razdo pratica,
bem como poderiamos seguir esse rasto até a afirmacdo de Marx,
segundo a qual o que importa é transformar o mundo. Prefiro, todavia,
referir-me a grande nova do século XIX, exemplarmente difundida
por Nietzsche e vivamente presente em Dostoievski, sobretudo em Os
Irmdos Karamazov, a noticia da morte de Deus. De acordo com o famoso
fragmento 125 da Gaia Ciéncia, o antncio € feito por um louco ou um
insensato que, de lanterna na mao em pleno meio-dia, pergunta por
Deus. Ndo € aqui altura para analisar o texto; bastard recordar algumas
das palavras finais proferidas pelo insensato:

“Para onde foi Deus?, exclamou, é o que lhes vou dizer. Matdmo-lo,
...vocés e eu! Somos noés, nés todos que somos os seus assassinos!
(...) Ainda ndo sentimos nada da decomposicdo divina?... (...)
Deus morreu! Deus continua morto! E fomos n6s que o matadmos!
(...) Chego cedo demais (...) 0 meu tempo ainda nao chegou. Esse
acontecimento enorme esta ainda a caminho, caminha, e ainda nao
chegou aos ouvidos dos homens.”?

E com esta aura profética que a mais importante noticia do século,
com notaveis consequéncias para os séculos seguintes, é anunciada
por Nietzsche. Mas o que significa a “morte de Deus” e qual a relacdo
com a palavra e o siléncio? Antes de mais, a “morte de Deus” € uma
morte na cultura e no tempo; ndo incide sobre convic¢des religiosas
ou a fé do individuo. A morte de Deus ¢ a morte do principio que,
desde Platdo e continuando no cristianismo, ordenava e estruturava
toda a realidade e lhe impunha um sentido. E certo que, pelo perfil da
obra nietzschiana, ¢ a morte do Deus cristdo que Nietzsche se refere,
mas essa morte diz igualmente respeito a Ideia de Bem de Platdo ou ao
Motor Imoével ou a qualquer principio que se apresente como causa
primeira ou causa final da realidade. A “morte de Deus” € o inevitavel
advento do acontecimento que encerra o movimento do pensamento
ocidental. Consumado o facto, consuma-se a perda do principio
orientador e instaurador de um sentido. Como diz o insensato: “Nao
estaremos incessantemente a cair? Para diante, para tras, para o lado,
para todos os lados? Havera ainda um acima e um abaixo?” Anulada

8Nietzsche, A gaia Ciéncia, fr. 125, trad. de Alfredo Margarido, Lisboa, Guimaraes Ed., s/data.
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a escatologia, desaparecido o "Eoxatov, esse ponto final e culminante,
momento em que, nas palavras de S. Paulo, Deus seria tudo em todos,
o devir, a histéria, torna-se o amontoado desorientado de factos. Como
diz Alvaro de Campos da janela do seu quarto, observando o Esteves da
“Tabacaria”?:

“Mas o dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.

Olhou-o com o desconforto da cabeca mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendendo.

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, e eu deixarei versos.

A certa altura morrerd a tabuleta também, e os versos também.

Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos os versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente

Continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como
[tabuletas

Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tdo inatil como a outra,

Sempre o impossivel tdo estapido como o real,

Sempre o mistério do fundo tao certo como o sono de mistério da superficie,

Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Na verdade, o tempo do insensato ainda ndo tinha chegado. Demorou
décadas até que ouvissemos os estilhacos da noticia, duas guerras
crudelissimas que puseram a nu a impoténcia da razdo e a fragilidade
da cultura e da educagdo. Pois ndo eram esses homens, comandantes
carrascos e assassinos, que, durante o dia, perseguiam, torturavam e
matavam gente indefesa e, a noite, ouviam Beethoven e liam Goethe
e Schiller? Concomitantemente, emergiu potente e determinante um
reino de pulsoes irracionais que, afinal, moldava a consciéncia. E surgiu
a ideia de absurdo e do “homem revoltado” contra o sem-sentido da sua
existéncia. Interpretado de uma outra maneira, Sisifo tornou-se uma figura
representativa do século. E o absurdo existencial € coisa nova, porque os
gregos haviam conhecido a tragédia, mas ndo o absurdo; a grandeza do
tragico e a verdade da palavra que o expressava reconciliavam-no com
a vida e de alguma forma o redimiam. Mas a luz dessa palavra ofuscou-

9 Alvaro de Campos, Poesias, “Tabacaria”, Lisboa, Atica, 1962, pp. 250-57.
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Deus e ocultacdo radical da Transcendéncia que permanece misteriosa
e indizivel. O nome ¢é velamento e desvelamento, palavra e siléncio,
contencdo e infinito, porque o nome de Deus pode ser um sinal de
Deus, mas o mistério de Deus ndo cabe em nenhum nome. Uma teologia
negativa rasga caminho no préprio nome de Deus.®

Regressemos ao contexto cristdo. Se logo em Pseudo-Dionisio, o
Areopagita, podemos ver esta insuficiéncia da linguagem para dizer Deus,
os misticos (sejam eles Mestre Eckart, Santa Teresa de Avila, Jododa Cruz...)
sentirdo e pensardo fortemente esta dificuldade ou esta aporia. Neste
caso, dir-se-ia que € a palavra que, no estranhamento da sua luminosa
obscuridade, se prolonga no siléncio pleno de uma efectiva comunhao. E
para que se ndo pense que estou apenas a referir-me a casos esporadicos
e antigos, cito um texto/pensamento/oracdo de um monge cisterciense
contemporaneo, Thomas Merton, que, no siléncio e na austeridade da
vida monaéstica, procura encontrar a beatitude da comunhdo com Deus.
O texto € extraido de uma obra cujo titulo significativamente é Dialogues
with Silence:

“Senhor, Meu Deus, nao faco ideia para onde vou.

Nao vejo a estrada a minha frente. Nao posso saber com certeza
aonde acabard. Nem me conheco realmente a mim proéprio, e o facto
de pensar que estou seguindo a Tua vontade ndo significa que eu

o esteja realmente a fazer. Mas acredito que o desejo de Te agradar
de facto Te agrade. E espero que tenha esse desejo em tudo

o que faco. Espero que nunca faca alguma coisa fora

desse desejo. E sei que, se fizer isto, Tu me guiarés pela

estrada certa, embora eu possa nada saber sobre ela.’

Aqui ndo sdo os juizos morais, nem os jogos mentais da teologia que
alimentam o espirito. Na quietude de um despojado siléncio, no qual
autenticamente se procura Deus, a palavra, que € uma forma de oracao,
prolonga-se no siléncio comungante com Deus.

A modernidade, porém, rebelou-se contra a primazia da teoria
sobre a pratica. A fewpla, teoria, palavra de duvidosa etimologia, mas
na qual se pode imaginar o sentido de 6e6$+opdw, de um ver em Deus, a

¢ Ver Joseph Ratzinger, Introducdo ao Cristianismo. Preleccoes sobre o «Simbolo Apostdlico», Lisboa,
Principia, 2000, particularmente pp. 83-116.

’Thomas Merton, Dialogues with Silence. Prayers & Drawings, ed. By Jonathan Montaldo, NY, Harper
One, 2004, p.



-se e a palavra ela propria viu-se enredada na mesquinhez e no nada da
nossa vida sombria. Sa0 muitos os exemplos da paradoxal fertilidade
entre o absurdo e a linguagem. Podia citar, por exemplo, lonesco, mas o
mais inquietante exemplo do esvaziamento da linguagem ocorre na peca
de Beckett, En attendant Godot. Ndo € apenas o recurso a dois errantes
mendigos, que representam, porventura, o grau minimo do enraizamento
na terra; ndo é apenas a dissolucdo do sentido da espera, espera que se
anula a si propria, na afirmacdo vaga, imprecisa e indiferente da sua
renovacao. Isto € ja muito, mas mais do que isto, a faceta mais canina
do absurdo parece-me estar na des-substancializacdo da palavra (perdoem-
me o absurdo do neologismo), no esvaziamento ontico da palavra, agora
perdida no nevoeiro informe do horizonte criado.

Neste contexto, arautos e falsos mestres da palavra ocorreram e, na sua
manha, dois perigos se manifestaram, as vezes em sedutores enganos. Um
foi a instrumentaliza¢do da palavra, forcando-a a finalidades ideoldgicas,
pré-estabelecidas e que lhe eram improprias, agrilhoando o que nela ¢
promessa e liberdade. O outro perigo foi a voz do mercado, o comércio
da opinido, onde tudo se compra e tudo se vende, onde o saber, qualquer
saber, mais ou menos exoético, € apenas a presenca oferecida na feira
franca da cultura.

Aqui chegamos, aqui estamos. O desenho que esbocei de alguns
momentos do nosso pensamento, da nossa literatura, momentos que
considero cruciais, ndo devem ser tomados como coisa absoluta, isto
¢, em todos os momentos houve felizes e abencoadas heterodoxias,
férteis dissonancias. Uma visdo sinOptica, que respeite a historicidade
do pensamento — perspectiva que me parece tao necessaria — ndo pode
atender a todos os pormenores. Procurei mostrar a densa complexidade
que une palavra e siléncio. Para terminar, permitam-me que me dirija
especificamente aos alunos. Ndo tenho conselhos morais a dar-vos, ndo
possuo nenhuma verdade com que vos queira domar. Mas tenho uma
exortacado: procurem a autenticidade da palavra e do gesto. Nao se rendam
a vulgaridade da palavra, a vulgaridade do vocabulédrio. Nao julguem
que é um assunto meramente exterior, de expressdao. A banalidade da
palavra molda a banalidade do espirito, e nada h& de mais pernicioso do
que a banalidade do olhar e a banalizacdo da realidade. Se procurarem
ser auténticos nos abismos da vida, a vida, em dor e alegria, nunca vos
atraicoard. Verdo que, nesse caminho, feito de aporias, mas também de
descobertas, encontrardao a estranheza do siléncio que borda a palavra
e a estranheza da palavra que borda o siléncio. Em ambos os casos é o
ser que se revela. E usufruam, como privilégio pelos deuses concedido, a
frequéncia na prestigiada Universidade do Porto.
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