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E pena que algumas das tuas cartas se ndo
perpetuem em livro. Quem sabe se no século XX
andaremos de brago dado pelas futuras vitrines dos
livreiros, a explicar o nosso século!

Carta a Carlos Ramiro Coutinho, de [12-09-1873]

Da esta noticia ao século XXIV para que os meus
Plutarcos ndo aleguem ignordncia.
Carta a Francisco Gomes de Amorim, de [1874]






A minha mulher, Maria Helena,
e a meus filhos: Ana Filipa, Rui Miguel e Jodo Pedro.
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A obra agora publicada por José Manuel de Oliveira, digamo-lo desde ja, ¢ uma obra notavel e
representa, sem margem de duvida, um marco nos estudos camilianos. Nao s6 por aquilo que
constitui em si mesma, mas também por aquilo que torna possivel no futuro. O proprio titulo
faz prever os caminhos que pode vir a propiciar: Vivéncias de Camilo Castelo Branco a partir
da sua correspondéncia. Por aqui se entende, desde logo, as perspetivas que abre, pelo imenso
trabalho investido pelo seu autor nesta investigagdo. Na verdade, ninguém mais do que José
Manuel de Oliveira, desde ha varias décadas diretor da Casa de Camilo, em Sao Miguel de
Seide, poderia abalangar-se a um trabalho de escavagdo como aquele que aqui nos oferece,
pondo ao servigo da comunidade camiliana, de leitores e investigadores, todo o seu saber e
todo o trabalho de pesquisa em arquivos, bibliotecas, fundos, a fim de trazer a luz documentos
epistolares que, de outra forma, teriam ficado no esquecimento.

Porém, este magnifico trabalho de compilagdo néo se fica apenas por um maior
conhecimento de Camilo Castelo Branco, e das suas vivéncias, tal como espelhadas na cor-
respondéncia. E que a dimensio epistolar, sendo justamente um diélogo no qual Camilo
representa apenas um dos polos, permite compreender também as opinides e as vivéncias dos
seus correspondentes, em diversos momentos da sua vida; e permite ainda compreender, de
forma mais significativa, a vida literaria, cultural, e até mesmo social e politica do norte de
Portugal, a que Camilo sempre se sentiu muito ligado. E, por esta via, as vivéncias de Camilo
Castelo Branco exprimem também a vida literaria, social, cultural da segunda metade do
século XIX; e ddo-nos acesso a muitas das anguistias que assombraram a vida camiliana, como
certamente a de muitos escritores da época, como a dificuldade de viver da sua escrita e, con-
sequentemente, as tentativas para encontrar um caminho que, pela escrita, lhe permitisse
responder as necessidades da sua vida, bem como a dos seus familiares. Camilo teve, como
se sabe, uma vida muito acidentada, cheia de sobressaltos e preocupagdes, desde a sua relagao
passional com Ana Placido, razdo da sua prisdo na Cadeia da Relacdo do Porto, onde escreveu
uma das suas obras mais conhecidas, Amor de Perdigdo, até as dificuldades dos seus filhos,
nomeadamente a satide mental de Jorge, de que ele nunca se desligou. Tudo isto, com as con-
sequéncias financeiras e existenciais tdo bem expressas na sua correspondéncia, bem como a
doenga (sifilis) e a cegueira por esta originada, foi o que o levou ao suicidio, em 1890.

Estes e muitos outros episodios de uma vida perturbadoramente romantica tornaram
Camilo uma espécie de icone, e a sua correspondéncia preserva e manifesta a sua consciéncia
de como vida e obra estavam existencialmente ligadas. Temos assim acesso, através da sua cor-
respondéncia, que este magnifico livro de José Manuel de Oliveira colige, descreve, e analisa, a
um patriménio camiliano de enorme riqueza, cujo valor para a leitura da sua obra nao pode,
desde agora, deixar de ser considerada. Podemos, em minha opinido, considera-lo uma revo-
lugdo nos estudos camilianos, como disse também pelo que ele permitira a futuros leitores,
criticos e pesquisadores interessados nao apenas em Camilo, mas, igualmente, na vida literaria
e sociocultural do Portugal da segunda metade do século XIX.

19



VIVENCIAS DE CAMILO CASTELO BRANCO A PARTIR DA SUA CORRESPONDENCIA

E por esta razio que o proprio indice deste trabalho nos aponta a abundancia de dire-
¢oes e informagdes que podemos extrair da correspondéncia de Camilo, em que, ao lado dos
«cenarios do quotidiano», encontramos «o profissional das letras», «o trabalho literario», as
«relagdes com editores e livreiros», a «<negociagdo e venda dos seus escritos», a «composicao e
revisao de provas», bem como as «criticas a produgao camiliana» e as relagdes entre «Camilo
e a escola realista». Por este elenco, se pode ver como a correspondéncia camiliana cobre um
conjunto vastissimo de documentos cujo conhecimento pode agora comegar a ser divul-
gado e utilizado, a bem dos estudos camilianos. A mesa, os amores e humores, as viagens,
0S amigos e seu posicionamento relativamente a Camilo, as doen(;as que mais o afetaram, a
sua paixdo pelos livros, que o tornou biblidfilo — enfim, por esta breve descricdo se toma de
imediato conta do valor desta correspondéncia, que José Manuel de Oliveira pdde compilar,
carreando informagdes de toda uma série de fontes, manuscritas, hemerogréficas e on-line,
bem como da bibliografia existente e outras fontes impressas. Tudo isto é cuidadosamente
referenciado e identificado, constituindo uma evidéncia da generosidade cientifica caracte-
ristica do autor, bem como do seu profundo conhecimento nao apenas da obra camiliana,
mas ainda dos correspondentes com quem Camilo se carteou, entre «generosidade e ingrati-
dao» que foi recebendo.

Espera-se, assim, que José Manuel de Oliveira possa prosseguir os estudos camilianos
que ja deram origem a este trabalho, dele aproveitando informagdo preciosa para construir
mais uma biografia, que incorpore de forma organica o material e os documentos que aqui
se apresentam, juntando-se, assim, a varios criticos que viram na aproximacao biogréﬁca a
uma vida passional a possibilidade de contar, afinal, mais do que apenas uma vida: de Alberto
Pimentel, contemporaneo de Camilo, a autores tao diversos como Teixeira de Pascoaes,
Agustina Bessa-Luis e Jacinto do Prado Coelho, a dimensao biografica torna-se, desta forma,
também uma magnifica porta de entrada para a dimensdo critica e hermenéutica da fasci-
nante prosa de Camilo. Este excelente contributo de José Manuel de Oliveira é, pois, um passo
decisivo para a revisao e o aprofundamento da leitura da extensa obra camiliana.

Alias, a parte inicial deste trabalho é justamente dedicada ao conceito de epistolaridade,
que determina os principais critérios utilizados pelo autor para compor e descrever o acervo
que pdde coligir da correspondéncia camiliana. O leitor apercebe-se, assim, da complexidade
hermenéutica em que o estudo da epistolaridade estd inserido, numa oscilacéo entre oralidade
e escrita, na perce¢ao do fator de auséncia a que a carta tenta responder com uma vontade
(literata) de copresenga, na espontaneidade eivada de construgdo e diferimento que inevi-
tavelmente marca o impulso epistolar. Privacidade e recato da carta inserida num envelope
representam também a oscilagdo entre publico e privado, de que toda a correspondéncia afinal
vive. Todos estes aspetos sdo tomados em consideragdo por José Manuel de Oliveira, de forma
que o leitor compreenda a complexidade da situagio epistolar, mormente quando, como no
caso, esta se relaciona com uma vida literaria tao intensa como é a de Camilo. Trata-se, por
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isso, de um capitulo que enquadra a propria nogdo e a propria pratica da correspondéncia,
permitindo aquilatar o valor da assinada por Camilo Castelo Branco.

O presente volume apresenta-se, pois, como um extraordindrio instrumento de analise
para a compreensao da multimoda obra literaria de Camilo Castelo Branco, pelo que a sua dis-
ponibilizagao por José Manuel de Oliveira constitui um ato muitissimo relevante no quadro da
apreciacao da escrita literdria no século XIX, bem como das relagdes entre vida e obra, vitais
para a pratica literaria camiliana.

Por todas estas razdes, a que acresce uma cuidada construgao de uma base de dados que,
quando disponibilizada on-line, podera ser consultada por todos os interessados na bibliogra-
fia camiliana, este volume de José Manuel de Oliveira constitui-se, a partir de agora, como um
trabalho imprescindivel para todos os leitores e pesquisadores que se interessam pela obra de
Camilo Castelo Branco. Nao ¢ de mais sublinhar, como atrés disse, o seu valor intrinseco e a
generosidade de que da provas, ao tornar acessivel a todos os interessados um manancial de
tao grande valor para o conhecimento do nosso grande romantico.

Lisboa, 10 de maio de 2023
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A «<ESCORREGADIA SINCERIDADE DE CAMILO»

As correspondéncias pessoais constituem uma importante fonte para o estudo da vida pri-
vada e quotidiana, permitindo perscrutar a sociedade de uma forma que os documentos
convencionais, os livros ou os periodicos ndo viabilizam, desde os assuntos triviais do dia
a dia as paixdes avassaladoras ou aos sonhos silenciados, entre tantas outras matérias. Na
atualidade, o interesse por este tipo de fonte tem-se intensificado, acompanhando o culto do
individuo e o acolhimento que lhe é dado nos media, a par do desenvolvimento dos estudos
culturais que trouxeram para o centro dos debates tedricos a questdo da narrativa e a «redes-
coberta do autor».

O efeito do intimo, como lhe chamam alguns historiadores, induzindo a presenga do
autor das missivas, num misto de «proximidade e de verosimilhanga», como assinala Ana
Cristina Araujo, constitui um dos grandes fatores de fascinio das correspondéncias privadas.
Estas intrigam, suscitam curiosidade, evocam afinidades, revelam confidéncias ou angustias,
fazem sorrir ou causam tristeza, tendo o conddo de nos interpelar e de despertarem emogdes e
sentimentos. Se acrescentarmos a estas caracteristicas o prazer da sua leitura quando o autor é
um dos «gigantes» da literatura portuguesa, com o dom da palavra e o magnetismo da escrita,
como ¢ o caso de Camilo Castelo Branco que se evoca nesta obra, estdo criadas as condicoes
para uma encantatoria conversa interior.

Ao rastrear e proceder a andlise do mare magnum da correspondéncia do romancista,
num total de 3563 cartas, redigidas em quarenta e seis anos, de 1844 a 1890, entre os 19 e os
65 anos, José Manuel de Oliveira faz emergir o homem por detras do escritor, avangando para
uma reflexdo sobre o seu papel como um agente histérico qualificado, no sentido em que a
sua correspondéncia ajuda a compreender como modelou a sua obra, pela descodificagao das
materialidades da escrita e condigoes da sua produgao, e, em simultaneo, detetar como aquela
traduz formas de sentir e de agir de grupo ou de grupos constitutivos da sociedade nos quais
Camilo se enquadra. Constitui, por conseguinte, uma fonte relevante para o conhecimento
socio-historico da época a que se reporta, contribuindo para interpretar as estruturas emocio-
nais, os imaginérios coletivos, os valores morais e estéticos do tempo.

O livro agora publicado sob o titulo Vivéncias de Camilo Castelo Branco a partir da sua
correspondéncia e que reproduz, com ligeiras alteragdes, a tese de doutoramento em Histo-
ria, orientada pelos doutores Gaspar Martins Pereira e Maria da Conceigao Meireles Pereira,
defendida no ano de 2019, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, e galardoada
com o prémio CITCEM/Afrontamento, configura um estudo rigoroso, amplo, colocando em
dialogo a Historia e a Literatura, diluindo fronteiras entre as duas areas do conhecimento e
abrindo portas a interdisciplinaridade, sobretudo, a Antropologia e a Sociologia.

Mostra-nos como esse cruzamento proporciona um melhor conhecimento do
romancista, do seu ambiente familiar e convivial, em particular das redes em que se movia:
de parentesco, de amizade, de polémica intelectual ou de gestdo editorial, dando visibili-
dade a esse universo que estaria unicamente reservado a quem se aventurasse a mergulhar
NOS arquivos.
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Como se de um documento etnografico se tratasse, faz-nos aceder, através da analise
meticulosa dos multiplos fragmentos e pistas deixadas pelo autor, ao imenso fresco de situa-
¢oes do quotidiano e da intimidade de Camilo Castelo Branco, que ajudam a tragar o seu
retrato psicoldgico e humano. No fundo, o seu lado do avesso: as queixas e as rabuges; as
noites e os dias; as exigéncias de aten¢des e de cuidados; as doengas, as reais e as imaginarias;
as mudangas bruscas de humor; as preocupagdes permanentes com os dois filhos homens; a
presenca atenta e discreta de Ana Placido, o pilar da casa; a tranquilidade e o bem-estar afetivo
que a filha e respetiva familia lhe proporcionavam; as dificuldades financeiras; as marcas do
envelhecimento; a progressiva e inelutavel cegueira que o conduziria a morte.

Nesse campo especifico, esta obra constitui uma mina informativa para historiado-
res, abordando uma larga heterogeneidade de matérias com interesse para a historia da vida
privada e quotidiana, desde as formas e os espagos da sociabilidade, a vilegiatura balnear,
passando pela alimentagdo ou por questdes mais intimas e sofridas. O privado é o universo
do segredo, dos sentimentos, da reflexao sobre si ou sobre os outros, dando os registos azo a
reconstitui¢ao do vivido ou da esfera da individualidade e, neste caso, da propria condigao
masculina, ou antes, do papel do homem na familia, na relagdo com a paternidade ou os afetos.

Nesse ambito, Camilo Castelo Branco autorrepresenta-se como um homem fragil e
vulneravel, pouco consonante com o ideal normativo de virilidade oitocentista que exige ao
homem certos critérios de aparéncia e de comportamento, como o sangue-frio, a coragem,
o controlo de si e das paixdes, a serenidade e a discrigao. Camilo ndo parece corresponder
inteiramente a esse esteredtipo oitocentista, afigurando-se mais préximo da sensibilidade do
homem do romantismo, vivendo, de uma forma original, a sua singularidade e independéncia.
Porém, no teatro improvisado da correspondéncia, a verdade e a ficgao estdo enleadas. Qual
a parte de realidade e de fantasia? Creio que José Manuel de Oliveira poe o dedo na ferida ao
evocar a «escorregadia sinceridade de Camilo»...

José Manuel de Oliveira traz-nos um livro para ler, pensar e aprender. Constitui a melhor
homenagem que poderia prestar ao patrono da Casa de Camilo, a qual também ¢é o seu lar...

Coimbra, 2 de julho de 2023
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Camilo Castelo Branco usou a correspondéncia como meio privilegiado de comunicagdo com
uma grande variedade de destinatarios do seu alargado circulo de conhecimentos e do seu
grupo restrito de relacionamentos intimos.

Nos mais diversos formatos de papel e para multiplos fins, em diferentes situagdes de
simples comunicagao e de afetividade, de mérito e de critica, de encomio e de conflito latente,
de alegria e de tragédia, o romancista de Sdo Miguel de Seide converteu a sua narrativa episto-
lar na mais singular entre as que foram produzidas pelos nossos ilustres escritores. Conjugou a
sua escrita de improviso, de reconhecida originalidade e expressividade, com dotes incomuns
de espirito e de graca, aliados a uma peculiar capacidade de fazer rir e de provocar a ligrima a
custa de patéticas vicissitudes, de dramas proprios e alheios e de episodios do quotidiano pes-
soal, familiar, social e politico.

O modo como observou e encarou as suas vivéncias, com as lunetas do contundente
sarcasmo, e a forma como as representou e apresentou aos destinatarios ainda hoje «sur-
preendem e arrebatam» e provocam «o fascinio e o arrepio» dos seus leitores'. Na sua
correspondéncia, tem-se acesso a condi¢do humana do escritor ptblico. Entre demais reali-
dades possiveis, a correspondéncia revela: a pessoa amargurada, generosa e polémica; o autor
literario de dedicagdo exclusiva, desde os balbucios da carreira de escritor a glorificagao nas
Letras; o doente hipocondriaco e o paciente necessitado de cuidados e tratamentos médicos;
o pai extremoso, benevolente e resignado; o amante ciumento e o companheiro dependente e
grato; o intelectual insaciavel e o bibliofilo erudito; o leitor compulsivo e o estudioso de temas
histdricos e de genealogia.

O presente trabalho de investigagao focar-se-a nas vivéncias de Camilo Castelo Branco, e
tera como fonte documental a correspondéncia de cariz privado, que o escritor remeteu a pes-
soas e institui¢oes. Todavia, consideraremos algumas cartas-prefacio, cujos contetudos sejam
relevantes para as questoes a problematizar, bem como alguma epistolografia que lhe foi ende-
recada por personalidades conhecidas ou pessoas anénimas.

No dicionério que Camilo fora aconselhado a compulsar «com mio diurna e noturna»?,
a defini¢do de «Correspondéncia» incorpora, entre os varios significados, duas ace¢es funda-
mentais: a do ato de alguém se corresponder, escrevendo cartas e recebendo delas resposta; e a
do «conjunto de cartas e telegramas, que alguém expede ou recebe, tanto em negdcio comer-
cial, como familiar, politico, etc.»’. Nesta ultima, valorizam-se apenas «cartas e telegramas»,
ainda que a correspondéncia compreenda outros escritos em papel, nomeadamente, cartdes,
cartdes de visita, bilhetes, bilhetes-postais ou simples papéis avulsos. Na quase totalidade da
bibliografia acerca desta tematica, ha uma maior ocorréncia de utilizagao da palavra «carta»,
em detrimento da referéncia a outros escritos. O facto decorre, em nosso entender, da circuns-
tancia de as «cartas» terem maior relevancia nos acervos epistolares, quer quanto ao niimero

! ROCHA, 1994: 571, 575.
2 CASTELO BRANCO, 1927: 1, 22.
3 SILVA, 1890: 550.
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de existéncias quer quanto a quantidade e & qualidade da informacéo ai contida. No decurso
deste trabalho, usaremos «correspondéncia», ou a sigla «C.», para nos referirmos, nas notas
de rodapé, aos escritos a consultar, em prosa e em suporte de papel, qualquer que seja o seu
formato, uso e extensao.

Com destino ao Rio de Janeiro, Camilo ofereceu a Luis Guimaraes Jinior, em 1882, 572
autografos epistolares, que lhe haviam sido endereados por conhecidas personalidades do
seu alargado circulo de relacionamentos. Ao comunicar-lhe a remessa do acervo, valioso pelo
prestigio dos remetentes envolvidos e pela quantidade de exemplares, o romancista de Seide
auspiciou a importancia da epistolografia como fonte documental, para o conhecimento do
periodo oitocentista e dos seus protagonistas:

Tem V. Ex.* muito que ler nas noites de inverno, quando o enfastiarem os teatros. Decerto
encontrard nas cartas de Castro, Antonio Augusto, etc. muitas apreciagoes de homens contem-
pordneos, cujo melindre na divulgagdo V. Ex.* compreenderd. O certo é que alguém no futuro, os
seus filhos, quando estudarem esta época, terdo bons auxiliares nesses papéis. O que eles e V. Ex.®

devem rejeitar é o que por ai encontrarem de louvor para mim*.

Se assim o ¢ para individualidades de diversos quadrantes da sociedade portuguesa do
século XIX, os «papéis» de correspondéncia assumem ainda maior relevincia em escritores
como Camilo Castelo Branco. O autor estabeleceu, na construcdo das suas narrativas nove-
lescas, uma relagdo umbilical com a vida do seu tempo, transformando essa vida em Arte; e
criou uma conexao, ora subtil ora declarada, da sua propria vida com as histdrias ficcionais
produzidas. Ao metamorfosear a realidade epocal em fic¢ao; ao utilizar episddios biograficos
em matéria novelistica; e a0 assumir, tantas vezes, o estatuto ambiguo de narrador e de perso-
nagem das suas construgdes ficcionais; Camilo colocou os leitores «<numa espécie de baile de
mdscaras»’, no qual estes sdo tentados a filiar, & narrativa, episddios biograficos que conhecem
do escritor e, em muitos casos, a assumi-los como verdadeiros®.

Como refere Jacinto do Prado Coelho, este esbatimento de fronteiras entre ficcdo e
realidade nao pode nem deve confundir o critico literario e o biégrafo no cumprimento das
premissas que definem o trabalho cientifico de um e de outro. Nem o critico literdrio pode
subjugar o estudo dos textos literarios a arriscada «reconstituicdo» do percurso biografico
do escritor, nem o biégrafo pode interpretar, de modo literal, as aparentes verdades biogra-
ficas vertidas pelo criador ficcional nas suas obras, sob pena de incorrerem em descrédito as

4 C. a Luis Guimaries Junior, de 20-09-1882. In Acervo de Alexandre Cabral, Casa de Camilo.

° COELHO, 1982: 27.

¢ Jacinto do Prado Coelho sintetizou esses pontos de referéncia biografica: «a bastardia», «a orfandade», «as tradi¢des
familiares», «o convivio com o povo e com a paisagemy, «a formagao religiosa», «o meio portuense: fidalgos e bur-
gueses», «0 meio portuense: a mocidade roméntica», «as vicissitudes pessoais», «a pobreza e a doenga» e «profissdo:
escritor» (COELHO, 1982: 27-103).
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assercoes de ambos. Porém, para Jacinto do Prado Coelho, Camilo nao deixa de se assumir
como um caso singular:

Quando o critico aduz o contexto em que se gerou a obra camiliana para melhor a entender e
fruir, ndo exorbita, penso eu, das suas funcoes préprias. E em casos como o de Camilo a leitura
fica enriquecida por um modo de intertextualidade que nos situa entre (com) o «texto» da vida
vivida e o texto da obra em que ela se transpde ou configura. Os significados ganham conotagdes
novas pelo conhecimento dos «referentes» avocados na diegese; acedemos assim a um jogo de ver-
dade e de fingimento, em que os mitos da ficcdo se confundem com os mitos da biografia’.

E nesta sensata equagio de «biografia-obra», proposta por Jacinto do Prado Coelho
para Camilo, que a investigagdo da sua correspondéncia assume relevante interesse, na pers-
petiva da valorizagdo da intertextualidade entre registos autobiograficos e textos ficcionais.
Ou seja, se os estudos e as sistematizages em torno de registos autobiograficos camilianos,
entre os quais a correspondéncia ocupa lugar de destaque, contribuem, de facto, para o
melhor conhecimento da vida do criador literario; e se os estudos biograficos retinem con-
di¢oes para auxiliar o entendimento do espirito de Camilo e elucidar, ou ajudar a enquadrar,
os processos de construgdo das suas narrativas; este trabalho reveste-se, cremos, de perti-
néncia e de alcance®.

O estudo das vivéncias do romancista que nos propomos fazer tem mais significado
por nos defrontarmos com a enorme escassez, dirfamos mesmo, a inexisténcia, de trabalhos
que fagam anélises globais e problematizagdes transversais das tematicas transpostas pelo
romancista para os textos epistolares. Relativamente ao acervo de correspondéncia de Camilo,
destaca-se o uso de cartas para dois tipos de situagdes. Por um lado, nas edigoes dadas a lume,
em que, apesar dos relevantissimos esforcos e resultados na tarefa de inventdrio do epistolario
camiliano, os autores focam e concentram os seus reais propositos na divulgagao de transcri-
¢oes e de reprodugdes das missivas, antecedendo as coletaneas e os artigos em publicagdes
periddicas de pequenas notas introdutdrias e explicativas, relegando para segundo plano,
ou esquecendo por completo, a correspondéncia por ele recebida. Ha projetos editoriais que
efetuam a transcricdo das missivas do novelista, mas olvidam a necessidade de ser elaborada
uma nota biogréfica do destinatario, o histérico da amizade que unia o novelista ao seu cor-
respondente e os contextos da produgéo epistolar. Por outro lado, no &mbito da biografia, ha
trabalhos que se debrugam, com rigor, objetividade e profundidade, sobre a epistolografia
camiliana e a usam, entre outras fontes, como suporte documental e comprovativo das maté-
rias em estudo.

7 COELHO, 1982: 28.

8 E de referir, a este respeito, a reflexdo de Eugénio Lisboa: «As biografias, em suma, estdo para ficar, porque, se ajudam
a conhecer 0 homem, também servem, de vez em quando, para melhor iluminar a obra. O fundamentalismo antibio-
grafista é, como todos os fundamentalismos, um exagero» (LISBOA, 2019: 10).
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A inexisténcia de obras que analisem a vida a partir da sua correspondéncia, ou
escudando-se, sobretudo, neste acervo documental, é transversal aos nossos escritores oito-
centistas, ndo se verificando, em Portugal, o que sucedeu em Franga, quanto a trabalhos
produzidos sobre escritores do mesmo periodo. Vejamos alguns exemplos: Balzac : sa vie et ses
oeuvres daprés sa correspondance (1858), por L. Surville; Dostoievski daprés sa correspondance
(1911), por André Gide; Pour une esthétique de Flaubert : dapres sa correspondance (2000), por
Thierry Poyet; Victor Hugo en exil : dapres sa correspondance avec Jules Janin (2018), por Janin
Noel Clement; e Paul Mariéton dapres sa correspondance (2018), por Eugene Vial.

Ao longo das tltimas duas décadas e meia de trabalho desenvolvido na Casa-Museu de
Camilo e no Centro de Estudos Camilianos, destinado a promover o estudo e a divulgagdo da
vida e da obra de Camilo Castelo Branco, ao nivel pedagodgico, didatico e cientifico, fomos rea-
lizando um conjunto variado de leituras que compreenderam obras da bibliografia do escritor,
de estudos cientificos sobre a sua vida e a sua producéo literaria, além de livros escritos por
outros autores oitocentistas. Ler correspondéncia do novelista, a que ele enviou e a que rece-
beu, resultou também da curiosidade intelectual que nos foi suscitada por Manuel Simées,
Anibal Pinto de Castro e Joao Bigotte Chordo. Todos defendiam que o estudo aprofundado
da epistolografia camiliana seria um documento imprescindivel para o conhecimento da vida
e para a compreensao dos mecanismos da criagao ficcional de Camilo. Nas conversas tidas
com Alexandre Cabral, nos ultimos anos da sua vida, foi-nos transmitida idéntica opiniao e
interesse por esses retangulos de papel, nos quais o escritor ia imprimindo os retratos mais
dispares de uma vida intensissima. E estas vivas impressoes foram, com o decorrer dos anos,
reforgadas e complementadas em partilha de ideias com camilianistas de proa. No entanto, ha
estudiosos de Camilo que nos revelaram nunca ter lido uma carta do romancista; e outros que
afirmaram ser improvavel citarem a correspondéncia nos seus trabalhos académicos.

Da leitura informal da epistolografia, e ainda antes de iniciarmos o presente trabalho,
fomo-nos questionando acerca de certos conteudos epistolares, para os quais nao se tinham
encontrado respostas. Afloraram-se-nos duvidas sobre certas questoes, que para os bidgrafos
eram dadas como adquiridas, e pareciam ndo oferecer contestacdo. Por isso, tragamos uma
série de questdes orientadoras da investigacdo a desenvolver.

Um dos primeiros aspetos a fixar a nossa atengao foi o elevado niimero adiantado por
Alexandre Cabral ao quantificar as paginas de correspondéncia que Camilo fez chegar aos
seus destinatarios: cerca de quinze mil. Além disso, o investigador afirmou que seria pos-
sivel recuperar aproximadamente seis mil espécies’. Sempre nos interrogdmos em que se
tera baseado para apresentar estas estimativas. Por outro lado, ao referir as cifras de «15 000
paginas de correspondéncia» e de «30 000 paginas correspondentes aos 137 titulos de “obras
originais’», estaria Alexandre Cabral a definir os mesmos parametros para uma pagina de cor-
respondéncia e para uma pagina de texto ficcional? Se fosse esse o critério, o romancista teria

? CABRAL, 1995: 12-13.
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escrito uma quantidade de correspondéncia equivalente a metade das paginas de todos os titu-
los originais da sua produgéo ficcional. Nao nos parecendo isto possivel, temos a intengao de
apurar o niimero mais exato possivel de pecas epistolares a cuja leitura o leitor contemporaneo
pode hoje aceder.

Pretendemos saber o nimero de destinatarios a quem se dirigiu e de quem se tratava,
elaborando uma lista alfabética com os seus nomes, complementada com a enumeragao
dos remetentes que lhe enderecaram missivas!’. Tais listagens facultario uma visdo global
e uma amostra fiel do vasto leque de relagoes e de influéncias camilianas. Todavia, estamos
conscientes de que serdo sempre listas em aberto, porque, a qualquer momento, podem ser
enriquecidas com nomes de outras personalidades ou institui¢des, com o surgimento de mais
correspondéncia, até agora desconhecida.

Entre a pluralidade de assuntos tratados nas missivas, queremos especificar quais os
principais temas aflorados por Camilo, ou seja, identificar aqueles que mais se destacam do
conjunto. Sabemos que os bidgrafos camilianos se focaram nos problemas de satide do nove-
lista e acreditavam ser essa a matéria que mais borbulhava das suas paginas. Poderemos nos,
em termos estatisticos, rebater ou confirmar esta perce¢ao geral dos estudiosos e dos inte-
ressados nas tematicas camilianas de que as doengas foram o assunto mais recorrentemente
confessado aos seus destinatarios? Quais os padecimentos que foram objeto de maior quei-
xume e a que tipo de tratamentos o escritor se submeteu para minimizar ou ultrapassar os
incomodos sentidos?

Interessa-nos também verificar 0 modo como o epistolografo representou os membros
do seu agregado familiar, sobretudo os da sua segunda familia nuclear, e que tipologia de
afetos foram configurados na sua correspondéncia. Orfio de mée e de pai; casado por duas
vezes; pai de quatro filhos e, para muitos, presuntivo de outro; procuramos conhecer como
Camilo geriu as emogdes no seio do lar, e, acima de tudo, qual a importancia que Jorge, o filho
louco, teve na vida emocional e literaria do pai.

Considerado o primeiro profissional das Letras portugués, e com uma produgio de 180
volumes de originais, além de outra bibliografia que compreende, nomeadamente, polémicas,
escritos diversos e avulsos, obras traduzidas, revistas e anotadas, queremos tentar compreen-
der como ele conseguiu administrar a sua carreira, lidar com os editores, negociar os seus
escritos, dedicar-se ao trabalho incomensuravel de revises de provas de primeiras edicoes e
das que se seguiram. E, sendo um bibliéfilo de multiplos interesses, norteia-nos o objetivo de
compreender como Camilo alimentou o gosto pelos livros e manuscritos antigos e construiu
as suas varias bibliotecas.

E também uma questdo importante obter dados que comprovem ou desmintam um
dos mitos que pende sobre o novelista: o do solitirio de Seide!!. Perante as informagdes

19Em termos de correspondéncia recebida, tomaremos como base de trabalho o Acervo de Correspondéncia do Museu
de Sao Miguel de Seide.
1O tema foi objeto de estudo, pelo menos, em dois trabalhos: CORREIA, 1925: 271-273; LINS, 1956.
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epistolares, comprovar-se-d a ideia de que esteve mais recolhido e isolado na aldeia de Seide,
evitando deslocagdes, furtando-se a relacionamentos e mantendo-se afastado dos amigos?

Outra questdo pertinente relaciona-se com o tempo despendido na produgio das suas
obras literarias. Serdo estas resultado de uma escrita célere ou de uma escrita imediata? Foram
produto de momentos de inspiragdo ou terao exigido tempo de preparacdo e de maturagio?

A investigagdo e o estudo que realizaremos terdo como balizas cronoldgicas a primeira
e a Ultima carta conhecidas, datadas e remetidas pelo escritor (21 de janeiro de 184412 e 30
de maio de 1890'%), e incidira sobre todas as pecas epistolares camilianas que conseguirmos
encontrar. O inventario das existéncias sera o mais exaustivo possivel, por entendermos que é
0 Unico critério que nos permitira ter uma amostra expressiva de representatividade do con-
junto, ainda que estejamos conscientes de que a tarefa nunca ficara de todo concluida.

Contemplaremos no nosso trabalho os autégrafos originais, na posse de colecionadores
particulares e existentes em arquivos, bibliotecas ou museus, incluindo os da Casa de Camilo,
em Sao Miguel de Seide. A pesquisa considerara nessa inventariagao as coletaneas de epistolo-
grafia, artigos em revistas e jornais e fac-similes em edigdes avulsas. Serdo realizadas pesquisas
em catalogos de alfarrabistas, em especial, os que foram editados para a realizagao de leiloes
e em que se transcreveu a correspondéncia levada a praca. E daremos especial atengdo ao
Acervo Camiliano de Alexandre Cabral, com destaque para a documentagdo epistolografica.
Durante muitos anos, o escritor neorrealista e investigador camiliano compilou e transcreveu
centenas de missivas de Camilo, muitas delas aproveitadas para artigos editados em publi-
cagoes periddicas e para a preparacdo de diversos volumes, que sairam com a chancela das
editoras Antonio Maria Pereira e Livros Horizonte.

No tratamento técnico e intelectual dos exemplares de correspondéncia inventariada,
sera usada uma base de dados, em suporte digital, por nés concebida e construida de raiz para
este propdsito, usando o software Microsoft Access. Para cada pega epistolar sera elaborado
um registo informatico proprio, em que a folha de recolha de dados compreenderd, além de
outros campos, os de descrigao fisica, de transcri¢do integral do texto redigido pelo escritor
e de representagio dos assuntos tratados no documento, usando, para este efeito, descritores.

Os principais obstaculos que limitardo ou dificultardo a nossa tarefa prendem-se com
trés aspetos. O primeiro relaciona-se com a grande dispersdo dos manuscritos autografos,
em Portugal e no Brasil. As institui¢des publicas e privadas permitem a consulta dos origi-
nais, mas o mesmo nao acontece com os colecionadores privados: nao conhecemos todos os
que possuem pegas epistolares de Camilo, e algumas das pessoas que os tém em sua posse
ndo facultam a sua leitura. Em segundo lugar, hd uma grande dispersao de transcrigdes e de
fac-similes em jornais e revistas portuguesas e brasileiras, em coletineas de correspondén-
cia, em obras de pendor biogréfico e em livros, onde uma ou varias cartas de Camilo foram

12 C. a Vitorino José de Carvalho, de 21-01-1844. In MENEZES, 1965b: 105.
13 C. a Jodo de Oliveira Ramos, de 30-05-1890. In CASTELO BRANCO, 2002: 1103.
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divulgadas. Por fim, entre as dificuldades a enfrentar, estard a impossibilidade de acesso a
todos os manuscritos autégrafos que foram transcritos e publicados, o que nao permitira
efetuar a comparagao entre o texto original e a transcrigao apresentada ao leitor. Seria essa
a situacdo ideal, mas também nunca foi nosso propésito fazer uma edigdo critica de corres-
pondéncia. A ser assim, tal tarefa consumir-nos-ia imenso tempo e obstaria a conclusao do
nosso trabalho.

Na redacdo da presente tese, adotaremos 0 Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa, de
1990. Em face disso, procederemos a atualizagao das grafias, respeitando, todavia, a pontuagao
feita pelos autores, mesmo que, em certos casos, se nos afigure incorreta. Permitir-nos-emos
corrigir algumas palavras com erros na sua escrita/transcrigdo, sobretudo quando entender-
mos que se trata de gralhas ocasionadas durante a composicao tipografica. Sempre que nos for
possivel, compararemos o manuscrito autégrafo com a respetiva transcrigao impressa, princi-
palmente nos casos em que forem utilizados paragrafos da correspondéncia no corpo do texto.

No texto principal, nas notas de rodapé e nas fontes e bibliografia, atualizar-se-a a orto-
grafia referente aos nomes das personalidades e entidades citadas, bem como os nomes dos
autores, os titulos das suas obras e as designagdes das empresas e das livrarias editoras, procu-
rando, assim, uma uniformizagao ortografica.
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1. CORRESPONDENCIA PRIVADA

A correspondéncia teve origem na necessidade de enviar uma mensagem escrita, normal-
mente em prosa, ora em resposta a «coisas» perguntadas, ora «noticiando novidades, ou ainda
4 em resultado da separacio fisica de entidades que se
conheciam e se relacionavam, e da impossibilidade do dialogo verbal entre elas, no momento

para entretenimento de relacdes»!

da sua produgao. Para superar a incapacidade do coloquio presencial, ou para minimizar esta-
dos de alma atormentados pelo afastamento ou pela soliddo, gerou-se, apesar de limitado ou
condicionado, um suporte alternativo a voz e a expressio das emocdes. Este promovia a comu-
nicagdo entre pessoas ausentes, e permitia que um dado emissor, em dinamicas alimentadas
por estimulos socioafetivos, se fizesse lembrado e partilhasse ou desse conhecimento de assun-
tos do seu interesse e do proveito do destinatario a quem se dirigia, e vice-versa.

Ha autores que sugerem que cartear-se com alguém é materializar um dialogo. Foi
Cicero quem primeiro adiantou a definigdo da correspondéncia como uma conversagio entre
pessoas ausentes: «amicorum colloquia absentium»!°. Mas o significado ndo é consensual.
O didlogo obriga a existéncia de duas pessoas alternando no estatuto de emissores e de rece-
tores, ao intercimbio de comunicagdes em lingua que ambas dominem e a concentragdo
da atengdo dos interlocutores no acontecimento dialdgico. Embora se verifiquem as outras
condigdes, o intercimbio de papéis na correspondéncia apresenta uma singularidade: acon-
tece sempre em diferido no tempo e no espaco'®. Para todos os efeitos, a atividade epistolar
coloca em confronto a presenca e a auséncia, a oralidade e a escrita. E a determinagdo de
alguém se relacionar com dada pessoa, aproveitando a correspondéncia para intermediar a
comunicagdo entre ambos, restringe o didlogo a um soliloquio, a um discurso que da opor-
tunidade ao outro interlocutor de responder, ou de retorquir, mas s6 em outro momento e
em outro lugar.

«Cartearse [...] no es hablarse»'”. Estamos apenas perante uma parte do didlogo: «una
carta no reproduce una conversacion (aunque compense, a veces, su ausencia) parcial o
completamente, excepto cuando la cita»'®, A carta acarreta um outro tipo de relagio: «un
entenderse sin oirse, un quererse sin tactos, un mirarse sin presencia». Por isto, Salinas
mantém uma certa resisténcia ao conceito que define a carta como um dialogo entre interlocu-
tores ausentes, ou como um lugar animado por um didlogo realizdvel a distancia®.

Redigida para enflorar o canteiro das afetividades e preencher o vazio causado pelo
intervalo de dois encontros fisicos, a correspondéncia transformou-se num género provido de
caracteristicas proprias «entre todos os outros abrangidos pelo modo narrativo».

14 CAMPAGNE, 1886: 173.

15 CICERONIS, 1792: 131.

16 DOLL CASTILLO, 2002: 33-57.
17 SALINAS, 1983: 228.

18 GUILLEN, 1989: 302.

19 SALINAS, 1983: 228.

20 CASTRO, RIBEIRO, 1997: 328.
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Pelas especificidades resultantes da sua forte marca comunicacional e confessional, a
epistolografia é, no imaginario coletivo, um lugar de expressdo de afetividades e de represen-
tagdo de experiéncias pessoais, um espago sagrado e consagrado a exposi¢do de confidéncias.
Portadora de uma aurea convidativa a que nela se projetem ou se revelem sentimentos, a
epistolografia é uma chave de ouro que auxilia a abrir o cofre, onde se protegem de terceiros
os segredos que habitam a privacidade e a intimidade. Deriva daqui a percegao generalizada
e enraizada de que, nestes escritos, o autor da narrativa se desnuda®!, consciente e involunta-
riamente, retrata a alma??, cartografa o coragdo e recenseia as suas palpitagdes mais {ntimas.
Conquanto impregnados de um misto de lhaneza e de fingimento, mas detentores de uma
magia que lhes afianca, ou ilude, a autenticidade e a transparéncia do relato — «a aparéncia da
verdade», como refere Madame de Sévigné®® —, os textos epistolares sdo espago inexcedivel
de liberdade de expressdao, uma memoria viva, singular arquivo de sentires espontaneos e de
testemunhos de uma existéncia. Representam fotogramas da pelicula da vida «dum espirito
ou duma alma»®*, e dio forma a instantes emocionais, cristalizados e fixados no papel pelo
proprio ator das vivéncias ou dos acontecimentos. Assim conclui José-Luis Diaz: «La lettre,
cest 'homme [et] tant vaut la lettre, tant vaut ’Thomme»?. O remetente surge-nos como um
artesdo de si%, e ¢é nessa qualidade que ele fixa o seu registo humano e intelectual. Esta pers-
petiva arregimenta muitos dos estudiosos da vida de Camilo, que apregam a correspondéncia
do romancista como o seu retrato transversal, onde «ele escreve, pensa e vive»?’, um cintilante
escolio da sua produgio literaria e do seu carater®®, e «<ndo ha onde melhor [...] se mostre, nio
hd elemento de estudo mais valioso do que essas folhas de uma vida, paginas dispersas do
calendario de uma alma»®.

A separa¢io®, a distdncia’®!, a saudade, o gosto de cartear-se e o desejo®?, causas primei-
ras em que assenta a motivagao para a troca de correspondéncia, conferem-lhe uma dimensao
metonimica. E, enquanto objeto que substitui quem o produz, apresenta agentes condicio-
nadores do ato de escrita, por estarem adjacentes complexidades ao aparente desadorno da
construgao da mensagem.

21 DIAZ, 1995: 20.

22 «De todos os atos de entendimento nenhum ¢ tdo expresso retrato da alma, como a carta de cada um, por uma
natural reverberagio do espirito, que faz reflexo no papel de todos os afetos que no 4nimo do homem estao guardados
e s6 ali circunstantes» (MELLO, 1900: 118).

> PAGES-RANGEL, 1997: 16.

24 ROCHA, 1965: 17.

%5 DIAZ, 1995: 20.

26 A expressdo é adiantada por BEUGNOT, 1990: 27-38.

27 CABRAL, 1922: 123.

28 MARTHA, 1918: ix.

29 SAMPAIO, 1924b: 3.

30 «On écrit parce quon est séparés, en méme temps que pour créer lillusion quon est ensemble». KERBRAT-OREC-
-CHIONI, 1998: 17.

31 «Escrever é estar a distancia». C. de Fernando Pessoa a Ofélia Queirds, de 24-09-1929. In PESSOA, 1978: 144.

32 PAGES-RANGEL, 1997: 24.
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A comunhio afetiva e a confraternizagdo espiritual com o destinatario ndo tém, como
se disse, a instantaneidade ou a improvisagao do didlogo. Estamos diante de discursos em
diferido dirigidos a um interlocutor fisicamente distante, redigidos e lidos em tempos nao
simultineos®®, que exigem do emissor a lavra de um escrito em que as palavras procuram
imitar ou reproduzir as que se teriam numa conversagao, se esta pudesse acontecer, de modo
presencial. Ou seja, trata-se de compor um texto que condense os pensamentos a expor e que
transmita as impressdes ou sensacdes que a conversa suscita, ciente da impossibilidade de a
palavra escrita substituir a empatia, ou a interagao havida com a presenga do interlocutor, e de
compensar a entoagao amigavel ou belicosa da palavra dita:

Todo lo que se ansia comunicar ha de valerse de palabras escritas, signos de signos, para exte-
riorizar la plena realidad de nuestro estado interior. Es como si una grande comedia lopesca o
shakesperiana no nos pudiese llegar mds que por su texto, sin la vivificacién de los actores, de las
acciones, en que toma cuerpo>,

A espontaneidade retratada ou mascarada tem, assim, algo de artificial, de cons-
truido. O pedago de papel que chega as maos de um destinatdrio estd marchetado de
uma autenticidade procurada, trabalhada e, de certo modo, intelectualizada®. Em grande
parte, assim sucede, porque a redagao conduz o seu autor a uma atitude de reflexao
prévia, menos verificavel no contacto humano direto, e envolve-o num «proceso de obje-
tivacion, distancia y construccion de su propia persona», de uma imagem que ele fabrica
de si e oferece a outrem™.

1.1. CONTEUDOS E OBRIGAC()ES FORMAIS

Os contetidos sao ideados e moldados, consoante o recetor. Cada pessoa e suas envolvéncias
pessoais e afetivas inspiram um modo peculiar de expressdo: ndo se escreve a todos da mesma
forma, tal como ndo se estabelece com todos o mesmo tipo de relagdo e de conversagao.

No decurso do didlogo, a presenca do interlocutor pode ser fator inibidor ou incenti-
vador da franqueza, do estilo e do dizivel, e a existéncia de um objeto, como a carta ou um
simples bilhete, corporiza e substitui, de alguma forma, um emissor, transportando dele
fortes cargas emocionais. Para o bem e para o mal, a correspondéncia é um lugar facilitador
de construgao de discursos mais auténticos e amistosos, por se integrarem em rituais de afini-
dades eletivas, ou de afirmagao/confirmacdo de posicionamentos mais belicosos e violentos,

33 Ao destinatério s6 chega o passado do emissor. A correspondéncia é sempre um tempo pretérito a invadir o pre-
sente do leitor a quem se destina e que nunca lhe possibilita conhecer o presente sincrénico de quem se lhe dirigiu.
CASTRO, 2000: 15; VIOLIL, 1987: 89.

34 SALINAS, 1983: 244.

35 SILVA, 1999: 143.

36 DOLL CASTILLO, 2002.
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se se espraiarem em matérias de desavenca e polémica. As correspondéncias exibem um
arco-iris de tons e maneiras com que o remetente prepara as mensagens que envia, e sio
um espectro das cores quentes ou frias com que ele matiza a afei¢do ou acinzenta a animosi-
dade pelos seus destinatarios.

Ao rarearem os momentos de frente a frente com estes, as relagoes podem esfriar-se, a
solidao ganhar raizes, e a reserva ter menos espago para sobrevir. Todavia, a correspondéncia
confere ao remetente 0 dom da ubiquidade, deixando que ele se encontre simultaneamente
onde escreveu e onde ¢ lido e recordado: uma omnipresen¢a multiplicavel pelo nimero de
escritos que envia. Percebe-se, desse modo, a faculdade de a escrita epistolar aproximar os
correspondentes com os ausentes e distinguir os companheirismos de alma, de com ela se cul-
tivarem as sensibilidades e de se manterem coesos os elos da cadeia dos afetos que combatem
o florescimento do adagio «olhos que ndo veem, coragao que nao sente».

O sitio de onde se escreve ritma a frequéncia do recurso a forma epistolar, mas os con-
textos culturais, sociais e politicos, que sobre ele influem, podem ser agentes com impacto
mais direto e impressivo na elaboragio da correspondéncia®’. Na prisdo, no exilio ou em
liberdade; no seu pais ou por terras da didspora de um povo de navegadores e emigrantes;
ora experimentando a censura coerciva de regimes politicos repressivos ou de forte influéncia
religiosa, ora usufruindo de governagdes tolerantes e conciliadoras nos lugares em que vive ou
esta em transito; o emissor ndo se encontra imune as influéncias benévolas ou perniciosas das
variaveis citadas, nem delas impermeabiliza a sua epistolografia.

A matriz epistolar parece acautelar o segredo dos contetdos e estimular as exterioriza-
¢des em ambiente fortalecido e abroquelado na confianga entre correspondentes®. A exce¢io
do bilhete-postal, em que os assuntos ai vertidos evidenciam pouca atengdo quanto a res-
guardo de contetdos, os papéis que circulam dentro de sobrescritos vivem, apesar de tudo, sob
a ameaga do extravio, da incerteza da violagdo, da falta de discri¢do ou da quebra do compro-
misso de ndo profanacdo de tudo quanto se conta ou confessa ao recetor. E nio se esquivam
ao estigma «Verba volant, scripta manent». O que fica escrito pode ser guardado e usado para
exigir satisfacdes do que se escreveu e por que se escreveu. A correspondéncia surge, pois,
como prova irrefutavel do relacionamento entre pessoas que se carteiam, e configura-se muito
valida para servir, em tempo posterior, de condenagio ou de remissdo. E crivel que o epistols-
grafo, conhecedor de tais riscos e sem garantias absolutas de que os seus escritos chegam aos
destinos isentos da interven¢ao da curiosidade alheia, ou de que estejam a salvo das imprevi-
déncias dos destinatarios, tome precaugoes, se contenha nas explanac;ées e cerceie ou camufle
os textos confessionais.

Corresponder-se a distancia acrescenta aos fatores condicionadores referidos uma
vertente disciplinadora, razao por que a sua pratica aconselha a observancia de regras

37 ROCHA, 1965: 14.
38 BARRENECHEA, 1990: 54.
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composicionais® e a adogio de estilo adequado®, para que a correspondéncia saia cuidada e
bem escrita.

Na forma, o sobrescrito deve conter o nome da pessoa a quem a mensagem se dirige
e a morada para onde a correspondéncia ¢ enviada, com idénticas informacdes acerca do
remetente. Circula fechado e defende o conteudo «dos curiosos de saber segredos alheios»*!;
resguarda do olhar publico o recato e a pudicicia do trato entre duas pessoas; ampara a von-
tade de recreacdo da intimidade por escrito; e acautela que o seu contetdo «vaya a ofrecerse
a los ojos destinados tan virginal como sali¢ de la pluma»*2. O papel com as mensagens
deve conservar-se limpo, o texto distribuido com agradavel aparéncia, para facil leitura, e os
assuntos dispostos de modo a diferenciarem-se uns dos outros* e a serem entendiveis. Quem
escreve ndo deve sair dos limites da cortesia nos encabecamentos, nem abster-se de ser mode-
rado na «apresentagdo dos respeitos», e incumbir-se de colocar a data e assinar. O «<homem
de Corte» encarregar-se-a de expressar os conteidos usando «brevidade sem enfeite, clareza
sem rodeios e propriedade sem metaforas nem translacoes»*%. Conservard a preocupagio de
cultivar cinco «predicados» (Segredo, Erudi¢ao, Generalidade, Reflexdo e Eloquéncia) e de
evitar cinco «vicios» (Demora, Prolixidade, Aspereza, Ignorancia e Escuridade), nos termos e
principios da narrativa. E cumprira a disposi¢ao de que «é preciso usar dos temperos segundo
0s manjares, e estes & propor¢ao dos estdomagos»®.

Da saudacdo a despedida, flui em aparente descuido uma corrente caudalosa de assun-
tos sem margens que a espartilhem. Um rio sem-fim de matérias desce por um leito que
consente a torrente de ideias seguir liviemente o seu caminho, mas que, de certo modo, a
guia de montante a jusante pelos baixios da formalidade ou pelos alcantis fragosos dos afetos.
Queremos dizer que se fixam formulas, mas nao se estabelecem limites a paleta de assuntos
a tratar pelos remetentes, consequentes de inumeras situagdes e intengdes®. A liberdade
de expressdo e de exposi¢do pode ser ilimitada. E, assim, aqueles que escrevem nio sentem

3 «Cortesia comum, regras direitas, letras juntas, razdes apartadas, papel limpo, dobras iguais, chancela subtil e selo
claro» (LOBO, 1959: 32).

40 Ao longo dos tempos, a ideia de perfeicdo e de «boas maneiras» vai sendo associada & carta a ponto de «passar por
labrego» o transgressor dessas regras (ROCHA, 1965: 32).

4'LOBO, 1959: 41.

42 SALINAS, 1983: 234.

43 «Ha de ter a carta regras direitas, que hd alguns que escrevem em escadas como figuras de solfa; letras juntas e
razdes apartadas, com a distingao dos pontos, virgulas e acentos necessarios, para fazerem perfeito sentido das razdes»
(LOBO, 1959: 40).

4“4 LOBO, 1959: 53.

45 FREIRE, 1782: XXV-XXXVi.

46 A sua plasticidade, a proliferacdo de contetidos e as fungdes tio diversas que pode cumprir (cientifica, técnica, ideo-
légica, oficial, quotidiana) dificultam muito a elaboragio de classificagdes. Sobre classificagdes dos géneros epistolares,
veja-se, a titulo exemplificativo, o que propdem ADAM, 1998: 46-53; BARRAU, 1869: 126-127; KERBRAT-OREC-
-CHIONT, 1998: 15; LOBO, 1959: 51-52; ou FREIRE, 1782: 449. A classificagdo sugerida, por exemplo, por Genara
Pulido Tirado para as cartas de Garcia Lorca [La epistola poética; La epistola literaria; Carta poema, en verso; Epistola
de cardcter profesional; Carta-saludo, postal; Carta de amor; Carta a los amigos; Carta familiar; Carta-crénica; Carta
colectiva; Cartas abiertas a instituciones; Cartas-manifesto (PULIDO TIRADO, 1998: 249-252)], a ser aplicada a epis-
tolografia de Camilo, ndo contemplaria, pelo menos, a Carta-preficio, a Carta de polémica e a Carta de pésames.
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ser-lhes constrangida a diversidade tematica; ser-lhes balizada a caracteristica peculiar de
incluir nos territérios do enunciado toda a variedade de mensagens e de registos linguisticos;
ser-lhes coagida a liberalidade de valorizarem tanto o essencial, como o casual; ou ser-lhes
negado a que optem «entre lo relevante y lo irrelevante, lo central y lo marginal»?’.

Embora gozando dessa liberdade, refrataria a normas e a vassalagens, que condiciona-
riam a forma peculiar de cada remetente e de cada destinatario discorrerem, além de poder
exponenciar a artificialidade da redacdo das questdes partilhadas e de tornar menos franca a
prépria comunicagdo entre quem se carteia, o estilo epistolar nao exclui das suas raizes mais
profundas a influéncia milenar do modus operandi da retérica classica. Esta circunstancia
assume outros contornos, sobretudo se falarmos da epistolografia de quem sao esperadas mais
apuradas competéncias de escrita. Quando um escritor do século XIX, pela tradigao retorica
de certas areas do conhecimento (Teologia, Direito, a titulo de exemplo), e em consequéncia
da sua formagao escolar e académica, decidia dirigir-se a alguma pessoa das suas relagdes para
abordar determinados assuntos, era compreensivel, ou natural, que operasse uma inevitavel
organizagdo mental da estrutura dos temas a tratar ou das ideias a expor. Apropriava-se, com
maior ou menor consciéncia e resisténcia, de convencionalismos basicos ou de partes essen-
ciais da retdrica*®, para cumprir a tarefa. Procurava identificar ou «descobrir os pensamentos»
que melhor se ajustassem «ao fim do seu discurso»: a invengdo. Depois de os encontrar, havia
de «dispd-los em seus proprios lugares»: a disposigdo. Organizados os pensamentos, teria de
«escolher as palavras e frases» que melhor os exprimissem: a elocugdo. «Resta[va] depositar na
mente» os pensamentos descobertos e as palavras escolhidas de modo a recordar posterior-
mente «uma e outra coisa»: a meméria. Por tltimo, cabia-lhe «pronunciar o discurso» pelo
modo que melhor se coadunasse «para produzir o efeito desejadon: a pronunciagio®.

1.2. EPISTOLOGRAFIA: UM SUBGENERO LITERARIO?

A correspondéncia faz parte de um grupo de manifestagoes de escrita, agrupado «bajo el mar-
bete de escrituras del yo o escritura subjetiva»™, e é vista pela critica como um objeto cultural
basico, um género menor ou subgénero do canone literario. Na arvore genealdgica da Litera-
tura, as correspondéncias privadas partilham com as autobiografias, as memorias e os dirios
«un destino y un espacio similar»>!, uma vez que o valor estético que ostentam ndo se inscreve,
segundo os principios elementares da andlise e da critica literaria, nos textos e géneros abali-
zados como criativos ou de ficgio.

47 PAGES-RANGEL, 1997: 13.

48 ADAM, 1998: 46-53.

4 FIGUEIREDO, 1879: 14-15. Apesar da importancia da memdria e da pronunciagdo, as partes principais da retdrica
sdo a invengao (inventio), a disposi¢ao (dispositio) e, em especial, a elocugao (elocutio).

50 PULIDO TIRADO, 2001: 437.

51 PAGES-RANGEL, 1997: 6.
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A sua exclusdo dos géneros de elei¢cao procede de variadas circunstancias. A correspon-
déncia é constituida por bens culturais Ginicos, ndo produzidos para serem serializados, e nao
hd, na sua génese, qualquer intengdo de arte ou propdsito estético, antes uma necessidade efe-
tiva de escrever pelo impedimento de o dizer pessoalmente®?. A correspondéncia nio se dirige
a uma entidade desconhecida, mas a um destinatario real, o que dificulta o leitor vindouro
ou intruso de apreender o que se subentende, e de decifrar o que nao esta de todo exposto ou
bem explicado. A redagao povoada de omissoes, de lacunas e de siléncios exige do destinatario
competéncias para a integral compreensdo dos contetidos referidos no texto rececionado, o
que determina, para a inteligibilidade da leitura, a existéncia de momentos em comum, a par-
tilha prévia de vivéncias entre interlocutores. As correspondéncias sdo textos fragmentados,
puzzles incompletos, cujas pecas em falta estdo na posse da pessoa a quem se escreve. Ha nelas
realidades estilhagadas, registos narrativos que escapam a descodificagdo dos assuntos trata-
dos, quando lidos por quem ¢ exterior ao circulo dos correspondentes, algo mais observavel
quando a correspondéncia passa das fronteiras do privado para o dominio publico. Alias, a
correspondéncia remetida, sem o confronto com a correspondéncia recebida, ¢, ja por si, um
fragmento de um continuum de comunicagio. Por outro lado, a correspondéncia estabelece
uma relacdo de comunicacio biunivoca, de alternincia de estatutos ou de inversdo de relacdes:
passa-se de emissor a recetor, de informador a informado, de observador a observado, de acu-
sador a acusado, de confidente a intimo. O remetente socorre-se, conforme os destinatarios,
de estratégias diferenciadas de enuncia¢do. Além disso, falta & correspondéncia «la cloture
qui, pour certains, est un critére décisif de lceuvre»®*, visto que a correspondéncia remetida
pressupde ou aguarda a resposta que motivou, e deixa sempre em aberto a possibilidade de ser
contestada ou o ensejo de se lhe responder.

As conclusoes de Roger Chartier e Jean Hébrard vao nesse sentido, de encara-la como
uma das formas de escrita comum®, que, ndo sendo «nem profissionais, nem literdrias, nem
escolares», se inserem num sistema de «praticas escriturarias», em que o objetivo primeiro é
disciplinar, quanto possivel, a escrita no seio da familia ou da comunidade, e se inscrevem em
dinémicas de revitalizacdo e fortalecimento de afetividades.

Pouco poderemos contrapor para rebater os argumentos de que os acervos de corres-
pondéncia de um escritor ndo possuem as caracteristicas para brilharem com igual esplendor
de ouro de lei nas estantes das suas obras literarias. Ha investigadores que, nao lhe reconhe-
cendo o estatuto de obra literaria, buscam uma solu¢ao que ndo lhes desmereca qualidade
literaria. E nessa perspetiva que Claudine Gothot-Mersch encara os nucleos de cartas de

2 Citado por José-Luis Diaz, Lanson perfilha a mesma ideia: «La forme épistolaire [...] nest pas une forme esthétique,
choisie & dessein pour éveiller un certain ordre de sentiments ou exprimer une certaine sorte de beauté; ce nest pas
une intention d’art, 'idée précongue d’un effet a produire, qui le fait préférer, cest la nécessité matérielle et brute qui
I'impose. On écrit ce quon ne peut pas dire, et voila tout» (cit. DIAZ, 1995: 23).

53 DOLL CASTILLO, 2002.

% GOTHOT-MERSCH, 1991: 15.

5> CHARTIER, HEBRARD, 1991: 453.
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artistas, pintores ou musicos, e de escritores. Se as epistolografias dos trés primeiros nos
podem fornecer informagdes cruciais para conhecer ou fundamentar as respetivas teorias
sobre as suas artes, sO a dos criadores literarios podem ser estudadas «comme une partie de
son ceuvre, ou comme son laboratoire»®. A ideia de «carta como laboratério» é igualmente
desenvolvida por Hélene Frejlich que a prefigura, duplamente, como um documento acerca
do seu autor e como um «laboratoire de son travail», um espaco de experimenta¢do®’. Como
«laboratorio de escrita», a carta adestra, por assim dizer, o escritor a transpor para os roman-
ces a sua propria pratica e desenvoltura epistolar.

Ao servico do fortalecimento das amizades, do prazer espiritual e do convivio intelec-
tual, e sem apresentarem a unidade de um romance ou de uma novela, mas situadas entre o
texto de cariz biografico e o romance de uma vida, as epistolografias conjugam a aparente
facilidade de um estilo de expressao e a pretensdo literaria de um estilo vulgar, no qual se evi-
dencia o caréter despreocupado e de suposto desleixo do fluir da escrita®®.

Dirigindo a locomotiva da sua escrita, movida pela corda do coragao, o escritor conduz
os seus textos publicos e a sua epistolografia por duas linhas férreas bem individualizadas,
que s por ilusdo dtica no horizonte se juntam: por uma, exibem-se sentimentos indistinta
e impudicamente, sem seletar destinatarios. E, por outra, participa-se com menos pudor e
retraimento o sentir intimo a um destinatario consigo irmanado.

Quaisquer que sejam os caminhos que as teorizagdes sobre o assunto venham a seguir e
as disposicoes de ordem literdria que as timonem®?, certo é que estes documentos, tidos como
inacabados, descontinuos ou desentranhados da bibliografia literaria de um escritor, per-
mitiram que Madame de Sevigné se convertesse, apenas pela sua correspondéncia, de dama
respeitada na corte francesa em dama de prestigio na corte das Letras gaulesas: «Su celebri-
dad mundana e historica, de mujer, queda superada por la gloria»*’. Nao é menos verdade
que a pena com que se esculpiram as obras literarias, imortalizadoras do seu autor e encanto
dos seus leitores coevos e futuros, foi a mesma que escrevinhou mensagens em papéis soltos
pelos quais ele se ofereceu em sentimentos secretos a terceiros e que, na continuidade das
trocas epistolares, lhe impuseram um exercicio de criatividade ou um exigente apelo a imagi-
nagdo. Em Portugal, se muitos destes textos, irradiando a sua melhor poética, nao alcangaram
mérito literario, ndo se levantam duvidas de que o género epistolar saiu dignificado e pro-
digalizado pela varinha de conddo do génio criador: mais espontaneo em Camilo, mais
trabalhado em Eca.

5 GOTHOT-MERSCH, 1991: 23.

57 FREJLICH, 1993 apud GOTHOT-MERSCH, 1991: 9-10.
58 MESTRE SANCHIS, 2000: 13.

% SIMOES, 1963: 119.

60 SALINAS, 1983: 239.
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1.3. CORRESPONDENCIA OITOCENTISTA

1.3.1. A valorizagao do intimo e do privado

No raiar do periodo oitocentista, o fendmeno epistolar iniciou uma transfiguragao signifi-
cativa das caracteristicas essenciais da correspondéncia produzida nos séculos precedentes.
Manteve a trajetoria de renovacdo ateada pelo texto comunicacional do século XVIII, que
desejava emancipar-se do jugo, ou autodeserdar-se, das regras e dos modelos retéricos, quer
imbuido do espirito de liberdade emergente das Luzes quer oxigenado por uma moderni-
dade, desejosa de dar resposta a outras exigéncias de relacionamento a distancia®, e que
ambicionava ir ao encontro da comunhao de sentimentos, agenciando-lhe uma nova estética
de expressio®?.

Distanciou-se dos canones do Barroco, cujo nervo da escrita se centrava na «conscién-
cia da palavra como material a explorar e na necessidade de explorar todas as potencialidades
desse material»®, para o colocar ao servico da ars discendi e da persuasio, caracteristicas
consubstanciadas com superior dimensao estética e relevo literario nos epistolarios do padre
Anténio Vieira, de frei Anténio das Chagas e de D. Francisco Manuel de Melo.

Damos como exemplo do processo de rutura com as normas instituidas e de construg¢io
de uma modernidade de expressao as correspondéncias de D. Teresa de Mello Breyner e de
D. Leonor de Almeida Portugal. «O sentimento “espontdneo”» da Condessa do Vimieiro e a
«intensidade “sensivel”» da 4.* Marquesa de Alorna «tendem a conciliar-se numa espécie de
“estética da negligéncia’»:

De uma sublime simplicidade. Que subentende dois movimentos de sentidos contrdrios: por
um lado, a possibilidade de uma expressio social menos condicionada por regras estranhas ds
«pulsdes» naturais; por outro, o reconhecimento de territorios, direitos e prerrogativas que sdo
exclusivos do individuo. E, nesses dominios, a sabedoria das geragoes mais antigas e a sabedoria
acumulada nos livros deixa de ser sobretudo um constrangimento e passa a ser um suporte de
transformagdo. De recriagio®.

A correspondéncia de oitocentos abriu portas mais amplas ao culto das relagoes inter-
pessoais, e potenciou e reforcou a vertente intimista. Os territorios da confidéncia viram
desanuviado o peso das fronteiras entre o publico e o privado; e a exposi¢ao do eu libertou-se,
de forma gradual, de convengdes de varia ordem, num processo transversal de apropriagao e
utilizagdo, progressivamente generalizado, de um novo registo de escrita e de um novo tom
epistolar. A correspondéncia passou a ser habitada «par la banalité des travaux et des jours, ou

61 LISBOA, MIRANDA, 2011: 373.
62 ALMEIDA, 2005: 26.

63 PIRES, 1995: 585.

64 LISBOA, MIRANDA, 2011: 391.
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les secrets des familles»®, e a projetar os quotidianos vividos, nos quais transluzem, com «grau
[varidvel] de sinceridade e de espontaneidade»®, as revelacdes da vida privada do intelectual,
do erudito e do individuo comum.

A argumentacgdo deu lugar a sensibilidade e ao sentimento, o pormenor biografico
sobrepds-se a problematizagdo concetual e tedrica. A pena de osso, convertida em buril da
palavra nos séculos anteriores, foi preterida a favor de uma redagdo que acarinhava e promo-
via o corte umbilical com os constrangimentos formais. Segundo José-Luis Diaz, o diapasao
passou a afinar-se mais pela «fonction émotive de la correspondance, au détriment de sa fonc-
tion communicative»®’.

A emergéncia do discurso intimista esteve associada ao florescimento do sentimento de
intimidade. Segundo Richard Sennett®, a sociedade do século XIX, adjetivada de «intimista»,
focou-se nesta tendéncia ou perspetiva, e afastou-se da dimenséo publica, que a caracterizava
no século precedente. Em oitocentos, «as mascaras efetivamente se tornaram rostos [...], e as
aparéncias, sinais de carater»®,

A entrada da personalidade no dominio publico, verificada no século XIX, estabeleceu
o suporte para o despertar da «sociedade intimista», a qual, para o autor, se encontrava orga-
nizada em torno de dois principios. O primeiro definiu-o como «narcisismo»: «a busca da
gratificagao do eu que a0 mesmo tempo evita que tal gratificagdo ocorra». Nao sendo produto
de uma condigdo cultural, o narcisismo é uma «possibilidade de carater» de cada individuo.
Pode ser estimulado através de progressos culturais, e assumir diferentes expressoes, con-
soante as épocas’’. Mas para haver o encorajamento do narcisismo por parte da cultura, esta
tem, nomeadamente, de desviar as pessoas dos interesses que as motivam, «suspendendo a
faculdade de julgar novas experiéncias e estimulando a crenca de que esta experiéncia, a cada
momento, é absoluta». Para exemplificar o conceito, Sennett refere-se ao caso do politico
que, no ambito da sua atividade em publico, ndo vai centrar a sua interven¢do no contetido
do «texto», como outrora, mas utilizar a sua personalidade, entendida como importante refe-
rencial na afirmacdo da sua credibilidade e na confirmagéo da sua legitimidade. E, quando o
politico consegue que o seu auditério o olhe e o sinta como pessoa, opera-se uma transforma-
¢d0: «ao invés de julga-lo, seus ouvintes querem ser emocionados por ele, experimenta-lo»”".
Quem o ouve, num processo de «passividade» ou de «suspensdo dos interesses egocéntricos»,
faz convergir as apreciagdes e os juizos sobre o politico mais naquilo que ele ¢ do que naquilo
que ele lhes podera dar ou ajudar. A personalidade individual assumiu, pois, protagonismo

% CHARTIER, HEBRARD, 1991: 451.

66 CASTRO, RIBEIRO, 1997: 332.

67 DIAZ, 1995: 18.

68 SENNETT, 1988.

69 SENNETT, 1988: 269.

70 SENNETT, 1988: 272.

71 «Esse texto ¢ a suma dos interesses e das necessidades dos ouvintes» (SENNETT, 1988: 273).
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e triunfou sobre as organizagdes que ocupavam e disputavam o espago publico, nomeada-
mente, 0s grupos sociais’2.

Ao segundo principio, e em contraste com «Gesellschaft (sociedade)», Sennett deu a sig-
nificagdo de «Gemeinschaft (comunidade) destrutiva»”®. A ideia de comunidade que o autor
desenvolve ¢ a de que a partilha de sentimentos entre pessoas ¢ «um bem moral em si mesmo,
quaisquer que sejam as condi¢des sociais que envolvem essa abertura» psicologica’. Quando
esta acontece, forjam-se cumplicidades, as pessoas aproximam-se, criam-se lagos e estabelece-
-se uma teia que nao s as mantém unidas como lhes da a consciéncia de «identidade coleti-
va»”. Ora, a realidade descrita é oposta a «comunidade socidvel do século XVIII», porque o
que, de facto, se partilhava eram «disfarces e mascaras». O sentido de comunidade, fruto de
uma personalidade compartilhada, estd diretamente relacionado com a problematica dos «inte-
resses egocéntricos de grupo»’®. Quanto mais a vida de um grupo se sentir dominada por uma
«personalidade comum fantasiada», menos podera esse grupo tomar iniciativas que concorram
para alcancar os interesses comuns’’

O sentimento de que pertenciamos a esfera publica desmoronou-se em oitocentos.

: «a comunidade se torna uma arma contra a sociedade»78.

O homem publico é um homem do privado, que vai ao espago publico, mas como um homem
do privado. E se vai aos espagos publicos é movido pelo desejo de combater a soliddo, e de
ultrapassar esse desagrado ou incomodo de ndo ter companhia. Contudo, no ato de falar de si
e de se expor, tendo como cenario os dominios do publico, estd a dar o seu contributo para a
destrui¢do da esfera publica.

A valorizagdo, ou mesmo sacralizagdo, do intimo e do privado na sociedade oitocentista
deu origem a um novo registo de consubstanciagdo e de expressao das pulsagdes do vivido e
do sentido. A Ordem passou a ser a Liberdade:

El siglo XIX [...] libera el dtomo social, el individuo [...] y salen al mundo caras nuevas, almas
nuevas, antes confundidas en la vasta masa anonima. El niimero de los que escriben se amplia
enormemente, porque se enseiia ahora a muchos a leer y a escribir, a comunicar y recibir pensa-
mientos por escrito”.

Neste &mbito, permitimo-nos realcar uma dupla realidade endégena, mais clara e de forte
evidéncia nos acervos produzidos por pessoas que nao se distinguiram como figuras publi-
cas. As correspondéncias de entidades pessoais anonimas, exumadas do fundo de arquivos

72 SENNETT, 1988: 277.
73 SENNETT, 1988: 274.
74 SENNETT, 1988: 274-275.
75 SENNETT, 1988: 274-275.
76 SENNETT, 1988: 276.
77 SENNETT, 1988: 276.
78 SENNETT, 1988: 413.
79 SALINAS, 1983: 224.
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individuais ou institucionais e trazidas a luz do conhecimento, tém cativado as atengdes dos
estudiosos, porque «dessinent les contours d’un réseau familial [et] révelent les pratiques épis-
tolaires d'un milieu social particulier»®. A primeira realidade é de pendor social, uma vez
que as correspondéncias se inscrevem numa légica de manutengao das redes de parentesco,
e desempenham um papel vital de apoio e sustentdculo «du destin de I'individu, du couple,
de la cellule familiale»®!. Pela correspondéncia se protege a solidez dos lagos que a distincia
ou a dispersao geografica podem ameagcar ou fragilizar, e se mantém vivas, ou se relembram,
as memorias afetivas e os valores que estruturam o edificio familiar, em cujos interiores «cir-
culent renseignements, marchandises et services». Através da correspondéncia, «nidifica» a
intimidade, reconhece-se ou divisa-se o segredo, que é passivel de partilha, em razdo da proxi-
midade afetiva de pessoas que se querem bem®?. A segunda realidade coloca-se neste patamar.
Mesmo enderecada a quem ¢é familiar do remetente, a correspondéncia deixa de ser apenas um
instrumento direcionado para a sustentacio da coesdo da familia, ou um espelho das realida-
des comezinhas didrias, para se transformar num repositorio de sentimentos e de emogdes,
num terreno onde a intimidade se partilha e confia a destinatarios da esfera das cumplicidades
afetivas. Contudo, é prudente olhar para as correspondéncias familiares com certas reservas,
porque, apesar de serem documentos indispensaveis para o estudo da familia e da vida pri-
vada, nem por isso se apresentam como fiéis testemunhos do privado®. Observam «regras de
saber-viver e de encenacio de si por si mesmo», que administram a esséncia «da sua comuni-
cagao e o estatuto da sua ficcdo. Nada menos espontaneo que uma carta», pelo recurso subtil a
combinacdes do «esconder/mostrar»®,

Num circulo mais alargado, as redes que se estabeleceram e fortaleceram neste periodo,
com base, por exemplo, em relagoes profissionais, intelectuais, editoriais e literarias entre
personalidades de varios paises europeus, sobretudo da Franca e da Alemanha, consolidam
a correspondéncia como um lugar peculiarmente ativo e eficaz de sociabilidade e de dialogo
intercultural. A troca epistolar encorpou uma escala e uma dimensao em que a Europa é,
de modo gradual, percecionada e interiorizada como um «espace géographique et non plus
comme un territoire intellectuel virtuel ouvert a une élite érudite ou encyclopédique»®.

1.3.2. A democratizagao da pratica epistolar: contextos e atores

Em Portugal, a democratizagdo da pratica epistolar, o seu alargamento a outros estratos
nao elitistas e de parcos recursos estilisticos e linguisticos, ou a apropriagdo simboélica, por
parte de pessoas de menor condi¢éo social, de um instrumento de comunicagéo de tradigao

80 CHARTIER, HEBRARD, 1991: 451.
81 CHARTIER, HEBRARD, 1991: 451.
82 CHARTIER, HEBRARD, 1991: 452.
83 DAUPHIN, 1995: 89-99.

84 PERROT, dir., 1990a: 11-12.

85 HOOCK-DEMARLE, 1995: 49.
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aristocrética e burguesa®, entrecruza-se com as patologias de um Estado entronizado em
ritmos de desenvolvimento pautados pela morosidade, quando comparados com os seus
congéneres europeus.

Na primeira metade do século XIX, o pais viveu periodos politicos muito agitados.
Desde novembro de 1807, data do embarque da familia real e da corte portuguesas para a
colénia do Brasil, quando ja se ouviam os rufos dos tambores das tropas napolednicas as
portas de Santarém, até a subida ao trono de D. Fernando, em 1853, a listagem dos eventos é
reveladora da onda de conturbagdo: as invasdes napolednicas (1807-1808, 1809 e 1810-1811);
o aumento da ingeréncia e do predominio britanico; a Revolugao de 1820; a independéncia
do Brasil (1822); a Vila-Francada (1823); a Abrilada (1824); a guerra civil entre absolutis-
tas e liberais (1832-1834); o Cartismo; a Revolugdo de Setembro (1836) e o Setembrismo
(1836-1842); o Cabralismo (1842-1846); a Maria da Fonte (1846) e a Patuleia (1846-1847); a
Regeneragdo (1851-1868). Com a referida agitacdo politica, combinaram-se outras «influén-
cias retardadoras»:

a concorréncia estrangeira resultante de barreiras alfandegdrias baixas [...]; um mercado interno
de pequenas dimensoes baseado numa economia agrdria atrasada [...]; uma burguesia débil e
dividida e, como tal, incapaz de promover os seus interesses ao nivel do Estado [...]; uma escassez

de capital, em geral, e, particularmente, para fins industriais [...]; a deficiéncia do ensino ao nivel

elementar e técnico®.

O ambiente formado em torno das guerras pelo exercicio do poder ndo era propiciador
a harmonia de esforcos para combater niveis elevadissimos de analfabetismo. Governantes e
opositores revelavam alguma abstragdo face as reais necessidades de instrugdo da populagao.
As estatisticas sobre a populagdo que nao sabia ler nem escrever eram confrangedoras: 88%,
em 1864; 82%, em 1878; 78%, em 1900%. A disponibilidade para acudir a estes problemas
circunscrevia-se, na pratica, a uma euforia de produgao de legislagdo de natureza pedagogica,
sem grande acuidade: «Destino fatal deste povo. Vingam as leis que o oprimem ou o deixam
estaciondrio, e suprimem-lhe as que o regeneram e adiantam»®.

A iliteracia generalizada congragava-se com enormes caréncias na instrugao primdria e
elementar. Os programas de ensino secunddrio eram pouco diversificados, e a oferta do ensino
superior nao estava focalizada ou «adequada as necessidades praticas» de um tecido econd-
mico necessitado de transformacao®. As consequéncias s6 podiam traduzir valores alarmantes
de falta de formagdo e de impreparagdo técnica, que limitavam o progresso da industria e do
comércio, e concorriam, de modo substancial, para que as lufadas de industrializagao, que

86 DIAZ, 1995: 9.

87 REIS, 1993: 158.

88 REIS, 1993: 231.

89 COSTA, 1871: 162.
%0 ALVES, 2001: 53.
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sopravam um pouco por todo o continente europeu mais civilizado, e tdo excecionalmente na
Gra-Bretanha, fossem, entre nos, brisas suaves de reduzida repercussao®’. A industrializagio
avangava de modo titubeante, e Portugal apresentava um tecido econdmico demasiado orga-
nizado em torno da predominéncia das atividades agricolas, direcionadas para a produgao de
bens alimentares de primeira necessidade, sobretudo cereais, e de dinamismos industriais, nos
quais tinha primazia a produgdo de bens de consumo de cariz téxtil®?.

A estrutura de transportes que servia a economia era insuficiente e débil®®. Este facto
inviabilizava o desenvolvimento de projetos, restringia a circulagdo e a comercializagao de
produtos, e coartava a divulgacdo da cultura e do pensamento.

Se atendermos ao sistema de taxacdo de correspondéncia®, e a referida precariedade das
vias de comunicagao e dos transportes; se considerarmos o fraco capital cultural da popula-
¢d0, ou a incultura que grassava, e as estruturas de ensino rudimentares e de limitado alcance;
se observarmos que, apesar do continuo crescimento das cidades, a maioria da populacéo se
mantinha subjugada ao pulsar do pais rural e amarrada as poucas esperangas e oportunidades
que esses horizontes auguravam; podemos inferir que a atividade epistolar, na via crucis da
transi¢do do Antigo Regime para o Constitucionalismo, pouco saiu da esfera das classes mais
instruidas e com mais recursos. Confinou-se, grosso modo, aos membros do clero, a nobreza e
a burguesia tradicional ou em ascensdo®.

Nio pudemos palmilhar detalhadamente alguns arquivos®®, para aferirmos a pos-
sibilidade de obter dados estatisticos que elucidassem sobre 0 aumento da circulagdo de
correspondéncia de 1800 a meados do século. Todavia, nao é desarrazoado depreender
que certos acontecimentos ajudaram a avolumar a correspondéncia em transito, sem
ter havido grande alteragao ou diferenciacdo dos remetentes costumados. Enumeramos,

! A introdugio da méaquina a vapor foi tardia e lenta: um barco a vapor navega no rio Tejo, em 1821; a primeira
dessas maquinas aplicadas a industria data de 1835; e 0 langamento da rede ferrovidria sé se verificou no ano de 1856
(Cf. REIS, 1987: 207-227).

92 SERRAO, 1962b: 254.

3 Quanto a empreendimentos na rede de estradas, foram mais os planos que as realizagdes. As melhorias mais signifi-
cativas foram visiveis «nas vias de acesso a capital, na zona de Entre-Douro-e-Minho e na regiao demarcada do vinho
do Porto», e destinavam-se a facilitar, em melhores condigées e rapidez, o acesso de passageiros e de mercadorias aos
portos fluviais e maritimos. Era pelos rios e por mar que se efetuava a maioria das deslocagdes. Foi nas embarcagdes
que navegavam nessas aguas que se operou uma modernizagdo mais evidente, com a utilizagdo da maquina a vapor,
0 que permitiu a criagdo de carreiras regulares entre Lisboa e Porto e nos rios mais navegados: o Tejo e o Douro
(MATOS, 1980: 475-490).

94 Até a reforma postal de 1852, era ao destinatdrio que competia pagar os portes. Os portes estavam estabelecidos em
fungdo do peso das cartas e da distancia percorrida; e a taxacdo que, entre 1801 e 1853, se aplicava as cartas do reino
e ilhas adjacentes até 3/8 de onga (cerca de 10,6 gramas) de peso, era elevada. O envio de uma carta de Lisboa para
o Porto custaria ao destinatario a quantia de 40 réis (SOUSA, [s.d.]: 52). Os encargos com os portes podem ter sido
um dos fatores condicionadores da utilizagao da correspondéncia. Consideramos que o tema é merecedor de estudo,
em outro lugar e oportunidade, para atestar em que medida os montantes cobrados desmotivavam a escrita epistolar.
%5 «Por mucho tiempo sdlo los clérigos, sacerdotes o sabios, las gentes de iglesia o de casas de estudios, disfrutan de
ese servicio de los mensajeros. Ellos, y por encima los reyes con sus correos reales, son casi los tinicos capacitados
para hacer llegar a gentes distantes sus deseos o sus pensamientos» (SALINAS, 1983: 221).

96 Referimo-nos, a titulo exemplificativo, aos Fundos do Arquivo Histérico da Fundagio Portuguesa das Comunica-
¢des, com destaque para os 98 volumes dos Documentos do Correio Geral, de 1808 a 1878.
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designadamente: a partida para os tropicos do monarca portugués e da sua corte; a che-
gada das tropas invasoras e dos militares ingleses; a saida para Franga de oficiais e pracas
portugueses para servirem nos exércitos de Napoledo; o desterro de politicos liberais,
sobretudo em Franga e na Inglaterra, nos periodos de 1823-1826 e de 1828-1832%7; ou a
emigracdo com destino ao Brasil®®.

Nos finais da primeira metade do século, 0 panorama social e econdmico era pouco
encorajador, dirfamos mesmo, bastante desolador:

Prosperava a Europa na euforia dos seus progressos técnicos, rodando nos lisos pavimentos das
boas estradas, recostando-se nos estofos das carruagens dos seus orgulhosos caminhos de ferro,
comunicando a distdncia por fios elétricos, galgando os vales sobre magnificas pontes, enquanto os
nossos carros de bois chiavam movimentando-se ronceiros na paisagem adormecida®®.

A partir da Regeneracdo (1851-1868), atenuou-se a inconstancia politica. O ambiente de
liberdade e paz!®
regras de governacdo!®!. Os partidos Regenerador e Historico polarizaram as tendéncias de
maior peso politico, e dividiram rotativamente, entre si, o exercicio da governagao. Coube ao
Republicanismo encabegar a oposicdo que, ja na década de 1830, publicava clandestinamente
escritos com o seu pensamento politico. Mas s6 a partir da década de 1870, vinte anos depois
da sua primeira expressao ideoldgica, tomou maior expressio e influéncia mais vigorosa.

proporcionou alguma estabilidade, invulgar até entdo, alicercada em novas

Na busca de renovagéo e de insuflagio doutrindria da vida publica e na atividade politica
portuguesa, tendo em vista a imperiosa necessidade de modernizar um pais «<moribundo»'%?,
merecem referéncia as Conferéncias do Casino, realizadas em 1871. Foram impulsionadas por
Antero de Quental e pelo grupo de intelectuais conhecido por «Geragao de 70», a que per-
tencia. A «Geragao» colhera inspiragao ou influéncia nas ideias novas, que haviam medrado
e feito eco em alguns paises europeus, e que iam sendo difundidas em Portugal, em especial
pelas tradugdes das obras de pensadores franceses (Michelet, Proudhon, Renan, exegetas da
Universidade de Estrasburgo...), alemaes (quer fildsofos quer tedlogos da Escola de Tubinga) e
italianos (Giambattista Vico e Augusto Vera)'®,

As conferéncias procuravam trazer para a tribuna do debate publico a discussao acerca
da «desalentadora evidéncia» da nossa decadéncia!® e sobre o destino Ontico de Portugal, com
destaque para o letargo cultural e, com isso, atrair as atengdes de intelectuais e de personalidades

97 VARGUES, TORGAL, 1993: 65-87.

9886 da cidade do Porto para o Brasil, entre 1836 e 1850, hd a registar a saida de 26 681 passageiros (ALVES, 1994: 359).
9 CARVALHO, 2001: 586-587.

100 SERRAO, 1990: 147-155.

101 RIBEIRO, 1993: 121.

102 «Moribundo de males estruturais, multisseculares, que lhe afetam a organizagio coletiva a qualquer nivel, econé-
mico ou politico, estético, cientifico ou moral» (SILVA, 1987: 8).

103 MEDINA, 1984: 54; PEREIRA, 1999: 17.

104 QUENTAL, 1970: 11.
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105, O grupo de mentores do

acontecimento tencionava, de igual modo, que a sua intervencdo civica provocasse agitacao

de diferentes quadrantes da cultura, da politica e da sociedade

politica e cultural. No respeitante as questoes da cultura, propunham-se denunciar o «hiato
entre 0 nosso sistema de ensino, a nossa imprensa, o0 nosso pensamento, a nossa arte, e a civi-
lizagao francesa ou inglesa», e bater-se «pela atualizagdo cientifica e estética de que se faziam
porta-vozes»'%. Segundo Antero, todos os males de que padecfamos provinham da «educagio
secular de tradigdes guerreiras e enfaticas» a que nos submeteram, ou a que nos sujeitdmos. As
raizes desses erros histdricos continuavam a brotar em solo nacional, de modo infestante, «sob
forma de sentimentos, de habitos, de preconceitos»'?’
nagdes mais civilizadas, terfamos de quebrar a cadeia de elos que nos ligava ao passado. Nao se

. Para conquistarmos um lugar entre as

tratava, com isto, de desconsiderar a memoria dos nossos antepassados. Porém, para fazermos
vingar «o espirito moderno», era vital deixar de os imitar, geragao apos geragao:

Oponhamos ao catolicismo, ndo a indiferenca ou uma fria negagio, mas a ardente afirmagio
da alma nova, a consciéncia livre, a contemplagdo direta do divino pelo humano (isto é, a fusio
do divino e do humano), a filosofia, a ciéncia, e a crenga no progresso, na renovagdo incessante da
humanidade pelos recursos inesgotdveis do seu pensamento, sempre inspirado'®s,

Contudo, passar da teorizagdo a operacionalizagdo do que se problematizava nao foi
além de uma «aurora de um novo mundo»: «<mundo puro e novo que depois, 6 dor, creio
que envelheceu e apodreceu»'”. Dos maiores vultos do Cenéculo, Antero de Quental, Eca de
Queiros e Oliveira Martins, s6 este ltimo se manteve ativo no propésito de ver materializados
os programas reformistas que alicercavam a sua «postura critica global» e a dos seus compa-
nheiros'!?. Na realidade, esta geragdo de académicos tinha «aprendido algumas utopias», mas
havia «aprendido também a desdenhar delas, e a transigir e a capitular com a realidade»'!’.

No plano das mentalidades e das ideologias, as Conferéncias do Casino vieram a ter-
reiro com novas propostas de pendor filosofico, social e politico, e subsidiaram a propagagao
dos principios e das praticas republicanas, e a difusdo do Socialismo, do Positivismo e da
Escola Realista.

Entre as transformagdes que a conjuntura de feigao avigorou, e que tiveram implicagdes
mais diretas na estrutura e na diversificagdo dos contetidos da troca epistolar, no progressivo
uso da correspondéncia e na proliferagao de modelos, na constituicdo de um universo eclé-
tico de epistolografos, na multiplicagdo do fluxo global de remessas postais e na alteragao da

105 MEDINA, 1984: 54; REIS, 1990b: 25.
106 SILVA, 1987: 8-9.

107 QUENTAL, 1970: 61.

108 QUENTAL, 1970: 61-62.

109 QUEIROS, 1913: 393.

110 SILVA, 1987: 9-11.

11 MEDINA, 1984: 55.
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natureza e da funcéo do carteamento, para responder a outros apelos de relacionamento e de
comunicagdo, elencam-se a expansao da maquina a vapor e os seus reflexos na industria e nos
transportes; a maior aposta na «qualificagdo educativa e profissional»''% a reforma postal de
1852; a atengao do mercado editorial e livreiro a difusao e disciplina da cultura da escrita.

A sucessiva utilizagao da maquina a vapor e o recurso a fontes energéticas, como o
petréleo e a eletricidade, na industria (fundi¢do de metais, fabrico do papel, tecelagem, moa-
gens...) e nos meios de transporte (fluviais, maritimos e ferroviarios), imprimiram andamento
diferente ao processo de desenvolvimento industrial, criaram o mercado nacional e impulsio-
naram redes de comércio externo. Com a industrializagéo, 0s centros urbanos viram aumentar
113 sobretudo em resultado da forte atracdo que a industria
exercia nos camponeses sem terras, ou de outra forma, face a migragdo interna de quem tro-

os seus indices populacionais

cava as caréncias gerais do viver campesino por outras possibilidades de emprego, porventura
mais promissoras e mais bem remuneradas na cidade. A méo de obra excedente e nao absor-
vida pela parca elasticidade das estruturas produtivas, assim como a precariedade e a enorme
escassez de posses dos lavradores!!*
dearam a busca de realidades menos adversas em outros paises ou continentes. O Brasil era o

, ou a fuga ao servigo militar e & proletarizagao, desenca-

pais mais desejado pelos portugueses que emigravam, «onde, apesar da completa alteragdo do
estatuto social do portugués, a lingua comum e a ilusdo de uma civilizagao idéntica apareciam
como facilitando a integracdo»: 87% dos emigrantes deslocou-se para terras de Vera Cruz,
entre os anos de 1855 e 1865, predominancia que se manteria, de 1880 a 1960 (76%)'1°.

O desenvolvimento dos transportes!''® ajudou a produzir profundas alteracdes econémi-
cas e demograficas, teve repercussdes na cultura e nas mentalidades, tornou as distancias mais
curtas, o mundo mais pequeno e a vida mais célere.

O progresso reivindicou novas medidas para a educagdo nacional. As opinides poli-
ticas insistiam no estreitamento e na «rentabilidade da ligagdo entre a escola e o trabalho,
e na importéncia da relagdo entre a riqueza e a instrugio'!”. S6 a luta contra a ignorancia
das classes trabalhadoras e a promogéo da «instrugdo do povo e para o povo» lograriam o
progresso para as nagdes. O Saber era o motor eficaz e qualificador do «trabalho nacional»,
e, através dele, o pais poderia consolidar a sua independéncia, produzir riqueza publica e
garantir a sua liberdade!'®,

112 ALVES, 2001: 53.

13 Do mesmo modo que se registou um crescimento demogréfico ininterrupto no continente (3 829 618, em 1864;
5016 267, em 1900), constatou-se um aumento da concentragao urbana. Em Lisboa e no Porto, a populagao dupli-
caria entre 1864 e 1900. Porém, a percentagem das pessoas que se mantinha no campo era elevada: 72,5%, em 1864,
baixando para 57,1%, em 1911 (SA, 1981: 174-176; JUSTINO, 1988: 363-373).

114 PEREIRA, 2001: 161.

115 PEREIRA, 2001: 162. Sobre a problematica da emigragao: PEREIRA, 2008: 35-47; SERRAO, 1982; CRUZ, 2012:
251-379; ALVES, 1994.

116 ABRAGAO, 1956.

117 ALVES, 2001: 53.

118 HORTA, 1881: 44-45.
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Camilo Castelo Branco néo foi taxativo nestas matérias. Inteirara-se, como poucos, da
realidade do Portugal profundo nortenho, que calcorreou passo a passo, pelas vicissitudes
da sua vida. Dessas vivéncias muito proximas e impressivas, ganhou um conhecimento quase
enciclopédico do pais senhorial, pré-liberal, e do modo como os fidalgos rurais, parocos e
camponeses se foram familiarizando, durante a segunda metade do século, com as ideias
liberais, para se integrarem e sobreviverem!!. Este conhecimento efetivo de permanéncias
e de mudancas na sociedade complementou-se com os testemunhos que interiorizou, muito
a sua maneira, do mundo burgués e da ascensao socioecondmica dos brasileiros de torna-
-viagem, sem esquecer 0 universo rural, em cujo seio cresceu, viveu, conviveu e morreu.
A proximidade, de que em outros momentos falaremos, com gente pobre e humilde, ignorante
e rude, vivendo com enormes dificuldades e, na maioria dos casos, em niveis elevadissimos de
pobreza, proporcionou a0 Homem e ao intelectual a consciéncia de que a educagio e a valori-
zagao dessas pessoas so as levariam a fugir dos lugarejos, e a procurar melhor vida nas cidades
ou fora do pais. Assim aconteceria, porque o Estado ndo tinha capacidade, ou nem sequer
estava preparado, para as integrar nas suas organizagdes e servigos, pois, na economia faltava
dinamismo capaz de aproveitar quem tivesse formagao. Além disso, Camilo tinha fundados
receios de que as estruturas curriculares do ensino pudessem adequar-se as necessidades e
singularidades das regides, de forma que estas tirassem o melhor partido das suas proprias
especificidades e potencialidades. Quem elaborava as matérias a lecionar, nos gabinetes dos
ministérios da capital, ndo conhecia o pulsar e os diferentes ritmos do pais real:

Ndo arguiria, porém, o Estado de omisso em abrir carreiras em que os iniciados em letras ser-
tanejas possam exercer os seus predicados mentais. Seria isso exigir o milagre ou o paradoxo. Que
hado de fazer os governos? Como alargar o bojo da bureaucracia [sic], a termos de ld meter todos
os investidos em instrugdo primdria saidos torrencialmente de S. Tirso, de Figueiré dos Vinhos, de
S. Comba Ddo? Instruir o pequeno lavrador? Para qué? De que serviria um curso de agricultura
ao lavrador que apenas lavra o pao da subsisténcia? Eu sei que na Alemanha o grande proprie-
tario rural é grandemente instruido; mas esse converte o seu saber em progressos agricolas, em
beneficio da terra, e em beneficio, pelo exemplo, dos agricultores medianos. V. Ex.® sabe perfeita-
mente o que é a fragmentada lavoira do Minho, de Trds-os-Montes, e das duas Beiras. Apenas o
Alentejo tem grandes proprietdrios, muitos sdo instruidos, e pouquissimos sdo os que sairam da
rotina. Teimo em asseverar que a instrugdo das aldeias nio pode produzir sendo emigrados. Se
isso é um bem, se um mal — é questdo que deixo pendente no tribunal da critica de V. Ex.* 120,

As politicas dirigidas a reforma geral do ensino procuravam a generalizagao da instrug¢do
primaria, a valorizagdo da formagao secundaria e superior, com destaque para o (re)nasci-
mento de escolas de cariz técnico (industriais, agricolas e comerciais) e de ensino profissional,

119 STLVA, 1987: 48-52.
120 C. a Joaquim Ferreira Moutinho, sem data. In CABRAL, 1924: 163-165.
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sem descurar as escolas vocacionadas para a formagdo e preparacdo de professores. Embora
se louvem os propdsitos que norteavam as entidades governantes, a implementagao do arti-
culado legal ndo condizia, nem materializava o afa legislativo, o que protelou os sucessos na
diminuigao das taxas de analfabetismo. Em Portugal Continental, no ano de 1878, «79,4%
dos portugueses maiores de 6 anos e residindo no continente do Reino nao sabiam ler [e,] em
1890, 74,1% das criancas com idades entre os 7 e 0s 9 anos permaneciam iletrados»!2!.

E de referir, porém, que um dos efeitos, porventura, de maior relevo da obra educativa do
liberalismo, foi o de ter proporcionado aos descendentes de diferentes estratos da burguesia!??
que, pela via da instrucdo, se escapulissem a obrigatoriedade de dar seguimento a tradi¢do
laboral familiar, para enveredarem por profissoes liberais e pelas carreiras da fun¢éo publica.
Para o acréscimo das trocas postais, eram membros de um grupo social de incontornavel
relevancia: tinham capacidade econdmica, mobilidade, curiosidade intelectual, facilidade de
relacionamentos e cultivavam afetos de todo o tipo. Entre a diminuta faixa de alfabetizados,
ha que atender a certos publicos, com maior ou menor peso social e cultural, que vislumbra-
vam na correspondéncia inestimaveis vantagens comunicacionais, e que se constitufam eles
proprios, para os correios, clientes em crescendo. Sao disso exemplo os membros do clero e
seminaristas, juizes, advogados, procuradores e oficiais de justica, patentes do Exército e da
Marinha, professores e estudantes.

No desenvolvimento da pratica epistolar, teve também peso relevante o ptiblico femi-
nino, em luta lenta e dissimulada contra a subalternizacao social e cultural de que era alvo,
mais concretamente contra um destino, quase fatal, que transformava a filha servigal em
mulher submissa, que obrigava a mae a desempenhar o duplo encargo de educadora dos filhos
e de enfermeira da familia, em termos fisicos, morais e sentimentais. No entanto, s6 a partir da
metade do século XIX, até a Primeira Grande Guerra, é que foram dados timidos passos para
a renovacdo do estatuto da mulher na sociedade e do seu papel no seio da familia.

Facultou-se, ainda que s6 a uma pequena minoria, a experiéncia de «novas possibili-
dades de participagdo social». Para isso, muito contribuiram o acesso a instru¢do e o clima
de ressurgimento econdmico, que passou a encarar a mulher como um brago produtivo,
uma bolsa a atrair e uma inteligéncia a cuidar'?: «Ao arrepio de um discurso que exaltava
as mulheres, mas que as remetia ao lar e a familia, estas, sobretudo as das classes superiores,
safam, viajavam, exigiam instru¢do, manifestavam uma intensa “vontade de saber”, enfim,
questionavam o seu lugar na sociedade»'?*. A mulher burguesa e aristocrata, solteira ou

121 RAMOS, 1988: 1067. Também Rémulo de Carvalho apresenta dados claros e dececionantes da realidade nacional,
quanto a percentagens dos que sabiam ler e dos que eram analfabetos (CARVALHO, 2001: 635).

122 A correspondéncia afirmou-se como «la tinica forma de escritura realmente comun a la mayoria de la burguesia
alfabetizada». Depreende-se de muitos manuais epistolares dos séculos XVIII e XIX que escrever e ler cartas constituia
um dos primeiros exercicios da alfabetizacdo e, para muitas pessoas, talvez a pratica exclusiva de escrita que levariam
a cabo ao longo da vida (PAGES-RANGEL, 1997: 6-7).

123 VAQUINHAS, 1997: 35-52.

124 VAQUINHAS, 2000: 16.
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casada, dedica a redacio de cartas diversas horas ao dia, pela «importancia crescente» da cor-
respondéncia na convivéncia amorosa ou nas relagoes fora do casamento. Numa época em que
o adultério «esta em alta», é a carta que, em muitos casos, possibilita ao conjuge «descobrir o
rabo do gato»!?. Recordamos, entre os exemplos possiveis, o caso de Claudina Guimaraes e
da carta para José de Almeida Garrett, seu amante presuntivo. Ao descobrir a relagdo amorosa
entre ambos, o marido, José Cardoso Vieira de Castro, assassinou-a de seguida126.

Ao alterar a organizagio e o funcionamento dos servigos prestados pelos correios!?’, a
reforma postal de 1852!%8 fez medrar as oportunidades de relacionamento entre ausentes e
as hipéteses de se criarem e de se sustentarem novas redes de contacto!?’. Ainda que o envio
de uma carta se mantivesse oneroso, a nova organizagao dos correios, as estruturas criadas
e o surgimento do telégrafo, em 1855, foram revoluciondrios: proporcionavam oportuni-
dades de comunhio de ideias e de emogdes em espagos onde o afastamento ou a solidao
requisitavam compensagdes. Era menos dificil manterem-se as ligagdes com os que partiam
e, a estes, escorarem as relacdes com os que ficavam, e havia outras garantias de que os elos
afetivos ndo se quebrariam com as separagoes fisicas. Podia alguém estar longe, mas sentir-
-se mais proximo!,

A melhoria das condi¢des de vida dimanantes da industrializacio, a facilidade das des-
locagdes, no interior do pais e para fora dele, dada a evolugao dos meios de transportes, e a
instrugdo dos protagonistas destas migragoes!'’!, redimensionaram as fronteiras da correspon-
déncia e a nossa territorialidade sentimental, dando-lhes inegavelmente uma escala nacional e
transnacional. Tornavamo-nos cidaddos do mundo.

Os coragoes tocados pelas saudades da separacéo fisica, ou apossados de outras
sensagdes, encontravam na correspondéncia uma atmosfera de modernidade propicia

125 CORBIN, 1990: 459.

126 Processo e julgamento de José Cardoso Vieira de Castro no tribunal do 2.° Distrito Criminal de Lisboa, 1870.

127 Foi introduzido o uso do selo, extinguiram-se os correios assistentes e estabeleceu-se um quadro de pessoal a exercer
fungdes em todo o pais as expensas da fazenda publica.

128 publicou-se, ainda no século XIX, outra legislacdo de relevo, o que atesta a importéncia que foi sendo conferida
ao papel do correio e do telégrafo nas comunicagdes.

129 Neste particular, refira-se a mala-posta, o sistema de transporte publico de pessoas e correio inaugurado em
1798, apds a conclusio da estrada que ligava Lisboa a Coimbra. Funcionou apenas seis anos. O servigo conheceu
um segundo periodo, entre 1826 e 1831, e a sua época aurea, de 1852 a 1871, face aos melhoramentos levados a cabo
por Fontes Pereira de Melo: a utilizagiao do método «Mac-Adam» na estrada Lisboa-Porto; a aquisi¢ao de novas car-
ruagens francesas e de novos cavalos; o melhoramento das estagdes de muda para que os viajantes pudessem cear e
pernoitar (NETO, 2005: 58-66).

130 Na verdade, escrevia-se muito. Mesmo sem termos dados estatisticos que permitam estabelecer comparacdes com
as décadas anteriores, olhe-se para Estatistica geral dos correios, telégrafos e fardis: Ano de 1890 — Diagrama do movi-
mento das correspondéncias permutadas entre os paises da Unido postal em 1890 (Anexo 1). Af se regista que o Brasil,
a Espanha, a Inglaterra e a Franga sdo os paises para os quais se enviava a maior quantidade de correspondéncia, e que
s para o «pais irmao», em matéria de cartas e bilhetes-postais, foram remetidos, no ano da morte de Camilo, mais
de 570 mil, e recebidos aproximadamente 660 mil (PORTUGAL. Diregao Geral dos Correios, Telégrafos e Fardis de
Portugal, 1893: sem men¢édo de pagina).

131 Na maioria dos casos, ndo eram as pessoas com menos escolaridade as que alimentavam a emigracdo e o éxodo
para as cidades (ALVES, 1994: 215); RAMOS, 1988: 1067-1145.
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a manifestagao dos sentimentos e a manutengao dos relacionamentos. Uma modernidade
que resultava também dos avancos importantes no que se reporta a qualidade e a quan-
tidade do papel produzido, dos novos métodos e inventos relativos a arte da escrita, com
especial alusdo a generalizagdo do uso do lapis, a introducdo do aparo de ago e a comer-
cializagdo de tintas com texturas de maior refinamento. Para o advento de novos tempos,
ha que reconhecer a atengdo e a inten¢do de editores e livreiros em disporem no mercado
secretarios e manuais epistolares ou de civilidade que, ensinando os principios que deviam
presidir a redagao das missivas; difundindo recolhas de textos exemplares de varios autores;
e disponibilizando modelos que iam ao encontro das efetivas necessidades de determinados
publicos'®?; prestaram o «adequado auxilio» aos «sabios», ou aos menos experimentados
na arte, e favoreceram a apropriacao e a consolidagdo da cultura escrita em faixas cada vez
maiores da populagao:

[O] alargar do puiblico-alvo dos manuais de epistolografia coincide com a vulgarizagio dos
chamados «livros de civilidade», onde por vezes se encontram capitulos inteiros sobre prdticas,
gestos, hdbitos e procedimentos relativos a escrita de cartas, numa linguagem quase semptre bas-
tante mais simples e escorreita que nos «Secretdrios» de filiagdo cortesi'®.

1.3.3. Ameagas diversas

No tltimo quartel do século XIX, e primérdios do seguinte, varias ameagas se adensaram
sobre a utilizacdo da correspondéncia: «<o comboio, a bicicleta, o automodvel estimulam a cir-
culagdo de pessoas e das coisas. Bilhetes-postais e telefones personalizam a informacao»!3, As
inovagdes nas tecnologias de informagao desencadearam um incremento do envio de mensa-
gens por telégrafo e as conversas através do telefone, circunstancias que incitavam, de alguma
forma, ao desleixo pelo ato da escrita.

Os progressos e as melhorias nos transportes facilitaram de modo exponencial as via-
gens para territérios mais longinquos, tornando-as mais seguras e imprimindo-lhes outra
velocidade, promoveu-se a sua utilizagao com maior frequéncia, o que, em grande medida,
patrocinava o reencontro fisico entre ausentes e possibilitava que as pessoas se revissem em
intervalos de tempo progressivamente mais curtos.

O aumento do numero de jornais, a liberdade de imprensa e o crescente numero de
noticias sobre o que se passava nos quatro cantos do mundo fardo com que a maioria dos
emissores tenha cada vez menos assuntos para participar ou partilhar'®,

132 «Manuais gerais, manuais de cartas de amor, manuais de cartas familiares, manuais de cartas de felicitagdes»

(BASTOS, [s.d.]).

133 LISBOA, MIRANDA, 2011: 373.
134 PERROT, dir., 1990a: 612.

135 ROUSTAN, [s.d.]: 112-120.
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1.4. OS ESCRITORES E A PRATICA EPISTOLAR

Desde a Antiguidade greco-latina aos nossos dias, a correspondéncia cimentou um percurso
de prestigio, gracas a multiplos cultores e lidimos representantes da escrita e da teorizagdo
epistolar, que interiorizaram e operaram, ao longo dos séculos, naturais mutagdes no género,
resultantes da evolugdo dos matizes estéticos das principais correntes do pensamento e da
cultura'®. Sobre a evolugio da epistolografia em Portugal e as informagdes acerca dos seus
mais distintos intérpretes, destaca-se A epistolografia em Portugal, de Andrée Crabbé Rocha.
A obra faz o retrato estilizado e objetivo dos principais assuntos sobre que versam mais de
seis dezenas de nuicleos epistolares, de igual numero de escritores, desde o infante D. Pedro
(1392-1449) a Florbela Espanca (1894-1930), quer dos que ostentaram a epistolografia como
outro dos seus primores literarios, quer daqueles em quem essa inten¢io nunca prevaleceu!?”.
Cada sintese ¢ antecedida de uma lista bibliografica com monografias e periddicos, onde se
editam cartas das personalidades em estudo e se identificam acervos institucionais ou particu-
lares, detentores de autdgrafos das respetivas autorias. Um dos méritos do trabalho de Crabbé
Rocha € o de se abalancar a considerar a correspondéncia numa perspetiva geral, garimpando
quanto possivel as pegas epistolares «dispersas ou escondidas» do tesouro nacional, para que
esse precioso acervo de cinco séculos proveja a luz que nos ilumine a ultrapassar a opacidade
humana dos nossos autores.

A correspondéncia de oitocentos ndo transgride os preceitos gerais norteadores da ati-
vidade'*®. Embora varidvel quanto a niveis de franqueza, verdade e naturalidade, deu lugar a
«relatos» de extraordinaria vivacidade e de uma qualidade estética de grande modernidade
nos cdlamos de Camilo e de outras individualidades'**. Carteavam-se impelidos pelo gosto
de comunicar por escrito, ou para responder a necessidades humanas e profissionais. Tal
como se verificou em outros periodos da nossa histdria, as vidas dos escritores foram ricas
em episddios que os esporearam a recorrer a esta forma de comunicagdo. Para o demons-

trar, citemos: os exilios causados por oposi¢io e perseguicdo politica'®’; as detengdes por

conduta violadora de leis civis e penais ou que atentavam contra as convengdes sociais'*!;

136 Para uma visdo de conjunto da histéria da epistolografia no nosso pais: CASTRO, RIBEIRO, 1997: 328-336;
MADURO, 2012: 31-140; REBELO, 1997: 322-328.

137 ROCHA, 1965: 7.

138 ROCHA, 1965: 168.

139 Relembramos Alexandre Herculano (1810-1877), Antero de Quental (1842-1891), Anténio Feliciano de
Castilho (1800-1875), E¢a de Queirds (1845-1900), Guerra Junqueiro (1850-1923), Joao de Deus (1830-1896),
Oliveira Martins (1845-1894), Ramalho Ortigao (1836-1915) e Trindade Coelho (1861-1908).

140 Aconteceu com Herculano. Um dos bravos a desembarcar no Mindelo, experimentou, aos 21 anos, a conta da
guerra fratricida, o exilio em Inglaterra e em Franga; e ocupou, desde 1839, o cargo de bibliotecario no «Ermitério» da
Ajuda. Na tarde da vida, afeicoado ao campo, assentou o «lazério dos deuses domésticos» (SERRAQ, 1977: 365) num
prédio rustico de Vale de Lobos. Conservou inabaldvel a coeréncia ideoldgica do seu pensamento humano, religioso
e politico, na porfia de um mundo melhor e na critica feroz 4 gangrena moral da Igreja e «aos descaminhos do nosso
processo historico e das mas agulhagens da nossa aventura oitocentista» (MONTEIRO, 1997: 997).

141 Ocorreu com Camilo. Por duas vezes, a justica o recolheu as celas da Cadeia da Relagdo do Porto. E, a partir do
inverno de 1863, o romancista instalou a sua «oficina das letras» na aldeia minhota de Sao Miguel de Seide, sem com
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as viagens para fruicao cultural ou as resultantes da op¢do de formagdo académica em
outras paragens'*%; as deslocagdes motivadas por saude periclitante e geradas num quadro
de instabilidade emocional e psiquica; ou, ainda, as que procediam de obrigagdes e mis-
sdes profissionais'*.

Aguilhoados por estas ocorréncias, os escritores utilizaram a correspondéncia como
ponte privilegiada para criar e manter contactos. Distinguiram-na como espago de interce-
¢ao de intimidades, utilizando-a para levantar o tule que encobria amores e ddios, alegrias e
magoas, sucessos e infortunios, esperangas e tragédias. O seu uso deu aos escritores a possibi-
lidade de estabelecerem e manterem redes estratificadas de relages amorosas ou familiares,
de amizade ou de polémica, de gestdo econdmica ou de administragdo das carreiras literarias.
De melhor ou pior recorte, o documento epistolar assume o valor de retrato vivo da ascensio,
vitalidade e queda das redes familiares e das convivéncias de determinado autor, ou das suas
interagdes sociais e intelectuais. Mas também de estatuto de documento, que ajuda a lobrigar
cenarios e a mensurar a espessura e o alcance das teias que tecem e sustentam, uma vez que se
forjou em torno dos segredos passiveis de partilha, dadas as afinidades e cumplicidades entre
correspondentes.

1.4.1. Nos calamos de Herculano, Camilo, E¢a, Garrett e Julio Dinis

As alteragdes dos eixos geograficos das suas vidas sentimentais e profissionais, a satisfagdo
do desenrolar dos dias e as vicissitudes que lhes ensombravam o viver potenciaram, pois,
os beneficios e os proveitos da fungdo utilitdria do carteamento. Engana-se quem pensa que
Herculano se entrincheirou na Azoia, empenhado nas lavouras férteis em produtos de
qualidade, e se exonerou de acompanhar a evolugio politica portuguesa ou de reagir com vee-
meéncia'¥*, Com amigos e outras pessoas, que se lhe dirigiam, manteve uma intensa atividade
epistolar, e o trabalho de alimentar a assidua correspondéncia causar-lhe-ia enorme fadiga,
facto do qual é bem provavel que se queixasse:

isso arrefecer o ritmo da escrita compulsiva, ou suspender as incessantes digressdes, mais ou menos prolongadas,
pelas cidades de Entre-o-Douro-e-Minho e do litoral, de Valenga a Lisboa.

142 Deu-se com Antonio Nobre. Os insucessos académicos em Coimbra e o enfado pela cidade do «santo Mondego»
fizeram-no emigrar, em 1890, para residir e estudar na capital francesa: «neste banal Paris embirrento de civilizagao»
(C. de A. Nobre a Manuel da Silva Gaio. In NOBRE, 2005: 113). E ai se licenciou, cinco anos depois, em Ciéncias
Juridicas, na Sorbonne. Apds o regresso a Portugal, a tuberculose desarmou-lhe os intentos de ingressar na carreira
diplomitica, e as viagens e estadas na Madeira, Estados Unidos e Suiga, em busca da cura, malograr-se-iam.

143 Sucedeu com Ega. Devido as fungdes de administrador do concelho de Leiria (1870), das que derivavam do exer-
cicio da carreira consular em Havana (1872), Newcastle-upon-Tyne (1874), Bristol (1878) e Paris (1888) e das viagens
realizadas a varios paises e continentes (ao Egito, com o seu futuro cunhado Luis, 5.° Conde de Resende, em 1869,
e ao Canada, Estados Unidos e América Central, em 1873), deteve-se longas temporadas fora do pais. As auséncias
e a solidao avivavam fortes e dolorosas saudades que lhe pediam «banho de Portugal», indispensavel para «renovar
as energias do espirito» que se retemperariam «com os amigos [nas] suas antigas deambulagdes, [nas] pantagruélicas
facanhas gastronomicas e [nos] encantadores seres» (CASTRO, 2001: 82).

144 SANTOS, 1979: 9.
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Pensadores como Oliveira Martins e Antero, artistas de ficcdo como Pedro Ivo e Jiilio Dinis,
eruditos como Teixeira de Aragdo, diretores de almanaques como Guiomar Torresio, divulga-
dores como Pinheiro Chagas, misticos como Barros Gomes, oferecem a Herculano os seus livros e
pedem opinides. Oliveira Martins envia-lhe questiondrios para ele responder. Vale de Lobos tor-
na-se uma espécie de Meca do liberalismo portugués'®.

O mesmo se aplica a Camilo, que ndo foi exilar-se em Seide, desterrando-se do mundo
ou demitindo-se da vida de escritor publico. Era através do correio e do telégrafo, agentes de
vital importancia para os relacionamentos camilianos, que o romancista assegurava, entre
outro expediente, um vasto leque de contactos sociais e literarios, tratava de negdcios pessoais
e familiares, pedia auxilio médico, encomendava livros, papel, charutos e medicamentos, se
relacionava com editores, livreiros e diretores de jornais, se mantinha em contacto perma-
nente com a sua familia nuclear, durante as constantes saidas, solicitava informagées para a
produgao dos seus textos literarios. Sabe-se o gosto do autor das Novelas do Minho por «este
género de literaturinha mexeriqueira», de que foi useiro e vezeiro, por se lhe afigurar de leitura
aprazivel e de instrugao!®. Muito o gratificava também ver a carta de um amigo, entrando nela
como por fresco jardim, ou agradavel pomar, onde nascem por amor e se rociam pela lealdade
«flores de eloquéncia e frutos de sentenca e palavras [para darem] maravilhoso mantimento
a0 coragdo»'?’. Acresce a este gosto um especial e reconhecido engenho para a arte da escrita
epistolar. A sua mao de dedos magros e nervosos podia tremer ante as fortes emogdes, mas
até quando a vista lho permitiu, a sua prosa adamantina néo vacilava nas ladeiras do senti-
mento, nem jorrava, por isso, menos segura'*s, Nio era o debate de ideias ou o deleite puro e
simples do exercicio estético que o moviam a abastecer de correio os seus destinatarios. Era
a temperatura sempre elevada do porvir das situagdes, o humor do momento e a ebuli¢cdo do
temperamento instavel que lhe alongavam a pena de osso em corda de harpa, resolvida a des-
ferir pela vibragdo as notas que provocavam o riso, soltavam a lagrima, apelavam a piedade ou
acicatavam a indignacao.

Patético, satirico e elegiaco, e como diz Jodo Junior, em Cenas da Foz, escrevia as coisas
como lhe desciam aos aparos: «nem acizelo o estilo, nem torneio o pensamento, nem trago
plano»'*. Ao higienista Ricardo Jorge, seu amigo e médico, nio se lhe ofereciam duvidas
de que a correspondéncia de Camilo safa da sua banca de trabalho insubmissa a regras e
rebelde a modelos: ndo a aprimorava ou cardava para Literatura de mérito, nem se inibia em
deixar escorrer para folhas soltas as confidéncias e as gravidades dos seus transes de alma ou
as contrariedades de uma existéncia provida de dramas!*’. Cremos, porém, que era ilusério

145 SARAIVA, 1977: 26. Sobre os seus correspondentes, consulte-se MARTINS, 1977: 201-281.

146 «Haja vista as cartas de Cicero e Plinio, as de Sevigné e Voltaire, as de Schiller e Goethe, etc.» (COSTA, ed., 1924: 61-62).
147 CASTELO BRANCO, 2012: 341.

148 CHORAO, 1996: 9.

1499 CASTELO BRANCO, 1971a: 18.

150 JORGE, [s.d.]: 115-133.
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o desleixo ou o relaxamento da escrita epistolar camiliana. Apesar de afirmar que pouco lhe
importavam os juizos vindouros e o que apds a morte lhe rendesse em juros de gloria ou detra-
¢d0'!, tinha Camilo a nogdo do quilate da sua cotagio como estilista da lingua e da altura do
pedestal em que a posteridade colocaria e bendiria a sua epistolografial®2. Essa consciéncia
comprometia-o com os seus destinatarios, ndo merecedores que Camilo lhes escrevesse em
portugués menos distinto e apreciado, e penhorava-o a aplicar na atividade de epistolografo os
dotes que eram a marca inconfundivel dos seus textos literarios.

Segundo Crabbé Rocha, o romancista foi um epistolografo de mao-cheia, e ndo ha
acervo que, na verve e na graca, se lhe iguale!*®. Camilo pulverizou a mesma témpera da sua
produgdo romanesca nas paginas da correspondéncia, sem que a torrencialidade desta bai-
xasse a escala do vigor e do estilo da sua prosa. Na comunicagdo escrita, a singularidade do
estilo, que o celebrizou, estd para além da forma. Estda no modo como ele viu o mundo e se
posicionou perante os homens e a vida, como traduziu a sua mundividéncia através de uma
graga™ e de uma contundéncia que desembucam o corpo inteiro, e em carne viva, de um
homem amargurado e clarividente, transformando-o no protagonista mais impressionante e
arrebatador de quantos criou nos seus romances.

Similarmente, Eca epistolografo ndo desmerece de Ega escritor. O gozo e a propensio
para o género sdo bem notorios na assiduidade com que ele se serviu da forma epistolar para,
na imprensa, em prefacios e no trato privado, espargir a beleza literaria, o espirito refinado e
a graca cintilante!> que perpassa nos textos de folego. Pela intuicdo de Eca de que os tempos
seguintes as avaliariam como outra das manifestac;()es do seu raro talento de escritor, as cartas
particulares queirosianas ndo sio erupgdes do improviso'>®. Sdo materiais granjeados com
cuidado e esmero, muito analogos ao burilamento que o estilista empregava na feitura das
obras, nao os poupando, portanto, a corregdes ou a emendas consideraveis!®’.

Sendo pouco dado a deixar-se resvalar na autobiografia, a discorrer sobre os trilhos da
sua vida sentimental, ou a atraigoar o seu apuro «nas maneiras e no estilo»'*%, s6 de forma
fortuita lhe escaparam detalhes relacionados com a sua pessoa, a sua vida privada e a génese
da sua ficgao. Nao invalida isto que, em cartas a alguns correspondentes mais chegados —
Batalha Reis, Oliveira Martins, Ramalho Ortigao ou Teéfilo Braga —, entalhasse pormenores

151 C. a José Porfirio de Campos, de 1882. In CASTELO BRANCO, 2002: 1031.

152 C. de [12-09-1873]. In CASTELO BRANCO, 2012: 134.

153 ROCHA, 1994: 569.

154 C. aJ. C. Vieira de Castro, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 506.

155 QUEIROS, 1983a: 13.

156 «O meu mal é 0 amor da perfeicio — este absurdo afd de querer fazer as coisas mais corriqueiras, sempre do modo
mais completo e brilhante» (QUEIROS, 1925: 274-275).

157 Na carta de «ironia obliqua, mais desprimorosa que o ataque frontal», que redigira a Camilo, mas que nio teve
coragem de lhe enviar, Eca ndo se ficou pelo primeiro jato de tinta. Acabou por mondar e podar o irrelevante (ROCHA,
1965: 428, 330).

158 QUEIROS, 1983a: 78, 146.
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desse pendor'. Na revelacio de dados biograficos, o escritor ostracizou das missivas as
matérias do coragdo, deixando avantajar-se a extensao das vivéncias a respetiva profundidade
psicoldgica e emocional'®. Como se nos autorizasse a observar na planicie da vida a ampli-
dao das arvores frondosas da sua intimidade, mas nos coartasse as hipéoteses de explorar o
subsolo ou sondar a fundura das raizes que lhes forneciam a seiva das emogdes. Mesmo no
conjunto epistolar enderegado a sua mulher Emilia de Castro, Ea represou a lava quente dos
sentimentos, por ser «naturalmente reservado»'®!, ou por estar persuadido de que o «papel
arrefece as palavras, e ha certas coisas que s6 devem ser ditas, quase apenas s6 sentidas, —
sem intervencao do correio, e na divina solitude a deux»'.,

Porém, um ilustre homem de letras ndo é necessariamente um epistoldgrafo de boa
cepa, porque os dotes de escritor ndo outorgam competéncias e predicados para teclar na
correspondéncia as notas do talento que retumba das suas obras. Veja-se como em Garrett
¢ substancial a diferenca entre as obras literarias e a correspondéncia que enviou. O escritor
roméantico e o politico liberal, com admiraveis capacidades de escrita e de comunicagéo para
deleitar as plateias dos teatros e empolgar as bancadas do parlamento, nao refulgia idénticos
atributos nos escritos intimos. Garrett ndo gastava energias em primores epistolares, nao
parecia sintonizar-se com este estilo despretensioso, ou amoldar-se aos condicionalismos
do género. Por isso, economizava os seus recursos literdrios na correspondéncia enviada a
amigos, em que manavam confisses e pedidos para que lhe deslagassem os cilicios dos aper-
tos financeiros. Mesmo na correspondéncia que remeteu a filha de 13 anos, conservava, nos
conselhos de pai, uma acentuada trivialidade e «indigéncia de expressdo»'®. O estéril pano-
rama estendeu-se a correspondéncia que remeteu a seu irmdo Alexandre, sem rasgos dignos
de valorizagao, e evidenciou-se na que enviou ao estadista Agostinho José Freire, no ambito
do seu munus de diplomata em Bruxelas, em que se lamuriava das prerrogativas perdidas e
reivindicava direitos. Nas cartas apaixonadas a Rosa Montufar Barreiros, vemos o homem, que
aspirava a pacificagdo pelo amor, a digladiar-se com os impetos desmedidos do amante esbra-
seado de desejo carnal. Transpira nas missivas «o clima do “Paraiso” do primo Basilio». Porém,
«nao sao os arrebatamentos em si que sao chocantes, mas o espetaculo duma dignidade viril
comprometida, e a surpreendente deficiéncia de gosto numa pessoa que sujeita» por norma «o
de que é dotado a um exigente controlo»!4,

Outra correspondéncia aquém do valimento da obra narrativa é a de Julio Dinis. A
sua pessoa e os seus textos ficcionais sdo naus fundeadas na enseada do mundo familiar,
bem livre de ventos temerosos e do mar revolto. Encarando os valores morais da familia e os

159 REIS, 2005: 6.

160 QUEIROS, 1983a: 18.

161 C. de Emilia de Castro a Luis de Magalhdes, de 11-12-1901. In QUEIROS, CASTRO, 1995: 689.
162 QUEIROS, 1983a: 366.

163 ROCHA, 1965: 255; DAVID, 2012.

164 ROCHA, 1965: 254.
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principios éticos do trabalho como «a tinica fonte possivel de criagdo da harmonia social»,
estes dois elementos foram a estrela polar que orientou o desenrolar das agdes nos seus roman-

165 Eoj na nascente destes valores e

ces, a tessitura das intrigas e a atuagdo das personagens
principios que Julio Dinis bebeu a agua cristalina que lhe dava ao espirito alento e vigor para,
na obra e na vida, em publico ou em privado, calibrar, pela mesma bitola, a vertente mora-
lizadora do que escreveu e o viver em conduta modelar!'®s. Uma existéncia sacudida pelos
vendavais da doenga que o vitimou e lhe preceituou a frui¢do contida, honrada e vertical dos
«gozos» da vida: «[gozos] dos quais uso somente em meia for¢a para nao prejudicar a [...]
saide»%. O «segundo leitor», se espera encontrar algo de indecoroso, avinagrado ou pouco
digno na correspondéncia de uma personalidade, vera defraudarem-se-lhe tais expectativas
na prosa epistolar dinisina. Na verdade, Julio Dinis mantém af a atengdo que destinava aos
seus textos publicos. Defende a tendéncia e a preocupacio edificativa patenteada nos seus
livros, na convicgdo de que isso era um trabalho igual ao do agricultor que langa a terra as

sementes, e delas cuida, na esperan¢a de que medrem e resultem em boas colheitas.

1.4.2. Topicos mais recorrentes na epistolografia de escritores oitocentistas

Rutilantes ou menos dotados, emotivos ou descritivos, pessimistas ou esperangosos, melan-
colicos ou contundentes, contidos ou expansivos, os escritores legaram-nos acervos de
correspondéncia que encerram uma profusao e uma variedade de conteudos, reveladoras
do amplo e precioso leque das suas vivéncias!'®®. Esté ali patente a vida na pluralidade e no
turbilhdo dos seus testemunhos, «a riqueza individual dos matizes de sentimento [e] das
particularidades de cardter»'®, os azulejos que sobraram e ajudam a reconstruir o painel da
aventura humana partilhada, porque s6 o que foi verdadeiramente relevante se contou, s6 o
que se agigantou do mero episddio na paginagdo quotidiana das existéncias teve distingdo
em letra escrita. Poder-nos-famos deter em atos pitorescos ou pungentes, nos sentimentos
em por¢des ou nas «parcelas ideologicas»; trazer a colagao um inventario de lamentos, con-
fissdes, observagoes e opinides, que se avistam do peitoril da janela que da correspondéncia
se rasga sobre o «labirinto da existéncia de cada artista»; esquadrinhar as relagdes com cole-
gas do mesmo oficio ou com os editores que lhes espremiam avaramente os pagamentos; ou
delongarmo-nos na abordagem da «falta de meios, de estimulos, de compreensdo nacional
e de projecdo universal». Contudo, nessa amplitude de assuntos, «do mais objetivo ao mais
subjetivo, do mais pensado ao mais espontaneo, do mais vital para o artista ao mais secreto

165 BUESCU, 1997b: 135.

166 Era «filho exemplar, tio dedicado, afilhado carinhoso e amigo fiel» (ROCHA, 1965: 305).

167 DINIS, [s.d.]: 64-65.

168 Tendo por base o estudo individual das colegdes de correspondéncia mais significativas que lhe foi possivel reunir,
Crabbé Rocha apresenta-nos doze conclusdes sobre as «coordenadas gerais» que dali emanam, ao longo de cinco
séculos (XV-XX), nomeadamente, «A vida do artista», «As preocupag¢des do dia a dia», «O amor e a familia», «Cartas
de escritores a escritores», «A patria» e «O estrangeiro» (ROCHA, 1965: 419-438).

169 ROCHA, 1965: 10.
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para 0 homem»!”%, optdémos por realgar, dos acervos oitocentistas consultados, alguns temas
que se nos afiguram transversais e que, de certo modo, parametrizam pilares estruturantes das
suas vidas.

Maldisseram e sentiram, em geral, o triste fado dos escritores publicos. Livro escrito
nao ¢ livro vendido. Em carta a Renascenga Portuguesa, Gomes Leal desabafa que «preferia
que Portugal lesse os meus livros e os comprasse. Mas Portugal nio 18»!7!. A conjuntura com

que os criadores literdrios se defrontavam era pavorosa: um pais analfabeto!”2

,em que o editor
é rara avis, o inconstante escoamento das publicagdes'”?, e apenas trés mil pessoas a com-
prarem livros voluntariamente, num universo de cinco milhdes de habitantes!’*. A Trindade
Coelho atemorizava-o imaginar que um livro por si escrito, elevado, com ternura, ao estatuto
de filho seu, nao topasse interessado no exiguo anfiteatro dos leitores: era como se estivesse
amortalhado em qualquer livrarial”>. Ainda que as obras lograssem certo éxito editorial, os
ganhos eram de pouca monta, para que alguém se aventurasse a encontrar, com seguranca
minima, na bigorna das Letras, o desafogo unico ou a subsisténcia digna e, assim, suportar
os encargos econdmicos quotidianos. Esteve a excecdo dessa proeza e risco em Camilo, caso
sem-par de quem, no século XIX, se entregou, em exclusivo e com todas as suas fibras, a ser
«profissional da pena». Do fildo da atividade literaria extraiu o principal ouro para o seu sus-
tento. Todavia, o desfecho foi sentir-se a atravessar, por vezes, e com o seu proprio contributo,
periodos de caréncias e de dificuldades espacados por outros mais desafogados. Poucos anos
antes do fatidico dia em que pds termo a vida, pranteava-se com boa dose de ironia que, no
decurso de quase quatro décadas de febril dedicagdo & escrita, apenas fizera imprimir mais
de uma duzia de opusculos de diminuto prestamento, capazes de garantir uma sobrevivéncia
comedida, em lugarejo econémico'”®.

Na verdade, o que a maioria auferia era, ou parecia ser, escasso, para enfrentar proble-
mas de subsisténcia, ultrapassar as insuficiéncias de ordem monetaria e para se desobrigar a
deitar mdo a outros recursos. Jogavam na lotaria'’’, vendiam as suas bibliotecas'”®, pediam
adiantamentos'” e repartiam o labor literario e o trabalho jornalistico, que consentia proven-
tos mais imediatos, com o exercicio de outras profissoes: advogados, deputados, diplomatas,
funciondrios administrativos ou ministeriais, juristas, médicos, pedagogos, entre outras.
Os vencimentos obtidos em emprego estavel nem sempre lhes garantiam a base da quieta-

¢ao desejada. De Newcastle, Eca queixava-se a Ramalho Ortigdo de que a sua situagao era

170 ROCHA, 1965: 10.

7L DANTAS, 2011: 124.

172 C. de T. Coelho ao redator de «O Repérter», de 22-12-1895. In COELHO, 2008: 187.

173 C. de Gomes de Amorim a Abilio Augusto da Fonseca Pinto, de 05-03-1875. In AMORIM, 1975: 54.
174 C. de T. Coelho a Gongalves Neves, sem data. In COELHO, 2008: 612.

175 C. de T. Coelho a Anténio Correia d’ Oliveira, de 23-08-1897. In COELHO, 2008: 232.

176 C. a Trindade Coelho, de 16-10-1883. In CASTELO BRANCO, 1994: 637.

177 C. a Eduardo da Costa Santos, de 21-12-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 198.

178 C. a Eduardo da Costa Santos, de 30-12-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 200.

179 C. a José Gomes Monteiro, de 20-03-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 500.

66



1. CORRESPONDENCIA PRIVADA

«desgragada» e, em estado de pobreza, considerava-se digno de auxilio, quer como consul
quer como artista'®. Para liquidar as suas dividas, rogava ao seu amigo o amparo de pessoa
generosa, que lhe emprestasse dinheiro a juros diminutos, por ndo querer socorrer-se de
empréstimos financeiros de agiotas, a juros incomportéveis'®!. Mas o célice com o liquido
amargo das provagdes ndo foi dado a beber a todos nas mesmas quantidades. Herculano, que
ja exercera as fungoes de segundo bibliotecario da Biblioteca Ptiblica do Porto (1833-1836),
foi nomeado, em 1839, pelo rei D. Fernando II para seu bibliotecario-mor, com o vencimento
pago do seu bolso, complementado com casa para residir. Manteve-se no cargo, durante trinta
e oito anos, circunstancia excecional que lhe propiciou estabilidade profissional, despreocu-
pacoes financeiras, tranquilidade espiritual e viver entre livros e documentagéo valiosa, tio
cruciais para vitaminar e escudar um trabalho desafogado de historiador e de intelectual:
«Posso eu nunca esquecer-me de que o que valho, e sou, se valho e sou alguma coisa, o devo
a V. M. que me criou, na mocidade e quase na obscuridade, uma situacdo tranquila em que
pude ser til a mim e ndo sei se as letras e a0 pais?»!

A alusdo a escassez de saude ¢ constante. O estado fisico e mental dos poetas e prosa-
dores raramente nos ¢ dado a contemplar sem moléstias. Camilo bem podia abrir e encerrar
o préstito dos combalidos, com um conhecido e imbativel boletim de dores e queixumes.
Outros, com menos insisténcia, dramatismo, pudor ou conten¢do do que o romancista de
Seide, mas também sensiveis para que as dores tivessem neles maior eco e acuidade, deram
significativo contributo, em sofrimento bastante, para enriquecer o repositério das enfermi-
dades e depauperar o quadro clinico do parnaso lusitano. Herculano, de «compleigao fragil»,
mas recompensado com uma grande capacidade de trabalho, sofreu de hemoptises e, ao
longo da vida, de graves enfermidades coroadas, em idade mais avancada, com sezdes e dores
renais'®>. Os padecimentos de Gomes de Amorim complicavam-se de dia para dia, cada um
com novos problemas, incapacitando-o, aos poucos, para tudo!®*
nais trouxeram a Eca de Queirds graves incomodos!®> e consequéncias letais. A tuberculose,
com penosos prelidios e o seu séquito de aflicdes, ceifou, na flor da idade, Jilio Dinis (1871),
Gongalves Crespo (1883), Cesario Verde (1886) e Antonio Nobre (1903). Em tenra infancia,
o sarampo cegou Castilho, sem lhe escurentar o talento ou as aspiragdes, mas obrigando-o
a uma vida cultural quase toda de instrugdo ouvida e de obra literdria ditada. A tragédia da
cegueira também bateu a porta do romancista de Seide, limitando-o gradativamente nas duas
principais tarefas para que fora formatado: ler e escrever. A amargura, o desencanto, a falta
de esperanca ou outras causas que talvez s6 o desespero descortina levaram Camilo (1890),

. Disttirbios gastrointesti-

180 QUEIROS, 1945: 32, 41.

181 QUEIROS, 1945: 32.

182 C. de A. Herculano a D. Fernando II, de 31-12-1862. In SANTOS, 1965: 37.
183 SARAIVA, 1977: 28.

184 AMORIM, 1975: 32.

185 C, de Eca a Oliveira Martins, de 26-04-1894. In QUEIROS, 1983b: 312.
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Antero (1891) e Trindade Coelho (1908)'% a pressionarem os gatilhos que lhes apagaram de
vez aluz do génio. Como puderam, deste modo, sobrepujar doengas e atribulagoes fisicas, que
a sensibilidade transmudava em infandas, e encontrar protegio e ambiente para que a chama
da inspiragdo e a da criagdo literria criassem «serena beleza»'¥’, e ndo se extinguissem, ante a
aragem dos tormentos fisicos e a brisa dos flagelos da alma? Talvez fosse a escrita a servir-lhes
de catarse: o sopro do engenho e da arte a compensa-los do que a vida lhes ia apoucando em
saude e redobrando em magoas.

A opgio em constituir familia'®® foi caminho que nem todos palmilharam com igual
cadéncia. Em maridar e ter prole, Camilo suplantou os escritores coetaneos: subiu ao altar aos
16 anos, para poder, entre outros intuitos, receber a heranca paterna, que orgava em 850$000
réis'®’. Dois anos depois, foi pai de uma menina. A precocidade do ato acumulou-se a ima-
turidade e a irreveréncia de um jovem inabil para assumir as responsabilidades de conjuge
e pai. Voltaria a contrair matriménio!”’, em 1888, com Ana Plécido, sua «<amante querida» e
enérgica colaboradora nas lides literdrias, durante vinte e sete anos, aproximadamente, sem
antes abdicar de mencionar, em carta a Tomas Ribeiro, que nao devia fazé-lo, por lhe parecer
benfeitoria com que os celibatdrios «premeiam» as criadas solicitas «com quem casam quando
vdo morrer»"L,

Esta observacdo podia ser entendida como uma critica velada a decisio de Herculano
em desposar Mariana Herminia, apos trinta e um anos de «noivado», e quando o escritor
ja se aproximava dos 60. Tardou o passo, porque a paixao literdria vencera a outra, e porque
a minguada fortuna ndo lhe dava margem para a pretensdo de ter descendéncia e para o
labor intelectual a0 mesmo tempo!®2. Compreendendo e aceitando a op¢io de Herculano,
Herminia consagrou-lhe «uma dedica¢do e amizade ilimitadas», e sentiu, sem manifestar
queixas ou revelar qualquer quebra no propésito, dissabores familiares e sociais, por estatuto
tdo ambiguo'®®. Mas chegou um tempo em que o historiador se sentia s6, sem parentes ou
mulher que olhassem por ele. Ao decidir casar-se e ndo se amancebar, Herculano reconhecia
e compensava a futura mulher dos desvelos de tdo longa data. No entanto, também se favore-
cia ele proprio de inestimaveis vantagens caseiras, uma vez que a alteragao do estado civil de
Herminia a tornava legataria dos deveres da condi¢do de uma esposa e de uma mae dessa
época: a administracdo da casa, a educagio dos filhos e a disponibilidade para prestar auxilio

186 SILVA, 1991: 4-33; SILVA, 1992a: 4-27; SILVA, 1992b: 68-81.

187 ROCHA, 1965: 422.

188 C. de T. Coelho a Luiza (Ey), de 19-10-1903: «o que me vale é a familia. Estou bem dentro de minha casa, como
que fugido do exterior» (COELHO, 2008: 569).

18 CABRAL, 2003: 351.

190 Do casamento ndo encontramos qualquer referéncia. Dirigidas a Ana Placido, inventaridmos 112 cartas e telegra-
mas denunciadores de trato carinhoso.

191 CASTELO BRANCO, 1994: 1184.

192 HERCULANO, 1946: 110.

193 HERCULANO, 1946: 110.
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em caso de enfermidades, sendo certo, neste caso, que seria retribuida, em ternura e conside-
ragdo justamente merecidas, como parceira inquebrantavel nas boas e mas horas da vida'*.

Comparativamente ao de Herculano, o casamento de Eca com Emilia de Castro difere
nas motivacoes, mas assemelha-se nas compensacdes. Aos 33 anos, absorvido pelo trabalho e
gozando de pouca saude, confessava a Ramalho Ortigdo um sentimento de desamparo, uma
vida de poucos consolos afetivos, repartida entre a mesa e a secretaria. Faltava-lhe familia, e
ja ndo olhava para o casamento com a mesma aversao de outros tempos, analoga ao pavor do
equideo das pradarias pelo estdbulo!®>. Antevia, agora, no vinculo matrimonial, confortos dis-
ciplinadores e a higiene fisica e mental de que carecia'®, ou melhor, um rumo de «disciplina
intelectual, econémica, moral e doméstica»'®” da sua pessoa, e um remédio salutar para a soli-
déao sentimental. O cumprimento da espinhosa missao recairia numa mulher que preenchesse
requisitos especificos'® e indispenséveis para as suas «necessidades domésticas»'*”. Encon-
trada a mulher nas condigdes prescritas para esposa, era curto o passo para ser mae de seus
filhos. O seu grande amigo e futuro cunhado, Manuel de Castro, facilitou-lhe a procura, ao
preparar-lhe o acesso ao cora¢do da irma Emilia. E¢a encontrou em Emilia quem desse ao seu
coragdo de quarentdo a estabilidade e o equilibrio necessarios a aliviar o espirito de desassos-
segos, para a sua liberdade de criador literario. Ao invés de Herculano, e embora encarasse «a
Arte [como] uma esposa exigente e ciumenta»®%, o escritor realista entendia que era possivel
conciliar arte e amor no remanso conjugal. Como manifestagoes sublimes da vida, completa-
vam-se um pelo outro: «e fora deles tudo é nada»?"L.

Dentro ou fora do ambiente familiar, o tipo de relagao dos epistolografos apaixonados
reprime ou desenfreia a redagdo das cartas de amor, e sentencia, em grande medida, o destino
futuro da correspondéncia. As pegas da troca epistolar entre Camilo e a mulher do capita-
lista Pinheiro Alves, antes e durante o periodo em que corria termos o processo de querela
movido aos amantes, continham dizeres que exigiam enormes cautelas com o devir dos acon-
tecimentos. Trilhavam percursos de correio ou de entrega em mao, fiscalizados com imensas
precaugdes, ja que o perigo de encaminho para os aliados do querelante geraria documentos
delatores do crime e obices a absolvicdo dos adulteros. Ana Placido ter-se-a incumbido de
expurgar tudo o que era matéria incriminatdria sua e do seu apaixonado, e vice-versa. Garrett
e a viscondessa da Luz, senhora casada com um oficial do Exército portugués, nao se sentaram

194 SERRAO, 1977: 372.

195 QUEIROS, 1925: 52.

196 SIMOES, 1945: 488.

197 QUEIROS, 1925: 52.

198 C. de Eca a Ramalho, de 08-04-1878: «Eu precisava de uma mulher serena, inteligente, com uma certa fortuna
(ndo muita), de carater firme disfarcado sob um cardter meigo [...] que me adotasse como se adota uma crianga, me
obrigasse a levantar a certas horas, me forcasse a ir para a cama a horas cristds — e ndo quando os outros almogam
— que me alimentasse com simplicidade e higiene» (QUEIROS, 1925: 52).

199 SIMOES, 1945: 488.

200 QUEIROS, CASTRO, 1995: 83.

201 QUEIROS, CASTRO, 1995: 128.
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no banco dos réus, como Camilo e Ana Placido, mas mantiveram incandescente e ilegitima
ligagdo de «enfeiticados amores», de 1846 e 1851. As centenas de cartas, que um e outro ende-
recaram entre si, devem ter sido alvo de consideravel desbaste. Apds a morte do poeta, as
que recebeu foram restituidas, por devotados amigos seus, a andaluza Rosa, e, juntas as que
Garrett lhe enviou, porventura atiradas pela dama ao lumaréu de qualquer salamandra, ciosa
de conservar impoluta a sua reputacio aos olhos da «mundanidade elegante»*2, Porém, algo
ocasionou que acedéssemos hoje ao contetido de vinte e quatro dessas missivas: talvez por
roubo ou extravio, talvez por imprudéncia da viscondessa, ou até pelo desejo, mais oculto,
de evitar que o holocausto se estendesse a tanta intimidade escrita. Nao se sabe se o cirio da
paixdo, ndo de todo extinto, a impelisse a conservar aquelas que provavelmente tinha por mais
queridas na memoria da relagio adultera com o poeta®®>,

Contudo, nem sempre o par da relagao, enamorado no teatro das afei¢des, receia puxar
a corda que abre, a boca de cena, as cortinas do palco, para, em caso de advir publicitagio da
correspondéncia, brindar terceiros com perspetivas frontais, iluminadas e claras dos seus sen-
timentos, evitando, assim, ocultar momentos da evoluc;éo da relacdo amorosa. Tenha-se como
afortunado exemplo a correspondéncia que, durante década e meia, trocaram Eca e Emilia
de Castro?®. O acervo historia a relacio de afeto, de namoro, de noivado e de casamento
destas duas personalidades, e os assuntos ai versados, pelo consul e romancista e pela filha dos
condes de Resende, em momento algum, traem ou deslustram os valores do contrato moral e
sentimental que os levou a capela da Quinta de Santo Ovidio: dedicagdo e respeito, partilha
e cumplicidade, probidade e afabilidade, compreensio e ternura.

Também os descendentes ocupam boa quota-parte das preocupa¢des que assolam as
vidas dos escritores. Desde as primeiras impressdes apds o parto®®, e as sensagdes ambiguas
pelo nascer de outro descendente?®® & morte prematura de filhos*” e netos?®, filhos nados sio
trabalhos brotados?”. Entre o berco e a sepultura dos descendentes, quando a vida reservou

202 GARRETT, 2007: 10.

203 £ muito possivel que assim tenha acontecido. Lembramos que foram preservados os 135 telegramas trocados por
Ana Placido e Camilo, em 1859 e 1860, dois dos anos mais quentes do escdndalo amoroso entre ambos. O conjunto
dos telegramas foi encadernado, e faz parte da biblioteca particular de Camilo, existente na Casa de Seide. Porque se
guardou esta correspondéncia, se esta continha matérias incriminatorias dos amantes?

204 QUEIROS, CASTRO, 1995.

205 C. de Eca a Condessa de Resende, de 04-01-1890. In QUEIROS, 1983b: 21-22.

206 AMORIM, 1975: 33.

207 Teéfilo Braga viu morrer, em dezembro de 1886 e em margo de 1887, os seus dois tnicos filhos. O funesto acon-
tecimento gerou uma onda de comovida solidariedade entre escritores, de que resultou o livro A maior dor humana,
precisamente o titulo que Camilo dera ao seu soneto, escrito em resposta ao pedido formulado por Jodo de Deus.
Apesar de «inveterados inimigos em letras» (CASTELO BRANCO, 1994: 939), o romancista interveio na dor de
Teofilo com superior e reconhecida sensibilidade.

208 A morte da neta, filha de Nuno e de Isabel, foi um duro golpe para o romancista (C. a Tomas Ribeiro, de [1884]. In
CASTELO BRANCO, 1994: 1175). Poucos anos antes, expirara-lhe nos bragos Manuel Placido, filho de Ana Augusta.
209 Os que nio tiveram filhos viveram em casas onde o som das vozes da tristeza e da soliddo nio foi abafado pela
irrequietude chilreante das criangas. «Ninho sem musica» foi como Oliveira Martins catalogou pateticamente o seu
matrimoénio improlifico (ROCHA, 1965: 426).
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a pais extremosos tao amargo fel, o exercicio da paternidade foi compensado em calorosas
vivéncias, entrecortadas por tribulagdes esmagadoras: a saiide e a doenga, o siso e a deméncia,
a temperanga e a estroinice, o acato e a irreveréncia de seus filhos. Foi uma luta continua de
contrastes dos movimentos da vida e de alternincia de louros desses dons e desses males, que
os epistolografos plasmaram com maior ou menor propriedade, razdo e sentimento.

1.5. EDICOES DE CORRESPONDENCIA

1.5.1. Obstaculos enfrentados e op¢des tomadas na preparacao das edigoes
O editor e o organizador dos textos epistolares deparam-se com algumas contrariedades de
dificil resolugio.

Quando os acervos de correspondéncia permanecem na esfera familiar e se mantém
inacessiveis a mao estranha, em virtude do cuidado tido na preservagao da integridade do con-
junto documental do seu antepassado, o trabalho editorial fica muitissimo mais facilitado®!°.
Além do exemplo do acervo epistolar de Tomas Ribeiro, mencionamos também Corres-
pondéncia de José de Azevedo e Menezes (1878-1933): Camilo Homenageado®'!, contendo as
missivas de e para José de Azevedo e Menezes?%. A responsével pela edigdo inseriu, na pri-
meira parte, transcrigdes de cartas trocadas entre Camilo e José de Azevedo e Menezes?!
segunda, uma sele¢do de correspondéncia recebida por José de Azevedo e Menezes, da autoria
de aproximadamente nove dezenas de personalidades*'%, cujo assunto principal é Camilo
Castelo Branco. A riqueza do acervo epistolografico em causa beneficiou da conciliagao de
varias vontades e do sentimento de responsabilidade de trés entidades. Primeiro, da familia
de Camilo, que teve o bom senso de guardar as cartas que o genealogista do Vinhal enviou para
o romancista. Segundo, do zelo e da inteligéncia de José de Azevedo e Menezes, preocupado em

€, na

219 Em setembro de 2006, a Camara Municipal de Vila Nova de Famalicio adquiriu aos descendentes de Tomas
Ribeiro, residentes no Rio de Janeiro, além de outra documentac¢io de interesse camiliano, todos os cartdes e cartas
que o romancista enviou para o deputado, par do reino e ministro. A familia preferiu reduzir o prego do real valor
monetario do acervo, para que a autarquia famalicense o pudesse adquirir, a vendé-lo no mercado alfarrabio, onde
obteria maiores proventos. A sua maior vontade era que a colegdo epistolar se mantivesse indivisivel e a guarda do
Museu de Sao Miguel de Seide.

211 FARIA, ed., 2018.

212 Foi o primeiro diretor do «Museu Camiliano», em Sdo Miguel de Seide, nomeado, por unanimidade, pela Comissao
Executiva da Camara Municipal de Vila Nova de Famalicdo, na sua sessdo plendria, de 22 de agosto de 1921. José de
Azevedo e Menezes tinha sido presidente da comissdo promotora da homenagem péstuma ao grande escritor Camilo
Castelo Branco, e o principal responsavel pela reconstru¢ao da moradia do escritor, consumida por um incéndio
devastador, em margo de 1915.

213 Doze foram escritas por Camilo (Acervo de Correspondéncia, n.> 1 a 12, Casa de Camilo) e catorze por José de
Azevedo e Menezes (Acervo de Correspondéncia, n.> 72 a 85, Casa de Camilo).

214 Entre essas individualidades, citamos: Alberto Pimentel, Antonio José de Almeida, Augusto de Castro, Pinho Leal,
Bento Carqueja, Bernardino Machado, Braamcamp Freire, Ernesto Ferreira Condeixa, Joaquim de Aratjo, Jorge
Colago, José de Brito, José Malhoa, Julio Brandao, Luis de Magalhaes, Manuel Gongalves Cerejeira, Nuno Simdes,
Raul Brandao, Sousa Fernandes, Teixeira de Queirds e Teixeira Lopes.
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ofertar as missivas que recebera de Camilo, depositando-as no Museu de Seide. Em terceiro
lugar, da consciéncia patrimonial dos descendentes de José de Azevedo e Menezes, empenha-
dos em manter intocavel a epistolografia que o seu antepassado recebera na Casa do Vinhal,
e que tao religiosamente guardara, relativas a todo o processo de reconstrucdo da moradia de
Camilo. E de enaltecer a preocupagio dos descendentes em manter viva, na familia e na socie-
dade, a memoria carinhosa, laboriosa e interventiva do seu antepassado, assente, sobretudo,
na conservacdo da moradia, onde residiu, e do valioso patrimoénio, em suporte tdo perecivel,
como o papel, que lhe pertenceu.

O trabalho do editor e da organizadora do volume beneficiou, pois, de uma conjuntura
rara de circunstancias favoraveis. Temos, contudo, a nogdo concreta de que a salvaguarda da
epistolografia e de outra documentagio da Casa do Vinhal é uma situagdo pouco usual.

Em muitos casos, a correspondéncia a que o investigador tem acesso foi demasiado
remexida e, a que se encontra disponivel e editada, corporifica um niimero de exemplares
inferior aquele que o autor remeteu e recebeu?’. Quanta correspondéncia se mantém inédita
ou desconhecida, ou qual a percentagem daquela a que se ndo teve acesso direto?'%? E muito
dificil obter respostas precisas. Mas sabemos, pelo menos no que diz respeito a Camilo, que
uma parte ndo mensuravel do conjunto acaba por escapar aos propositos de estudo e de divul-
gacdo, e que as edi¢des, passadas e futuras, ndo exaurem a cole¢do das missivas redigidas e
expedidas. A propensdo desta tipologia de documentos para uma natural dispersao dificulta
o recenseamento de todas as pecas epistolares, agravado pela escassez de informagao tendente
a0 seu achamento?!’.

As reservas dos proprietarios de correspondéncias, quer por estarem empenhados em
resguardar privacidades e intimidades quer por pensarem que tém na sua posse bens cultu-
rais com valor semelhante ao do peso do ouro, exercem influéncia sobre a prossecugdo dos
projetos de estudo e publicagao de epistolografias. Afirmamos até, como o faremos em outro
momento desta investigacao, que o excessivo zelo em proteger uma dada personalidade de

215 Infelizmente, os exemplos abundam. Cré-se que «o niimero de cartas entre Camilo e Castilho [era] bastante mais
avultado» (Cf. CABRAL, ed., 1985a: 7). Tudo leva a supor que Julio de Castilho, o filho primogénito do Principe da
Lira Portuguesa, antes de confiar a guarda da Torre do Tombo o acervo do seu pai, se tenha insuflado de «piedosa
inten¢do» e fresado documentagdo com matérias desfavoraveis 4 imagem de Antonio Feliciano de Castilho, «por
quem nutria uma admiragio sem limites» (Cf. CABRAL, ed., 1985a: 8). Alexandre Cabral acrescentou: Julio estendeu
a safra ao correio que seu pai recebeu de Camilo, sobretudo as espécies que aludiam a periodos em que «a gloria e o
prestigio» do poeta Castilho safam beliscados, designadamente, a Questdo Faustiana e a Questio do Bom Senso e Bom
Gosto (Cf. CABRAL, ed., 1985a: 9). Das relagdes entre Jaime Magalhdes Lima e Alberto Sampaio, amigos de sélida
relagdo durante varias décadas, é hoje de reduzida expressao o epistolario conhecido do primeiro para o segundo (Cf.
MARTINS, FARIA, ed., 2008: 8). Nao é razoavel concluir que os lagos de amizade entre o escritor e politico e o his-
toriador de Boamense, quase ao nivel da que Antero de Quental e Alberto Sampaio cultivaram (QUENTAL, 1985),
se confinem a ser representados, até a data, apenas por duas missivas de Jaime para Alberto (MARTINS, FARIA,
ed., 2008: 101-107), sendo que as enderegadas por Alberto para Jaime superam «duas centenas, entre 1887 e 1908»
(MARTINS, FARIA, ed., 2008: 8). Ter-se-a operado aqui igual monda, ou repousaréo algures até que alguma aurora
reponte e as ressuscite do esquecimento?

216 CASTELO BRANCO, 1994: viii.

217 QUEIROS, 1983a: 36.
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certos contetidos, revelados por ela propria nas suas missivas e nos seus cartoes, pode incitar
ou estimular a sua destruicéo.

Aos expurgos voluntarios acrescem outras agravantes do sucesso da missao do
«garimpeiro epistolografico»: a destrui¢do imputavel a ignorancia sobre o valor e a impor-
tancia destes bens culturais, a atos de negligéncia fortuita ou propositada, e acidentes ou
desastres naturais?'®,

Esta inerente & compilacdo e a edicdo da correspondéncia uma inultrapassavel fatali-
dade: sao trabalhos sobre os quais gravita a nogao de incompletude, a inexorabilidade das
revisdes e dos aperfeicoamentos, logo que se propicie o ensejo de reimpressao®'?, seja ao nivel
da fixagdo de texto seja no respeitante a inclusiao de novas notas explicativas ou de comple-
mentar as que ja tinham sido produzidas.

Surgem, com grande frequéncia, problemas com a datagdo??, porque o remetente se
esqueceu, ou pouco se empregou a indicar o dia, o més e o ano da redagao da correspondén-
cia. Também podem acontecer enganos fortuitos. Camilo dizia a Carlos Ramiro Coutinho que
o seu amigo de infancia cometera erro na indicagdo do ano: em vez de 1883, datou a missiva
com menos cinquenta anos. Frisou ao seu correspondente a importéncia de evitar tais lapsos,

por estes poderem ocasionarem, no futuro, interpretagdes incorretas:

A tua carta vem datada de 1833. A posteridade, quando a vir, dird que tu em 1833 casaras um
filho, e que em 1883 devias estar perto dos 90 anos, e ai pela volta dos 80 estiveras no Limoeiro
como regicida in mente.

E preciso muito cuidado com a cronologia das cartas, por causa dos Plutarcos®'.

Na atribui¢do da data a uma missiva, a tarefa do investigador fica mais dificultada
quando ndo ha sobrescrito e carimbo de expedi¢do, quando néo ha nos factos relatados qual-
quer informagdo ou acontecimento que auxilie a missdo de situar a documentacdo, no seu
tempo proprio, ou quando o destinatdrio ndo indicou a data do recebimento.

A caligrafia de alguns remetentes é um auténtico quebra-cabegas. E se ja era um pro-
blema de dificil resolugio para o destinatério®??, a dificuldade de decifra¢do nio atenuou para
o futuro estudioso. Chega a exigir-se-lhe dotes de leitura paleografica e diplomatica, nao dis-
pensaveis em cartas ditadas a secretarios pouco letrados, e que, por ndo terem sido revistas

218 No verbete sobre Manuel Negrio (pp. 544-545), do seu Diciondrio de Camilo Castelo Branco, Alexandre Cabral
menciona que a «correspondéncia entre os dois velhos amigos devia ser um espolio avultado e do maior interesse».
Mas essa documentagio, composta por «dezenas de cartas de Camilo para Negrdo», foi consumida pelo incéndio que
devastou o solar de Mosteird, a residéncia do amigo do escritor, em Baido.

219 CASTELO BRANCO, 2002: vi.

220 QUENTAL, 1985: 11; CASTELO BRANCO, 1994: viii.

221 CASTELO BRANCO, 2012: 326.

222 Em carta ao genro, Francisco de Carvalho, o romancista soltou esta observacdo elucidativa da dificuldade em
serem lidas certas caligrafias: «Se o meu amigo traduzir a carta inclusa do bispo de Viseu, recebe um prémio. Eu pouco
entendi» (C. sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 619).
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pelo escritor, dados os afazeres de Camilo, as veredas da perda de visao, ou a cegueira, apre-
sentam diversidades e «divertidas originalidades ortograficas»**.

Nas transcrigdes, a prioridade ¢ dada a compulsagao dos manuscritos originais, inéditos
ou ja editados?**. Nao sendo possivel fazé-lo, a atengio recai em outro tipo de documentago:
anteriores transcrigdes da correspondéncia, fac-similes, fotocopias fiaveis e copias dos auto-
grafos. E frequente que os tnicos textos disponiveis sejam os das primeiras edigdes, e que, em
face disso, as publicages dai derivadas venham a replicar erros e defeitos. O ideal seria que o
investigador tivesse a oportunidade de realizar o cotejamento sério e competente a partir da
correspondéncia original??. O procedimento conduziria o estudioso a dar «conta de eventuais

diferengas (e sdo tantas!, por vezes)»?%, e a corrigi-las, para evitar que futuros estudiosos vies-

sem a chegar «a conclusdes deploraveis»??.

Na fixagdo dos textos, hé falta de uniformidade nas solugdes sobre aspetos importan-
tes da transcri¢do das espécies: modernizar ou observar a ortografia original, conservar ou
desdobrar as abreviaturas, corrigir ou manter os erros de escrita e de pontuagao. Os responsa-
veis pelas edigdes valem-se, no essencial, de metodologias diferentes para obterem idénticos
resultados. Os métodos assentam nos mesmos principios: transcrever com o maximo rigor,
garantir a fiabilidade do texto transcrito e apresentar um trabalho merecedor de credibilidade.

Um dos procedimentos é transcrever sem atualizar a ortografia, por se crer que esta
via preserva caracteristicas que sdo especificas de cada autor, e que a divulgacéo publica dos
escritos ndo assiste liberdade e legitimidade de proceder a atualizagdes??s. Entende-se, assim,
que se deve respeitar a ortografia original, o modo como os escritores, dotados de excecional
mestria para o uso da lingua??, expressaram as suas ideias e os seus pensamentos, e porque
isso ndo € estorvo bastante para a leitura e compreensdo dos conteudos. Salvaguarda-se «a

graga, a cor, 0 sabor mesmo que so o original possui»?*®

: um encanto muito préprio, que aflora
das palavras com grafia caida em desuso, da sua pontuagdo observante, ou livre e refrataria a
regras, dos vocabulos em abreviaturas desafiantes.

Nem sempre o produto final se quadra com o objetivo inicial. Na reprodugéo da corres-
pondéncia trocada entre Castilho e Camilo, Jodo Costa propos-se facultar ao leitor os textos,

tal como tinham saido escritos, sem lhes limar as imperfeigoes. As alteragdes que efetuasse

223 COSTA, ed., 1924: xi.

224 MARTINS, FARIA, ed., 2008: 9.

225 Se excetuarmos a correspondéncia de Eca para sua mulher, utilizada em Eca de Queirds entre os seus, ou a con-
siderada inédita, toda a restante do escritor, que nos facultou para leitura Guilherme de Castilho nos volumes que
coordenou, prefaciou e anotou, foi transcrita das obras, nas quais havia sido publicada, nao se tendo feito, por des-
conhecimento ou impossibilidade, o confronto com os autégrafos (QUEIROS, 1983a: 36).

226 COELHO, 2008: 14.

227 CASTELO BRANCO, 1994: viii.

228 CASTELO BRANCO, 1994: vii.

229 COSTA, ed.,1924: xi.

230 COELHO, 2008: 14.
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seriam, no minimo, «uma irreveréncia histdrica»?!. No desenvolvimento do trabalho, nio
resistiu a tentagdo de transgredir o compromisso, praticando diversas «irreveréncias histo-
ricas», visiveis nos abundantes erros de leitura, na pontuagdo a seu gosto ou na abertura e

fecho de pardgrafos®?. Atitude analoga teve Anténio Baido®

, que, embora evidencie menor
numero de erros de leitura, ndo se escusou a alterar «sinais graficos»**%; e Maria de Castro
Queirds?®, que, imbuida das inten¢des mais nobres, caiu no mesmo erro, e foi corrigindo o
que na pontuagdo julgou ser incorre¢ao gramatical®*®. Proceder oposto ao dos que conservam
a grafia da época, para nao desvirtuar «o valor original»**” da documentagdo autografa, é o
dos que atualizam a 0rt0graﬁa238, afirmando que respeitam, «na integra, a forma como o autor
as escreveur, sem tocar na pontuagdo, e deixando «as abreviaturas que apresentam alguma
originalidade»?*. Assim aconteceu, por exemplo, em Camilo intimo, em que se optou, entre
outras resolugdes, por trasladar todas as assinaturas de Camilo, da mesma forma que surgem
nos manuscritos, para o leitor percecionar a variedade das firmas: discutivel «prova da versati-
lidade do espirito do autor»?*%, como ali se tenta fazer crer.

Algumas coletaneas seguem os procedimentos habituais: a sinalizagdo das palavras
ilegiveis, a colocagdo em italico das palavras sublinhadas e a tentativa de atribuir datagdo a
documentagdo que a nao tem. Todavia, apresentam um ou outro aspeto que, no nosso pare-
cer, podem ser objeto de questionamento. Em Correspondéncia de José de Azevedo e Menezes
(1878-1933): Camilo Homenageado**! fez-se o «desdobramento da generalidade das abre-
viaturas», mas ndo sabemos quais as que foram desdobradas, nem o critério que presidiu a
escolha das que o nao foram. Uniformizou-se o modo de «apresentagdo das datas e dos locais
de emissao das cartas», mas desvirtuou-se a disposi¢ao dada pelos epistolografos aos contet-
dos das suas missivas. Ou seja, a organizagao do volume privilegiou a vertente estética, em
prejuizo da ordem original do texto escrito. E atualizou-se a «ortografia segundo o acordo
ortografico anterior a 1990».

A atualizagdo do texto, respeitando normas académicas, pode, na verdade, facilitar a
empatia do ledor de hoje com os textos epistolograficos editados, particularidade de maior
impacto e gratificagdo nos menos familiarizados com a ortografia ndo contemporéanea, nas
pessoas com menores recursos de leitura e de conhecimentos a este nivel. Mas a solugdo de
reproduzir em letra redonda um texto manuscrito, modernizando a ortografia, pode, no

21 COSTA, ed., 1924: viii.

232 CABRAL, ed., 1985a: 24.

233 BAIAO, ed., 1930.

234 CABRAL, ed., 1985a: 25.

235 QUEIROS, ed., 1948.

236 QUEIROS, 1983a: 38.

237 CASTELO BRANCO, 2002: vii.
238 QUEIROS, 1983a: 39.

239 QUENTAL, 1985: 11; MARTINS, FARIA, ed., 2008: 10.
240 CASTELO BRANCO, 2012: 26.
241 FARIA, ed., 2018: xxiv.
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futuro, levantar sérias dificuldades ao investigador. Na impossibilidade de este confrontar o
texto impresso com o texto redigido, a grafia modernizada patenteara a desconfianga sobre
a qualidade da transcrigdo, colocara incertezas sobre os desdobramentos de palavras feitos
e ndo assinalados e levantara duvidas sobre as atengdes havidas com a acentuacédo e a pon-
tuagdo ortografada pelo remetente. Também nao se devem olvidar as palavras ditas ilegiveis,
para uns, e que podem ser de facil descodificagio a olhos experientes ou conduzir a interpre-
tacoes diferentes.

Com poucas variantes, a arrumagao da correspondéncia ensaia uma sequéncia nar-
rativa que observa, em geral, o critério cronoldgico. E apresentada pela data sequencial da
sua producio®*? e, quando ndo datada, colocada no final da obra por ordem alfabética de
destinatérios®*®, ou agrupada por destinatarios, sem atender a uma ordenagdo baseada no
abecedario®**. Na coletanea Castilho e Camilo, Jodo Costa, prefaciador e anotador do volume,
seriou cronologicamente as cartas dos dois amigos, mas repartiu-as em grandes blocos, de
acordo com as tematicas tratadas.

A quase totalidade das edigdes ¢ eco de uma s6 voz, um monoélogo sem disponibilizagao
da resposta, uma documentagdo que secundariza ou exclui das luzes da ribalta, a voz que res-
ponde. Na grande maioria das situagdes, ignora-se o outro Eu que motivou a correspondéncia
e que foi destinatdrio das mensagens escritas. E uma visdo unilateral, que amputa ou esquece
uma das partes do processo comunicacional. Em Um animal de quatro cartas**, Vasco Graga
Moura focou a atengao nas jocosas quatro cartas de Camilo para Neves e Melo, e ndo pareceu
interessar-se pelas outras quatro, consideradas inéditas e pertencentes ao espdlio do Museu
de Sao Miguel de Seide?*, que 0 amigo do romancista lhe enviou de Coimbra, sobre o diver-
tido negdcio da aquisicao de um jumento, nas margens do Mondego. Atitude semelhante foi
seguida na edigao do epistolario de Camilo para Carlos Ramiro Coutinho, em que se ignorou
247 ¢ que pode-
ria robustecer a qualidade dos contetidos dados a publicidade, presenteando os leitores com

a vasta correspondéncia inédita que o Visconde de Ouguela dirigiu ao escritor

outros recursos de inteligibilidade das matérias, durante a compulsagao.

Ceder espago aos dois epistolografos ¢ pratica inusual. Entre outras razdes, devido a
enorme dispersdo e a dificuldade em aceder e reunir os acervos em causa, ao desconheci-
mento do paradeiro das existéncias, ao desinteresse, mais ou menos claro, pela segunda voz,
ao reflexo no nimero de paginas, e a essa expressao no preco das edi¢oes. Em Correspondéncia

242 QUEIROS, CASTRO, 1995: 49-716.

243 COELHO, 2008: 14.

244 QUEIROS, 1983a: 39; QUEIROS, 1983b: 567-604.

245 CASTELO BRANCO, 2000.

246 As cartas tém os n.% 454, 455, 456 e 457, e o respetivo resumo publica-se em Comissdo de homenagem péstuma ao
escritor Camilo Castelo Branco, 1920: 98-99.

247 Na colegio de correspondéncia da Casa de Camilo h4 134 cartas de Ouguela para o romancista, cremos que sdo
inéditas. Um pequeno resumo de cada uma das missivas pode ler-se em Comissdo de homenagem pdostuma ao escritor
Camilo Castelo Branco, 1920: 115-141.

76



1. CORRESPONDENCIA PRIVADA

de José de Azevedo e Menezes (1878-1933): Camilo Homenageado, optou-se por apresentar, na
primeira parte, a sequéncia das vinte e seis missivas trocadas entre o escritor de Seide e José
de Azevedo e Menezes que, dispostas em sequéncia cronoldgica, possibilitam a integral com-
preensao dos temas abordados no didlogo epistolar.

Se se enveredar pela op¢do de manter silenciadas as redarguicoes do recetor, tornado
emissor, seja porque se decidiu desse modo seja porque néo se oferece alternativa mais apela-
tiva, a missdo do leitor intruso e estranho a relagdo entre dois correspondentes estara sempre
muito dificultada, ja que acedera, como antes referimos, a um circuito de comunicagao
lacunar, e se debaterd, forcosamente, com problemas de desencriptacdo, de interpretagdo e de
compreensio do dito, das meias-palavras e do que se omitiu.

1.5.2. Formatos, tipologias e fortuna critica

Os bens culturais, resultantes da atividade epistolar de escritores ou de outras perso-
nalidades da cultura portuguesa, sempre foram encarados como mana apetecivel para
empreendimentos editoriais. Tal interesse refletiu-se, e continuara a verificar-se, na colocagdo
no mercado livreiro de edi¢cdes de diferentes tipos de colheitas, nos formatos mais diversos:
obras completas, memorias biograficas, monografias de um ou mais remetentes e destinatarios
(«Correspondéncia de...», «Correspondéncia para...», «Correspondéncia trocada entre...»),
volumes reproduzindo fac-similes, com ou sem transcri¢des dos mesmos, brochuras, artigos
em publicagoes periddicas, serigrafias e demais projetos editoriais.

Converte-se em letra impressa tudo quanto se puder encontrar para divulgagao: fre-
quentemente sem triagem prévia, e sem se rejeitar a ideia de submeter a uma selecao a
documentagio destinada aos prelos, qualquer que seja a «sua publica mais-valia»?#. Surgem-
nos manuscritos — ou copias — inteiramente inéditos, guardados nos bats de descendentes e
herdeiros, originais dados a estampa e apresentados, pela primeira vez, na sua versdo integral.
Sao-nos apresentados autografos esquecidos em fundos documentais de arquivos e bibliote-
cas, ou entesourados por colecionadores, agora mais condescendentes a sua cedéncia para
estudo e divulgagdo. Mas também se reeditam coletaneas, anteriormente publicadas e agora
revistas, melhoradas e ampliadas, e volumes que dao a reconhecer correspondéncias disper-
sas, outras pouco conhecidas do publico, e ainda outras, que «dormiam o sono alto em jornais
e revistas»?®’.

Os critérios editoriais das obras, que recuperam publicamente «caixas negras» de vidas
privadas, evoluiram da segunda metade do século XIX aos nossos dias, segundo «les fluctua-
tions des notions dceuvre et d’auteur, de texte et de document»*.

Durante este periodo, identificdimos quatro linhas distintas de edi¢des de textos
epistolares.

248 MARTINS, FARIA, ed., 2008: 9.
249 COELHO, 2008: 12.
250 CHOTARD, 1995: 28.
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A primeira esta interessada em formar uma grinalda de atos e factos laudatérios da
pessoa insigne que desapareceu, sem nunca se desfocar do propdsito de podar o que deslustre,
de apagar sombras do que envolve reprovagao, de limpar o inutil e o que deprecia. A maioria
das vezes visa moldar um monumento afetivo, destinado a contribuir para a criagdo de uma
imagem, que explore o que ha de melhor e valorativo na pessoa falecida, tentando o «prolon-
gamento artificial» da existéncia, com memorias embalsamadas de perfume que conduzam ao
«culto do autor defunto»®1.

Chamemos a demonstragao os epistoldrios camiliano e queirosiano. Em 1874, Camilo
deu honras de impressdo & Correspondéncia epistolar havida com Vieira de Castro?>2. Nos
dois tomos, o escritor ofertou ao publico, sofrego de detalhes acerca do uxoricida®?, a corres-
pondéncia trocada entre ele e o tribuno, a qual ndo é dada a ler como emergiu na sua redagio
original, porque o romancista teve a precaugdo de a mondar cirurgicamente, aspando o que,
em seu entender, se devia cingir ao foro intimo da amizade que os ligara, ou que viesse a
originar, no futuro, incontornaveis melindres. As transcri¢oes nao se encontram ordenadas
cronologicamente, nem respeitam, na integra, o texto dos autdgrafos, porque, entre outras
razdes, se truncaram passagens, se expungiram ou se substituiram por abreviaturas nomes
de pessoas e de titulos de periddicos, o que turva, em muitos casos, a compreensdo do que
af vai dito. Acresce ao cendrio o pormenor de Camilo ter queimado parte significativa das
cartas, quando selecionava as que entendia serem dignas de impressao**. E impossivel ao
investigador aquilatar a amplidao e a profundidade do premeditado expurgo, ou ambicionar
comparar 0s originais com as transcri¢des, a menos que, um dia, se descubram aut(')grafos
que, inexplicavel e milagrosamente, tenham sido poupados ao auto de fé. O lado sui generis de
Correspondéncia epistolar ¢ Camilo ter urdido um texto que, contendo parte saida do punho
de Vieira de Castro e parte de sua autoria, se embute com algum pioneirismo na estética do
duplo retrato?. Primeiro, o retrato de Vieira de Castro, arrogando-se o escritor a restaurar
a figura do amigo ferido e perecido ante a espada da lei, elogiando-lhe os lavores do espirito
e enaltecendo-lhe a generosidade, sem que o efetivo «<amparo epistolar», dado a divulgacio,
confundisse a lucidez camiliana para a negagdo do ato, ou olvidasse o principio da «inviolabili-
dade da vida humana»®®. Depois, 0 seu proprio retrato, lavrando a cinzel a imagem platonica

251 CHOTARD, 1995: 28.

252 CASTELO BRANCO, 1874c.

253 José Cardoso Vieira de Castro nasceu no seio de familia burguesa de Fafe, formou-se em Direito na Universidade
de Coimbra, e foi deputado. Assassinou a mulher, quando descobriu a relagao adulterina de Claudina Guimaraes com
o conhecido marialva José Maria de Almeida Garrett. Condenado a quinze anos de degredo, em Angola, para onde
partiu, em 05 de setembro de 1871, e faleceu, em 05 de outubro de 1872, vitimado por «febre fulminante» (CABRAL,
2003:201-203).

254 CASTELO BRANCO, 1874c: I, 58.

255 A reforgar, em termos simbélicos, o conceito do duplo retrato, os editores incluiram, a preceder as folhas de rosto
do primeiro e do segundo tomo, respetivamente, os retratos de Vieira de Castro e de Camilo e os fac-similes das suas
assinaturas.

256 CASTELO BRANCO, 1874c: 11, 23.
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de um amigo incondicional nas mais lutuosas conjunturas da vida, e de esteio inquebrantavel,
no apoio moral e sentimental a desgraga pessoal e social do degredado.

Sena Freitas, sacerdote por quem o escritor tinha imensa reveréncia intelectual, tracou,
em 1887, o Perfil de Camilo Castelo Branco®’. O presbitero nao pretendeu redigir uma biogra-
fia do romancista, mas o escorco do perfil fisico, intelectual e moral do seu amigo e «Mestre»,
bem seguro de que o fazia com honestidade e independéncia, nao toldado pela admiragio que
tributava ao «miliondrio da lingua» e ao criador de ilustragdo vastissima, de talento vigoroso e
de fertilidade portentosa. Ainda que frisada a separagao entre as pulsagdes da estreita amizade
e os objetivos de elaboragdo de um retrato imparcial, a linha da narrativa pende mais para
valorizar o que é positivo e escamotear o menos positivo, para refulgir os talentos e empali-
decer as manchas da imperfei¢do humana. A obra vem enriquecida com cartas dirigidas pelo
monografado ao autor e, das que recebeu Sena Freitas, deu conhecimento puiblico apenas de
vinte e sete, as que ajuizava terem contetidos passiveis de publicitagao. Por entender que as
matérias versadas pertenciam em exclusivo a «intimidade doméstica», subtraiu outras, apesar
de autorizado por Camilo a divulga-las.

A correspondéncia queirosiana condensa na sua génese editorial as mesmas caracte-
risticas: a canonizagao das qualidades do romancista; o pudor em tornar publicos temas que
mereciam circunscrever-se as fronteiras da privacidade; a determinagdo em ocultar o que
pudesse concorrer para enfuscar o ser humano, ou desacreditar o escritor publico; a cons-
ciéncia de que a posse de confidéncias espontaneas nao conferia ao destinatario o direito de
as aproveitar para fins indevidos. O filho mais velho do autor de Os Maias, que assinava como
seu pai José Maria d’ Eca de Queirds, publicou, em 1925, Correspondéncia. As oitenta e quatro
cartas do volume, dirigidas a figuras do grupo restrito dos amigos do romancista, sio o melhor
que ficou a superficie das que passaram pelo crivo da rede fina da «paciéncia» e do «escru-
pulo» do descendente?®®. Era a prudéncia excessiva a recomendar que ele diligenciasse em
resguardar particularidades dispensaveis ao conhecimento de terceiros. Mas era, sobretudo,
o plano encoberto de mostrar E¢a como uma figura publica, detentora de carteira cobigavel
de relacionamentos ao mais alto nivel e de fazer brilhar as faculdades do escritor, na arte de
bem redigir missivas, qualquer que fosse o destinatario, usando uma prosa mordaz, esmerada-
mente podada e ajustada a0 momento e seus contextos.

Quando Jodo Gaspar Simdes apelidou de «mariage de raison»**’ a unido matrimonial
de Eca com Emilia de Resende, as consideragdes do critico literdrio cairam mal no seio da
familia queirosiana. A filha do romancista veio a publico com E¢a de Queiroz entre os seus e,
utilizando excertos de cartas de seu pai, intercalados com textos explicativos seus, empenhou-
-se com esfor¢o e amor filial em produzir uma «biografia intima», que rebatesse as caltnias
e repusesse a justa verdade da relagdo amorosa entre seus pais. Da primeira a tltima letra,

257 EREITAS, 1887.
258 QUEIROS, 1925: v.
259 SIMOES, 1945: 485-505.
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¢ Eca que ¢é posto a falar e a encabegar a defesa contra a delagao do conjugio sem «sentimen-
talismo amoroso»: nao era verdade que o casamento tardio fosse apenas fruto de uma «séria,
grave afeicao» e que, perto dos 40, se sentisse «incapaz de amor»2% ou de largar o celibato,
por um arrebatamento «lirico 4 Romeu e Julieta»?$!. Com mais de quatrocentas péginas e
alguma seducdo de leitura, a obra entrelaga a voz de E¢a a certificar-se noivo carinhoso, esposo
modelo e pai desvelado, reforcada com o testemunho, na primeira pessoa, de quem tao de
perto viveu, viu e sentiu a paternal expressdo da maioria desses atributos morais e afetivos.

A segunda linha editorial reconhece-se na publicitagdo muito disseminada de pegas
epistolares?®2, tanto em publicagdes de reduzido tamanho, como em artigos ou rubricas espe-
cificas de periodicos de variavel densidade cultural. A pequena dimenséo do artigo em revista,
da coluna de jornal, da brochura e da obra nao desdiz do cuidado e do primor posto pelo autor
na transcri¢do do texto, ou na reprodugéo fac-similada de um ou mais autégrafos. A corres-
pondéncia vinda, assim, a publico evidencia certas singularidades distintivas. Além de se lhes
louvar o meritorio trabalho de arrolamento de existéncias e de perenizagdo tipografica, estes
aljofares de joias desmanchadas talham-se mais para satisfazer a curiosidade do leitor culto e
o apetite do colecionador e do bibliéfilo?** do que para serem dadas, nesse momento, como
matéria-prima a investigagao cientifica. As publicagdes evidenciam a cicatriz indisfarcavel de
estilhagos de correspondéncias, registam uma polifonia de vozes desconexas e recuperadas
da quietude dos tempos e ressuscitam da deslembranga e do anonimato destinatérios de uma
multitude de teias fragmentadas de relacionamentos.

Uma terceira preferéncia de edigao de acervos epistolares desviou-se da preocupagio em
fazer o «desenho luminoso» da pessoa do escritor. O enfoque do culto e da veneragdo tinha de
deslocar-se da vida humana e das suas circunstancias nubladas ou soalheiras para se centrar
nas obras literdrias, por ser, de facto, isso o melhor que os autores nos legaram. Que verdade
humana revelada seria capaz de prejudicar o estrelato do texto que o seu génio criara? Poderia
a divulgagdo do seu bom ou mau feitio, o conhecimento publico do ser humano carinhoso ou
insensivel, boémio ou familiar, extrovertido ou reservado, deprimido ou ditoso, excéntrico
ou discreto, descapitalizar o real valor dos seus textos poéticos ou narrativos? Antes pelo
contrario. Quanto mais ricos fossem os documentos e a latitude da informacéo colocada a dis-
posi¢ao da comunidade cientifica mais completos e esclarecidos poderiam vir a ser os estudos
sobre temas em torno das obras com que se celebrizaram poetas e ficcionistas. E mais contri-
buiriam para dar a conhecer a vida privada, o pensamento, «os tragos psicoldgicos e morais

definidores da personalidade, da idiossincrasia do escritor»?*, o universo das pessoas com

260 SIMOES, 1945: 503.

261 SIMOES, 1961: 109.

262 Apresentamos alguns exemplos: Pagd-Vieira, ed., 1915; Cartas de Camilo a Trindade Coelho, 1915; COSTA, ed.,
1923a; COSTA, ed., 1931; ANDRADE, ed., 1991.

263 CHOTARD, 1995: 29-30.

264 QUEIROS, 1983a: 31.
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quem se relacionava e o seu tempo historico. Mas, de igual modo, poder-se-iam desbravar
caminhos para o estudo desta tipologia de acervo, e com isso, ou através disso, compreender a
variedade de dindmicas das trocas epistolares, os seus eixos estruturantes e multiplos contex-
tos, além de continuar a satisfazer o «voyeurismo», latente no publico em geral, pelo quinhdo
mais recondito dos epistolografos.

Na sua generalidade, os critérios adotados na fixagdo dos textos das obras literarias
aplicaram-se no estabelecimento dos textos das correspondéncias, publicando-os tio cor-
retos e tio auténticos na sua forma tanto quanto fosse possivel’®. A ambicdo editorial de
reconstruir a unidade da correspondéncia, e de restituir a fidedignidade, nao se fica pelo grau
de aperfeicoamento das transcri¢des, nem pelo zelo de obten¢do de um produto merecedor
de crédito. Num esfor¢o de facultar explicagoes mais ou menos exaustivas, e num cuidado
em introduzir anotagdes, que propiciem o entendimento e a dilucidagdo, até dos conteudos,
supostamente, mais barrados, as plainas do compilador e do editor agenciam em criar um
modelo comodo e facilitador da leitura. Apresentam solugoes de compreensao das referén-
cias contidas na correspondéncia?%®
que tudo significa e o que esta subentendido. Criam plataformas que calibrem a informagao

, e empenham-se em fazer entender o melhor possivel o

complementar, tanto para o conhecedor e para o curioso como para o menos afeito as maté-
rias em causa: ora recorrem a investigacoes sobre o documento (caligraﬁa, data, assinatura...)
e redigem notas acerca das pessoas e das obras citadas, ora mencionam relagdes literarias,
sociais e politicas, ou evocam dados micro-histdricos de pendor biobibliografico sobre os
remetentes e os destinatarios?®”.

Invoquemos, de novo, os casos de Camilo e de Ega. Em 1976, Anibal Pinto de Castro
elegeu e sugeriu como tarefa prioritaria dos Estudos Camilianos, se ndo mesmo a maior,
a «publicagdo completa, ordenada e devidamente anotada da copiosa correspondéncia de
Camilo»?®®, Chamava a atengdo para o aprecidvel, mas incipiente, tratamento que, até entdo,
tinha sido dado as cartas do escritor. Apesar das edigdes publicadas serem dignas de elogios,
por materializarem a entusidstica vontade de recensear e dar a conhecer o que o romancista
expedira pelo correio ou entregara ao estafeta, a qualidade do que se proporcionou em letra
de molde ficava muito aquém da real valia e merecimento do acervo documental em causa.

A antecipar as palavras do docente universitario, Alexandre Cabral ensaiou a sua
primeira acostagem a esse trabalho, arduo e de exigente devogdo beneditina, ao prepa-
rar as Cartas de Camilo aos Editores Anténio Maria Pereira®®, fazendo acompanhar os
fac-similes dos originais das respetivas transcri¢des, com comentarios seguros, fundamentados

265 «El proyecto de la editora de [cartas] esta sustentado en la ideologia de la critica textual moderna que tiene como

premisa bdsica la busqueda de una supuesta version final y autorizada del texto. El “texto autorizado” seria, pues,
aquel que representa, de manera mas fiel y cabal, las intenciones originales de su autor» (PAGES-RANGEL, 1997: 41).
266 MARTINS, FARIA, ed., 2008: 10.

267 pULIDO TIRADO, 1998: 244.

268 CASTRO, 1976: 10.

269 CABRAL, ed., 1973.
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e imprescindiveis para se compreender o que ¢é dito na correspondéncia. Fruto de uma longa
convivéncia com acervos epistolares camilianos, o investigador retomou, anos depois, a tarefa
herculea de recenseamento das existéncias, encetando o cadastro minucioso de missivas de
Camilo a dezoito destinatarios, de que resultaram seis volumes®”. Salvo rarissimas excegoes,
cotejou meticulosamente a correspondéncia compendiada com os autégrafos originais. Para
cada exemplar, elaborou um comentario, no qual, entre dezenas de assuntos, refere porme-
nores acerca do suporte fisico das cartas, examina os temas tratados, atribui data¢des quando
a data de produgdo esta omissa, procura encontrar ou adiantar explicagdes sobre factos
relatados ou subentendidos, detém-se em pormenores de episodios historicos, confirma ou
contradiz investiga¢es anteriores. E, sempre que se torna necessario e se afigura possivel:
proporciona informagoes de grande variedade sobre escritores, politicos e intelectuais citados;
da esclarecimentos sobre livros e periddicos; faz mengao a negdcios livrescos; aclara episodios
biograficos; alude a aspetos mais diversos da vida, dos processos de trabalho, da obra e dos
estados de espirito de Camilo e de pessoas dos seus relacionamentos.

Com o mesmo espirito de aplicar rigor nas transcri¢des e creditar a sua maxima
fidelidade aos textos originais, Campos Matos organizou e anotou varios volumes de cor-
respondéncia queirosiana®’!. Embora apresente notas explicativas e biogréficas, indices
onomasticos e tematicos, estas coletineas sio menos ricas em pormenores informativos e de
contextualizagdo, comparativamente as que foram preparadas por Alexandre Cabral, muito
gracas a argamassa das matérias atiradas por Eca ao papel, e a0 modo como este previu e res-
guardou a sua futura exposigao publica, através da epistolografia. Rebugando os sentimentos,
bloqueando os acessos ao reservatorio dos seus afetos, muralhando os terrenos onde o vulgo
curioso poderia desnudar os segredos mais intimos e confidenciais, 0 romancista deteve-se e
entreteve-se, quase sempre, na descriqéo circunstanciada dos assuntos chamados as missivas.
O mesmo posicionamento intelectual e sentimental assumido nos seus escritos ficcionais, o
que, de certa forma, ndo distingue nele dois estilos: o do escritor e o do epistolografo.

Eca descreveu, pois, para fazer ver e bem narrar as matérias que queria comunicar e,
em quase tudo, a descri¢do detalhada e a redagao cuidadosa resistiram ao contagio das emo-
¢oes. Contrariamente a Camilo, ndo molhou o aparo da sua pena em tinta calida, nem deixou
entreabertas portas favoraveis a especulagoes. Nele ndo havia meio-termo: ou as mantinha
fechadas, ou as abria de par em par. A sua obsessdo pela descricdo, a arte sempre ao servico do

270 Entre 1984 e 1988, com recolha, prefacio e comentérios de Alexandre Cabral, e sob a chancela da editora Livros
Horizonte, publicaram-se: Correspondéncia de Camilo Castelo Branco com os irmdos Barbosa e Silva — I, vol. 1, 1984;
Correspondéncia de Camilo Castelo Branco com os irmaos Barbosa e Silva — II e Sebastido de Sousa, vol. 11, 1984;
Correspondéncia de Camilo Castelo Branco com Anténio Feliciano de Castilho — I, vol. 111, 1985; Correspondén-
cia de Camilo Castelo Branco com Anténio Feliciano de Castilho — II, vol. 1V, 1985; Correspondéncia de Camilo
Castelo Branco com A. P. Lopes de Mendonga, Alexandre da Conceigdo, Bernardo Madureira, Bulhdo Pato, Candido
de Figueiredo, Faustino Xavier de Novais, Francisco Gomes de Amorim, Francisco Martins Sarmento, Hermano José
Ferreira de Carvalho, Trindade Coelho, vol. V, 1986; Correspondéncia de Camilo Castelo Branco com Eduardo da
Costa Santos (Editor), vol. V1, 1988.

271 QUEIROS, CASTRO, 1995; QUEIROS, 2008; QUEIROS, 2013; QUEIROS, 2014.

82



1. CORRESPONDENCIA PRIVADA

pensamento e ndo do sentimento, veio a poupar os anotadores a grandes esforgos de investiga-
¢ao e a facilitar sobremaneira futuras pesquisas.

A quarta linha editorial inclui coletaneas e compilagoes de correspondéncia em colegdes
de obras ficcionais?’2. Também aqui sdo os acervos de Eca e Camilo a encumear-se nas pilhas
das edicoes epistolares.

A concluir com louvavel coragem e valorosa galhardia o projeto de antologiar a
bibliografia camiliana, que ocupou a editora de 1982 a 2002, e a luz da qual se abalangou
legitimamente a disponibilizar, o que nunca fora feito, as Obras Completas de Camilo Castelo
Branco, a Lello & Irmao Editores dedicou a correspondéncia do romancista os volumes XVII
(1994) e XVIII (2002). Igual decisdo tomou a editora para o epistolario de Eca, ao destinar-lhe
espaco significativo nos volumes III e IV das Obras Completas. Em um e em outro caso incor-
poram-se textos inéditos e reedita-se quantidade substancial de cartas conhecidas e impressas.

Estas obras tém a peculiar virtude de reunir e de permitir aos leitores interessados a
consulta e a leitura de epistolografia de dificil acesso, consultavel apenas em bibliotecas e
adquirivel em alfarrabistas. Valem também muito por enlagarem o intento de divulgagao com
o proposito de demonstrar a relevancia do género na produgao dos dois romancistas.

Em ambas hd uma aproximacio a «estética do fragmento»?’> porque, embora as pecas
epistolares formem acervos documentais findos, cada uma delas, fazendo, umbilicalmente,
parte de um todo nunca constituido, existe e respira por si s. Em ambas se omite a correspon-
déncia recebida, e ndo se preenche o vazio ou o siléncio que representa «le blanc entre deux
lettres»274, Em ambas se expde, ndo um Unico texto, mas um conjunto de textos, com registos
da mesma voz, em varias escalas de sonoridade sentimental. Em ambas se «constréi uma his-
75 ¢ se revela em ladrilhos a dimensdo humana, que estd por detras da
veia criadora de paginas avulsas de «imperecivel beleza», nas quais também cintila a «prodi-
giosa arte da palavra»?’S: seja camiliana ou queirosiana.

Se os principios editoriais lhes atribuem uma semelhanga iluséria, a verdade é que
nos defrontamos com edi¢des de natureza e resultados desiguais. A que se refere a Camilo,
agrupa a epistolografia pelos destinatarios, e provém da intengao de construir uma edigao
totalizante, ainda que se preveja, ou se deduza, a impossibilidade do empreendimento, dada a
total incapacidade de antever os limites territoriais da compila¢do de uma documentagao tao
«dispersa e lacunar»?””. Toda a correspondéncia é colocada a0 mesmo nivel de importancia

toria sem a escrever»?

272 Sobre Camilo, consulte-se CASTELO BRANCO, 1994: 271-1359; CASTELO BRANCO, 2002: 1-1160. Transcre-
veram-se, em ambos os volumes, cerca de 2400 textos epistolares. Sobre Eca, veja-se QUEIROS, 1979 (retine as obras
QUEIROS, José Maria de Ega de, ed., Correspondéncia, pp. 487-632, e QUEIROS, Maria de Castro d’Eca de, ed., Eca
de Queirds entre os seus, pp. 1441-1664); e QUEIROS, 1986: 1119-1754. Foram impressas transcri¢des de 438 cartas.
273 CHOTARD, 1995: 32.
274 CHOTARD, 1995: 30.
275 CHOTARD, 1995: 32.
276 QUEIROS, 1986: lvii.
277 CHOTARD, 1995: 31.
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e de qualidade, porque o crivo nio separou a pérola do bilhete circunstancial. O diretor da
colegao quase assume o papel de colecionador, obstinado em rechear volumes sem preferéncia
seletiva, dominado por uma atragdo utdpica, aleatoria e compulsiva por tudo o que ostente
a assinatura da criatividade, e caucione, entre outros, os episédios biograficos da personali-
dade, objeto de veneracio®’®. Ja a de Eca é uma extensa escolha de missivas, agrupadas por
ordem cronoldgica, feita, especialmente, a pensar no seu interesse documental e literario. Nao
¢ a exaustividade que é posta ao leme editorial, nem o desejo de construir uma imagem do
epistoldgrafo insigne. E, na sua esséncia, a determinagdo em comprovar, com subtileza, que
textos considerados a margem dos canones literarios podem ombrear com os que integram a
Literatura estabelecida mais respeitada, sem que a inclusdo, no mesmo volume, desbote a obra
ficcional, ou seja pretexto para a usar em abono da qualidade de textos ditos paraliterarios:
«un mecanismo de promocion del texto privado»?”.

1.5.3. A publicacao de epistolarios: entre a verdade e a verosimilhanca

Ha certas caracteristicas intrinsecas da epistolografia inédita que pairam sobre os trabalhos
editoriais. Sao especificidades que se podem manter inalteraveis ou ser objeto de transforma-
¢ao, quando acontece a publicitagdo dos autégrafos em livros impressos.

A publicagio e o conhecimento publico dos contetidos da correspondéncia nao alte-
ram certas peculiaridades do texto epistolar, nomeadamente o que diz respeito a privacidade,
a confissdo e ao segredo das matérias tratadas. Ao transitar da escuriddo das arcas para os
catalogos dos alfarrabistas e, em volume, para as montras das livrarias, numa operagao que
substituiu o destinatdrio original por uma pluralidade de «leitores segundos», a correspon-
déncia surgida no espago ptiblico ndo perdeu qualquer uma dessas caracteristicas. A sua
publicagdo ndo lhe subtraiu a componente confessional de um correspondente a um des-
tinatdrio, nem lhe reformulou a matriz do segredo sobre os assuntos que justificaram a sua
redagio®®’. Digamos que se pode mudar de nacionalidade, mas ndo de naturalidade. E esta
na verdade a perspetiva de Salinas, ao definir trés tipos de cartas: as privadas, as publicas e
as «traicionadas»?®L.

E enganador julgar que a sua efemeridade, a curta vida de uma correspondéncia, entre
a data da sua redagio e o dia da sua leitura®®?, leve alguém a prever que os respetivos circuitos
tenham como limite dos seus horizontes as méaos do destinatario. José-Luis Diaz atribui-lhe

278 CHOTARD, 1995: 31.

279 PAGES-RANGEL, 1997: 40.

280 A «carta» escrita por Eca de Queirds, para ser enviada a Camilo, foi considerada uma «carta ptiblica» de dimensio
polémica (Cf. PEIXINHO, ed., 2009: 65-74). Cremos que nao o pode ser. Houve sim, entre outros aspetos, e apos
a morte dos dois romancistas, a divulgagido publica de um texto escrito por Eca a lapis e em formato de carta, cujo
destinatério era Camilo. Mas a peca epistolar nunca veio a conhecer a expedi¢do, nem a iniciar o circuito normal do
correio nem sequer a fundamentar uma suposta polémica.

281 SALINAS, 1983: 235.

282 PAGES-RANGEL, 1997: 33.
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quatro etapas possiveis®®*: a da sua «producio» e «circulagio» inicial; a da difusio em cépias
manuscritas; para algumas, a da «publicacdo»; e, para um raro numero, a da «sagragao»?4,
E Salinas admite-lhe um potencial genético de triplo alcance?®’: o efeito na pessoa que a
escreve, porque, sendo a primeira a 1é-la, é nela que se repercute, em primeiro lugar, a utili-
dade dos contetdos; no seu destinatario, aquele em quem se presume e se deseja, ou ndo, que a
correspondéncia registe o término do seu percurso; e no ptblico interessado que, por circuns-
tancias mais diversas, vem a ter acesso a0 manuscrito ou a sua transcri¢do em letra tipografica.

O seu fragil estatuto faz baloicar a correspondéncia do privado para o ptblico com
enorme facilidade e, com mais presteza, transitar das gavetas para as prateleiras, quando
o remetente ¢ uma figura publica. Ao sair dos territorios do privado para a publicitagao, a
correspondéncia reformula algumas caracteristicas identificadoras: a subjetividade impes-
soaliza-se, o segredo transmuda-se em curiosidade e a intimidade do remetente cede lugar a
indiscrigao do estudioso e do leitor comum. Destroi-se, deste modo, muito do seu encanto e
da sua magia. Assistimos, entao, a agressoes e a manipulagdes continuadas: é expropriada dos
seus contextos naturais, extraida do seu suporte, desprotegida das regras da confissdo intima,
privada da sua unicidade, multiplicando-a pela impressao tipografica. Iniciam-lhe um pro-
cesso de «resignificacion del discurso» epistolar e renegoceiam-lhe o contrato de leitura com o
leitor puiblico, a quem se dirigem estas edigoes?S.

Quando se seleciona a epistolografia de um remetente com vista a uma edigao comer-
cial, pratica-se, em termos gerais, uma interferéncia ou «una tirania sobre el texto o sobre su
escritor/a»*¥’, exerce-se um poder e uma autoridade, quase sempre nao legitimados, sobre o
documento, e produz-se um ineludivel confronto entre «el sujeto textual y extratextual de las
cartas, y un segundo sujeto extratextual y textual: el/la antologiador, compilador o editor»?®,
Neste novo cendrio, estabelece-se uma autoridade discursiva que dita as regras de uma organi-
zagdo, e que, por sua vez, «conduz ou autoriza sentidos».

Para facilitar a leitura, o responsavel pela edi¢ao, dada «la ausencia de un narrador como
fuente organizadora»?®’, surge como um batedor que conduz o futuro leitor, «segundo leitor»

283 O estudioso pode consultar, no decurso da investigagio, um bem cultural em diferentes fases da sua existéncia.
Consoante o momento, confronta-se com patamares desiguais de informagao. Se foi examinado o manuscrito auto-
grafo, acede ao suporte e ao texto na sua integridade e, por isso, é-lhe possivel elaborar uma transcrigdo fidedigna,
verificar a autoria do manuscrito, comprovar se se trata ou ndo de um apdcrifo, e proceder, entre outros, a estudos
relacionados com o tipo de papel usado, com as marcas de dgua, com a tinta e seus componentes. Se a inctria e o des-
leixo exercidos sobre o manuscrito originaram o seu desaparecimento, mas permitiram, apesar de tudo, que alguém
realizasse, em tempo util, a respetiva transcrigao, o investigador alheio a essa operagao nunca terd elementos de com-
paragdo para identificar as diferengas entre o original e a c6pia manuscrita ou impressa, em especial o que se reporta
a erros de transcri¢do, a acrescentos de pontuacao, a substituigdo de palavras, ou a supressao de partes do enunciado.
284 DIAZ, 1995: 8.

285 SALINAS, 1983: 241.

286 PAGES-RANGEL, 1997: 34.

287 PAGES-RANGEL, 1997: 14.

288 DOLL CASTILLO, 2002.

89 PAGES-RANGEL, 1997: 13.
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ou «segundo destinatario» pelos caminhos que lhe parecem mais adequados para a compreen-
sdo das matérias tratadas pelo remetente. Afana-se, assim, em iluminar o que, no percurso
do entendimento, parece mais obscuro ou impercetivel e esmera-se para que essa agao tenha
o maximo éxito e proveito: precede as obras de prologos e de notas preliminares; acrescenta
notas de rodapé; preenche vazios; identifica nomes; aclara titulos de obras; suprime erros
de ortografia; convoca factos historicos, entre outras op¢oes*®. Tal como o arquedlogo que,
diante dos fragmentos de ceramica de um vaso recuperado em escavagao, procura chegar a
forma original do achado, a partir de um pormenor do fundo ou do bojo, do colo ou da asa,
assim, o editor procura dar ao conjunto epistolar a publicar uma unidade o mais convincente
e verosimil possivel, tentando ultrapassar a dimensao fragmentaria que caracteriza o género
epistolar. Se o arquedlogo une os pedagos do que foi outrora um vaso vistoso, esforcando-se
por lhe restaurar a estabilidade e por lhe restituir a forma de outros tempos, do mesmo modo
o editor deseja restaurar os textos ou as versdes originais, garantir a autenticidade dos textos,
e reforgar a capacidade documental da correspondéncia, ao prové-la de tudo quanto concorra,
no seu entendimento, para diminuir ou eliminar a sua ilegibilidad6291. E, assim, conseguir
«una verdad o verosimilitud que puede ser bastante discutible en muchos casos»?*2,

1.6. AIMPORTANCIA DA EPISTOLOGRAFIA NA LITERATURA
E EM HISTORIA

As correspondéncias dos escritores sdo textos que foram produzidos nos bastidores do palco,
onde as obras ficcionais e poéticas faziam o respetivo percurso de consagragao, emergindo
depois do universo emocional dos destinatarios, dos seus familiares ou dos herdeiros, dos
cofres dos colecionadores e dos arquivos publicos quando, na maioria das situagdes, as per-
sonalidades tinham ja falecido e os seus textos literarios granjeado o reconhecimento dos
leitores e alcangado a perenidade no mundo das Letras.

A revelagao post mortem de aspetos da intimidade e da vida privada, pela voz do proprio
autor, num tempo em que a posteridade joeirou o trigo do joio e operou a distingao entre o
imorredoiro e o efémero, crivando as obras-primas no caudal de publicagdes que opulentam
o patrimonio literario de um pais, passou a proporcionar as geragdes vindouras um duplo
cendrio, de que ndo usufruiram as coevas dos escritores: uma espécie de diplopia, o olhar
duplice sobre o escritor, a sua obra literaria e os contextos da criagao artistica, complementado
e enriquecido com a perspetiva do lado humano, familiar e social da figura publica. Os biné-
mios homem/vida e autor/obra sempre se apresentaram como dois dos campos centrais, onde
se podem colher temas e forragear dados, em ordem a vitalizar e fazer medrar investigacoes
de cariz epistolar.

290 PAGES-RANGEL, 1997: 34.
291 PAGES-RANGEL, 1997: 34.
292 DOLL CASTILLO, 2002.
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1.6.1. A correspondéncia e os Estudos Literarios

Durante o Romantismo, e até meados do século XX, a Historia Literdria desenvolveu a ideia da
relacdo direta entre o autor e a sua obra, valorizando a importancia explicativa e hermenéutica
da «instancia autoral (enquanto instancia causal, intencional ou biografica)»*. A correspon-
déncia, entre outros escritos do Eu, reforgou a sua utilidade como fildo de dados biograficos e
como fonte auxiliar, para estudar e entender a génese do corpus literario. Registem-se, no caso
portugués, como modelos desse interesse pela figura do autor:

a) O estudo feito, por Jodao Gaspar Simdes, sobre a obra e a personalidade de Eca de
Queir6s®*, que € fruto da sagacidade e percegdo critica do historiador da Literatura,
e que se apresenta fundamental para compreender o mundo queirosiano. Na sua
composicdo, as cartas privadas e ptblicas sdo, com insisténcia, alistadas, para funda-
mentar intui¢oes e interpretacdes.

b) A obra Camilo Castelo Branco, de Henri Lacape?®. Este investigador ndo comungava
da opinido de que os acervos de correspondéncia tivessem o estatuto de indispen-
sabilidade. Seria preferivel que as cartas de Camilo fossem couragadas, a ponto de
impedir a voraz e prescindivel investida do vulgo para folhear «les miséres physiques,
les troubles moraux, la névrose de ce grand malheureux»?*. Contudo, valeu-se, com
assiduidade, da correspondéncia e de biografias sobre o romancista, para as suas
assercdes e conclusdes, na redagdo de uma obra que, longe de se propor cerzir uma
noticia biografica linear do utero materno ao ultimo suspiro, se detém com seriedade
intelectual na abordagem de Camilo na sua dimensao de homem, de historiador e de
artista. Tinha consciéncia da incompletude do seu propdsito cientifico, uma vez que,
por op¢do, se emudeceu ante o escritor religioso, o critico e o poeta.

O aproveitamento dos acervos epistolares, como complemento para a compreensio
autor/obra, em especial nos prosadores como Camilo, cuja bibliografia tao profunda e medu-

larmente se cimenta & vida?”’, conduziu, por vezes, a algum exagero:

Parece que hoje, mais do que nunca, o piblico letrado, e até o que ndo é letrado, se lancam
apaixonadamente a leitura dos didrios intimos, correspondéncias e memorias, dos escritores [...].
Dir-se-ia até que tal apaixonado interesse vai, para ld do artista e do escritor, incidir sobre o
homem, fazendo mesmo esquecer a obra para unicamente por em destaque as preocupagies e 0s

gostos, os tiques e as manias, os vicios e as virtudes, a biografia do homem?**®.

%3 GUSMAO, 1995: 484.

294 SIMOES, 1945: 11.

295 LACAPE, 1941.

29 LACAPE, 1941: 9.

297 «Ce qu'il y a détonnant et d’unique dans cette ceuvre, cest quelle raconte 'auteur dans toutes ses pages. [...] Dans
son ceuvre, nous suivrons les incidents de sa vie [...] Nous y verrons aussi apparaitre et évoluer ses amours comme ses
maladies, nous suivrons ses efforts pour gagner le pain quotidien [...]. Nous suivrons ses idées qui variant plus quelles
névoluent [...]. Nous y verrons leurs défauts» (LACAPE, 1941: 10-11).

298 MONTEIRO, ed., 1934: XL
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E um exercicio possivel e legitimo considerar a relagdo autor/obra, nas suas vérias impli-
cacdes. Poder-se-a ignorar, nessa relacdo, as circunstincias que motivaram o romancista de
Seide a forjar as Memdrias do cdrcere e a retratar penumbras e misérias humanas, encontros
e desencontros da fortuna, uma justica desapiedada ante os indefesos e complacente perante
o vil metal, se ele ndo tivesse sido preso nos carceres da Relagio do Porto? Usufruirfamos nds
de obras como A bruxa de Monte Cordova, O senhor do Pago de Nindes, as Novelas do Minho,
entre outras, e do policromatico retdbulo do viver minhoto que ai se concede aos leitores, se
a casa de Manuel Pinheiro Alves, marido de Ana Placido, nio se localizasse na aldeia de Sao
Miguel de Seide?

E, porém, situagio diferente, quando se tenta interpretar a obra a partir da biogra-
fia do autor ou como sua explicitagdo, ou até mais: no desconhecimento da biografia,
procura-se encontra-la na obra, o que nos parece ter sido um erro de alguma Historia/Critica
Literaria. Por proximidade pessoal e emocional a Camilo, Alberto Pimentel fez sair dos prelos
299, sem ceder ao previsivel. Nao resistiu ao impulso de recortar
trechos da vastiddo de prosa camiliana, que eram, em seu parecer, de pendor autobiografico,
nem se coibiu de adicionar epistolografia e documentagao varia a essa selegao de texto ficcio-
nal, de lhes conferir uma ordem cronoldgica e de apresentar cumulativamente factos, desde o
batismo ao voto de pesar do Parlamento pelo seu falecimento, para criar a «ilusao literaria da
vida»*®. A auséncia de sentido critico, a desfocagem na aproximagio e na interpretagio dos
textos de ficcdo do romancista, a falta de discernimento e alguma inocéncia intelectual para
depreender que a Literatura nao é forcosamente um espelho refletor ou projetor da existéncia
dos criadores, e de que a «vida e a obra de Camilo Castelo Branco [se assemelham] muito a
dois labirintos paralelos onde o leitor mal avisado corre sério risco de nao atinar com a saida,
ou, 0 que é pior, sair pela porta errada»*!, levaram o escritor e jornalista portuense a confiar
na escorregadia sinceridade de Camilo, e a conferir, aos seus textos literarios, foros de autenti-
cidade e o estatuto incontroverso de documentos autobiograficos.

Os Estudos Literarios vieram, depois, a desinteressar-se pela documentacio autobio-
grafica, uma vez que a Teoria da Literatura®” «relativizou, diminuiu ou negou» a importéancia
do autor da obra literdria, concentrando-se «a aten¢do na relacdo obra-leitor, relacdo entre
uma estrutura “objetiva” e uma subjetividade colaborante, recriadora»*®. O afastamento da
Historia da Literatura, como disciplina primordial na abordagem da Literatura, e a preocu-
pagdo cientifica com o estudo da linguagem, a partir de Franga, grosso modo, levaram a uma
procura de sistematizagdo disciplinar, em que a interpretagdo dava lugar a analise e, o autor
e a sua obra, ao estudo do texto. Ao «matar-se o autor», através da sua destituicdo de «duas

O romance do romancista

299 PIMENTEL, 1890.

300 HOLMES apud OLIVEIRA, 2010.

301 CABRAL, 1995: 5.

302 A disciplina com esse nome surge em Portugal com a reforma das faculdades de Letras, em 1957.
303 COELHO, 1961: 10.
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fungdes simbolicas» («da [sua] relagdo de filiagao [com] a obra» e da de «destinador e guar-
dido do sentido, do significado primeiro e ultimo da obra»>%*)
deixava de se ocupar de «obras» para passar a lidar com «textos». Isto seria uma parte subs-
tancial da Ciéncia da Literatura, que se queria prévia ou até distinta da Critica Literaria.
A Historia Literaria seria apenas uma terceira vertente dessa sistematizagao.

Entre os anos de 1960 e 1980, houve, com efeito, uma quase saturagdo da Teoria da Lite-
ratura, nomeadamente da sua versao Estruturalista/Semidtica, de raiz francéfona. De certo
modo, a narratologia — que foi uma das areas preferenciais do estudo textual — sistemati-
zou um processo de discurso que, naturalmente, deixava de fora muitas outras abordagens
da Literatura, com outros conceitos (o questionamento da «analise» literaria, a recuperacdo da
«interpretagdo», o proprio questionamento de uma ciéncia da Literatura com base nos estudos
linguisticos, intensificado e aprofundado no desenvolvimento da filosofia da linguagem) que
levaram a que a Teoria da Literatura dispensasse uma especificagdo e se fosse desenvolvendo
mais livremente como teoria, cujo envolvimento filoséfico e histérico se tornou orientador
de muitas outras abordagens dos textos de Literatura, permitindo o «regresso do autor», com
uma natural contextualizagio dos paratextos.

A Critica Literaria foi resistindo sempre a uma Teoria da Literatura demasiado sistema-
tizada, na sua versdo dita cientifica. Houve, sem duvida, distin¢cdes uteis e necessarias, mas a
Literatura, como pratica, foi-se mostrando demasiado complexa e rica, para se poder reduzir
a qualquer estudo que a conseguisse sistematizar. E, por isso, salvou-se, pode bem dizer-se, a
Critica Literaria como atividade mais apropriada a compreensao, estudo e reflexao implica-
dos no texto literario e seu enquadramento social, histdrico, ficcional e poético, entre muitos
outros epitetos que possam ser esclarecedores de uma Arte, que é Vida, e cujo estudo nao se
esgota em metodologias de vertente tnica.

Boa parte das razdes do carecimento de trabalhos de investigacao dedicados em
Portugal a teorizagdo epistolar encontra-se mais nas referidas reestruturagoes tedricas
do que em resisténcias as alteragdes conceptuais e epistemologicas ditadas pela Teoria da

, a Teoria da Literatura3®®

304 GUSMAO, 1995: 485.

305 A primeira edi¢do da Teoria da Literatura, de Vitor Aguiar e Silva, é de 1967. Houve mais trés edigdes, sem alte-
ragdes significativas até a quarta edigdo, de 1982. A leitura do «Prefacio» do autor, que antecede esta quarta edigao, é
muito ilustrativa da alteracdo sofrida pelos Estudos Literarios e pela Critica Literaria, durante os anos de 1970, e que
se prolongard pela década seguinte. Comparar as duas edi¢des e respetivos capitulos (e as abundantes notas de rodapé)
dé uma ideia da profunda transformagcéo sofrida, pelo que se foi designando por Teoria da Literatura. Apesar de ter
havido sempre uma teorizagao da Literatura, a Teoria da Literatura aparece como novidade bibliografica (e discipli-
nar) no final dos anos de 1940, com a autoria de René Wellek e Austin Warren (a tradugdo portuguesa data de 1962).
Entre as multiplas causas para este aparecimento estdo as alteragdes no proprio trabalho literario (como, por exemplo,
toda a reagdo ao século XIX, nomeadamente com o Modernismo), as altera¢des na Critica com o movimento do New
Criticism e a prética de leitura close reading radicados no mundo anglo-saxonico. Mas o desenvolvimento da Teoria
da Literatura radica também nas propostas de Ferdinand de Saussure para o estudo da Linguistica, ou seja, uma aten-
640 a0 complexo problema da linguagem. E neste magno problema, que tao intensamente ocupou as preocupagdes
das chamadas Ciéncias Humanas no século XX, estdo implicados autores de muitos diferentes quadrantes, nos quais
se inclui a proposta da Semiética de Peirce, quase contemporéanea de Saussure, tanto quanto o formalismo russo no
trabalho muito concreto de Jakobson, por exemplo.
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Literatura. Uma pesquisa por amostragem, entre as publica¢oes periddicas que promovem e
306 comprova que a comunidade cientifica dis-
pensou o autor e, por consequéncia, postergou o desenvolvimento de estudos e a produgao de
bibliografia tedrica sobre correspondéncia, ou a pratica epistolar dos autores oitocentistas por-
tugueses. Comparando o niimero de artigos cientificos que se debrugam sobre temas literarios,

divulgam trabalhos de investigagao literaria

em geral, com os que estudam ou teorizam sobre epistolografia, conclui-se com facilidade que
a percentagem destes é notoriamente insignificante. O préprio «Boletim da Casa de Camilo,
em particular a 3.2 e a 4.2 séries®”, além de breves recensdes criticas de volumes de Alexandre
Cabral sobre correspondéncia de Camilo, inclui apenas dois artigos redigidos por estudiosos
camilianos, sem ligacdes profissionais aos meios universitarios: num, cotejam-se os textos
de cartas ao Visconde de Castilho, e, no outro, contextualizam-se cartas a Fernando Castico.
A mesma realidade de escassez se estende as monografias, verificando-se que A epistolografia
em Portugal, de Crabbé Rocha, cinco décadas depois da sua primeira edigao, continua a ser o
frontdo mais vistoso, a grande obra de referéncia sobre a tematica.

Contrariando a improdutividade tedrica, e invertendo a desvalorizagdo da biografia, a
universidade portuguesa foi recuperando e reabilitando, a partir de meados dos anos de 1980,
de modo intermitente no que se reporta a escritores do século XIX, a atengdo que antes fora
dedicada a documentagao privada e a correspondéncia publica. Os estudos superiores fizerem
verdecer os campos quase esterilizados pelas abordagens que haviam secado o autor no estudo
dos seus textos literarios. Esta realidade foi tendo expressao em artigos disseminados por
revistas e publicagdes periddicas, ou incluidos em atas de congressos®®, em monografias®®,
em teses dedicadas ao estudo e a problematizagdo do género epistolar ao longo da Hist6ria®'
e & correspondéncia de alguns escritores®!!.

Hoje, depois do conhecimento do que podemos designar como sistematizagao narrato-
logica, julgamos que ¢ possivel distinguir entre autor/escritor, sua biografia e construgao ou
constitui¢cdo da obra. A correspondéncia, usufruindo de estudos que a redefinem, cada vez

306 Consultdmos os sumarios de algumas das mais importantes revistas de Estudos de Lingua e Literatura portugue-
sas, desde 1980 até hoje, designadamente: «Coldquio Letras» (Fundagao Calouste Gulbenkian); «Letras com Vida»
(Centro de Literaturas e Culturas Lusofonas e Europeias); «Revista da Faculdade de Letras: Linguas e Literaturas e
Cadernos de Literatura Comparada» (Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa), ambas da Faculdade de
Letras da Universidade do Porto; «Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonia» (Universidad de Extremadura);
«Revista de Estudos Literarios» (Centro de Literatura Portuguesa) e «Biblos: Revista da Faculdade de Letras», ambas
da Universidade de Coimbra; «Revista Portuguesa de Humanidades» (Faculdade de Filosofia de Braga); e «Revista
Veredas» (Associagdo Internacional de Lusitanistas). Refira-se, porém, que, das revistas examinadas, a «Coléquio
Letras» é caso tnico de persisténcia e regularidade na divulgagao de correspondéncia de escritores, através de ensaios
ou de artigos pontuais, visando contextualizar e comentar cartas transcritas, de fac-similes e de recensdes criticas.
307 Estas séries editaram-se entre 1983 e 1999, mas nio se publicou qualquer nimero entre 1989 e 1998.

308 ROCHA, 1994: 569-575; SIMOES, 1994: 369-379. Ambos os textos foram apresentados no Congresso Internacional
de Estudos Camilianos (Coimbra, 1991).

309 MARTINS, dir., 1999; MONTEIRO, ALMEIDA, ANASTACIO, org., 2005.

310 SEARA, 2006.

SIUBATISTA, 2012; CRISTO, 2010; SIMOES, 1987.
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mais, como espaco de cruzamento e de contributos interdisciplinares®?, e que a vao liber-
tando da sombra dos textos ficcionais e do grilhdo de subalternidade’, tera, acentuadamente,
um papel independente, esclarecedor e complementar para iluminar tanto a entidade escritor
como a sua obra.

E importante para o estudo da sua obra, porque, como refere Gérard Genette,

on peut utiliser — et cest bien ce que font les spécialistes — la correspondance d’un auteur (en
général) comme une sorte de témoignage sur I’histoire de chacune de ses ceuvres: sur sa genése, sur
sa publication, sur laccueil du public et de la critique, et sur l'opinion de 'auteur a son égard a
toutes les étapes de cette histoire.

Antérieur a la naissance de I'ceuvre, la correspondance peut aussi témoigner d’une non-nais-
sance: ceuvres avortées dont ne subsistent parfois que ces traces indirectes, et quelques ébauches®™.

A epistolografia encerra em si mais-valias nao despiciendas para o conhecimento «dos
mecanismos atuantes no seu trabalho de criacao»®!®, das origens e dos desenvolvimentos
das polémicas literarias, do estudo comparativo entre o estilo e o léxico do epistolario e os
da obra ficcional, dos contactos culturais entre literatos, das beliscaduras intelectuais, dos
elogios e das desclassificagoes entre pares. Mas é também ponte de acesso ao laboratério da

escrita’®

, valioso préstimo para analisar e interpretar a epistolografia como eixo estruturante
da produgéo ficcional, «un ejercicio que sirvio de entrenamiento para los ensayos politicos y

317, ou um modelo inspirador para a construgio de géneros maiores, como ¢ o caso
318

literarios»
da novela epistolar

A correspondéncia ¢é relevante para a realizagdo de investigagdes sobre a vida, porque
constitui uma fonte de ressonancia biografica de inegavel mérito para fundamentar as expli-
cagoes e as afirmagdes do bidgrafo, sustentar a narragao do percurso existencial do escritor,
aclarar aspetos mais esconsos «que habian entorpecido una interpretacion definitiva de los
textos»®!?, e ajudar a (re)construir e a revelar o homem real que se esconde por detrds da
figura publica.

Muitos destes assuntos, para cuja resposta os bens culturais produzidos pelo epistolo-
grafo ou pelo autor epistolar se assumem como suportes essenciais de informagao, sao comuns

312 Os estudos produzidos pela critica anglo-saxdnica, e desenvolvidos em torno do conceito de life writing, tém vindo
a insistir, mais do que nas problematizacdes de natureza estilistica e literdria, em abordagens socioldgicas e histéri-
cas da correspondéncia, e em «situer la lettre dans son contexte plus qu’a en définir le style» (CRINQUAND, 2010).
313 O texto epistolar dos grandes escritores «prend peu a peu la place qu'il mérite, sans demeurer systématiquement
subordonné a I'ceuvre et réduit au statut de document» (CRINQUAND, 2010).

314 GENETTE, 1987: 344.

315 CASTRO, RIBEIRO, 1997: 329.

316 CHOTARD, 1995: 31.

317 PAGES-RANGEL, 1997: 36.

318 DOLL CASTILLO, 2002.

319 PAGES-RANGEL, 1997: 43.
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aos interesses cientificos do critico literario e do historiador, ainda que as perspetivas e os
métodos divirjam em cada um deles.

1.6.2. A correspondéncia e a investigacdo em Historia
Para o historiador, ou melhor dizendo, para o sujeito narrador®?’, acervos desta tipologia tém
um dos seus grandes interesses na elaboragao e na oxigenagao da Histéria ou de relatos da vida
de determinada individualidade.

Com o intento de recontar episddios e acontecimentos importantes que fizeram parte da
321, 0 bibgrafo
faz uso da correspondéncia, complementando-a e confrontando-a com os dados recolhidos,

vida de uma pessoa distinta e de refazer relevantes tragos da sua personalidade

nomeadamente, em outras fontes bibliograficas e documentais da autoria do biografado.
Nesse processo, cabe-lhe aferir o grau de caucionamento da obra literdria como documento
autobiografico, para ndo se deixar contaminar e toldar, no exercicio racional da dimensao sub-
jetiva da sua interpretagdo, pela dimensao subjetiva dos escritos ficcionais, produzidos pelo
biografado sobre si proprio. Porque nas obras de autores como Camilo, um ghost writer’**
que vagueia pelo texto, aparecendo de subito, antes do dobrar da pagina, e ocultando-se num
apice, no primeiro paragrafo da pagina seguinte, todas as prudéncias sao poucas. Com efeito,
a narrativa visa celebrar com os seus leitores um contrato de leitura assente na aparente verosi-
milhanga de que os factos, objeto da ficcionalizagdo, aconteceram ou parecem ter acontecido,
pela dissimulagdo de que foram decalcados da vida e se baseiam em informagao colhida em
documentos auténticos de natureza diversa, ou foi obtida através de amigos e terceiros. As

323 530 ainda

cautelas do bidgrafo, para nao se transformar num «ventriloquo» do biografado
mais necessarias quando Camilo aflora e partilha episddios da sua vida pessoal, no processo
de criacdo literaria, com a intengio de reforcar os ditos foros de veracidade das histérias nar-
radas, e criar a ilusdo de proximidade e de intimidade com o leitor. E o romancista fa-lo com
tal mestria e convencimento que, no ato de destringar o real do ficcional, os seus textos encan-

deiam com facilidade o investigador.

320 Excetuando as obras como as dos historiadores Guilherme de Castilho (Anténio Nobre: a obra e o homem, 1965) e
Victor de Sa (Antero de Quental, 1942), a quase totalidade das narrativas sobre a vida e a obra dos nossos autores oito-
centistas foi redigida por personalidades de diferentes formagdes e profissdes: socidlogos, criticos literarios, filélogos,
juristas, médicos e escritores. Entre as mais significativas, citamos as que elaboraram Anibal Pinto de Castro: E¢a de
Queirés: Da realidade a perfeigdo pela fantasia, 2001; Alvaro da Costa Pimpao: Fialho, 1945; Charles Oulmont: Jodo
de Deus: L homme-poéte: sa vie et son ceuvre, 1948; Egas Moniz: Jillio Dinis e a sua obra, [s.d.]; Francisco Gomes de
Amorim: Garrett: Memorias biogrdficas, 1881-1884; Guilherme de Oliveira Martins: Oliveira Martins: Uma biografia,
1986; Joao Gaspar Simdes: E¢a de Queirds: O homem e o artista, 1945; Jillio Dinis: A obra e o homem, 1963; Jodo Pinto
de Figueiredo: A vida de Cesdrio Verde, 1981; José Bruno Carreiro: Antero de Quental: Subsidios para a sua biografia,
1948; José Osério de Oliveira: O romance de Garrett, 1936; Luis Viana Filho: A vida de E¢a de Queirés, 1983; Maria
Filomena Ménica: E¢a de Queirds, 2001; Oscar Lopes: Antero de Quental: Vida e legado de uma utopia, 1983; Vitorino
Nemésio: A mocidade de Herculano até a volta do exilio: 1810-1832, 1934.

21 ROSADO, 2009.

322 OLIVEIRA, 2010: 257.

323 OLIVEIRA, 2010: 257.
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A auxiliar e a comprovar conclusdes do bidgrafo, podem fazer-se notar o conhecimento
e a proximidade pessoais, os testemunhos de familiares, de amigos e contraditores, auto-
grafos e depoimentos impressos de personalidades contemporaneas do biografado®*. Mas,
como refere Camilo, «cada qual tem o seu vidro de aumento ou diminui¢ao»** na forma de
olhar, interpretar e representar: o intimidante e livido retrato de Camilo, de Artur Bual (Anexo
2), contrasta com o realismo e a empatia do romancista pintado junto a sua secretaria em
Seide, por José de Brito (Anexo 3); a linha estilizada e docil de Tossan (Anexo 4) coibe-se ante
a forca dos riscos ramalhudos e tensos com que a mao do esquizofrénico Jorge Castelo Branco
figurou seu pai (Anexo 5). Se, assim, ocorre em relagao a fisionomia, com mais facilidade
diverge em cada um o modo de selecionar, analisar e comentar o que respeita aos mundos da
vida, do pensamento e dos sentimentos. Percorra-se a prateleira com as mais significativas
biografias de Camilo Castelo Branco, para ai se verem catalogadas todas as falanges de esco-
las, tendéncias e preferéncias pelo género: a variedade de relacionamentos entre biografos e
Camilo, e a maior ou menor capacidade de assegurar distanciamentos emocionais e conscién-
cias criticas, ora libertas dos elos da parcialidade ora corrompidas pela admiragio prestada
a obra e ao escritor; a multiplicidade de metodologias de recolha, tratamento e utilizagao da
informagdo, e do recurso a «estratégias textuais» e a «técnicas de narragao»; a diversidade de
tipologias: «a biografia holistica, a parcial, a clinica (patografia, psicografia) ou a biografia do
cunho positivista, centrada na pesquisa e na apresentacdo de documentos/factos novos»*?’; e,
ainda, a cadeia multiforme de relagoes de cumplicidade intelectual e de questionamento epis-
temoldgico entre cada nova biografia e as que lhe precederam. Ao caos da vida do romancista
parece corresponder, fatalmente, um caos de representacdes dessa propria vida.

Na configuragdo de um espago de encontro, em tempos distintos, de «dois homens e de

duas culturas»3

, 0 tratamento das gradagdes do claro e do escuro desses diferentes mundos
de uma individualidade, eivado em certos periodos historicos de convengdes éticas que indi-
ciam inevitavelmente «padrdes de julgamento» e defini¢des muito proprias das fronteiras do

privado e do publico®”, «por regras narrativas e temdticas» ou por codigos que cada época

324 Na antologia Poses para um retrato na época (MOUTINHO, compil., 2005) podemos conhecer olhares e perspetivas
sobre o romancista, produzidos por mais de trés dezenas de individualidades.

325 CASTELO BRANCO, 1965: 221.

326 Alberto Pimentel: Os amores de Camilo, 1899, O romance do romancista, 1890, Memérias do tempo de Camilo, 1913,
A primeira mulher de Camilo, 1916, O torturado de Seide, 1921; Alexandre Cabral: Camilo Castelo Branco: Roteiro
dramdtico dum profissional das letras, 1980; Antonio Cabral: Camilo de Perfil, 1922, Camilo desconhecido, 1918, Camilo
e Eca de Queirds, 1924; Aquilino Ribeiro: O romance de Camilo, 1957; Eduardo Sucena: Calvdrio e Gloria, 2014; J. C.
Vieira de Castro: Camilo Castelo Branco: noticia da sua vida e obras, 1861; Ludovico de Menezes: Camilo: documen-
tos e factos novos, 3 volumes, 1924-1925; Manuel Tavares Teles: Camilo e Ana Pldcido: Episodios ignorados da célebre
paixdo romdntica, 2008; Mario Claudio: Camilo Broca, 2006; Paulo Osério: Camilo Castelo Branco: esbogo de critica,
1905, Camilo: a sua vida o seu génio a sua obra, 1908; Rocha Martins: A paixdo de Camilo: Ana Plécido, [s.d.]; Sousa
Costa: Camilo no drama da sua vida, 2.* edigao, 1959; Teixeira de Pascoaes: O penitente (Camilo Castelo Branco), 1942.
327 OLIVEIRA, 2010: 4.

328 MADELENAT, 1984: 207; BOURDIEU, 1994: 81-89.

329 OLIVEIRA, 2010: 246.
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acaba por impor (épico, heroico, romanesco, intimista...)**’, exige qualidades especiais do

autor da diegese. Esses atributos residem no justo equilibrio entre «simpatizar» e «julgar», na
sensatez para contrabalangar o facto relevante e o episddio aneddtico, na prudéncia de situar
cada acontecimento ou caso excecional na sua adequada perspetiva®*! e no bom senso para
destacar, no firmamento da vida do biografado, as constelagdes mais representativas da perso-

nalidade em estudo:

Nous savons aussi que, pour tracer une ligne a peu prés nette, nous avons dii a chaque instant
faire abstraction d’'une multitude de traits enchevétrés qui troublaient et brouillaient I'image
principale. Reconstituer a une période donnée de sa vie [...] cest dégager, d’une multitude d’ébau-
ches ou d’esquisses partielles, une seule traduction, la plus expressive, du monde infini d’images et
de représentations qu’il portait en lui*2,

E certo que o bidgrafo tem em mente estabelecer e reforcar um compromisso prévio e
categorico com o leitor, convencendo-o de que o seu propdsito é desvendar, reconstruir vidas
ou fragmentos delas, num pleito pela méxima aproximagao a exatiddo dos factos’. Surge
claro que ele apresenta reflexdes e conclusoes, libertas da invengdo e isentas da fantasia, que
decorrem da imaginagdo e da sensibilidade de quem se acorogoa a tarefa de redigir escritos
sobre percursos excecionais da vida humana. Todavia, ndo deixamos de estar perante uma
escolha pessoal e perante verdades, possiveis ou conjeturais, que sdo proprias de cada nar-
rador, das suas conjunturas pessoais e intelectuais e dos seus graus de permeabilidade ou de
resisténcia ao conhecimento cientifico e as correntes ideoldgicas do seu tempo historico.

Nunca abrigado das consideragoes reprobatérias ou protegido das observagées da cri-
tica, o bidgrafo estabelece uma «narrativa da impossibilidade», porque nos da sequéncias de
acontecimentos, que sdo uma espécie de espuma das ondas originada pelas vagas da superti-
cie movel e percetivel da vida, mas que, por um feixe de obstaculos, ndo consegue sondar o
movimento das correntes de maior profundidade, ou chegar a ver os segredos que se ocultam

nas placas tectonicas do mais fundo de cada um?**

. O bidgrafo constrdi uma «narrativa da
utopia», em que o trabalho de reconstrugio biografica nao deixa de constituir uma «utopia»,
tripartida entre o esforco intelectual de preencher lacunas por hiatos de documentagio; entre
a dificuldade de criacdo de modelos literarios em que a condensa¢do da narrativa niao deter-
mine irremediavelmente sacrificios quantitativos empobrecedores da sua legibilidade; e entre
o eterno drama da evidente acessibilidade parcial ao conjunto de qualquer interioridade’®.

E, finalmente, arquiteta uma «narrativa espagirica», porque, na complexa missao da operagao

330 MADELENAT, 1984: 145.
31 MADELENAT, 1984: 204.
332 FEBVRE, 1952: 47.

333 VIANA FILHO, 1983: 7.
34 MADELENAT, 1984: 207.
335 MADELENAT, 1984: 205.
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biografica, o bidgrafo almeja obter e depurar conhecimentos excecionais de «alquimia», para
chegar a formula magica que funda na mesma massa homogénea a «solidez granitica da ver-
dade» com a «intangibilidade do arco-iris da personalidaden:

On the one hand there is truth; on the other, there is personality. And if we think of truth as
something of granite-like solidity and of personality as something of a rainbow-like intangibility
and reflect that the aim of biography is to weld these two into one seamless whole, we shall admit
that the problem is a stiff one and that we need not wonder if biographers have for the most part
failed to solve it>.

Na abrangéncia das investiga¢oes de ordem biografica, os historiadores e os criticos tém
mantido a atengdo dispersa por epistolarios das mais diversas proveniéncias, configurando-
-lhes o estatuto de documentos essenciais, sobretudo no d&mbito da Historia da cultura e das
mentalidades, da familia e da vida privada, das ideias politicas e do pensamento, da religido
e da moral, da alfabetizacdo e das praticas epistolares, dos correios e da evolugdo das trocas
337 Porém, os multiplos e ecléticos dngulos de
abordagem historica podem valer-se da fortuna polifonica de memorias e temas destes impor-
tantes testemunhos, perante a incumbéncia cientifica da «ressurrei¢ao» da vida privada e
publica dos escritores, ou de outras personalidades, ndo obstante no que respeita ao individuo,

postais, da comunicagdo e dos seus atores

ao membro da familia e ao ente social.

Uma das perspetivas de investigacdo do sujeito enunciador da narrativa poderd ser a
relagdo que se estabelece entre 0 modo de cada um ser com o que escreve. Ha, em cada indi-
viduo, uma dimenséo transindividual, a qual diz respeito a questdes que estdo para além da
pessoa em si, e que transcendem o que um emissor diz ou expressa. Liga-se aquilo que ele ndo
explicita, mas que estd implicito ou repousando nas linhas do texto redigido, designadamente,
nas formas de tratamento, porque a lingua tem corporizagdes sociais, cddigos de conduta e
comportamentos, ou o air du temps, o que a faz ser do seu tempo e ndo de outra época. Além
do mais, a letra de qualquer pessoa, segundo alguns psicologos, psiquiatras e grafélogos, cris-
taliza peculiaridades e detalhes, muito préprios, que a individualizam das demais. A caligrafia,
«prisma refletor de muitas luzes interiores»*33, ¢ desenhada por maos seguras ou vacilantes, a0
sabor da disposi¢dao emocional no momento da sua feitura: quebranto ou vigor, ansiedade ou
quietude, desalento ou entusiasmo, 6dio ou paixdo. Por outra parte, ha condicionantes varias,
que pesam sobre o ato da escrita, com destaque para as que tém a sua origem no «sistema
nervoso central ou periférico», nos tragos inerentes a heranca genética de cada um, nas repre-
sentagdes de personalidade (gosto, acanhamento, irascibilidade, energia...), nos «problemas

336 WOOLF, 1994: 473.

337 Sirvam de referéncia, entre as demais, as obras: SOHN, ed., 2002; CHARTIER, dir., 1991; SAEZ, CASTILLO GOMEZ,
ed., 2002; DAUPHIN, LEBRUN-PEZERAT, POUBLAN, 1995; GEORGE, 1981; HAROCHE-BOUZINAGC, ed., 1999;
MESTRE SANCHIS, 2000: 13-26; BOSSIS, PORTER, dir., 1990; DIAZ, SIESS, ed., 2006.

338 SALINAS, 1983: 255.

95



VIVENCIAS DE CAMILO CASTELO BRANCO A PARTIR DA SUA CORRESPONDENCIA

visuais», na «postura do escrevente», nas «influéncias do modelo» caligrafico ou nas caracte-
risticas especificas do papel**. Em suma, ao escrever para se comunicar com um determinado
destinatario, o emissor dificilmente deixara de exteriorizar aquilo que é, pelo que enuncia e
pela forma como o faz, por ser estreitissimo o vinculo entre «la mano que mueve la pluma y la

alma que la gufa»¥;

El papel insigne de la pluma es personalizar la carta, es representar al que la escribe, inven-
tarle algo como un rostro, en el cual las facciones fisondmicas son transportadas a rasgos
caligrdficos; en suma, procurar que, ademds de leérsele, de entendérsele, se le vea un poco, y se le
vea como es éP*41.

Percebe-se o contributo dos exames grafologicos para a identificagdo da autenticidade
dos manuscritos e, como meio de introspecdo ou «radiografia espiritual»**?, do que deles pode
resultar para o reconhecimento e a defini¢do do temperamento e do carater de determinada
individualidade. Talvez algumas duvidas refuljam, quando olhamos para os resultados do
exame a uma carta de Camilo, datada de 5 de janeiro de 1887 (Anexo 6), realizado na Ecole de
Graphologie de Paris, em 1919 (Anexo 7), por se prever com facilidade o que verbalizaram os
admiradores do romancista sobre o que no mesmo exame se concluiu:

Le scripteur est un actif; cela ressort de notre étude. Les longs jambages inférieurs disent I’équi-
libre entre lactivité physique et l'activité cérébrale.

En résumé, la personnalité que nous venons d’étudier, est intéressante, mais ne dénote pas une
supériorité hors paire>®>,

Com naturalidade se aceitam tais reservas, porque uma so carta, a poucos anos do
romancista se suicidar e a caminhar a passos largos para a cegueira, com muita dificuldade
espelhara na sua plenitude o retrato psicoldgico, e registara o coeficiente intelectual de Camilo.
Todavia, estudos comparativos da caligrafia do romancista, tomando como amostra a corres-
pondéncia de varias épocas da sua vida — aquelas em que a sua produgio literaria teve maior
intensidade, e em que a bonanga do espirito orvalhava o quotidiano de Seide; aquelas em que
os apertos financeiros faziam diluviar afligdes e angustias, e em que os dramas da sua vida se
encontravam mais ateados — permitirdo, a nosso ver, ao investigador camiliano, conjeturar
outras hipodteses de por a descoberto diafaneidades de carater, que ajudariam a perceber o fio
de Ariadne da complexa personalidade de Camilo.

339 XANDRO, 1991: 22-23.

340 SALINAS, 1983: 258.

31 SALINAS, 1983: 256.

342 XANDRO, 1991: 18.

33 Comissdo de homenagem péstuma ao escritor Camilo Castelo Branco, 1920: Ixiii.
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Tragar os mapas da geografia psicoldgica e afetiva do criador literdrio esta longe de se
limitar a esfera das componentes em redor da sua caligrafia. Redigir é compor, com carateres
de um sistema de escrita, os assuntos que se desejam partilhar ou revelar, e é nos temas que o
escritor aflorou e pos a desabrigo que nos é permitido perscrutar e conhecer-lhe outras face-
tas, que se ignoram ou que se confirmam: a sua psicologia; os estados animicos; a gestio dos
arroubos e da serenidade dos afetos; as emocdes efémeras de um momento e as sensibilidades
estruturantes do seu anfiteatro sentimental; as colunas que sustentam as relacdes com a pessoa
amada e os fortins de areia que muram a convivéncia e a ligagao com a pessoa do conjuge; ou
«leurs grandes peurs et leurs enthousiasmes, leurs illusions et leur mal de vivre»***, Identica-
mente se antevé que se escreva histdria sobre o seu desenvolvimento literario e intelectual,
as conjunturas de estabilidade econdmica e de desequilibrios financeiros, os seus autores
preferidos, o seu gosto e habitos de leitura. Até mesmo deslindar a esséncia da motivagao da
escrita. Porque tera escrito o autor literario: «Comme compensation a l'absence», ou como
«compensation 2 la vie»**>? Oferecia a correspondéncia «la possibilité de sexprimer devant

un autre»34

, ou era engenhoso e subtil artificio para produzir «les obstacles pour empécher
les rencontres»? Contribuiria a sua correspondéncia para se fazer a aprendizagem e o exer-
cicio «de la distance nécessaire a la création littéraire»**’? Resultariam as missivas de uma
necessidade de dizer ao ausente o que se lhe diria, se ele estivesse presente, ou, como diz
Vaumoriére’, a carta pode servir também para «faire savoir ce que, au contraire, on ne dirait
pas dans une conversation»**?

Os epistolarios sao documentos igualmente preciosos para colher elementos que visam
esbocar o modelo familiar, com o qual o escritor afina o seu diapasio emocional, e o tipo de
relacionamento mantido com a sua familia nuclear. Sao valiosos para delinear o quotidiano
dos membros do seu agregado, perceber as vivéncias, as obrigagoes e os limites de cada um
dos elementos, apreender o enraizamento e extensdo das suas tradigdes religiosas e das suas
convicgdes politicas.

E nas praticas epistolares da familia que podem achar-se respostas para algumas inte-
ressantes questoes: a forma como a carta emergiu no seio da familia, principalmente daquelas
familias que tinham menos recursos; como dela fizeram uso para o estabelecimento de redes
e fortalecimento de relagdes; o papel da carta familiar no conjunto da troca epistolar geral;
o impacto da instrucdo e dos manuais de epistolografia no registo e no tom das missivas; a
mobilidade dos seus membros e a necessidade de manutengao dos lagos afetivos. E com igual
interesse: compreender a carta como instrumento de identificagdo do grupo e de solidariedade

34 AMBRIERE, CHOTARD, ed., 1996: 11.
345 GOTHOT-MERSCH, 1991:16.

346 GOTHOT-MERSCH, 1991: 18.

347 GOTHOT-MERSCH, 1991: 17.

348 Cit. VIALA, 1981: 168.

3499 GOTHOT-MERSCH, 1991: 18.
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entre os que o constituem; o reconhecimento dos principais utilizadores da correspondéncia
no seio familiar; o colegial, o soldado, o pai ou a mae*’; e o funcionamento das redes intrafa-
miliares e interfamiliares.

Nao se julgue, todavia, que a informacdo da correspondéncia nos faculta o bilhete de
ingresso que nos permite «passar para o outro lado do espelho», porque, como ja menciona-
mos anteriormente, ficamos sempre colocados diante da divida de que nao se pode «conhecer
outra coisa que ndo a face externa e publica da vida privada», dada a «irredutivel opacidade
do objeto»®!.

Possuindo na sua génese uma inegavel dimensiao como meio de comunicagdo em
sociedade, pelo qual um Eu chega a outro Eu, instigado pela partilha de informagdes e de
confidéncias, «lacte individuel de [écriture (une personne, une feuille, une plume) est en fait
un acte social dont la finalité dépasse largement expéditeurs et destinataires des lettres»>>2.
Como ser social, o individuo néo esta alheio, nem imune, aos seus contextos sociais. Mais ou
menos permeavel ao desenrolar e ao evoluir dos acontecimentos econémicos, politicos, sociais
e culturais, perante os quais ¢ personagem ativa ou ator passivo, o escritor acaba sempre, entre
outras intervencdes inerentes a sua vida em comunidade e a sua profissdo, por emitir opinides,
envolver-se em polémica, ou defender as suas ideias sobre tematicas de ordem politica, histd-
rica, filosofica, literaria e religiosa.

A correspondéncia transpira o pulsar social e as interagdes afetivas do emissor. Na
verdade, por meio dessa correspondéncia, conhecemos os seus destinatarios, aquilatamos
a sua importancia e o ascendente que o emissor tem sobre o recetor, qualificamos o nivel
e extensao da sua rede de relagdes, certificamos a regularidade do carteio e os periodos de
auséncia de escrita. De igual modo, visualizamos a consolidagdo ou a deterioragao das rela-
¢oes, historiamos amizades e discordias, confirmamos as coeréncias ou as contradigdes no
que diz aos diferentes destinatarios, e se a pessoa do destinatario, bem como a qualidade do
relacionamento, que o une ao emissor, se repercute na qualidade e na quantidade da corres-
pondéncia produzida. Além de que h4, nestes acervos, riqueza documental para conhecer o
ambiente literario, artistico, cientifico, social, politico e religioso de cada época e para viandar
pelos meandros do mundo editorial, do mercado livreiro e das sempre tensas relagdes com
editores e livreiros.

In fine ndo quisemos alcangar o ponto de agticar a que almejam as conclusoes defini-
tivas, porque o nosso propésito foi o de sugerir linhas exequiveis de investigacdo epistolar,
no 4mbito dos Estudos Literarios e da Histdria, as quais, no nosso entendimento, possam vir
a suscitar a curiosidade de uns e a acicatar o estro de outros, tendo em vista a realiza¢io de

350 «As maes tém uma pesada missdo: casar as filhas. Pot-Bouille d4-nos o espetdculo neurético, quase excessivo a

ajuizar pelas correspondéncias da época, da angustiada atividade que elas desenvolvem a tal respeito, nao tendo os
bailes e recegdes, ligdes de piano e de bordado outro objetivo que ndo este» (PERROT, 1990b: 156).

351 PERROT, dir., 1990a: 13.

352 BOSSIS, dir., 1994: 133.
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ensaios de maior monta, para o melhor conhecimento das pessoas, das vidas e das obras dos
que melhor souberam interpretar e fazer a sintese do ser e do estar portugués.

O bom e o mau metal humano, no que toca ao pessoal, ao familiar e ao social da
aventura de cada Ser, faz surgir em cada descoberta de novas correspondéncias um apetite
cientifico renovado, que desencadeia e harmoniza a dnsia da «busca de um tempo perdido»
com «le plaisir du temps retrouvé»**. E esta fruicdo cultural e intelectual ¢ tanto mais dig-
nificante e enriquecedora do espirito e do pensamento quanto a evidéncia do potencial da
informagao emanante da correspondéncia, pois «[oferece] um dos filoes esteticamente mais
interessantes da prosa portuguesa, [ao reunir] o subjetivismo do nosso pendor lirico, ou a vis
satirica do nosso humor, a facilidade narrativa tdo propicia a tendéncia dos portugueses para
falarem de si»*>*.

353 AMBRIERE, CHOTARD, ed., 1996: 13.
354 CASTRO, RIBEIRO, 1997: 333.
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2. CORRESPONDENCIA DE CAMILO CASTELO BRANCO

O nome de Camilo Castelo Branco esta entre os mais irrivalizaveis e prolificos epistolografos
do século XIX portugués, face as caracteristicas muito peculiares da sua correspondéncia e a
quantidade indeterminével de pecas epistolares expedidas*> a mais de duas centenas de des-
tinatarios (Anexo 8). Um século apds o seu falecimento, essas folhas soltas ndo deixam de nos
impressionar pela singular capacidade enddgena de continuarem a prover a griseta do culto
camiliano, a oxigenar financeiramente o mercado alfarrabio e a alimentar a cupidez de «caga-
dores» de preciosidades autdgrafas.

Tais predicados ndo agregam a unanimidade dos pareceres quanto ao real valor e
alcance da epistolografia camiliana. Ha quem encare que esta quase s escora o estudo da
personalidade e a dilucidacdo de aspetos parcelares dos textos do romancista. Castelo Branco
Chaves, por exemplo, entendia que as cartas do romancista sdo documentagéo de foro pessoal,
poucas vezes intima. Embora de significativa riqueza psicoldgica e biografica, a epistolografia
pouca valia tem, quando utilizada para o estudo da obra camiliana, para a compreensio do
pensamento de Camilo e para a interpretagdo do seu tempo historico. A epistolografia faz,
sobretudo, emergir o «<homem neurdtico, acabrunhado de mazelas fisicas e morais», que se
sentia, frequentemente, em convivio com a amargura e a desgraga, num profundo sentimento
de expiagdo’s.

A grande maioria advoga que estamos diante de um repositorio, plural e multifacetado,
de informagoes propiciadoras de uma visdo prismatica do homem e do escritor e da com-
plexa relagdo biunivoca entre estas duas dimensdes e a época em que viveu. E o que subscreve
Cardoso Martha, para quem a epistolografia camiliana nao ¢ apenas uma «autobiografia
moral, mental e patolégica» do escritor. E também o relato, ora irdnico ora temperamental,
sobre homens e factos, debaixo do manto gasalhoso «dum ceticismo doloroso» e «dum poder
emocional», que nos trespassa de forma vigorosa e penetrante’”. Julio Dias da Costa, fervo-
roso camilianista, reforcou a mesma perspetiva. Nao se podia depreciar a correspondéncia
do romancista. A obra literaria certificava o mérito incontestavel do criador ficcional. As suas
cartas resplandeciam do homem a sua alma e o seu espirito:

Para estudar a obra de qualquer escritor, é indispensdvel conhecer a sua vida, as suas pai-
x0es, 0s seus vicios, as suas virtudes, em suma, todos os elementos que influem nessa obra, e
em Camilo, particularmente, é necessdrio esse conhecimento porque os seus livros a cada passo
refletem o seu estado de alma determinado pelas convulsoes da sua agitada vida, sobretudo no
campo passional.

355 Apesar de referir que ¢ dificil imaginar um nimero que se aproxime da quantidade certa dos milhares de cartas
que confiou ao servigo dos correios, Alexandre Cabral adiantou a estimativa de quinze mil cartas e «seus derivados»,
um volume que, segundo ele, ndo espelha a realidade, porque sera superior a esse calculo (CABRAL, ed., 1984a: 7;
CABRAL, 1995: 12).

356 CHAVES, ed., 2002: 11.

37 MARTHA, 1918: xvi.
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Assim, para que se possa fazer um estudo ciente e consciente da sua figura literdria, é condigdo
basilar o conhecimento profundo do homem na sua vida particular e até mesmo intima®®,

Desde longa data, porém, obteve consenso generalizado a necessidade de se proceder
a edicdo integral, criteriosamente anotada e comentada, da correspondéncia deste episto-
lémano de raro génio, cimentado no juizo de que esse oceano de tinta constituia um peculio
brilhante e de sobejo potencial, em ordem a valorizagdo e ao enriquecimento da lingua e da
cultura portuguesas.

Anténio Feliciano de Castilho foi quem primeiro se apercebeu dos preclaros méritos do
caudal torrencial de missivas que jorravam da incansavel pena camiliana, vaticinou o prestigio
que a posteridade lhes outorgaria, e se preocupou com a necessidade e a utilidade de as compi-
lar em volume. Néo vira, até entdo, qualquer uma que, ao sabor do «improviso» ou a «brincar»,
ndo merecesse publicagdo em livro®>. Reconhecia as dificuldades & concretizagio da ideia e
alvitrava que o escritor adquirisse uma maquina de as copiar, usada pelos negociantes em seus
escritorios, ou que o futuro editor agenciasse para as reaver, pedindo a sua devolugao, através
do envio de uma «circularzinha» a quem o romancista as enderecara. Camilo néo se mostrou
recetivo ao projeto e argumentos de Castilho. Rebateu, dizendo que nao se deveriam profanar
0s papéis que expressam afetos, porque certos sentimentos «graves», que ainda o acalentavam,
evitaria ele de os partilhar com os seus leitores®®.

Poucos anos depois, a conta de um uxoricidio, como ja referido, praticado por um amigo
benquisto na casa de Seide, Camilo mudou de ideias. Esse amigo, José Cardoso Vieira de
Castro, havia redigido, enquanto jovem estudante expulso da academia coimbra, uma biogra-
fia apaixonada e encomiasta®®!
a absolvi¢ao de Ana Placido e de Camilo. Pela atitude tomada, em contexto de grandes adver-
sidades, desenvolveram-se afetos reciprocos muito fortes e uma divida de gratidao a Vieira
de Castro. Quando este assassinou Claudina Guimaraes, sua esposa, 0 romancista viu-se na
obrigagdo de retribuir a defesa publica e os amparos morais recebidos. Condenando, embora,
o tribuno pela pritica de tamanho delito®®?, a argamassa da amizade e da admiragio que os
irmanava impulsionou Camilo a dedicar ao funebre drama quatro das dezasseis obras escri-
tas entre 1870 e 1874. Trés delas™ sairam da tipografia antes da tltima decisio dos tribunais
superiores, e Correspondéncia epistolar foi editada apos o falecimento de Vieira de Castro no
degredo em Angola. Os dois volumes de Correspondéncia epistolar compdem um dos raros
livros publicados, em vida de Camilo, sobre a sua epistolografia. Com excegdo das ocasides
em que, a seu pedido ou com sua autorizagdo e empenhamento proprio, as cartas surgiram na

, que prestou, em outubro de 1861, contributo significativo para

358 COSTA, ed, 1923b: 7-8.

359 C. a Camilo, de 31-01-1866. In COSTA, ed., 1924: 61-62.

360 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 02-02-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 328.
361 CASTRO, 1861.

362 C. a]J. C. Vieira de Castro, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 455-456.

363 CASTELO BRANCO, 1870; CASTELO BRANCO, 1871; CASTELO BRANCO, 1872b.
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imprensa ou em monografias®®, foi esta a primeira vez, e cremos que a unica, em que Camilo
deixou escoar, para os prelos, documentos forjados no dominio das suas relagdes intimas.

A edigdo destas obras andou sempre envolta em polémica, dada a suspeigao acerca dos
verdadeiros propdsitos de Camilo. Com a publicagdo dos seus textos, conseguiria o escritor
a desculpabilizagao de Vieira de Castro ou a amenizagao da severidade da pena, que a lei
reservava ao autor do odioso crime? Teria a justica méo leve, s6 porque Camilo e outras pres-
tigiadas figuras nacionais vieram a terreiro tentar «estancar todo esse lodo com os portentosos
blocos do seu talento»*3?

O romancista sabia bem que o crime apaixonara a opinido publica e que havia mercado
sequioso de ver anatomizada a tragédia da Rua das Flores. Pela proximidade as tramitagdes
do processo judicial e a pessoa do réu Vieira de Castro, aquilatavam-no como «fonte» privi-
legiada e como autoridade detentora de um estatuto especial para discorrer sobre todos os
meandros do incidente®®. O que fosforeou, entdo, no seu espirito para submeter a apreciacao
publica as cartas privadas, trocadas entre os dois amigos? Quaisquer que fossem as razoes, as
cartas parecem estar menos do lado de quem queria homenagear uma personalidade dileta
do casal de Sao Miguel de Seide e mais da presun¢do de que o romancista pretendia obter
proventos do tresloucado gesto de Vieira de Castro, até onde o proporcionasse a atmosfera
criada em torno do crime perpetrado. E essa a tese, pautada por ferocissimo ataque a Camilo,
que defendem Gomes Monteiro, Anselmo de Morais*”” e Vasco Pulido Valente**®, Tudo os faz
supor que os titulos ndo chegaram aos escaparates das livrarias indutos apenas de solidarie-
dade fraterna, ou plasmados dos intuitos mais nobres de regenerar ou reabilitar a figura de
Vieira de Castro. E julgam-se na razdo de crer que a publicagao da correspondéncia privada,
em Portugal e no Brasil, proporcionou a editora, e naturalmente a Camilo, a obten¢do dos
lucros almejados com a exploragao e exaustagdo editorial do crime, através da pena de um
dos seus amigos mais chegados.

Até 1890, s6 conhecemos um outro livro que incorpora epistolografia enviada pelo
romancista. O Perfil de Camilo Castelo Branco mostra-nos uma colegao de quase trés dezenas

369 um eclesiastico de «variadissima ciéncia»’’,

de cartas enderecadas ao conego Sena Freitas
distinto orador®’!, talentoso prosador e polemista’”?. As missivas reportam-se ao periodo
entre 1874 e 1886, estdo dispostas por ordem cronoldgica, e hd exemplares em que se omitem

nomes e se suprimem por¢des de texto, com o uso de reticéncias.

364 CABRAL, ed., 1984a: 11; FREITAS, 1887: 145.

365 MONTEIRO, 1932: 100.

366 VALENTE, 2002: 344.

367 CASTELO BRANCO, 1874b; CABRAL, ed., 1981b: 169-197.

368 VALENTE, 2002.
39 Foi visita assidua em Seide e em outras localidades da errancia camiliana. A afei¢cdo pessoal e intelectual, entre ele
e o escritor, eram de elevado grau.

370 CASTELO BRANCO, 1961: 7.
371 CASTELO BRANCO, 1880a: 9.
372 CASTELO BRANCO, 1920: 81.
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Depois do suicidio, desesperangado que a vista lhe possibilitasse continuar a ficcionar
os dramas proprios e as dores alheias, os autografos em que se espargiu percorreram trilhos
diversificados e cumpriram as mais variadas fungdes. Qualquer que fosse o tipo de opgao edi-
torial e a natureza da abordagem de cariz informativo, académico ou cientifico de que foram
alvo, a marca «Camilo» prenunciou sempre o sucesso das vendas. Alimentava-as um gosto
especial do vulgo em perscrutar, a uma escala de excitagdo que os seus livros nao propiciavam,
nem estavam em condicoes de competir, os nichos de privacidade de um homem, reconhecido
como o desafortunado protagonista de desgracas continuadas e com competéncia post mortem
para continuar a surpreender e a cativar leitores.

As cartas exumadas pulverizaram-se, de forma desenfreada, por dezenas de livros e
peri6dicos portugueses e brasileiros™>.

Jornais e revistas acolheram, sempre de bom grado, a publicacdo de transcri¢oes de
inéditos e a reprodugdo de fac-similes, inseridos em artigos e pequenos estudos epistolares.
Esta inclusdo em edicdes didrias ou semanais e em niimeros comemorativos ou de homena-
gem representou, acima de tudo, um minucioso garimpar e um extraordinario auxilio para a
inventariagdo, ainda que polinucleada, de tdo esparso acervo. Pode bem acontecer que certas
transcrigdes, divulgadas em resultado deste «recenseamento de existéncias», sejam a unica
forma de o investigador aceder aos conteudos, por os originais terem desaparecido, por se
acharem na posse de colecionadores, que os entesouram em cofres de dificil acesso, ou por
gravitarem em torno da atividade mercantil de leiloeiros e alfarrabistas®*.

Quer em jornais quer em revistas, defrontamo-nos com grande dissemelhanca de reali-
dades, fastidiosas de elencar. Em termos gerais, reconhecemos situagoes em que se imprime,
com mero intuito de divulgagao, os textos ou os fac-similes dos autdgrafos, quase sempre
anunciados como inéditos e complementados com agradecimentos & amavel deferéncia dos
respetivos destinatarios ou proprietarios. Mas também distinguimos, entre outros, artigos
onde as cartas sio usadas para escudar as conclusdes dos assuntos investigados®”>, para sus-
tentar estudos sobre as relagdes do romancista com outras personalidades®”® 377
para analisar nticleos de correspondéncia resultantes do convivio epistolar

A grande maioria destes registos denota a preocupacao dos editores ou dos autores
dos artigos em proporcionarem as informagoes necessarias, ou possiveis, que permitam aos

, e vice-versa
378

, €

373 A febre de editar cartas de Camilo ocasiona mesmo que, perante a duvida sobre se o documento j4 foi ou nio
dado a publicidade, se procurem palavras para definir as fronteiras do documento inédito ou publicado: «Talvez a
devéssemos considerar inédita ou quase inédita, preferimos, porém, com mais propriedade, considera-la ressuscitada»
(LEAO, 1952: 155-157).

374 Est4 por investigar, através dos catédlogos de leiloeiras e de alfarrabistas, o volume de correspondéncia em circulagio,
aidentificagdo dos compradores (institui¢des publicas ou entidades privadas), a cotagdo no mercado de autdgrafos, a
frequéncia com que alguns originais regressam de novo aos leildes para serem licitados, entre outros aspetos.

375 CABRAL, 1986b: 41-50.

376 NEVES, 1990.

377 ALVES, 2006.

378 SIMOES, 1991: 265-275.
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leitores enquadrar e entender o que o romancista escreveu. Todavia, e sem depreciar tal preo-
cupagio e os condicionalismos proprios das publicagoes periddicas, o que se publica pouco
relaciona a parte com o todo. Quedam-se a escalpelizar unidade a unidade e a secundarizar
o conceito de que a arvore ndo vive sem a ligagao a imensa floresta de cartas, que sairam da
banca de trabalho camiliana.

A par do que se assistiu na imprensa periodica, sobretudo através de edi¢oes de autor,
de livrarias, de empresas editoras e de institui¢des publicas, surgiu, no circuito livreiro, uma
soma consideravel de publicagdes dedicadas a correspondéncia trocada entre o romancista e
um ou mais dos seus multiplos destinatarios. Relembramos, como exemplos, a que sobreveio
das relagdes com membros da sua familia nuclear (Ana Placido e Bernardina Amélia), amigos
e intelectuais (Antdnio Feliciano de Castilho, conde de Azevedo, Freitas Fortuna, os irmaos
Barbosa e Silva, Manuel Negrao, Martins Sarmento, Silva Pinto, Tomas Ribeiro, Trindade
Coelho, Vieira de Castro, entre outros) e com editores (Antoénio Maria Pereira I e II, Eduardo
da Costa Santos e Matos Moreira).

Em comparagdo a outros escritores seus contemporaneos, foi Camilo quem mais gerou,
até hoje, o aparecimento de volumes focalizados na tematica das respetivas correspondéncias.
Em quase todas as décadas do século XX, houve, pelo menos, uma monografia sobre a corres-
pondéncia do romancista. Ao folhearmos as largas dezenas destas publicagoes, em que cada
pagina expde mais sentimentos do que ideias, invade-nos a sensagao de que cada entidade,
publica ou privada, contagiada pela admiragdo tida pela pessoa e/ou obra do romancista,
«cofre nunca exausto das limpidas joias do velho e bom falar lusitano»*”, procurou enfrentar
a altura e a extensdo da cordilheira epistolografica. Chamaram a si a tarefa dardua de a escalar e
de a calcorrear com mintcia, procurando tratar a epistolografia, conhecida ou inédita, com a
clarividéncia e o rigor que os projetos exigiam, quaisquer que fossem as contrariedades que se
lhes deparassem nessa espinhosa missio. Casos houve, porém, em que os mais nobres propo-
sitos nem sempre alcangaram os melhores resultados porque os organizadores, compiladores
e anotadores desatenderam ao escrupulo e a probidade que deveriam por nas edi¢cdes que
preparavam, descuidando-se na interpretacdo, na leitura, na datacdo, nos elementos de identi-
ficagio e nas informagdes prestadas®®’. Mau grado algumas falhas verificadas, é justo valorizar,
sem menosprezo de outros lavores®!, as que nos legaram o 2.> Conde de Azevedo (Cartas
inéditas de Camilo Castelo Branco ao 1.° conde de Azevedo, 1926), Julio Brandao (Cartas de
Camilo a Eduardo da Costa Santos, 1923), Julio Dias da Costa (Cartas de Camilo a Trindade

379 CASTELO BRANCO, 1994: 790.

380 CABRAL, ed., 1973: 12.

381 Branca de Gonta Colago: Cartas de Camilo Castelo Branco a Tomds Ribeiro, 1922; Castelo Branco Chaves: Cartas
Dispersas, 2002; Joao Costa: Castilho e Camilo, 1924; Joaquim Cunha de Andrade: Cartas de Camilo a Manuel Negrio,
1987; José Caldas: Vinte cartas de Camilo Castelo Branco, 1922; Luis Xavier Barbosa: Cem cartas de Camilo, 1919;
Luis Norton: Doze cartas inéditas de Camilo Castelo Branco, 1964; Silva Pinto: Cartas de Camilo Castelo Branco, 1895;
Camilo Castelo Branco: notas e documentos: desagravos, 1910; Cartas de Camilo Castelo Branco, 1924; Visconde de
Vila-Moura: Camilo inédito, 1913; Visconde do Marco: Cartas inéditas de Camilo e de D. Ana Augusta Plécido, 1933.
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Coelho, 1915; Escritos de Camilo, 1923b; Cartas de Camilo ao Editor Matos Moreira, 1928;
Dois anos de agonia: cartas de Camilo e de Ana Placido a Freitas Fortuna, 1930) e M. Cardoso
Martha (Cartas de Camilo Castelo Branco, vol.1, 1918, e, vol. 2, 1923).

Apesar de qualidade diferente, a estrutura das obras mencionadas é muito parecida.
Numa primeira parte, temos um breve texto introdutério ou uma explicagao prévia. Justifi-
cam-se, entre multiplos aspetos, as razdes do aparecimento do livro; partilham-se as memorias
do relacionamento pessoal e familiar do compilador/anotador com o romancista®?; especi-
fica-se a propriedade dos manuscritos e 0 modo como o autor teve acesso aos documentos; e
aclaram-se os critérios de disposi¢ao cronoldgica, de organizagdo tematica da correspondén-
cia®® ou de cdpia dos originais*™*. Numa segunda parte, deparamo-nos com a transcri¢do das
cartas, e/ou a sua reprodugdo em fac-simile, acompanhadas de notas explicativas que auxiliam
a leitura e a interpretacdo dos assuntos.

Simples na sua organizagdo, e sem objetivo de lhes vincular «pensamento de vaidade»
e de conquistar «foros de nobreza»*%, estas publicacdes ndo conseguem encobrir um duplo
intento, transversal aos seus compiladores e anotadores. Por um lado, a esperanga de que as
cartas publicadas mantenham esperto o «brasido morrinhoso»**¢ do culto camiliano. E, por
outro, a convicgdo de que as edigdes epistolares trardo sempre beneficios para a realizagdo de
estudos sobre a vida, a personalidade e a atividade literaria de Camilo.

Ainda que ndo se possam destacar em relagdo as demais edigdes, os dois volumes de
M. Cardoso Martha tém a faculdade de ser a primeira concretizagdo do dever moral que devia
assistir a todos os portugueses® de apresentar uma edicdo integral, desde sempre reclamada,
da correspondéncia camiliana. O autor reuniu, prefaciou e anotou, pela primeira vez, cartas
do romancista para cinquenta e uma individualidades, umas inéditas e outras forrageadas em
livros e periddicos, antepondo a cada grupo de missivas uma sucinta nota biobibliografica.

Na linha de Cardoso Martha, assistimos, no ultimo quartel do século XX e nos inicios
do terceiro milénio, ao desenvolvimento de dois projetos, de grande folego, que ja referimos
no subcapitulo 1.5.2.: os seis volumes de correspondéncia camiliana, editados pela Livros
Horizonte, entre 1984 e 1988; e os volumes XVII e XVIII das Obras Completas do romancista,
da Lello & Irmao, datados de 1994 e de 2002, da responsabilidade de Alexandre Cabral e de
Justino Mendes de Almeida, respetivamente. Se os volumes da Lello & Irméao consubstanciam,
na sua ace¢ao mais pura, a vertente de antologia epistolografica, as obras da Livros Horizonte
sdo resultado do rigoroso empenho de Alexandre Cabral na fixagdo dos textos e na elaboragao
de anotagdes e comentdrios em todas as missivas objeto de recolha e estudo.

38 COLACO, 1922: 7-24.

383 BARBOSA, L. Xavier. Cem cartas de Camilo. In CASTELO BRANCO, 1994: 1002-1003.

384 «Foram os originais escrupulosamente copiados, com absoluto respeito pela ortografia» (Cartas de Camilo a
Trindade Coelho. In CASTELO BRANCO, 1994: 633).

385 PINTO, Silva, ed., Cartas de Camilo Castelo Branco. In CASTELO BRANCO, 1994: 661.

386 SANTOS, Manuel dos, ed., Cartas de Camilo Castelo Branco. In CASTELO BRANCO, 1994: 749.

387 MARTHA, M. Cardoso, ed., Cartas de Camilo Castelo Branco. In CASTELO BRANCO, 1994: 794.
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2.1. CORPUS DOCUMENTAL

Para a constitui¢do do corpus documental destinado ao estudo do epistolario camiliano e ao
conhecimento das multiplas vivéncias que o escritor ai revelou, decidimos que o inventério
teria de ser o mais exaustivo possivel. S0 procedendo assim, obteriamos uma visao global da
quantidade, do valor e do alcance da documentagao que tomdmos para objeto de estudo.

O plano de pesquisa seguiu quatro linhas de orientagao fundamentais.

A primeira compreendeu o inventdrio, quer dos autdgrafos originais de Camilo exis-
tentes em fundos documentais de institui¢oes ptiblicas e privadas quer dos manuscritos
pertencentes a colecionadores particulares. No trabalho de recenseamento das existéncias que,
pelas razoes mais evidentes, nunca daremos como findo, consultimos também a correspon-
déncia que foi levada a praga por empresas leiloeiras e alfarrabistas, durante o periodo em que,
antes dos leiloes, os lotes se encontravam em exposi¢do para consulta prévia dos licitadores.
E embora, nestes casos, nio pudéssemos obter copia dos autdgrafos, tivemos permissao para
elaborar as respetivas transcrigoes.

A segunda direcionou-se para o inventario da correspondéncia do romancista impressa
em monografias, quaisquer que tenham sido os seus autores, compiladores e anotadores:
desde as coletineas de epistolografia?®® até as obras em que se faz a transcri¢do de apenas
uma carta®®. O inventdrio tentou abranger, de igual modo, artigos em jornais e revistas de
temdtica diversa ou camiliana®’, nos quais se reproduziram e transcreveram missivas, com
ou sem anotagoes.

A terceira ndo podia deixar de considerar o acervo do investigador Alexandre Cabral.
Durante as quatro décadas em que se dedicou, quase em exclusivo, a causa camiliana, sobre-
tudo na elaboragao do Diciondrio de Camilo Castelo Branco e na preparagdo de um bom
nimero de artigos e volumes de correspondéncia do escritor, Alexandre Cabral desenvolveu
um trabalho de recolha de informagao da maior relevancia. Organizou ficheiros conven-
cionais com dezenas de milhar de fichas, que contém dados sobre a imprensa da época, as
instituigdes e as personalidades coevas de Camilo (Anexo 9). Arquivou, em dezenas de pastas
e de caixas, fotocopias de documentagio e de informagdo muito variada sobre a vida e a obra
do escritor. E, de grande interesse para este nosso trabalho, compilou centenas de fotocopias

388 Quando referimos, em nota de rodapé, a epistolografia consultada, e sempre que esta se encontrava publicada nos
volumes XVII e XVIII das Obras Completas de Camilo Castelo Branco, editadas pela Lello & Irmao, optamos por ela-
borar as referéncias bibliograficas com base nos dois volumes referidos. Entendemos que, assim, se facilita o acesso
bibliografico a epistolografia do romancista a quem quiser realizar futuros trabalhos sobre este tema.

389 Constitui exemplo, a carta em que Camilo dedica a obra O bem e 0 mal ao padre Anténio de Azevedo (C. de 22-06-
-1863. In CASTELO BRANCO, 2003a: 33).

30 Salientamos alguns dos titulos mais relevantes: «Aguia (A)», «Arquivo Bibliografico», «Arquivo Coimbrao», «Biblarte»,
«Boletim da Casa de Camilo», «Brotéria», «Capital (A)», «Cronica», «Circulo Camoniano», «Convergéncia Lusiada»,
«Cunha (O)», «D. Casmurro», «Feira da Ladra», «Galera (A)», «Gente Lusa», «[caro», «Ilustragio Moderna (A)», «Jornal
de Letras», «Labareda (A)», «Leme (O)», «Limiana», «Limica», «Mundo (O)», «Nave (A)», «Nova Alvorada», «Nova
Fénix Renascida», «Ocidente», «Paz (A)», «Panorama Contemporaneo (O)», «Portugal Moderno (O)», «Prelo», «Pri-
meiro de Janeiro (O)», «Quadrante, Ribaltas e Gambiarras», «Revista Bibliografica Camiliana», «Revista de Guimaraes»,
«Revista do Norte», «Revista Portuguesa», «Seara Novar, «Semana de Lisboa (A)», «Telus», «Tripeiro (O)» e «Vértice».
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de correspondéncia de Camilo, que transcreveu e datilografou na integra e em duplicado
(Anexo 10). Uma percentagem destas fotocopias foi recebida, por oferta, de amigos e conhe-
cidos que Alexandre Cabral tinha em Portugal e no Brasil, e outra parte adquirida a algumas
institui¢cdes portuguesas, «a bom prego»™!.

No inventdrio epistolografico que levamos a efeito, e por desconhecermos os atuais pro-
prietarios, no tivemos acesso a alguns autdgrafos de que possuimos apenas as suas fotocépias
e as respetivas transcrigdes feitas por Alexandre Cabral. Entre ignora-las ou integra-las na base
de dados, a decisdo pendeu para que as valorizassemos e as assumissemos como reprodugoes
fidedignas. Julgamos que foi uma opgdo sensata. Se em relagdo a fotocdpias pertencentes ao
acervo do investigador, cujos originais tivemos oportunidade de consultar e de confrontar
com as fotocdpias, ndo detetamos qualquer anomalia que as pudesse inabilitar, que razdes nos
levariam a excluir do nosso trabalho as fotocdpias dos originais cujo paradeiro hoje ignoramos
e que poderemos nunca vir a encontrar? Contudo, nas situa¢oes em que utilizamos apenas as
fotocopias dos autdgrafos na operagao de inventario, preocupamo-nos sempre em dar nota do
facto no respetivo registo da base de dados, assinalando o campo «Fotocopian.

A quarta debrugou-se sobre as biografias de Camilo, nao esquecendo, todavia, ensaios,
opusculos, artigos de revistas e de jornais que, versando sobre o tema, encontraram nas
paginas da correspondéncia tragos autobiograficos conducentes a apoiar, a enriquecer ou a
esclarecer episodios da sua vida privada ou publica.

Estamos conscientes de que a correspondéncia de Camilo é um acervo impossivel de
quantificar, seja quanto ao nimero de exemplares produzido seja em relagdo a quantidade
de epistolografia desaparecida, destruida ou, ainda, por descobrir. Apesar destas contrarieda-
des, 0 nosso plano de pesquisa possibilitou consultar 10 229 exemplares de correspondéncia
redigidos pelo romancista. Trata-se de um nimero bastante elevado que, a nosso ver, cons-
titui uma boa amostra e traduz um grau elevado de exaustividade. No total, compulsamos
859 autdgrafos, 198 fac-similes, 40 dos quais acompanhados das respetivas transcrigdes, 3380
transcrigoes de pegas epistolares e 891 fotocdpias de correspondéncia.

No decorrer do trabalho de pesquisa e inventariacéo, tivemos a preocupacio de assi-
nalar, com o maximo rigor, todas as nossas fontes de informagao. A Figura 1 exemplifica o
procedimento seguido no tratamento de toda a correspondéncia inventariada. Trata-se da
carta enviada por Camilo a Carlos Ramiro Coutinho, com data de 24 de dezembro de 1880,
e inventariada no registo n.° 155, que foi consultada em diversa documentagdo: «Autd-
grafo», «Fac-simile» da primeira pagina do autdgrafo, sete «Transcri¢des» de todo o texto
da carta ou de apenas algumas frases, e «Fotocopia» do autdgrafo (doagdo de Anibal Pinto
de Castro).

10 investigador deixou escrito que a obtengdo de copias de correspondéncia camiliana, a uma instituigio portuense,
lhe ficou bastante cara. Ainda que tenha mencionado o nome da entidade, somos de opinido que nao o devemos revelar.
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Ficheito  Base Criar  DadosExternos  FerramentasdaBasedeDados  Ajuda O Diga-me o que pretende fazer

= -

»

Folha de Recolha de Dados —
PN 155 Tipologia:(Carta o] Sumério: 1
Destinatério: (COUTINHO, Carlos Ramiro
lLoc. Remet.: |N/D ] Loc. Destin.: [N/D
— Meu prezado Amigo.
Data : 24/12/1880 | Data Atrib.: Ano Pres.: Transcrigdo: Folgo com as tuas melhoras, e ignorava que também padecias. Os doentes como eu cuidam
que toda a outra gente tem satide.
Observagges Data: Os/pata Meu filho Jorge ficou definitivamente doudo. Levanto-me de noite quando ele ests muito

alucinado para o desorientar noutras ideias. A (nica distragdo que o preocupa, nestes

°
S Autégrafo: O Transcrigio: O N.2 Pag.s: lances, é o latim: compde assombrosamente, e nunca teve mestre. Li no Borgnolo, grande
-1 . L O eroLs exorcista, que a infus3o das linguas num idiota, era sintoma infalivel de possess3o diabdlica.
2 Fac-sm. Transc.: O FotocSpia: N.2Fol.: ‘ 0 que é certo é que meu filho tem no cérebro um feixe de nervos lucidissimos. Ali se fazem
> Fac-Simi Sobrescrito: (] os milagres de entendimento. Tudo mais é escurid3o. Milagres, alucinages de ouvidos e de
zﬂ Fich. PDF: ‘ vista, a inconsciéncia de si proprio, 6dios implacaveis a determinadas pessoas - a lipemania
. PDF: Faman i e i N -

% L bli Notas de A frase «nunca teve mestre» e o titulo «Corja»

T nédie: O Publicad: B outre: O Leitura: Localizar e substituir 2 &
c
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In: | Camilo intimo: cartas inéditas de Camilo Castelo Branco ao visconde de
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Fig. 1. Folha de recolha de dados do registo informatico n.° 155
Fonte: base de dados

No campo «In» do registo informatico foram inseridas as referéncias bibliograficas das
edigdes nas quais a carta aparece transcrita e/ou em fac-simile. Na Figura 1 s6 se conseguem
visualizar as duas primeiras referéncias, mas, deslizando a barra lateral ou consultando o
formulario do campo «In» (Figura 2), é possivel ter acesso a totalidade das edi¢des em que a
missiva pode ser consultada:

Ficheio  Base  Criar  DadosExtemos  FerramentasdaBasedeDados  Ajuda O Diga-me o que pretende fazer
»  |[E8] Pesquisa Assuntos Correspondéncia Enviada % | =8| Correspondéncia Enviada-In
<A -
VJ Folha de Recolha de Dados ~
N.e: (155 Tipologia: Carta =
Destinatério: COUTINHO, Carlos Ramiro M
|, (Camilo intimo: cartas inéditas de Camilo Castelo Branco ao visconde de Ouguela. [Lisboa]: Clube do Autor, S.A., [2012]. P. 301.
CASTELO BRANCO, Raquel — Trinta anos em Seide. Lisboa: Sociedade Editorial A B C L.da, 1925. p. 140. S3o transcritas partes da carta.
o Camilo intimo: cartas inéditas de Camilo Castelo Branco ao visconde de Ouguela. [Lisboa]: Clube do Autor, S.A., [2012]. P. 300. Reproduz-se fac-
'3 simile da primeira pagina do autégrafo até «Li no Brognolo, grande».
©
2 CASTELO BRANCO, Camilo - Obras Completas. Porto: Lello & Irm3o - Editores, 2002. vol. XV, p. 1156. Transcrevem-se apenas as frases «Meu
H filho Jorge ficou definitivamente doudon e «Milagres, alucinagdes de ouvidos e de vista, a inconsciéncia de si proprio, édios implacaveis a
z determinadas pessoas.
]
° CESAR, Oldemiro - Camilo Castelo Branco: sua vida e sua obra. Lisboa: Imprensa Nacional, 1914. p. 39. Transcrevem-se apenas as frases «Meu
b filho Jorge ficou definitivamente doudon e «Milagres, alucinagdes de ouvidos e de vista, a inconsciéncia e si proprio, édios implacaveis a
£ determinadas pessoas».
o
& LANHOSO, Adriano Coutinho — Camilo Castelo Branco visto por Freitas Fortuna seu Amigo e seu Irm3o. Vila Nova de Famalico: Casa de Camilo,
1970. p. 22. Transcreve apenas «Meu pai [...] desde os 5 anos e ocultavam-no». Erros de transcrigdo; é «os 5 anos. A mée sabia-o e ocultou-mo».
BRAGA, Theophilo — Camillo Castello Branco: Esbéco Biografico. Lisboa: Livraria de Manoel dos Santos, 1916. p. 21. Transcreve apenas «Tenho
lido [...] morreram doidas».
P. 54 - Transcreve partes da carta e a mesma parte da pagina 21.
Registor 14 4 155de 3563 | b I > o 15
Vista Formuldrio wmiok B OB OB N

Fig. 2. Formulario do campo «In» da folha de recolha de dados do registo de inventario n.2 155
Fonte: base de dados

111



VIVENCIAS DE CAMILO CASTELO BRANCO A PARTIR DA SUA CORRESPONDENCIA

Podemos constatar que a missiva dirigida por Camilo a Carlos Ramiro Coutinho nos
surgiu em sete publicagdes diferentes.

No processo de inventariagdo dos exemplares consultados, elaboramos 3563 registos
informaticos numa base de dados especificamente construida para o tratamento desta infor-
magao. Cada registo informatico corresponde a um documento epistolar diferente.

Como referimos, a totalidade dos exemplares de correspondéncia consultada nas pes-
quisas foi de 10 229. Este numero resultou da contagem, em cada registo informatico, do
nimero de sinalizagdes (1948) efetuadas nos campos «Autdgrafo», «Fac-simile e Transcri¢ao,
«Fac-simile» e «Fotocdpia», a que se adicionou o niimero de referéncias bibliograficas (8281)
inseridas no campo «In.

Na tabela seguinte, apresentamos a quantidade de registos informaticos elaborados
(3563), por tipologia:

Tabela 1. Tipologia e quantidade de correspondéncia inventariada

Tipologia Numero de exemplares de correspondéncia inventariada
Cartas 3384
Telegramas 85
Cartdes de visita 36
Cartoes 24
Fragmentos de carta 18
Cartas-prefacio 9
Bilhetes 5
Bilhetes-postais 2
Total 3563

Fonte: base de dados

E importante referir que, embora ndo tenhamos considerado os «Fragmentos de carta»
como uma tipologia de correspondéncia, tivemos de fazer uma opgao. Os dezoito «Fragmen-
tos de carta» sdo os tunicos paragrafos que conhecemos dos textos de dezoito cartas remetidas
por Camilo. Para ndo incluir o nimero de «Fragmentos» no nimero de «Cartas», nem para o
excluir do nosso inventdrio epistolografico, julgamos preferivel considera-lo como uma cate-
goria distinta e atribuir a cada «Fragmento» um registo de inventario préprio.

O ntmero de exemplares de documentos epistolares inventariado ird, naturalmente,
aumentar, apos a conclusdo do nosso trabalho de investigacao. Trata-se de um processo de
recenseamento que nunca podera ser dado como findo.
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2.2. CRITICA DAS FONTES

Em dois estudos introdutérios?

%2, separados por pouco mais de uma década, Alexandre
Cabral elabora um quadro amplo do conjunto das dificuldades que a epistolografia camiliana
apresenta a quem se afoite no empreendimento de a inventariar, tratar, estudar e divulgar.
Entre a multiplicidade dos obstaculos a investigagdo cientifica, o investigador enumera: a
vastiddo e a dispersdo do epistoldrio camiliano; a mesquinhez intelectual de alguns colecio-
nadores; a avidez de lucro de certos proprietarios de autdgrafos; a precaria organizagao de
varios arquivos; o emperramento burocrético de instituigdes publicas e privadas; a dificul-
dade de interpretagao dos assuntos abordados; a caréncia de dados seguros para a datagao
das espécies; as transcri¢des com amputagdes de texto; o expurgo de um niimero indetermi-
nado de exemplares.

Consideramos redundante decalcar todas as fragilidades apontadas pelo investigador.
Mas, no rol de problemas, que também identificimos, ndo podemos deixar de focar aqueles
que, sendo coincidentes com a nossa analise, mais transluziram desta fonte documental, em
geral, no decurso da presente investigagao.

2.2.1. Obstaculos ao apuramento das existéncias
Olhemos para o conjunto das cartas enviadas por Camilo a Carlos Ramiro Coutinho,

393, como amostra de questdes transversais a epistolografia camiliana.

Visconde de Ouguela

Para elaborar um artigo®** e redigir, em tempo posterior, um esbogo biogréfico do
romancista®®, Tedfilo Braga compulsou a correspondéncia cedida, por gentileza, pelo pré-
prio destinatario camiliano. Disso nos falam as cartas que Teéfilo recebeu de Carlos Ramiro
Coutinho: «Ofereci-lhe algumas cartas do Camilo para o livro que V. Ex.* intenta dar a lume.
Cumpro a minha promessa enviando-lhe algumas da numerosa cole¢io que possuo»*®.

O que queria dizer exatamente o Visconde de Ouguela com «numerosa colegao»? Qual
a quantidade exata, ou aproximada, da «numerosa colecdo» que o visconde dizia possuir?
Teéfilo adiantou que se tratava de um mago constituido por mais de quinhentas espécies®”’,
escritas entre 1872 e 1890, mas, no volume Camilo intimo, apenas se publicitam 252 cartas®*®.
Ou seja, por deficiente contagem, por dispersao ou por posterior desaparecimento de exem-

plares, s6 conhecemos cerca de metade da colegdo contabilizada por Teéfilo.

392 CABRAL, ed., 1973: 11-27; CABRAL, ed., 1984a: 7-31; CABRAL, ed., 1984b: 7-28.

393 Com as suas virtudes e os seus defeitos, a obra Camilo intimo foi a tltima a vir a publico, transcrevendo e repro-
duzindo um conjunto muito significativo de correspondéncia, quase toda inédita.

391 BRAGA, 1894; BRAGA, 1895.

395 BRAGA, 1916.

39 C. de Carlos Ramiro Coutinho a Teéfilo Braga, de 11-10-1892. In Acervo de Correspondéncia de Tedfilo Braga,
Biblioteca Publica e Arquivo Regional de Ponta Delgada.

397 BRAGA, 1894: 1.

398 140 pertencem ao Arquivo da Universidade de Coimbra, e 112 a Pedro Corréa do Lago, colecionador residente
no Brasil.
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A correspondéncia trocada entre Camilo e Carlos Ramiro Coutinho pode nao ter esca-
pado, de todo, as persistentes sangrias que assolaram, com poucas excegdes, o epistolario
camiliano. Talvez se tenha evitado a sua destrui¢do involuntaria, como referiu o Visconde de
Ouguela: «Ai vao, pois, tiradas sem escolha da gaveta onde as lancei quando alcancei salva-las
no incéndio da minha casa, e é esta a causa porque se encontram tdo baralhadas»*®. Se estas
se salvaram, idéntica sorte nao tiveram as dezenas de cartas para Manuel Negrao, um dos mais

400, consumidas pelo incéndio**! da sua moradia de Mosteird,

dedicados amigos do romancista
em Baido: era nucleo epistolografico rico em intimidades e em relevantes confissoes biografi-
€as, COMo O presumem 0s estudiosos camilianos.

As depredacgdes continuadas nao derivaram s6 de destrui¢des acidentais: «Levei-lhe
algumas cartas do Camilo, e pode V. Ex.? ver que muitas delas se ndo podem publicar, porque
iriam ferir suscetibilidades, que eu ndo posso nem devo melindrar»*2. O holocausto volun-
tario e a mutilagdo da correspondéncia camiliana estearam-se também neste receio de «ferir
suscetibilidades» e nas incertezas quanto a legitimidade de um destinatario trazer ao conhe-
cimento do publico matérias mais delicadas, alheias a terceiros, e que mereciam, por tal facto,
siléncio sobre elas. Efetivamente, um motivo que determinou, tantas vezes, a preservacio ou a
destrui¢cdo dos documentos epistolares esteve na (in)capacidade de os detentores dos acervos
gerirem razdo e sentimento. Residiu na sensata interpretagdo da conexdo entre as memorias
emocionais e o valor patrimonial dessas memdrias. E foi resultado da decisao de salvaguar-
dar relagdes privadas e sentimentais, vertidas nos acervos epistolares, ou da resolugdo de as
colocar no espago puiblico, reconhecendo-lhes, desse modo, relevéncia cultural e patrimonial,
qualquer que fosse a amplitude e o substrato da intimidade a revelar.

A deliberagdo de resguardar intimidades convergiu amitde para a destruigao de corres-
pondéncia. Durante o periodo em que corria termos o processo de querela, o casal adultero,
Ana e Camilo, chegou fogo a epistolografia comprometedora. Uma carta ou um telegrama, um
cartdo ou folha solta trariam as piores consequéncias, caso fossem portadores de confissoes
arrojadas e, se por voltas do destino, chegassem a maos indevidas. As mesmas personagens
repetiram, mais tarde, idéntico procedimento. Camilo atirou as labaredas correspondéncia sua
e de Vieira de Castro*®, e a que ele proprio trocou com Alexandre Herculano:

Em 1860 queimei todos os papéis que possuia, resolvendo sair de Portugal. Nesse incéndio
perdeu-se uma correspondéncia que tive com Alexandre Herculano em 1858 e 1859. Esse ilustre

399 C. de Carlos Ramiro Coutinho a Teéfilo Braga, de 15-10-1892. In Acervo de Correspondéncia de Tedfilo Braga,
Biblioteca Publica e Arquivo Regional de Ponta Delgada.

400 As missivas de Manuel Negrao para Camilo sio em nimero de dez, e integram o Acervo de Correpondéncia, n.
497 a 506, Casa de Camilo.

401 Cré-se que também desapareceram cartas do romancista, quando do incéndio do solar do bispo de Viseu,
D. Anténio Alves Martins, em 1919 (ANDRADE, 1987: 28).

402 C. de Carlos Ramiro Coutinho a Teéfilo Braga, de 12-10-1892. In Acervo de Correspondéncia de Tedfilo Braga,
Biblioteca Publica e Arquivo Regional de Ponta Delgada.

403 CASTELO BRANCO, 1874c: I, 27-32, 58.

114



2. CORRESPONDENCIA DE CAMILO CASTELO BRANCO

e esquisito homem rompeu comigo as suas relagoes quando ao seu honrado pudor chegou a noti-
cia de que eu estava processado por adultério! Os seus bidgrafos ignoram esta virtude digna de
Frei Anténio das Chagas e do Conselheiro Viale*™*,

Ana Plécido, num lance inominével de Nuno*®, terd dado cobro, coadjuvado ou pro-
tagonizado um cirurgico desbaste nas cartas dirigidas ao marido. S6 isso pode justificar que
nao existam cartas de Bernardina Amélia para seu pai no acervo do Museu de Seide. A filha, o
genro e a neta do romancista eram visitas habituais em Seide, ligava-os fortes relagdes de afeto
e trocavam correspondéncia?®. Com facilidade se conclui que houve monda, e que foi inten-
cional, por questionavel diligéncia da madrasta e do meio-irmédo em afastarem Bernardina
Amélia da parte da heranga que a lei reservava aos legitimos herdeiros de Camilo.

O empenho na destruigao de cartas foi proeza que teve seguidores. Fé-lo o Conde de
Pacd-Vieiral?”

Assistem-nos duvidas que o acervo de Ouguela tenha sido alvo de igual rebarbagdo,
ainda que estejamos convencidos de que as cartas eram superiores ao nimero das que se
imprimiram em Camilo intimo. Duas razdes sustentam a nossa convic¢do. A primeira é o
facto de o visconde se ter preocupado mais em resguardar do que em limar daquelas cartas
os contetdos que, na sua razdo, nio deviam permitir ao comum dos homens inteirar-se
deles. Nao encontramos qualquer alusio do visconde ao intuito de eliminar documentagao
de foro intimo. A Tedfilo, expressou tdo-s6 que os escripulos o inibiam a qualquer «abuso de
confianga [...] feito sobre um tumulo» e «que muitas delas se ndo [podiam] publicar» pelos
melindres que viriam a causar’®. Havia um carinho latente do visconde pela colegio, que se

sobrepde ao pudor de algumas memorias que esta albergava, mas que se alastrava, sobretudo,
410

e secundou-o Luis Xavier Barbosa®®s.

ao desejo de vir, em tempo oportuno, a coleciona-la com o devido cuidado*"’. Nao era sua
intengdo destrui-la.

O mesmo cuidado e o mesmo pudor se estenderam aos descendentes. Por meados dos
anos cinquenta do século XX, ao entregar ao Arquivo da Universidade de Coimbra o epis-
tolario que lhe doara o Visconde de Odivelas, Antonio Oliveira Salazar informou o reitor
da universidade de que «uma meia duzia» de missivas se mantinha na esfera familiar, por

razdes compreensiveis:

404 C. de Camilo a Luis Caetano Pereira Guimaraes Junior, 20-09-1882. Fotocdpia do autdgrafo. In Acervo de Alexandre
Cabral, Casa de Camilo.

405 CASTELO BRANCO, 1890.

406 O escritor refere-se, muitas vezes, ao epistoldrio recebido da filha, do genro e da neta Camila (FIGUEIRAS, ed., 2002).
407 PACO-VIEIRA, ed., 1915: 8.

408 ARAUJO, 1990.

409 C. de Carlos Ramiro Coutinho a Teéfilo Braga, de 12-10-1892. In Acervo de Correspondéncia de Tedfilo Braga,
Biblioteca Publica e Arquivo Regional de Ponta Delgada.

410 C. de Carlos Ramiro Coutinho a Teéfilo Braga, de 15-10-1892. In Acervo de Correspondéncia de Tedfilo Braga,
Biblioteca Publica e Arquivo Regional de Ponta Delgada.
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As relagoes de amizade existentes entre ambos [Camilo e Ouguela] eram da maior intimidade
e havia por este motivo na correspondéncia recebida algumas cartas — uma meia diizia — que o
atual detentor entendeu néo deverem correr o risco de qualquer publicidade. As restantes — 141
cartas — confiou-mas o senhor Visconde de Odivelas*!.

A segunda razdo esta ligada a circunsténcia de ter havido oferta de exemplares a Teéfilo
Braga. Ha, pelo menos, dezena e meia de extratos de cartas, por ele transcritos em Camilo
Castelo Branco: Esbogo biogrdfico, que ndo constam de Camilo intimo. E exemplo o texto de
trés paragrafos, de que copiamos uma parte:

Estive preso 384 dias. Escrevi quatro livros, li algumas dezenas de Cronicas, acalcaquei a des-
graga e os inimigos, venci tudo e levei a vinganga, alids feia, ao extremo de sair todos os dias do
cdrcere, sem vontade, sé para os argentdrios que me perseguiam, me vissem encaracolando um
cavalo por essas calgadas do Porto, onde nem todos os cavalos se encaracolavam.

Sabes o que me salvou do suicidio ou da morte horrivel do espasmo? Foi o trabalho. Nunca
senti o meu espirito tdo liicido, a fantasia tdo fecunda, e o esforco tio inquebrantdvel*'2.

Onde parardo as missivas em falta em Camilo intimo, mas constantes de Camilo Castelo
Branco: Esbogo biografico? Terao sido doadas a Tedfilo? Ter-se-4 dado aqui o primeiro des-
membramento do nucleo epistolografico camiliano do Visconde de Ouguela? E bem provavel,
se atendermos ao teor da missiva de Carlos Ramiro Coutinho: «Depois que V. Ex.* tenha esco-
lhido as mais anddinas, peco-lhe a singular fineza de me devolver todas as outras»*.

Parece comprovar-se que as missivas de Camilo para Ouguela ndo foram destruidas.
Foram protegidas da publicitagio, embora dispersas*!4, seja por oferta a entidades publicas
e privadas seja pela vontade de as manter sob al¢ada da familia do destinatario camiliano.
Sendo as cartas incluidas em Camilo intimo em nimero inferior ao das que conhecemos,
nao nos admirard, nem se nos afigurara improvavel que, num futuro préximo, venham a
aparecer outros lotes deste epistolario, inseridos em cole¢des documentais de qualquer ins-
tituicdo ou colecionador.

Mesmo que revestidas das melhores intengdes, as ofertas concorrem para a dissemina-
¢do dos epistolarios. Se a correspondéncia de Camilo enferma desse problema, é bem certo
que o romancista foi o primeiro a dar tal contributo. Poucos saberdo que Camilo presenteou
um poeta e diplomata brasileiro, em 1883, com um precioso conjunto de 572 autdgrafos, que
lhe haviam remetido noventa personalidades, designadamente, Antdnio Feliciano de Castilho,

411 C, de 31-08-1955. In CASTELO BRANCO, 2012: 21-22.

412 C, a Carlos Ramiro Coutinho, de 28-09-1872. In BRAGA, 1916: 31-32; BRAGA, 1894: 2-3.

413 C. a Tedfilo Braga, de 12-10-1892. In Acervo de Correspondéncia de Tedfilo Braga, Biblioteca Publica e Arquivo
Regional de Ponta Delgada.

414 Pode ser exemplo dessa dispersio a carta para Carlos Ramiro Coutinho, que esté transcrita na pagina 1128, do
volume XVIII, das Obras Completas de Camilo Castelo Branco, e ndo se encontra na obra Camilo Intimo.
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Maria Amélia Vaz de Carvalho, Oliveira Martins, Pinheiro Chagas, Ramalho Ortigao, Tomas
Ribeiro e o Visconde de Azevedo (Anexo 11). Os autdgrafos foram encaixotados e remetidos
por via-férrea, para a Legagdo Imperial do Brasil, em Lisboa. Ao despojar-se de correspondén-
cia tdo intima e de alguns manuscritos, o escritor fez uma apreciagao genérica do conjunto
documental, e aproveitou para desfiar lembrancas nostalgicas e recordagdes de amigos cujo
talento nao escapou, pela lei da morte, ao implacavel, e injusto, esquecimento:

V. Ex.® entre muitas cartas de interesse, encontrard inutilidades, que sé decorridos 30 anos,
quando V. Ex.® volver olhos a sua juventude, lhe hdio de parecer documentos monogrdficos; e
talvez sejam elementos nas pdginas que V. Ex.® escrever dos homens de letras desta quadra que a
minha morte fechard daqui a meses.

As cartas mais antigas que conservava e lhe envio sdo as de Indcio Pizarro, o tio preconizado
autor do Romanceiro Portugués que foi o encanto das raparigas minhas contempordneas. Fui
muito amigo desse homem que morreu obscuro depois de 20 anos gloriosos em Lisboa onde se
distinguiu pela formosura e pelo talento — talento em relagdo a uma época de romdnticos muito
ignorantes que esfervilhavam a volta de Garrett.

Também lhe envio ndo sei que mais de mulheres letradas*®.

A dispersao de autdgrafos ¢ uma realidade e uma enorme preocupagio. Recensear as
espécies torna-se mais dificil, e a consulta dos originais pode ser mais ou menos facilitada,
consoante o grau de generosidade e de altruismo dos colecionadores, e conforme a conscién-
cia de intervencdo cultural das instituigdes publicas ou privadas. Nao sio raras as vezes em que
se aferrolha a correspondéncia, na va convicgdo de que, ao manté-la no fundo dos cofres, o seu
preco de mercado chegara a valores justificativos do zeloso encarceramento. Puro embuste.
Nio ¢é a escuriddo das arcas que lhe da mais vida, nem o desconhecimento do seu paradeiro
que lhe confere melhor cotagao e merecimento. Terd, porventura, menos valor a carta que
Camilo escreveu ao rei D. Luis I, a agradecer-lhe a atribuicdo do titulo de visconde Correia
Botelho, s6 por se saber que foi adquirida pela autarquia famalicense e posta a guarda da Casa
de Camilo? Perdera, por isso, o seu valor cultural ou o seu crédito de joia epistolar, conseguido
pelo aprumo do estilo e pelo contetido, em que refulge a preeminente expressio de agrade-
cimento do irreverente e penhorado subdito ao seu monarca? Onde parara a carta, talvez a
mais famosa entre as que o romancista enderecou, a suplicar ao doutor Edmundo Magalhaes
Machado que viesse consulta-lo na tebaida de Sao Miguel de Seide? Valera mais por estar
escondida algures? Entendemos que nao. Mas antes escondida que perdida.

A incontroldvel pulverizagdo dos autdgrafos acresce o perigo do seu desaparecimento
fortuito, ou intencional, se os epistoldrios ndo estiverem acautelados em instituicdes que
garantam a sua conservagao e preservacgdo. Alids, com um universo superior a duzentos

415 C. a Luis Caetano Pereira Guimaraes Jinior, 20-09-1882. Fotocdpia do autégrafo. In Acervo de Alexandre Cabral,
Casa de Camilo.
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destinatarios camilianos, é natural que os manuscritos estejam irremediavelmente fadados
a dispersdo e, com o tempo, mais sujeitos a inctria humana e mais permeaveis a agdes negli-
gentes e irresponsaveis. A que maos ou cofres foi ter a aturada correspondéncia que Camilo
manteve com os jornais em que colaborou com maior regularidade? No torvelinho da azafama
diaria das secretarias dos periddicos, a desaten¢do e a imprevidéncia terao arremessado para
o lixo uma correspondéncia que muito esclareceria sobre o tipo de colaboragéo solicitada pelo
jornal, ou proposta pelo escritor, e sobre os pagamentos que lhe eram feitos? Esperamos que
um dia possa haver respostas positivas a estas perguntas.

2.2.2. Questdes de caligrafia

A primeira carta que conhecemos do romancista é de 21 de janeiro de 1844%!6 ¢ a ultima de
30 de maio de1890*!": o dia anterior ao suicidio. Neste intervalo de tempo de quarenta e seis
anos, a correspondéncia camiliana remetida apresenta pouca regularidade na sua produgéo e
poucas variantes no desenho da letra, ou de reduzido significado.

Em termos estatisticos, e considerando a distribuigao dos 3563 registos de inventario
pelos dias compreendidos no referido periodo, sabemos que Camilo enviava uma peca epis-
tolar em cada 4,7 dias. Ao ordenarmos cronologicamente a epistolografia datada (1528), a que
tem datagdo atribuida por dias (394) e por anos (483), verificamos que houve bastante irre-
gularidade na escrita: tanto passava cerca de ano e meio sem escrever!®, como redigia varias
missivas no mesmo dia:

Basta por hoje, que me ndo deixam continuar os meus pobres olhos. Levei 6 cartas de enfiada,
uma das quais com 8 pdginas de escrita apertada. Nao posso mais. Parece-me que tenho a meio
do cranio, entre os dois hemisférios cerebrais, uma grande parede mestra, mais espessa e mais gra-
nitica do que a do Sr. Dr. Tedfilo Braga, imprescindivel ornamento das letras patrias*®,

Até onde o estado geral da vista o permitiu, julgamos que Camilo tinha, sem qualquer
davida, muito mais preferéncia por escrever a sua correspondéncia do que por dita-la a um
secretario, nem que esse secretario fosse Ana Placido. Cremos que a redagao lhe saia mais
espontdnea: a expressdo das emocdes, os comentarios, a ironia e a verve camiliana eram
mais genuinos, sem o auxilio e a presenca inibidora de terceiros.

416 C. a Vitorino José de Carvalho. In MENEZES, 1965b: 105.

417 C. a Jodo de Oliveira Ramos. In CASTELO BRANCO, 2002: 1103. Ha também um telegrama, de 30 de maio de
1890, enderegado a Joaquim Maria de Melo Freitas (Arquivo de Materiais para um monumento literdrio ao grande
escritor Camilo Castelo Branco, 1916: 8).

418 Entre 28 de agosto de 1846 e 12 de janeiro de 1848, e entre 10 de julho de 1849 e 8 de janeiro de 1851, ndo temos
registo da existéncia de qualquer correspondéncia enviada pelo escritor. O hiato ndo confirma que nao tenha havido
produgio epistolar.

419 C. a Anibal Fernandes Tomds, de 16-05-1885. In AMARAL, MARTHA, org., 1924: 201-203.
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A caligrafia do romancista é, como ele a definiu, «um bastardinho correto»*?’: de fécil

leitura, muito regular e com uma inclinagao muito simétrica das hastes das palavras. Observe-
-se a Figura 3:

FAASCLENTS 409 }/i/\zo-, ™ 2643

W«’\%ﬁv/dﬂ. ﬁ'ym-—— Q.

d/;mdm%w,awwép

de Queirds, sem data
Fonte: A.P 1-22, M 2643, colecdo do
Museu Joao de Deus

Jnosge % M/;/ Fig. 3. Primeira pagina de C. a Teixeira

O desenho da letra manteve-se praticamente uniforme, ao longo da vida, o que é um facto
de enorme importancia para ajudar a identificar exemplares da correspondéncia camiliana,
nomeadamente, através da comparagdo de especificidades caligraficas do romancista. Compa-
rem-se dois exemplos. O primeiro é uma das mais antigas cartas conhecidas, escrita quase dois
meses antes de ele completar 24 anos, em que se desculpa, com pouca honradez, da provavel
incapacidade de poder vir a cumprir as suas obrigagoes financeiras para com o destinatario:

420 CASTELO BRANCO, 1886a: 204.
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Fig. 4. C. a Manuel J.
Noronha, de 12-01-1848
Fonte: Acervo de Cor-
respondéncia, n.° 1255,
Casa de Camilo
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O segundo exemplo é a missiva que o subdito enviou a D. Luis I, expressando ao
monarca o seu sentido e profundo agradecimento pela concessao do titulo de Visconde de
Correia Botelho. Mesmo que ndo lhe escasseassem capacidades de escrita para se dirigir a
maior figura do reino, Camilo pos todo o cuidado no contetido e na forma do documento a
enviar. No conteudo, pediu a ajuda de Tomas Ribeiro: «Escrever a el-Rei! Eu sei 1a como isso
se faz! Diz-me como se comega, como se acaba e como se subscrita. Que ignorantissimo vis-
conde! O do Granjio e o defunto das Hortas ndo se veriam em maiores angustias!»**!. Quanto
a forma, escolheu bom papel, e redigiu em caligrafia irrepreensivel a sua gratidao a D. Luis,
por Sua Majestade ter acolhido, da melhor maneira, a pretensao do escritor em ser nobilitado.
Uma aspiragdo pela qual lutara quinze anos:

421 C. a Tomas Ribeiro, de 1885. In CASTELO BRANCO, 1994: 1183.
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. Fonte: Correspondéncia,

Acervo de Casa de Camilo

Camilo acabara de completar 60 anos, e havia passado pouco menos de quatro déca-
das sobre a carta que remetera a Manuel J. Noronha. Comparadas as caligrafias de ambas as
missivas, uma a um credor seu, outra ao rei de Portugal, observamos uma impressionante
semelhanca. Mas mais admiravel é que, apesar de Camilo ter produzido milhares de paginas
de textos literarios, durante o enorme intervalo de tempo entre as duas pecas epistolares, a sua
mao, sujeita a uma intensissima e proficua criagdo nos mais variados géneros literarios, nio
tenha modificado ou distorcido, em quase nada, o «bastardinho correto» que sempre usou.

E verdade que houve momentos, e ndo teriam sido poucos, em que a falta de tempo
para escrever, a pressa em dar resposta, a pouca disposi¢ao para se dedicar a redagdo, a escrita

em «exaltagdes de miopia»*?2, a necessidade de concluir com urgéncia a missiva

423 a posicio

422 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de [09-09-1866]. In CASTELO BRANCO, 2002: 350.
423 «Parte o correio» (C. a José Barbosa e Silva, de 08-01-1857. In CASTELO BRANCO, 1994: 1026).

121



VIVENCIAS DE CAMILO CASTELO BRANCO A PARTIR DA SUA CORRESPONDENCIA

s

e
V7
3 =
Fig. 6. C. a Tomas Ribeiro, de 01-12-1881 / ae (0/' ‘/l/‘
Fonte: Acervo de Correspondéncia, Casa de Camilo

em que escrevia, o tipo de aparo usado, a qualidade e a cor do papel e da tinta, podiam ditar
uma caligrafia menos cuidada e até de maior ou de menor tamanho. Contudo, em geral, a letra
mantinha a matriz essencial do seu desenho (Fig. 6).

Quando a cegueira lhe foi dificultando e impedindo, de modo gradual, a leitura e a
escrita de trabalhos literarios e da correspondéncia, Camilo passou a ter o auxilio de pessoas
proximas, a quem ditava os textos. Entre as que se encarregavam de lhe escrever as missivas
contava-se, inevitavelmente, Ana Placido. A ajuda da mulher, sobretudo nos derradeiros anos
de vida do romancista, foi muito ativa, e esta bem visivel, a titulo exemplificativo, na corres-
pondéncia que Camilo enviou a Freitas Fortuna, em que a maior parte do acervo epistolar foi
redigida por Ana Pldcido.

Para outros destinatarios, a secretaria das horas dificeis prestou a mesma colaboragao, e,
em alguns casos, teve procedimentos similares. Na Figura 7, escreveu e assinou a missiva para
Tomas Ribeiro.

Ana Placido revelou-se uma epistolografa de boa cepa, e ha quem tenha, por vezes,
dificuldade em distinguir o que foi escrito pelo romancista e o que constituiu lavra sua, dada
alguma semelhanca entre as caligrafias de ambos, e face a0 modo de comunicar as matérias
evocadas nas missivas. A divida pode acontecer: falta, porém, a companheira de Camilo o
inconfundivel espirito e a acutilante graca do romancista.
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Fig. 7. Primeira e segunda paginas da C. a Tomas Ribeiro, sem data. A caligrafia do corpo de texto e a assinatura
sdo da autoria de Ana Placido
Fonte: Acervo de Correspondéncia, Casa de Camilo

Camilo manifestou algumas vezes o receio de que Ana Placido ndo escrevesse o que ele
lhe ditava, o que, provavelmente, aconteceria com outros secretarios. Em post scriptum de uma
carta a Freitas Fortuna, ela confessou:

Meu querido irmdo
Estou ansiosa por saber como chegou. Acuso-me de ter escrito o telegrama que Camilo me

fez jurar que seria exato ao que ele ditava, e eu como sempre, obedeci. Aqui estd a minha culpa.
Absolva-me e ndo me repulse do seu coragdo*?*.

A circunsténcia de ter havido varias pessoas a tratarem-lhe da redagdo da episto-
lografia permite concluir que ha correspondéncia ditada por Camilo, mas com caligrafia
de secretario desconhecido. Diante de um autdgrafo que lhe é atribuido, mas com letra
diferente da sua, como podera o investigador certificar-se de que a verdadeira autoria

424 C. a Freitas Fortuna, de [05-08-1889]. In COSTA, ed., 1930b: 99-100.
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dos contetidos é de Camilo? A questdo afigurar-se-a de complicada resolugdo, até porque
devemos admitir a existéncia de cartas apdcrifas. Quando Candido de Figueiredo ofereceu
Quadros Cambiantes a Camilo, recebeu, no dia imediato ao do envio, uma carta a elogiar-lhe
a obra: era «um poema da mocidade. Poderd chamar-lhe flores da cornucopia do génio»*®.
A rapida manifestacao da gratidao camiliana pelo seu gesto causou estranheza ao autor.
Dias depois, o correio voltou a entregar-lhe outra missiva, na qual Camilo lhe agradecia
e lhe gabava os versos, que aliavam «uma formosa inteligéncia com um coragao em flor e
perfumes dos 22 anos»*?6. Por achar a situacio anormal e suspeitar que tinha havido logro,
Candido de Figueiredo remeteu ao romancista a primeira missiva recebida. Este respon-
deu-lhe: «Acusa Vossa Exceléncia duas cartas minhas. Escrevi-lhe tdo somente uma. / Terei
eu secretdrio incognito que maravilhosamente se apressa a responder as cartas, que recebo,
receoso de que eu me descuide por indelicadeza?»*?’. Camilo nio tardou a devolver-lhe o
«tolo» autdgrafo, comentando:

Vossa Exceléncia, logo que confrontou as duas cartas, tinha obrigagdo de excluir a primeira.
Aquilo argui de pronto um logro planeado por um parvo.

Ndo posso aventar de quem seja. Conhecendo muitos sandeus, nio os conhego todos. Plausivel-
mente é coisa forjada na oficina de uns poetastros que versejam nesta cloaca do Porto**.

2.2.3. Encabecamentos com nome dos destinatarios: escassez e equivocos
Em elevado numero de cartas, Camilo néo refere o nome do destinatario. O romancista parece
limitar a referéncia ao nome na frente do sobrescrito, e destinar, depois, a primeira linha da
29) ¢
de tratamento amigéveis («Meu amigo»***, «Meu querido amigo»**!, «Meu prezadissimo
amigo»**2 e «Meu muito querido amigo»**?)
Amigo e Excelentissimo Senhor»**, «Ilustrissimo Senhor e meu prezado Amigo»
trissimo e Excelentissimo Senhor e meu prezado amigo»*).

carta para formas de tratamento cerimoniosas («Ilustrissimo Excelentissimo Senhor»

, ou para uma combinagio das duas formas («Meu

435 e «Ilus-

425 Carta apdcrifa a Candido de Figueiredo, de 06-02-1868. In CASTELO BRANCO, 1994: 847.

426 C. a Candido de Figueiredo, de 10-02-1868. In CASTELO BRANCO, 1994: 846-847.

427 C. a Candido de Figueiredo, de 14-02-1868. In CASTELO BRANCO, 2002: 1067.

428 C. de 17-[02]-1868. In CABRAL, ed., 1986a: 54. Cardoso Martha afirma que a missiva ¢ de 17 de margo de 1868.
429 C. a Candido de Figueiredo, de [03-06-1875]. In CASTELO BRANCO, 1994: 850-851; C. a Francisco Lopes Velho
da Fonseca, de [27-05-1869]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1259.

430 C. a Eduardo da Costa Santos, de [09-10-1880]. In CASTELO BRANCO, 2002: 183-184.

431 C. a Tomas Ribeiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 1210.

432 C. a Ricardo Jorge, sem data. In Acervo de Correspondéncia, n.c 1344, Casa de Camilo.

433 C. ao padre Sena Freitas, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 773.

434 C. a Francisco Lopes Velho da Fonseca, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 1264.

435 C. a José Gomes Monteiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 535.

436 C. aJosé de Azevedo e Menezes, sem data. In Cartas inéditas de Camilo Castelo Branco a José de Azevedo e Menezes,
1921.
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Ha ocorréncias em que as formas de tratamento cerimoniosas e amigaveis se juntavam
aos nomes, mais ou menos completos dos seus destinatarios, antecedidos, as vezes, das fun-
¢Oes profissionais que exerciam: «Ilustrissimo Senhor Francisco de Paula da Silva Pereira»*?7,
«Excelentissimo Senhor Henrique Marques»**®, «Meu prezado Peito de Carvalho»*, «<Meu
prezado e velho amigo Pereira Caldas»**” e «Ilustrissimo Excelentissimo Senhor Doutor
Conselheiro Adrido Pereira Forjaz de Sampaio»**!,

Pela proximidade familiar e pela amizade frequentemente renovada e sedimentada, a
carta do romancista podia comecar apenas pelo primeiro nome da pessoa a quem escrevia:
42 seu filho, «Antonio»**?, seu sobrinho, ou «Tomas»**, um dos amigos mais dile-

tos: Tomas Ribeiro. Ao nivel familiar, mencione-se, a forma carinhosa e afetiva de se dirigir,

«Nun0»4

expressiva do amor paternal, quando comunicava com Bernardina Amélia («Minha Boa
Amélia», «Minha querida filha»), e testemunho do amor que retribuia aos desvelos de Ana
Placido («Minha filhinha», «Minha Querida Aninhas», «Minha Querida filha» ou «Minha
cara Anica»). A forma de tratamento, uma ou outra vez, substanciava o reconhecimento e o
agradecimento pelos favores e mercés recebidos do destinatario («Tomads Ribeiro, Meu benfei-
tor»*%) e invocava as qualidades morais e intelectuais do companheiro de longas cavaqueiras
e proveitosas horas («Meu ilustre orador e Excelentissimo amigo»*4).

Dado que o sobrescrito é a peca do conjunto epistolar mais suscetivel de ter perda ou
destruicdo, e com isso a identificacdo da pessoa a quem a carta fora enderecada, a inexisténcia
do nome confundiu os investigadores e levou-os a atribuir a mesma carta a destinatarios dife-
rentes. Entre os exemplos possiveis referimos as duas missivas inseridas na Tabela 2.

A existéncia do sobrescrito ajudaria a evitar que os responsaveis pelas edi¢des efetuas-
sem erros deste género. Mas também podera dar lugar a interpretagdes incorretas. Na obra
Camilo Castelo Branco, de Adelino das Neves e Melo*¥’
uma carta que recebeu de Camilo, com o respetivo sobrescrito. Este tem carimbo de expe-
di¢do do correio de «20-2-1873», e a data da carta é «19 fevereiro de 1875». A missiva ndo
foi, seguramente, enviada, antes de ter sido escrita. Deve tratar-se de um lapso na datagdo

, 0 autor reproduziu, em fac-simile,

da carta.

437 C. de 08-06-1859. In CASTELO BRANCO, 2002: 1009-1010.

438 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 937.

439 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 760.

440 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 978.

441 C. de 19-3-1862. In CASTELO BRANCO, 1994: 886-888.

442 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 944.

43 C. de 26-3-1867. Epistoldrio: Uma carta inédita de Camilo Castelo Branco publicada no «Arquivo Literdrio», 19
jan. 1927: 3.

444 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 1150.

445 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 1216.

46 C. ao conego Alves Mendes, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 822.
#“47 MELO, [s.d.]: 21-25.
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Tabela 2. Exemplo de duas cartas de Camilo atribuidas a destinatarios diferentes: a primeira, em diversas
publicacdes, e, a segunda, na mesma publicacdo

Cartas (foram transcritos apenas
excertos dos respetivos textos)

Atribuidas aos destinatarios

Referéncias bibliogréficas

Excelentissimo Amigo e Senhor.
Mandei hoje entregar ao procurador de V. Ex.“
em Vila Nova os livros designados exceto o da
Ordem 3.“do Fr. Luis de S. Francisco porque,
ao examind-lo, encontrei-lhe muitas folhas de
menos |...]. Morreu hoje uma velhinha nesta
casa. Tinha 80 anos e morreu da primeira
doenga. Ndo me era nada, e deixou-me por
heranga o dobrar de sinos que me parte
a cabega [...].

Camilo Castelo Branco

Antoénio Vitorino da Mota
(entendemos que este ¢ o
verdadeiro destinatario)

CASTELO BRANCO, 2002: 862.

VILA-MOURA, compil., 1913: 116.

Visconde de Azevedo

CHAVES, ed., 2002: 65.

Hlustrissimo Senhor
Vossa Senhoria e eu reduzimos sua sobrinha
a extrema miséria. Ha no crime ainda

Luis da Serra Pinto (entendemos
que este € o verdadeiro
destinatario)

CASTELO BRANCO, 1994: 964.

a possibilidade da virtude. A minha, se alguma

me concede é trabalhar noite e dia para

alimentd-la ¢ a seu filho. Os projetos de José Cardoso Vieira de Castro | CASTELO BRANCO, 2002: 669.

assassinio tramados por Vossa Senhoria
contra mim ndo vingaram no Porto.

Se conseguir que eles vinguem em Lisboa,
glorie-se Vossa Senhoria de ter quebrado
o ultimo [esteio] de uma senhora desvalida.

L] CASTELO BRANCO, 2002: 1130-

Destinatari heci
estinatario desconhecido 31

Camilo Castelo Branco
20 de fevereiro de 1859

Relembramos que, por vezes, o papel da carta foi dobrado por Camilo de modo a cum-
prir também a fungao de sobrescrito. Aqui foi escrito o nome do destinatario, Eduardo da
Costa Santos, e a respetiva morada; colou-se o selo e aplicou-se o carimbo de expedicao e de
recebimento (Anexo 12). Nestes casos, o reconhecimento futuro do destinatario esta comple-
tamente facilitado*%.

2.2.4. Descasos na data¢ao da correspondéncia

Camilo era dado a lapsus datae, que se comprovam, sem grande dificuldade, no desenvolvi-
mento das narrativas romanescas e em episodios da sua propria vida. Refira-se, quanto a estes,
que o escritor s6 soube 0 ano do seu nascimento em idade avangada.

448 C. a Eduardo da Costa Santos, [26-06-1880]. In CASTELO BRANCO, 2002: 182-183.
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Nao tinha por habito situar no tempo a sua documentagdo mais privada, seja por
despreocupagao, por descuido ou por clara intencionalidade em se escapulir a mengéo de
datas*®: «Houve erro na data da minha carta. E coisa que nunca sei. Os dias ja sdo tantos que
nem conto. Dato sempre a olho»*?. Por esta atitude, deixou-nos uma reduzida percentagem
de acervo epistolografico datado: apenas 42,9% tem a mengdo do dia, més e ano da sua pro-
dugao, tendo sido possivel estabelecer idéntica datagdo para 11,1% do restante epistolario.
Observem-se os totais que conseguimos apurar:

Tabela 3. Correspondéncia inventariada (com datacao, sem datacao e com datagao atribuida)

~ Quantidade de exemplares % em relacdo a totalidade da
Datacao R N .
de correspondéncia correspondéncia inventariada (3563)
Com indicacdo de dia, més e ano 1528 42,9%
Sem datacao 1158 32,5%
Com atribuicdo de dia, més e ano 394 11,0%
Com atribui¢do do ano 483 13,6%

Fonte: base de dados

Para o historiador, a falta de datacdo assume-se como a maior das contrariedades da
epistolografia camiliana. Por outro lado, o investigador defronta-se com sérias dificuldades
na referenciacdo cronoldgica das pecas epistolares nao datadas, dada a escassez de noticias
que conduzam a identificagdo, pelo menos, do ano da sua produgao. Se fosse possivel obter
uma tabela geral da distribui¢cdo da correspondéncia expedida, por dias e anos, quanto isso
seria proveitoso para aclarar, ainda mais, outros aspetos do estudo da vida e da criagao lite-
raria do romancista.

As tentativas de datagdo pouco consistentes, os erros de transcri¢do dos autografos e
as reimpressoes de coletaneas, sem ter sido possivel fazer o confronto do texto a editar com
o manuscrito autdgrafo, concorrem para a multiplicacdo dos problemas com que se debate o
historiador. Detetamos situagoes de discrepancia na datagdo da correspondéncia. Apontamos
apenas trés exemplos, entre outros possiveis:

449 No manuscrito integral da obra Amor de salvagdo, que tivemos a oportunidade de consultar, ha vérios anos, antes
de ser leiloado em Lisboa, ha a indicagdo do romancista de que foi concluido em fevereiro de 1864. Contudo, o més e
0 ano encontram-se rasurados por Camilo. Talvez por isso, a informagdo néo veio a ser impressa na primeira edigao,
saida em 1864, nem em qualquer das seguintes.

450 C. a Eduardo da Costa Santos, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 313-314.
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Tabela 4. Exemplos de missivas a que se atribuiram datacées diferentes

Destinatario Datacao atribuida

Referéncias bibliograficas

04 de setembro de 1863

VILA-MOURA, compil., 1913: 58.

CASTELO BRANCO, 2002: 831.

Inocéncio Francisco da Silva
04 de setembro de 1868

CESAR, 1925: 304-305. Transcricdo do manuscrito.

04 de janeiro de 1868

CESAR, 1925: 297. No fac-simile do manuscrito lemos
janeiro e ndo setembro.

26 de setembro de 1883

CASTELO BRANCO, 2002: 1147.

Destinatério desconhecido

26 de setembro de 1887

CASTELO BRANCO, 2002: 1149.

20 de outubro de 1871

CASTELO BRANCO, 2002: 1043-1044.

20 de outubro de 1872

«Camiliana & Varia», 1952: 186.

Jodo Antdnio Santos e Silva

20 de dezembro de 1871

CHAVES, ed., 2002: 114-115.

20 de dezembro de 1871

MOUTINHO, ed., 2015: 295-296.

2.2.5. Omissao dos nomes das localidades
O romancista s6 refere a localidade onde redigiu a correspondéncia em 42% do acervo

inventariado.

Surgem-nos, com frequéncia, as letras «S/C», abreviatura de «Sua Casa». A circunstan-
cia, agravada pela inexisténcia de sobrescritos com carimbo do dia e local de expedi¢ao, nao
nos autoriza a declarar que, ao usar a abreviatura «S/C», esteja a aludir a sua moradia em Sdo

Miguel de Seide.

A indicagdo do lugar onde a carta foi escrita, articulada com a mengao da data em que
o autografo foi redigido, permitir-nos-ia elaborar um mapeamento muito mais preciso da
errancia camiliana. Ora, isto s6 acontece em 34% da correspondéncia. Quem pretender elabo-
rar um trabalho deste cariz, tera de recorrer a outras fontes de informagéo, designadamente,

a imprensa periodica.
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2.2.6. Transcrigdes, omissdes e atualiza¢des da grafia

As transcri¢coes dos manuscritos autografos apresentam, com frequéncia, falta de rigor na fixa-
¢ao dos textos. Para o exemplificar, reproduzimos a primeira pagina de uma missiva a Carlos
Ramiro Coutinho:
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Conhecemos apenas duas transcrigoes desta carta, feitas por Tedfilo Braga (1916) e
por A. Campos Matos (2012). A Tabela 5 ilustra bem as diferencas de leitura paleografica
e permite exemplificar duas atitudes diferentes: a preocupagao pelo rigor e a displicéncia.
Na transcrigao apresentada por Tedfilo Braga, a frase «Quando ndo receberes carta minha,
ndo me imagines extactico» pertence a outra carta, que Camilo enviou a Carlos Ramiro
Coutinho®!, e estd incompleta. Tal como o fez em vérias situacdes ao longo do livro, Tedfilo

451 «Quando ndo receberes carta minha, ndo me imagines extatico em pesquisas bioldgicas, sociolégicas e antropo-
légicas» (CASTELO BRANCO, 2012: 291).
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Tabela 5. Diferencas substanciais no texto de transcricbes de carta de Camilo para Carlos Ramiro Coutinho.
Colocdmos em sublinhado o que ndo esta de acordo com o texto do documento original e a negrito as palavras

que foram suprimidas. Retiramos o itdlico do texto que foi acrescentado ao da missiva

Transcrigdo realizada

Datacdo atribuida

Referéncia bibliografica

Quando ndo receberes carta minha, ndGo me imagines
extdtico. Tu julgas-me menos doente, porque me
consideras capaz de escrever. Nem sei, meu filho.

Hd muitos meses, desde que conclui a versdo da
Formosa Lusitania, que néo fiz mais nada. Olho para
os livros com imensa saudade, escovo-os, e até

afago uns que me conhecem desde os 22 anos,

e ndo envelheceram. Faz-me tristeza a previsdo

de que os meus filhos hdo de vender a peso estas

28 de novembro de 1879.
Em outras partes de Camilo
Castelo Branco: Esbo¢o
biogrdfico (pp. 40-41, 44-45),
Teofilo Braga atribuiu a carta

a data de 11 de setembro de

1878.

BRAGA, 1916: 51.

Crdnicas, tdo cheias de santidade e de frases gordas
e chorudas como as calugas dos Britos e Branddes.

Parece-me que irei hoje para a beira-mar. Como ainda
ndo hd gente na Foz, irei para Id, e te avisarei, se for.

Tu imaginas-me menos doente, porque me consideras
capaz de escrever. Nem ler, meu filho. Hd muitos meses,
desde que conclui a versdo da «Fair Lusitania» que ngo
fiz mais nada. Olho para os livros com imensa saudade,
escovo-os, e até afago uns que me conhecem desde

0s 22 anos, e ndo envelheceram. Faz-me tristeza

a previsdo de que os meus filhos hdo de vender a peso
estas crénicas, tdo cheias de laudanum e de frases
gordas e chorudas como as calugas dos Britos

e Brandoes.

11 de julho de 78 CASTELO BRANCO, 2012: 258.

Braga compds transcri¢oes, usando frases de diversas missivas. A transcrigao que realizara
desta carta para o artigo publicado na «Revista Portuguesa»*%, em 1895, apresentou idénticos
erros, e tinha outros mais gritantes: em vez de «escovo-0s», Usou «escrevo-os».

Quanto a omissoes de partes dos textos dos autdgrafos, também sobejam exemplos.
Aqui ndo estamos diante de atos de evidente negligéncia. Os autores das transcrigdes basea-
ram-se em critérios muito subjetivos para amputar partes de texto: o pundonor tonificou as
resolucdes saneadoras**®. Elencamos varios casos na Tabela 6 da pagina seguinte.

Encontramos exemplos em que a falta de texto epistolar corresponde a quase totalidade
da carta. A missiva é, praticamente, reduzida a um pequeno bilhete. Porventura, para evitar
melindrar os filhos de Camilo, Jorge e Nuno, e também a sua mulher, Ana Placido, que ainda
viviam em Sao Miguel de Seide, o destinatdrio camiliano decidiu usar a tesoura nos lances
capazes de ofender a familia do falecido e retirou o texto transcrito a negrito (pagina 130).

452 BRAGA, 1895: 115.
453 Um bom modelo, pelo seu mau produto final, é a obra Cem cartas de Camilo (BARBOSA, coord., 1919).
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Tabela 6. Correspondéncia em que os autores das obras ou dos artigos em publicacdes periddicas asparam
paragrafos, partes de texto e expressdes das missivas camilianas. Para mais facil leitura, assinaldmos a negrito os

trechos omissos

Transcricao de acordo com o texto original

Destinatario

Referéncia bibliografica

Ando a cavalo, a pé e de sege. Vou aos botequins
chinfrins jogo a minha tacada e caio nas putas com
trés parceiros de gosto. Jd vez que a respeito de
saudades... € que nada.

Manuel Negrao. C. de [1851].

ANDRADE, 1987: 18.

Eu depois sofro um ter¢o dos desgostos. A Anténia estd
gorda, e puta como sempre. Anténio Bernardo

é perfeitamente o cornibus ara do Marcial.

Vi o manifesto do Anténio Pereira. Desejava ver

o que respondeu dquilo a «Aurora».

José Barbosa e Silva. C.de 7
de setembro de 1861.

BARBOSA, ed., 1919: 144.

Este ar da cidade eterna, quando néo oxida o cérebro,
caleja a sensibilidade do coragdo. Efeitos da boroa,
do covado, dos nevoeiros, e da puta que os pariu.
Tenciono escrever uma longa carta ao José Gomes
Monteiro, logo que ele publique o seu livro.

C. a Anténio Feliciano de
Castilho, de [10 de outubro
de 1872].

BAIAO, ed., 1930: 46.

Os trabalhos preparatdrios que V. Ex@ me aponta jd os
fiz; de outro modo seria balburdia grande. A histéria
das 10 libras é uma coisa triste. Quem as apropinou e
gastou foi um filho da Sr.9 D. Ana Pldcido. O rapazito,
que se confessou ladrdo, quis salvar o outro, que [€]
seu irmdo de leite. Tem certa heroicidade esta coisa.
As 10 libras foram-lhe roubadas no jogo. A mdae
deportou-o para S. Miguel de Seide, onde se entretém
a cagar, a comer e a dormir. E um rapaz perdido. Tem
30 contos que hd-de espatifar em 30 meses. De satide
jd Ihe néo falo, meu amigo cada vez pior; mas sempre
um entre os melhores e mais inuteis.

C. a Anténio Feliciano de
Castilho, de [22 de dezembro
de 1872].

BAIAO, ed., 1930: 56.

Logo que eu feche os olhos, vendem isto as mercearias.
Do produto da venda hei de tirar a quantia que lhe
devo, e ndo morrerei insolvente e insoltvel.

Quando vai para o mar?

Francisco Martins Sarmento.
C. de [agosto de 1879].

MEIRA, 1905: 33.

Nunca se considere desgragado enquanto puder
comparar-se comigo.

Seu do coragdo

Camilo.

PS.

O Peito de Carvalho casou ontem com a sua amante
D. Ana de Vasconcelos.

Freitas Fortuna. C. de 27
de setembro de 1889.

COSTA, ed., 1930b: 131.
Carta CXIV.

O Jorge apresenta simptomas de melhoras. Tem uma
criada com quem passa as noitesl...

Do seu muito amigo

Sdbado

Silva Pinto, sem data.

PINTO, [1910]: 78.
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Meu excelente amigo

Como juiz suspeito ndo posso aquilatar o mérito estético e objetivo do seu artigo; porém, como
homem mais ou menos competente em letras, achei-o superiormente pensado, escrito e corretis-
simo. Felicito-o e felicito-me.

Meu filho Nuno foi hoje para o Porto com intengdo de ir visitar o Jorge. Provavelmente ird
com ele o Dr. Ricardo. E uma nova experiéncia que, infelizmente, dard o resultado da primeira.
Eu jd disse a V. Ex.® e repito que sem o voto do Dr. Ricardo ndo me aventuro a trazer para este
meio meu filho. Se ele aqui entrasse revoltado contra a mde e contra mim, este débil fio que me
liga a vida partia-se. Parece incrivel que o Dr. Sena ndo reconhega que o Jorge nunca mais pode
congragar-se com a familia. Tem o delirio das perseguicdes e cré que somos nés os seus princi-
pais inimigos. Na ultima carta que me escreveu, agradecendo o fato, dizia-me: «Era bastante
que me convencessem de que ndo conspiram para que eu aqui esteja preso desde o exdrdio até
ao fim da minha triste existéncia». Mas nio estd convencido. Na carta ao Nuno, falando dos
motores da sua prisdo, exclama: «Maus raios os partam». E eis aqui a mansiddo do Jorge.
Pessoa que ele aqui respeite quem, meu Amigo? Nio hd ninguém que o ndo tema, e eu sou o pri-
meiro, desde que o vi empunhar um garfo para mo cravar. Ainda assim, a maior desgraga ndo
seria a minha morte, mas a da mde que ele jd espancou.

Pareceu-me, meu caro amigo, que nada temos a ganhar com o incémodo das suas visitas ao
Jorge. Receio que ele o maltrate, visto que ele deu como desnecessdrias as visitas. V. Ex.® tem
excedido o que eu esperava da sua excelente alma. Bastard.

De V. Ex.5,

muito grato

Camilo Castelo Branco®*.

Finalmente, ¢ situagdo vulgar proceder-se a atualizagao da grafia, pelo pressuposto de

que se facilita a leitura dos textos epistolares ao leitor contemporaneo. Cremos também que se
poderao obter melhor resultados junto de quem I¢, se assim se proceder. Todavia, é da maior
pertinéncia referir o que disse Julio Dias da Costa a tal respeito:

nas cartas, conservo rigorosamente a grafia do original. E o sistema que tenho seguido nas publi-
cagoes anteriores.

Nao o fago, porém, para respeitar a ortografia de Camilo, essa encantadora coisa que para ai
se inventou. Nada disso.

A reprodugdo letra por letra tem por fim, principalmente, fornecer mais alguns elementos de
prova de que Camilo nunca se preocupou com a ortografia®>.

A despreocupagio com a escrita correta pode explicar erros quer de palavras («phos-

phorecente», «empedrenido», «incarecidamente», «convalecer», «pesso-lhe», «juiso»,

454 C. a Joaquim Ferreira Moutinho, em [1886]. In MOUTINHO, 1895d: 1.
45 COSTA, ed., 1923b: 14-15.
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«hemorrodias», «eide», «porseguir»...) quer de concordancia e de conjugagdes verbais («Eu
ha 15 meses que ndo fui a Pévoa», «Quando [tu] experimentastes»...). Estaremos, de facto,
perante erros ortograficos, ou diante da falta de rigor vocabular de algum dos seus secretarios?
Ou até, quem sabe, na presenca de palavras cujo uso alegrava o remetente e o destinatario por
evocarem terceiros? Os responsaveis pelas edi¢des solucionaram de diferentes formas: uns
corrigiram os enganos, outros mantiveram a ortografia e as conjugagoes.

A relagao entre as perdas e os ganhos e a conexidade entre os sacrificios e os benefi-
cios conduzem os autores das edigdes a privilegiar o leitor vindouro: atualiza-se a ortografia,
desdobram-se abreviaturas, corrigem-se «eventuais» erros. Nao deixa, contudo, de ser um
facto real que, perante a impossibilidade de vir a comparar o texto impresso com o do
manuscrito autoégrafo, de modo a proceder a uma criteriosa fixagao do texto epistolar, o
investigador vindouro colocara sempre dividas sobre o nivel de fidelidade do traslado da
epistolografia publicada.

Abordamos algumas das dificuldades com que se pode deparar o estudioso da cor-
respondéncia camiliana. Sdo dificuldades sisificas, em que o esfor¢o empregue parece
interminavel, e o ingente trabalho ameaca, a qualquer momento, resvalar para o inicio da
encosta que se subiu, tornando-se, injusto e aparentemente, improdutivo.

2.3. METODOLOGIA DE SISTEMATIZACAO

E DE TRATAMENTO DA INFORMACAO

A consciéncia de que a correspondéncia de Camilo Castelo Branco era um acervo muito vasto
e disperso por arquivos tutelados por entidades publicas e privadas e por publicagdes das mais
variadas tipologias impeliu-nos, desde cedo, a construir uma base de dados em suporte digital,
que tornasse mais eficiente e proveitoso o trabalho de inventariagdo e catalogagao do acervo,
de indexagdo dos contetdos e de recuperagdo da informagéo.

Na elaboragdo da base de dados, tentdmos cumprir quatro objetivos fundamentais que,
na nossa opinido, melhor otimizassem o nosso trabalho de tratamento fisico e intelectual da
epistolografia do romancista.

O primeiro relacionava-se com a tarefa de elaborar o inventario, em folha especifica de
recolha de dados (Anexo 13), destinada:

« a0 levantamento de caracteristicas fisicas — numero de folhas e de paginas escritas,
existéncia ou ndo de sobrescrito, dimensdes do autografo;

« & compilagdo da informacao diversa e pertinente — tipologia de correspondéncia,
identificacdo do destinatario, datacdo inscrita ou atribuida, natureza do documento
(autdgrafo, fac-simile e transcricdo, fac-simile, transcrigdo, fotocdpia), documento
inédito ou publicado, propriedade do autdgrafo, acervo em que esta integrado, obras e
periodicos nos quais a pega epistolar foi publicada;
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« a0 sumario e a transcri¢do integral do texto;
« 4 elaboracdo de notas de leitura.

Pretendia-se, ainda, que se oferecesse a possibilidade de compilar dados biograficos e
bibliograficos sobre os destinatarios das suas missivas (Anexo 13): nome, atividade profis-
sional, datas de nascimento e de Obito, produgao bibliografica, bibliografia sobre sua vida e
obra, observagdes ou notas.

O segundo objetivo era o de possibilitar a indexagdo ou a representagao dos assuntos
tratados na correspondéncia, através de palavras-chave, com o maior grau de exaustividade e
de especificidade possivel, quer da totalidade dos conteudos identificados na correspondéncia
(Assuntos A) quer apenas dos conteudos de interesse para o presente trabalho de investigagao
(Assuntos B).

O terceiro prendia-se com a necessidade de criar meios eficazes de recuperagao da infor-
magdo, que permitissem a realizagao de pesquisas:

o em texto livre nos campos «In», «<Sumario», «Transcrigio» e «Notas de leituran;
« através da combinagdo de termos de pesquisa com operadores boolianos nos campos
«Assuntos A» e «Assuntos B».

E, por ultimo, queriamos que, em resultado do preenchimento das fichas de recolha
de dados, se obtivessem, automaticamente, tabelas com estatisticas diversas e se elaborassem
graficos com indicadores da maior utilidade para a nossa investigagdo. Referimo-nos, por
exemplo, ao grafico geral da correspondéncia enviada, distribuida entre os anos de 1844 e
1890, ou a listagem dos trinta assuntos mais abordados por Camilo, apresentando-se, para
cada assunto, um grafico que mostrasse os anos e a frequéncia com que essas mengdes 0cor-
rem no intervalo referido.

Paralelamente ao cumprimento destes objetivos, impunha-se deixar em aberto a
possibilidade de ir realizando os devidos melhoramentos na estrutura e no conjunto das fun-
cionalidades da base, sem que isso resultasse em delongas e, sobretudo, em custos financeiros
ndo comportaveis.

Procurando conciliar um justo equilibrio entre as necessidades e as possibilidades, e em
alternativa a outras ferramentas vocacionadas para criar, utilizar e manter bases de dados**,
optamos por construir a nossa base de dados na aplicagdo Microsoft Access 2010, aproveitando
o conselho e o apoio técnico do engenheiro de sistemas Jorge Moreira, técnico superior da
autarquia de Vila Nova de Famalicao.

Apesar da colaboragao institucional na sua construgio, é importante sublinhar que
a base de dados foi planeada e produzida no ambito restrito da nossa investigacao, nao

456 Filemaker, Microsoft SQL, Oracle, Informix, DB2, entre outras.
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deixando, por isso, de se assumir, acima de tudo, como um instrumento de trabalho indivi-
dual. Contudo, quando se afigurar oportuno e estiverem reunidas condigdes para o efeito,
far-se-d uma migragao gradual da informagéo recolhida nesta base de dados para uma aplica-
¢do informética oficial da autarquia de Famalicdo. O servigo de documentacdo do Centro de
Estudos Camilianos poderad, entdo, responder mais qualificadamente aos pedidos formulados
sobre epistolografia remetida e recebida pelo romancista.

Com o intuito de proporcionar o conhecimento da base de dados, apresentamos, na
pagina seguinte, a parte da estrutura («Correspondéncia enviada» e «Destinatario») que mais
foi utilizada durante o nosso trabalho de inventério, tratamento técnico e intelectual. Todavia,
no Anexo 14, podera ser consultada a estrutura completa.

No Anexo 13, inserimos um Breve manual de instruges da base de dados. Trata-se de
um texto explicativo, acompanhado de imagens ilustrativas. No final de cada titulo das alineas,
ha um valor alfanumérico equivalente ao lugar que a ficha de recolha de dados, ou os formula-
rios em causa, ocupam na estrutura geral da base de dados.

Nio foi nossa preocupagdo seguir passo a passo a sequéncia de todos os menus e
determo-nos nas suas multiplas potencialidades. Quisemos dar uma ideia, sucinta e precisa,
de como organizamos a informacdo recolhida e do modo como esta podia ser pesquisada e
consultada. Desagrava-se, assim, na leitura, a suposta aridez do tema, e faculta-se uma compo-
si¢do que promove a compreensao do funcionamento do produto obtido.

No trabalho de tratamento técnico e intelectual, é necessario referir dois aspetos. Um
destes diz respeito as transcrigdes realizadas, em que atualizamos a ortografia e desdobramos
as palavras abreviadas. O outro relaciona-se com a operagdo de tratamento intelectual. Orien-
tamo-nos pelo que propde a NP 3715 (1989), elaborado pelo CT7 do Instituto Portugués de
Qualidade, que recomenda procedimentos para a andlise de documentos, determinagao do
seu contetdo e selecdo de termos de indexagao, e por obras que julgamos fundamentais para
exemplificar, com superior qualidade, o caminho que deviamos seguir®”’.

A informatica constituiu um indispensavel auxilio no estudo da correspondéncia de
Camilo Castelo Branco, e a aplica¢do criada foi uma ferramenta vital para a realizacdo do
nosso trabalho de investigacao (Tabela 7).

No final, se este cometimento puder desfrutar de algum mérito, residird, precisamente,
no facto de termos dado, pela primeira vez na histéria da inventariacdo do patriménio
documental camiliano, um esfor¢ado contributo em ordem a inventariagio de um dos mais
carismaticos e cobigados acervos epistolares que sairam da pena de um escritor portugués.

457 RIBEIRO, MEIRELES, 2000; MENDES, SIMOES, 2002.
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Tabela 7. Estrutura da base de dados, respeitante apenas a «Correspondéncia enviada» e «Destinatario»

A.1. Edigcao Correspondéncia

A.2. Nova Correspondéncia

A.3.Tabela Correspondéncia

A.4. Relatério Correspondéncia

A.5. Classificagao da
Correspondéncia Enviada

A.5.1. Classificacdo/Tipologia

A.5.2. Lista Cronologica da Correspondéncia

A.5.3. Correspondéncia entre Datas

A.5.4. Sair

A. Correspondéncia enviada

A.6. Pesquisa da
Correspondéncia Enviada

A.6.1 Pesquisa Assuntos Correspondéncia
Enviada

A.6.1.1. Consulta Assuntos
Correspondéncia

A.6.1.2. Pesquisa Assuntos
Correspondéncia

A.6.1.3. Pesquisa de
Correspondéncia/Assuntos A

A.6.1.4. Pesquisa de
Correspondéncia/Assuntos B

A.6.1.5. Correspondéncia Enviada
— «IN»

A.6.1.6. Sair

A.6.2. Pesquisa Texto Correspondéncia

A.6.3. Pesquisa Correspondéncia/
Destinatario

A.6.4. Consulta Correspondéncia Inédita
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Como expusemos no capitulo anterior, o trabalho de inventario das existéncias epistolares
camilianas possibilitou a elaboragdo de 3563 registos informaticos. A par da descrigéo fisica
de cada um dos exemplares de correspondéncia inventariado, procedeu-se a indexagdo dos
assuntos abordados, representando-os por descritores ou termos soltos**®
tos». Ao ser preenchido este campo, a base de dados gera automaticamente uma tabela para
cada descritor utilizado. A partir de entdo, a tabela passa a quantificar todas as ocorréncias
desse descritor e, em relagdo a correspondéncia datada, gera um grafico com a distribuigao
das ocorréncias, entre os anos de 1844 e 1890. Porém, com a intencdo de nio tornar a base de
dados excessivamente pesada, o que podia complicar a sua normal utilizagdo, sobretudo no
que respeita a realizagdo de pesquisas e a recuperacdo da informacédo, tomamos duas decisdes.
A base de dados foi programada de modo a permitir a pesquisa de qualquer descritor e, com
isso, sabermos o numero de ocorréncias do mesmo, mas apenas produz graficos dos trinta
descritores mais utilizados na indexagio.

Na nossa investigagao, ndo havia inten¢ao em alargar o estudo a totalidade ou & maioria
dos temas abordados por Camilo com os seus correspondentes, porque nos assistiu a razao de
que isso se tornaria um trabalho de desconsciéncia e sem término. Por isso, os dados estatis-
ticos resultantes do numero de descritores utilizados para a representagdo de assuntos foram
de vital importancia.

Em virtude de largos anos de leitura da prosa ficcional e dos textos epistolograficos do

, 10 campo «Assun-

romancista de Seide, formamos a ideia de que «Familia», «Doenga» e «Trabalho literario»
eram os trés principais assuntos que Camilo focava na correspondéncia. Com este trabalho,
quisemos comprovar em que medida essa conclusdo era assertiva. E se esta deducdo nos pare-
cia evidente, mas carecida de prova, a nossa maior duvida residia na incerteza sobre qual dos
assuntos, «Doenga» e «Trabalho literario», ocupava o lugar cimeiro das referéncias. S6 o apu-
ramento estatistico poderia comprovar a nossa conjetura e auxiliar-nos a estruturar o corpo
empirico do nosso trabalho.

O estudo da correspondéncia permitiu-nos concluir que, ao contrario do que os biogra-
fos e os estudiosos imaginam ou creem, o assunto «Doenga» ndo ocupa o primeiro lugar no
conjunto dos assuntos citados pelo escritor: o mais mencionado é «Produgdo literaria». Escla-
recemos, porém, que, apesar das referéncias a «Produgdo literaria» (1084) serem em nimero
inferior ao das ocorréncias sobre o assunto «Doenca» (1177), adicionamos a estes somatorios
parciais as ocorréncias sobre matérias umbilicalmente correlacionadas com os trabalhos lite-
rarios e com as queixas a falta de satide. Entendemos que este seria 0 melhor processo para
garantir uma amostra fiel e digna de crédito do que ambos os temas representam no conjunto

438 £ importante frisar que, na indexagdo dos assuntos, os descritores utilizados constam de uma lista com cerca de
duas centenas de termos soltos, que permitiram, a nosso ver, uma representagao cabal dos temas constantes da cor-
respondéncia de Camilo. Por se tratar de um documento destinado, em exclusivo, a uso particular, ndo tivemos a
preocupacio de que os descritores escolhidos cumprissem escrupulosamente as regras elementares definidas para o
tratamento intelectual dos contetidos dos documentos.
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epistolar de Camilo. Assim, para as tematicas respeitantes ou relacionadas com a «Produgio
literaria» obtivemos um total de 1967 ocorréncias, nimero que resulta da soma das seguintes
parcelas: «Produgao literaria» (1084), «Apreciagdo de Camilo as suas obras» (90), «Carreira
literaria» (36), «Colaboragao em edigdes» (21), «Producdo literaria camiliana» — critica (79),
«Imposto» (2), «Edi¢do no Brasil» (4), «Comércio de livros camilianos» (193), «Leitura»
(238), «Material de escrita» (10), «Bibliografia» — pedido (10), «Colaboragdo» — pedido (11),
«Informagao» — pedido (78), «Publicacdo» — pedido (53), «Colaboragao literaria» — recusa
(7) e «Trabalho» (51).

Do conjunto de ocorréncias sobre «Doencar, ou temas afins, registémos 1809 situagdes,
obtidas a partir do seguinte agrupamento e adi¢do: «Doenga» (1177), «Casa de saude» (39),
«Curandeiro» (2), «Farmdcia» (4), «Farmacéutico» (6), «Medicamento» (121), «Médico»
(267), «Termas» (59) e «Tratamento médico» (134). Nas 1809 ocorréncias estdo incluidas as
mencdes ao estado de satide dos membros do seu nticleo familiar mais restrito (mulher, filhos,
enteado, nora, genro e netos).

Foi com base no tratamento estatistico que decidimos estruturar o presente capitulo em
torno dos assuntos «Produgao literdria», «Doenca» e «Familia», complementando estas vivén-
cias de Camilo Castelo Branco com a inclusdo de outros assuntos, alguns dos quais na lista dos
trinta mais abordados pelo escritor, que enriquecem o conhecimento do homem e do escritor:
ao nivel da atividade profissional, dos pulsares do quotidiano e da expressido dos afetos.

3.1. O PROFISSIONAL DAS LETRAS
Uma das principais imagens de Camilo junto dos seus leitores e do ptblico em geral assenta
no pressuposto de que vivia para escrever e escrevia para viver, sempre a trabalhar e sempre
pobre. E a figura do trabalhador laborioso, do «monge» obrigado, por diversas circunstancias
da vida ou «pelo condio [...] desdenhoso da sua indole»*’, a uma espécie de voto clarissa de
enclausuramento, para viver entregue as tribulagoes da escrita, sua insubstituivel distragio®®.
A construgdo desta imagem em muito se deve ao que externou na sua obra. Fortale-
ceu-se a partir da inferéncia natural de que a producao de uma bibliografia tdo extensa s era
atingivel em resultado da dedicagdo extrema a uma carreira muito exigente, e reforgou-se com
as achegas provenientes de comentarios que amigos proximos, ou pessoas das suas relacdes
sociais, foram produzindo sobre a vida e a atividade do romancista. Trazemos 8 memoria
alguns testemunhos. Alberto Pimentel, que convivia, intimamente, com Camilo, informou-
-nos dos objetos existentes na secretaria de Seide e do afinco diario com que o via a preencher
linguados de papel: «Sao tnicos adornos da sua banca um tinteiro circular de metal amarelo,
um cinzeiro de loi¢a, uma cabeca de metal onde arquiva as cartas recentemente recebidas,

439 ORTIGAO, 1983: xlix.
460 C. a Tomas Ribeiro, de 06-08-1885. In CASTELO BRANCO, 1994: 1185.
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livros depositados a um e outro lado, e tiras de papel que Camilo Castelo Branco infatigavel-
mente enche todos os dias»*°.

Guilhermino de Barros, seu companheiro de leitura e escrita na biblioteca de Vila Real,
no tempo da juventude, e amigo ao longo da vida, deu-nos a conhecer as motivagdes dos tra-
balhos literarios camilianos, sustentados num labor intenso: «As suas criagdes eram sempre
improvisos, que nasciam das exigéncias de uma existéncia precaria e incerta, mas di-las-ieis
acepilhadas e buriladas em longas e trabalhosas noites de estudo»*62.

Melo Freitas afirmou que a independéncia como escritor resultara sobretudo da capa-
cidade de trabalho, aliada aos dotes de artista: Camilo «vivera sempre do seu trabalho, tao
assiduo e fecundo que assombra [...] e se sustentara sempre independente e livre pelo fulgor
do seu talento»*®,

Até nas artes plasticas, o popularizado esforgo camiliano inspirou varios artistas. Relem-
bre-se o risco criativo e critico de Rafael Bordalo Pinheiro, que o caricaturou num expressivo
desenho em que se vé Camilo a produzir a ritmo incessante e frenético, semelhante a veloci-
dade de uma locomotiva a vapor (Anexo 15).

Os dados fornecidos pela correspondéncia consolidaram a ideia generalizada de
Camilo como escravo da sua pena, apresentando o cendrio de um homem «sentenciado»
a servidao do trabalho literario. Quando esteve preso, escreveu ao Visconde de Ouguela
dizendo que foi a total dedicacdo a escrita que o salvou do suicidio ou «da morte horrivel do
espasmo», e lhe deu forcas bastantes para superar os infortinios, para manter a lucidez do
espirito, o engenho da fantasia e a inflexibilidade do 4nimo. Também acrescentou que um
inescrutavel alento lhe permitiu, em tdo ma conjuntura, neutralizar em si as mas influéncias
dos inimigos que lhe queriam secar a pena, anulando-lhe a «energia do trabalho»*64,

No preficio a segunda edigao de Coragdo, cabega e estomago, e perante a jd esmagadora
bibliografia de Camilo, A. Teixeira de Vasconcelos referiu-se ao escritor avaliando-o como «o
nosso primeiro romancista»%. Este nio tera deixado de se sentir lisonjeado pela apreciacio
do amigo e do intelectual, sublinhada por outros homens de Letras. Contudo, semanas depois,
em carta ao editor Anténio Maria Pereira I, disse, com algum sarcasmo, que, apesar do titulo
literario com que era distinguido, vexava-se de estar pobre «e de ser a irrisao dos que me
chamam o primeiro romancista, como ao Cristo chamavam o rei da Judeia». Tratava-se de uma
«ironia honorifica»*®®.

Em ocasides posteriores, Camilo aludiu ao seu devotamento incessante «a galé de escri-
tor», que lhe impds um forte isolamento e o sujeitou & privacdo do que desejava®®’. A sua

461 pIMENTEL, 1873b: 15.

462 BARROS, 1894: 338.

463 FREITAS, 1916: 3-8.

464 C, a Carlos Ramiro Coutinho, de 28-09-1872. In BRAGA, 1916: 31-32.

465 VASCONCELOS, 1864: xix.

466 C. de 04-11-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 738.

467 C. a Carlos Ramiro Coutinho, de 14-11-1872. In CASTELO BRANCO, 2012: 70-71.
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consagra¢do ininterrupta a «ingrata oficina da vida literaria» apenas lhe permitiu granjear
uma independéncia mediana e legar aos seus filhos um «apelido inutil»*68.
A medida que os anos passavam, ora se sobrecarregava de «compromissos literarios» e

49 ora se desfazia de contratos feitos por ndo poder «moral nem

se sentia esmagado por eles
fisicamente trabalhar», dada a progressao das enfermidades do seu filho Jorge e dele pro-
prio*”?. Alids, os problemas de satde, também derivados de uma estrutura fisica débil forcada
a «arrostar esta galé [...] sempre no mesmo terreno pobre de frutos»*’1, e 0 que constituiam de
impeditivo para se entregar a escrever com mais assiduidade e deleite terao estado na base dos

desabafos expressos a alguns destinatarios, como ao Visconde de Azevedo:

[Trabalhar sem feriar], com a minha pobre complei¢do, reduziu-me a isto, porque sacrifiquei
a vida intelectual todas as outras molas da fragil maquina. A natureza, senhor visconde, nio
fez escritores. Porém, [...] estou rico, e deixo a meus filhos... um bom exemplo para que eles se

fagam sapateiros?’2,

73 condensaram-se as trevas.

Ao final de quatro décadas de trabalho sem descanso*
A cegueira, doenga que o romancista encarava como resultado natural de tantos anos de
labor literario, reivindicador de muito tempo para a leitura e para a escrita, secou-lhe,
74, Impossibilitado de ler e escrever, perdeu o

gosto pelo exercicio da profissdo a que dedicara toda uma vida e rodeou-se de inconsolavel

segundo ele, o manancial dos seus recursos

amargura e desencanto: «As alegrias do trabalho passaram, olho para os livros com a saudade
do operdrio paralitico rodeado de utensilios do seu trabalho impossivel. A tarde de hoje é a
minha alma, profunda, escura, e humida das ligrimas que se condensam»*7>.

Rogou a filha Bernardina Amélia que ndo se esquecesse do peso que foram para ele os
ultimos anos de uma existéncia, que devia «ficar como exemplo de trabalho, de dores e de
resignacao»*’®. Um exemplo de trabalho que, no culminar de tantos anos, lhe possibilitou
tao-s6 produzir livros «bem-intencionados», ainda que estéreis. Sentia que ndo dera nem
tirara felicidade aos seus leitores. Apenas lhes desfalcara tempo, que eles poderiam ter desba-

ratado em coisas bem piores*’”.

468 C. a Alexandre Herculano, de 18-03-1872. In VIEIRA, 1916: 29-32.

469 C. a Carlos Ramiro Coutinho, de [17-12-1872]. In CASTELO BRANCO, 2012: 95.

470 C. a Eduardo da Costa Santos, de [09-10-1880]. In BRANDAO, ed., 1923b: 3.

471 C. a E da Costa Santos, de [12-12-1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 233-234.

472 C. de 23-02-1876. In CASTELO BRANCO, 1994: 1319-1321.

473 C. a Tomas Ribeiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 1204.

474 C. a Tomas Ribeiro, de 19-06-1885. In CASTELO BRANCO, 1994: 1181.

475 C. a Bernardina Amélia, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 84-85.

476 C. a Bernardina Amélia, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 33. Numa das tltimas cartas que ditou antes de
por termo a vida, foi ainda mais contundente: «Ceguei na luta e fiquei vencido. Sirva isto de exemplo a futuros escri-
tores» (C. a Jodo de Oliveira Ramos, de 30-05-1890. In CASTELO BRANCO, 2002: 1103).

477 C. a Hermano Ferreira de Carvalho, de 27-12-1884. In CASTELO BRANCO, 1994: 650-651.
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A imagem do infatigdvel obreiro das letras que vivia para escrever e para se sentir,
psicoldgica e intelectualmente, ligado a vida, outra se lhe associou: a de que Camilo sobre-
vivia apenas dos pagamentos recebidos pelos textos editados. Decorre este juizo da ideia
de que havia sobre o seu trabalho literrio pressdes de ordem financeira e outros pesados
condicionalismos, que o obrigavam a entregar-se a um «labor opressivo e extenuante»?’,
O romancista via-se, de acordo com esta perspetiva, esporeado para o trabalho, pela pre-
meéncia de que as tiras de papel, arremessadas da sua banca as maos dos tipografos, se
transformassem rapidamente em dinheiro vivo, essencial a sua sobrevivéncia e ao sustento
dos que dele dependiam.

Nao ¢ de excluir que Camilo tenha tido alguma influéncia e intencionalidade na cons-
trucdo da opinido de que a escrita era o seu «arrimo» exclusivo*’. Talvez lhe conviesse que o
publico atribuisse as constantes conjunturas economicas a principal causa da sua dedicagdo
ao oficio de escritor. Se as pessoas estivessem enternecidas com a sua situacio de permanente
caréncia financeira, e a acreditar que escrever lhe era uma penosa obrigacdo e nao um deleite
intelectual, Camilo despertava simpatia nos potenciais e nos efetivos leitores. Desencadeava
nestes um sentimento de comiseracio, que podia dar bom impulso a venda dos seus livros, o
que o compensaria.

A correspondéncia leva-nos a supor que tem havido uma sobreavaliagao das necessi-
dades de dinheiro do romancista, sobretudo quando os estudiosos estendem a sombra dos
estrangulamentos econdmicos ao longo das quatro décadas da sua atividade literdria. Que
Camilo dedicou dois tercos da vida a ler e a escrever, é um facto indesmentivel sobretudo
quando se perceciona, com alguma facilidade, que ele tinha as suas capacidades intelectuais
formatadas para a leitura e para a escrita: «Naquele remanso da aldeia lia tudo o que lhe caia
as maos, fosse o que fosse — até relatorios de bancos e companhias. Aquela retina estava sensi-
bilizada para a letra de forma; quando lhe faltou esse pasto estésico, a cabega foi descaindo até
encontrar o cano do revolver que a estoirou»*®’. Mas é exagerado sustentar que o romancista
tenha passado mais de quarenta anos numa atitude de dedicagao servil ao trabalho de criagdo
literaria, como se, em cada palavra escrita, em cada paragrafo concluido ou em cada pagina
ou livro produzido, o autor estivesse em aflicao permanente, com a corda das dificuldades a
sufocar-lhe os sentidos.

Ao longo da sua carreira, sabemos que passou por bons e maus momentos. Os esplen-
dores do sucesso, junto dos seus leitores mais fervorosos, alternaram com as sombras do
desencanto, em que pontuavam o desinteresse dos editores e a falta do reconhecimento dos
poderes publicos em relagao ao trabalho intelectual camiliano. Porém, quaisquer que sejam
as razdes que se avancem para justificar as atribulagdes do romancista acerca de dinheiros,
dever-se-iam reavaliar tais argumentos. Ou seja, os proventos advindos de uma profissao que,

478 SANCHO, 1925: 523.
479 C. a Alexandre Herculano, de 09-03-1859. In CASTELO BRANCO, 2002: 903.
480 JORGE, [s.d.]: 93-94.
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na opinido do escritor, se afigurava pouco compensadora em relagdo ao elevado esforgo que
implicava, deviam ser objeto de comparagao com o montante de despesas a que se entregava,
reflexo de uma personalidade excéntrica, indisciplinada em matérias de economicidade.
Uma questdo era o dinheiro auferido no exercicio da profissdo de escritor; outra, o descon-
trolo nos gastos.

De um manuscrito existente no acervo da Casa de Seide, que julgamos ser inédito e da
autoria de Adolfo Cardoso Soares, seu amigo intimo, transcrevemos um paragrafo bem carac-
terizador do trabalhador e do perdulario:

Camilo é trabalhador quando ndo tem dinheiro — mas logo que consegue arranjar 30 ou 40
libras ndo ha forcas humanas que o obriguem a sentar-se a banca de estudo — entdo gasta como
um doido — sdo cavalos, sege — mulheres, trastes, livros, roupas — tudo para ele é um chamariz
— depois quando se esgotam as tltimas libras — fica apoquentadissimo mete-se entdo em casa,
ndo come, ndo fala, pée-se a cismar e a chorar como uma crianga e quem entdo o vir decerto
o julgard um doido. Este estado dura quando muito 2 dias depois principia a trabalhar com toda
a forga, escreve continuamente sem sair de casa — depois vem a vida habitual, depois o dinheiro
— e com ele outra temporada de estroinice®!.

Ao longo da vida, o trabalhador e o perduldrio coabitaram em Camilo. Com o avangar
da idade, o trabalhador foi perdendo o impeto produtivo, e o perduldrio conteve a largueza do
esbanjamento, sem deixar de se entregar, por vezes, a excessos que a prudéncia nio recomen-
dava: «Ja estou em Seide. Vim como fui. Banhos nem um. Gastei o tempo ignobilmente. Joguei
na roleta como qualquer patife. Perdi 120 libras como se as tivesse roubado. Agora, vou expiar
o delito, ganhando-as mais devagar do que as perdi»*®2.

Os dados estatisticos recolhidos na correspondéncia consultada refletem escassamente
o espectro das afligdes que se julga terem assombrado a existéncia do romancista: ou porque
Camilo se conteve na confissao de tal estado, ou porque os seus destinatarios se incumbiram
de evitar que a posteridade conhecesse o real espectro das suas necessidades; ou, ainda, porque
Camilo ndo as sentiu tanto quanto as valorizaram ou as consideraram os bidgrafos em geral.
Acreditamos mais nesta tltima hipotese. S6 em 39 da totalidade da correspondéncia con-
sultada (3563 cartas), Camilo alude ou expde o seu precario estado financeiro, e 27 tém data
anterior a 1863 (Tabela 8).

Na correspondéncia, o ano de 1863 assume-se como uma fronteira entre dois
tempos na vida do homem e na atividade do escritor: o tempo dos excessos sentimentais e
das enormes preocupagdes pela falta de dinheiro, e o tempo da familia e do amenizar dos
cilicios financeiros.

481 Cremos que o manuscrito é de 1862, quando Camilo ainda se encontrava detido nos cérceres do Tribunal da
Relagdo do Porto.
482 C. a C. Ramiro Coutinho, de [1874]. In CASTELO BRANCO, 2012: 169.
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Tabela 8. Referéncias epistologréficas de Camilo as suas dificuldades econdémicas

Correspondéncia enviada Numero Percentagem
Entre 1844 e 1863 27 0,76%
Entre 1864 e 1890 7 0,20%
Sem data 5 0,14%
Total 39 1,10%

Fonte: base de dados

A década anterior a sua instalagdo na casa e quinta de Sao Miguel de Seide, no inverno
de 186383, foi particularmente rica em desregramentos, inquietacdes e escAndalos. Servem
bem de amostra a vida de boémia que levou nas cidades das margens do rio Douro, o drama
de Fanny Owen em que o implicaram, as relagdes de intimidade que vieram a conhecimento
publico no burgo portuense, sobretudo com a freira Isabel Mourao e o envolvimento adul-
terino com Ana Placido. Tais factos tiveram consequéncias profundas na vida de Camilo e
impactos no seu trabalho literario, que ele nido previu. Para atrair as aten¢des amorosas de
Ana Placido, contraiu dividas e atirou-se a despesas mais amplas que os seus parcos cabedais.
Viu-se depois nas urgéncias de assegurar o minimo de conforto @ amante e ao filho desta,
quando Ana rompeu com o marido e o abandonou, ou foi expulsa, do lar conjugal: «Achei-
-me de repente chefe de familia, quando tinha a optar entre esta situagao, e abandonar aos seus
nenhuns recursos uma pobre senhora para cuja perda eu cooperara»*®,

A convicgdo de Ana Placido em manter a relagdo com Camilo e a despropor¢ao enorme
entre os bens de fortuna de Pinheiro Alves e os de Camilo vieram agravar-lhe as condicio-
nantes do seu trabalho literario:

Vou trabalhar noite e dia para sustentar esta esposa e filho do coragdo. Se sucumbir ao traba-
lho sei que ela ndo me sobreviverd. Estes esforcos hei de fazé-los sem que o mundo possa dizer com
verdade que ela estd as minhas migalhas.

Vou restringir as minhas despesas ao estritamente necessdrio para lhe valer. Hd de amparar-
-me a hontra do coragio, e a ela, se a morte a ndo levar cedo, o meu amor, a dedicagdo alegre e

continua, embora me custe ldgrimas ocultas*®.

483 O capitalista Manuel Pinheiro Alves, marido de Ana Pl4cido, tinha falecido, em Vila Nova de Famalicdo, em julho

desse ano.
484 C, a Alexandre Herculano, de 09-03-1859. In CASTELO BRANCO, 2002: 903.
485 C. a José Barbosa e Silva, de [1859]. In CABRAL, ed., 1984b: 80.
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Fechada, ou aberta sob condigées, a torneira do financiamento do capitalista traido, era
a mao de Camilo a unica a trabalhar para acudir a despesas de que nem ele proprio sabia a
verdadeira extensao. Teve de se sujeitar a uma disciplina de trabalho regular e de contengéo
de custos, dois polos contrarios de dificil gestdo, a que ndo estava habituado. Efetivamente,
Camilo homem néo facilitava a vida ao Camilo escritor. Alids, o homem era o grande pro-
blema do escritor. Néo era nova a situacdo, como sabemos. Em missiva a José Barbosa e Silva,
perto do Natal de 1856, o romancista regozijava-se pelo sucesso das suas obras. Produzia,
tinha leitores e vendia tudo. Mas, em algumas linhas abaixo, soltava este lamento: «Que pais,
Santo Deus! e que posi¢do tdo desgragada a minha! Ainda hoje comego a sentir a condenagio
de escrever nesta terra por necessidade! Eu espero tirar-me desta vida, por qualquer meio, cuja
decéncia ndo questiono»*®.

Tentou diversos empregos na esperanca de que algum lugar seguro lhe facilitasse a
ambicionada estabilidade, redentora da pentria para que se sentia resvalar, e, sobretudo, lhe
487 Conseguiu a nomeagdo para adido
honorario a legagdo portuguesa no Rio de Janeiro, mas sem direito a vencimento algum, nem
acesso a carreira diplomatica®®. Tentou um lugar nas Camaras, soube que se achava vago «o
lugar de secretario da Academia das Belas Artes do Porto»*?, candidatou-se a bibliotecrio
das Bibliotecas do Porto*® e de Viana do Castelo, a criar*’!, e pensou propor-se a docéncia
da cadeira de Economia Politica, criada, entdo, na Escola Politécnica®®?. Prometeram-lhe um
lugar na secretaria da Instrugao Publica®®, e «falou-se que ia ocupar um lugar na Secretaria da
Marinha»**, Nenhum destes planos de emprego se veio a concretizar.

Esforgos idénticos estenderam-se as redagdes de alguns periddicos, como «A Aurora
do Lima» ou «O Nacional». Embora viesse a ocupar lugares de destaque, os compromissos
profissionais de Camilo com estas institui¢des acabaram por revelar uma pessoa voltvel e
muito suscetivel. Na cidade das margens do Lima, permaneceu menos de dois meses, regres-
sando ao Porto, apds se despedir, sem se prever, do jornal vianense. Ainda em 1857, e no ano
seguinte, apareceu como encarregado da seccdo literaria do didrio portuense, «O Nacional,

proporcionasse alguma «folga ao trabalho de imaginar»

486 C, de [15-12-1856]. In CABRAL, ed., 1984a: 133.

487 C. a José Barbosa e Silva, de [margo de 1858]. In CABRAL, ed., 1984b: 29.

488 C. a José Barbosa e Silva, de [19-09-1855]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1099-1100; C. a J. Lobo de Avila Lima,
de 07-12-1856. In VILHENA, 1958b: 200.

489 C. a destinatdrio nio identificado, de [1856]. In MELLO, 1973: 121.

490 C. a Gustavo Nogueira Soares, de 09-10-1857. In CASTELO BRANCO, 2002: 631-632; C. a José Barbosa e Silva,
de 21-11-1858, de 10-12-1858 e de [26-12-1858]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1115-1119; C. a Alexandre Hercu-
lano, de 02-12-1858, de 12-12-1858, de 10-01-1859, de 11-01-1859, de 26-12-1858 e de 24-01-1859. In CASTELO
BRANCO, 2002: 897-902.

491 C. a José Barbosa e Silva, de [1858]. In CABRAL, ed., 1984b: 29-30; C. a José Barbosa e Silva, de 27-03-1858 e de
04-05-1858. In CASTELO BRANCO, 1994: 1108, 1111-1112.

492 C. a José Barbosa e Silva, de [1858]. In CABRAL, ed., 1984b: 29-30.

493 C. a Duarte G. Nogueira Soares, de 27-09-1859. In CASTELO BRANCO, 2002: 629-631.

494 C. a José Gomes Monteiro, de 15-05-1863. In CASTELO BRANCO, 2002: 470.
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do qual se veio a desligar por arrufos com o proprietario José Joaquim Gongalves Basto, seu
amigo dedicado.

As tentativas de emprego ndo tiveram os resultados que Camilo desejava. Nas portas
alternativas que se iam fechando ndo era estranha a influéncia da burguesia portuense, cor-
religionaria de Pinheiro Alves no desamor a sua pessoa. O capitalista ndo deixava por maos
alheias a oportunidade de lhe barrar caminhos de acesso a qualquer profissdo estavel. Se o
romancista tivesse obtido emprego em reparticdo estatal, ¢ de presumir que granjeasse algum
conforto financeiro, propiciador do trabalho intelectual, e assim se entregasse a criagao lite-
raria, por fruicdo do espirito e ndo por imperativos de subsisténcia. Mas é de questionar se a
sua forte personalidade, perante a obrigatoriedade de se sujeitar a regras inerentes ao exerci-
cio de um cargo na fungao publica, ou a situagdo de compromisso natural e de gratidao para
quem lhe conseguiu o emprego, impediria Camilo de abdicar da critica descomprometida e
de trocar a sua independéncia socioprofissional, ou sua a independéncia de pensamento, por
uma remuneragao regular. A harpa da acutilancia camiliana com muita dificuldade se afinaria
para ndo fazer cumprir, quando lhe aprouvesse e de que género fossem, propésitos de rebarba-
¢do e viruléncia, tal como Camilo confessou sob o pseudénimo Jodo Janior:

E eu, homem livre como o ar, ndo respeito conveniéncias algumas, nem me arreceio da respon-
sabilidade grave que entre nds pesa sobre os escritores timidos, e transigentes por um convite de
baile, por um talher a mesa dos Cressus, por um aperto de mao em puiblico, por uma cortesia a
portinhola da americana.

Eu ndo vou a bailes, ndo como em casa de ninguém, lavo as mdos quando certas maos mas
apertam, e tenho a fortuna de ser miope, para enxergar dum trem apenas a parelha de cavalos
mais visivel.

Dizem-me que sou odiado por esta horda de cavalheiros de indiistria infame*”.

E era-o. Também, por isso, pagou cara a independéncia e alguma altivez, sofreu bem
a consequéncia de certos atrevimentos e convenceu-se de que ultrapassar a série de contra-
riedades enfrentadas dependia, em grande parte, do que enviasse para as tipografias e para
0S jornais.

Como referimos, as relagdes com Ana Placido s6 vieram agravar, ainda mais, a precaria
situacdo. Se pensou que, ao tornar-se amante da mulher de um homem rico, podia ter dela
empréstimos ou doagdes, enganou-se. A relagao adulterina obrigou-o a aumentar as receitas,
porque as despesas s registavam tendéncia ascendente.

Viveu unicamente do seu trabalho, quaisquer que fossem os adiantamentos dos editores
ou os empréstimos e dadivas bem simpaticas de amigos como José Barbosa e Silva. As dificul-
dades econdmicas eram muitas, e o retrato da sua situagao financeira feito a0 amigo de Viana
ajudava a perceber o beco para onde Camilo arrastara a sua vida:

495 Cit. COSTA, ed., 1924-1929: 111, 50. Publicado em «A Aurora do Lima», de 15 de junho de 1857.
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Estou sem dinheiro: estou um escritor publico no rigor da expressdo. O pior é sentir-me tdo
baldo de inteligéncia como de dinheiro. Manda-me algum a conta do romance que ha de ir depois
de concluida a Carlota [Angela). Doze ou quinze libras salvam-me de entregar a tenda aos credo-
res e mandar o estomago de presente ao cinerdrio de Gilbert**®.

Entre fugas e clausura em convento, e face aos continuos insucessos para demover Ana
das ligacdes com o «gazetilheiro», Pinheiro Alves apertou o cerco a Ana Placido e ao amante.
Foi desencadeado o processo judicial, deram entrada na cadeia, e, para desgosto do marido
traido, foram absolvidos e postos em liberdade. Nos quatro anos conturbadissimos, entre
1859 e 1862, Camilo escreveu catorze titulos, entre romances (sete), teatro (quatro), novela
(uma) e poesia (duas), alguns dos quais de superior relevo na sua bibliografia®®’. O escritor
parecia conservar, nos momentos mais adversos, uma inabalavel frieza, uma extraordinaria
resisténcia de espirito e uma rara determinagdo em ndo deixar que episodios nefastos da sua
vida lhe perturbassem o trabalho literdrio. A criagdo ficcional revelava ter uma placenta pro-
pria, em que as ideias germinavam, medravam e se corporizavam a margem das turbuléncias
da vida privada. Contudo, o dinheiro auferido néo era suficiente para enfrentar as despesas e
as obrigagdes a que estava sujeito, ou amortizar as dividas acumuladas. Havia a agravante de
que, por estes tempos, ao concluir um novo romance, ja se haviam derretido todos os «pintos»
disponiveis ou varrido as «migalhas do romance anterior»: «<Um ano de cadeia, e ociosidade
com falta de vista, secou-me as fontes dos recursos, que eram os créditos, os quais estou hoje
solvendo com muito trabalho e muitas privacdes obscuras»*%.

Em meados de 1863, alteraram-se conjunturas que tiveram repercussoes, algumas quase
imediatas, na vida e na obra de Camilo. Nasceu, em Lisboa, o filho Jorge. Morreu Pinheiro
Alves, muito ressentido com as inconsequéncias do processo judicial e com vontade bastante
para lhe infernizar a vida, ou recrutar apoios para materializar 6dios ao romancista. Assumiu
publicamente a relagdo conjugal com Ana Plicido, viuva do capitalista, numa atitude de clara
mudanga no seu relacionamento com as mulheres com quem mantivera, até entdo, ligagdes
amorosas. Foi residir para Sdo Miguel de Seide, o que representou muito para a criagio de um
ambiente familiar restaurador do corpo e da mente, para a sua estabilidade emocional, para o
descanso facilitador do trabalho de criagéo e até para a aproximagio e convivio com multiplas
realidades do mundo rural minhoto. Passou a ter, pela primeira vez na idade adulta, uma resi-
déncia oficial, ainda que a moradia ndo lhe pertencesse, e ali iria permanecer, com acentuada
regularidade, até ao termo dos seus dias. A bibliografia camiliana apresentou, também pela
primeira vez, um epicentro da sua produgdo: o escritério das aguas-furtadas da casa ama-
rela de Seide. Mais do que ter moradia onde permanecer, sem se preocupar com custos de

4% C. a José Barbosa e Silva, de [1858]. In CABRAL, ed., 1984b: 43.

497 Destacamos: em 1861, O morgado de Fafe em Lisboa, Doze casamentos felizes e O romance dum homem rico; em
1862, Amor de perdi¢do, Memdrias do cdrcere e Coragdo, cabega e estomago.

498 C. a Faustino Xavier de Novais, de 09-04-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 979-981.
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alojamento e refeigdes, Camilo comegou a beneficiar, de forma direta e indireta, dos bens de
fortuna que couberam a Ana Placido e a Manuel Placido, por morte de Pinheiro Alves: «<Em
consequéncia de ter falecido o marido da Sr.2 D. Ana Augusta Placido, creio que esta senhora
ird brevemente ao Porto a fim de tomar conta do que puder salvar. Parece que o seu dote, ao
menos, lhe dardo»*”.

Ainda que o falecido tenha procurado impedir que a sua mulher viesse a usufruir de
qualquer quinhdo de seus bens, ndo o conseguiu: «A D. Ana disse-me hoje que parece possivel
salvar 30 contos. Bastam-lhe & sua independéncia»®®.

Pinheiro Alves deixou uma fortuna avaliada em 26 855$580 réis, constituida por «bens
moéveis, bens de raiz e dinheiro em ser»*!. Depois de deduzidas as quantias devidas, ficou
a pertencer «a viuva inventariante 11 259$988 réis de sua meagao; aos legados do tergo
3753$329; e a0 menor 7506$659 réis»*2, No entanto, estes niimeros sio insuficientes para
sabermos, na verdade, o montante real das quantias que couberam em sortes & mulher e ao
filho. A tarefa da contagem ¢é estorvada por certos episodios cujos desenlaces se nos afigu-
ram dificeis, ou mesmo impossiveis de deslindar, nomeadamente o que respeita a atitude de

alguns testamenteiros:

E certo que, segundo o testemunho de um Sousa Guimardes, falecido hd 3 anos na Baia, intimo
amigo do marido daquela senhora, em mdo de Joaquim Pinto Leite ficaram 40 contos de réis de
Manuel Pinheiro Alves.

Francisco de Paula da Silva Pereira me disse a mim que Pinheiro Alves deixaria as coisas
dispostas de modo que a sua fortuna viesse a ser restituida ao filho, porquanto o seu intento era
impedir que a vitiva tivesse quinhdo na sua fortuna dele. Os 40 contos portanto eram, ao que deve

inferir-se, destinados ao filho, quando perfizesse os 22 anos>®.

Que destino teve esse consideravel montante destinado extralegalmente a Manuel
Placido? Desconhecemos se a avultada soma lhe chegou a ser entregue ou se, apos a sua
morte aos 19 anos, a mée veio a ter posse da mesma. O que sabemos por Camilo é que Sousa
Guimaraes, poupado por Ana Placido a depor na disputa dessa fortuna, «deixou-lhe [em com-
pensacdo] 8 contos de réis fracos»*4,

Apesar das peripécias comuns a herangas, e nesta em especial, tudo faz crer que o usu-

fruto dos bens e dinheiros herdados do brasileiro de torna-viagem proporcionou uma vida

499 C. a José Gomes Monteiro, de 16-07-1863. In CASTELO BRANCO, 2002: 472-473.

500 C. a]J. C. Vieira de Castro, de [1863]. In CASTELO BRANCO, 2002: 686-687.

%01 Aqui se inclufa a casa amarela e a quinta de Seide, com o valor estimado de 700$000 réis, e que poderia render, por
ano, «livre de reparos a quantia de 35$000 réis» (CABRAL, 1995: 124).

%02 PIMENTEL, 1913b: 261.

03 C. a Anténio Francisco de Carvalho, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 617-619.

04 C. a Anténio Francisco de Carvalho, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 617-619.
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mais desafogada ao casal. Dirfamos mais: Ana Pldcido ndo trouxe problemas econémicos ao
romancista, porque era rica.

Ao longo da vida, Camilo foi beneficidrio e protegido por adjacéncias financeiras que
nao podemos depreciar. Se se agravasse a sua situagdo econdmica, nao lhe faltariam apoios
em contexto familiar. Primeiro, os haveres avultados de Pinheiro Alves chegados a pertencga
de Ana e de Manuel Placido, em 1863, sendo os deste «administrados pela mée, sob a tuto-
ria sucessiva do visconde de Lagoaca e do bardo da Trovisqueira»*®. Segundo, o excelente
bem-estar financeiro da filha Bernardina Amélia, que casara, em dezembro de 1865, com o
argentario Anténio Francisco de Carvalho, possuidor de bens or¢ados em duzentos contos.
Terceiro, a morte prematura de Manuel Placido, em setembro de 1877, fez com que Ana
Placido herdasse os bens do filho*%. Quarto, o casamento de Nuno com Isabel Macedo, o
«diamante negro», uma das mais ricas herdeiras do concelho de Vila Nova de Famalicéo, ocor-
rido em 1881. Quinto, Ana Placido vendeu no escritdrio do tabelido Tomas Megre Restier, a 24
de agosto de 1883, a moradia da Rua Nova do Almada, no Porto, que lhe rendeu quatro contos
de réis*". Sexto, Camilo foi agraciado, em 1885, com o titulo de Visconde de Correia Botelho,
pelo rei D. Luis, e «a nobilitagdo significava uma aposentagdo condigna»*®. E, por ultimo, a
atribuicao de uma pensao anual e vitalicia de 10008000 réis a favor de Jorge, o filho demente,
«mas de que o pai era desde logo usufrutudrio»®.

Quaisquer que fossem as influéncias dos contextos citados na sua vida, foi intensa a ati-
vidade literaria do romancista e dessa imensa produgao veio a obter significativos proventos.

Desde 1864 ao suicidio, redigiu um nimero notavel de trabalhos (Tabela 9).

Os montantes totais auferidos por Camilo nio sdo de facil apuro, até porque des-
conhecemos que tenham sido preservados os arquivos dos principais editores e editoras
de Camilo. Numa carta ao seu amigo de infancia, o Visconde de Ouguela, o escritor
parece adiantar uma resposta parcial @ nossa pergunta: «A minha independéncia tem-me
sido muito cara. Trabalho ha 22 anos, tenho 101 volumes publicados, e tenho a honra
de te dizer que tendo ganho 36 contos a escrever, e tendo gasto 12 contos do meu
patrimodnio, os meus filhos ndo tém a herdar de mim 2 patacas da Junta Suprema»°!°.

A acreditar nas palavras de Camilo, ele teria, pelo ano de 1872, cerca de 24 contos de réis,
uma soma que rondava o valor dos bens que Ana Placido e Manuel Placido tinham herdado
de Pinheiro Alves.

%05 CABRAL, 2003: 623.

06 Em duas cartas enviadas a Matos Moreira, Camilo solicitou ao editor que providenciasse o averbamento de inscri¢oes
em nome de Ana Plécido e o pagamento dos juros vencidos que lhe «pertencem indisputavelmente como adminis-
tradora». Pelo que refere o romancista, os juros do segundo semestre de 1877 eram 340$500 réis (C. de 09-10-1877.
In CASTELO BRANCO, 2002: 725; C. de 04-02-1878. In CASTELO BRANCO, 2002: 726-727).

%07 BASTO, 1959b: 1 € 3.

%08 CABRAL, 1995: 148.

509 CABRAL, 2003: 149.

510 C. de [17-12-1872]. In CASTELO BRANCO, 2012: 95.
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Tabela 9. Bibliografia ativa produzida antes e depois de 1863°"

Bibliografia Entre 1845 e 1863 Entre 1864 e 1890
Titulos originais e volumes 67 113
Organizacgao de textos e prefacios — 5
Tradugdes 3 13
Prefacios 7 38
Total 77 169

Fonte: CABRAL, 2003: 80-85; SANTOS, 1916-1926

Contabilizando a produgdo camiliana desde a sua vinda para Seide, em 1864, até a
morte, em 1890, na qual se devem incluir as segundas, terceiras, quartas, quintas e sextas edi-
¢oes de grande nimero das suas obras, podemos concluir que o romancista obteve proventos
suficientes do seu trabalho para conseguir levar, e proporcionar a sua familia, uma vida sem
sobressaltos. Além disso, feita a comparagdo com vencimentos de outras profissoes, os seus
honorérios ndo saiam a perder. Vejamos: em 1866, foi aberto concurso «para o provimento
de um dos partidos médicos» do concelho de Séo Jodo da Pesqueira, «com o ordenado anual
de 400$000 réis, livres de contribui¢des»*'2, Um ano antes, Camilo recebeu, do «Jornal do
Comércio, 220$00 réis por um unico romance, A Queda dum Anjo, e, em 1868, por outro nao
especificado, 280$000 réis. O dinheiro pago ao escritor por qualquer um dos titulos originais
inseridos em folhetins no «Jornal do Comércio» era superior a metade do saldrio anual de um
médico, ainda que a exercer func¢des fora dos grandes aglomerados urbanos.

E impossivel conhecer os ganhos totais. Mas Camilo deixou-nos indicagdes sobre as
importancias em jogo na negociagdo dos seus inéditos:

Eu hd mais de 20 anos que nao vendi propriedade de algum livro por menos do valor de 500
exemplares segundo o preco arbitrado pelo editor; e vendendo por este preco ainda me consi-
dero muito inferior a Guerra Junqueiro que vendeu por 10003000 de réis um volume de versos,
e ao E¢a de Queirés que vendeu ao Chardron um romance por 12008000 réis, (simplesmente
5000 exemplares)*'.

511 Tabela elaborada com base na enumeragio dos titulos da produgido camiliana apresentada por CABRAL, 2003:
81-85. Nao se incluiram neste cbmputo as segundas e outras edi¢oes das suas obras, as «obras pdstumas, as «obras
perdidas» e as «obras em colaboragao».

°12 Noticidrio, 12 mar. 1866: 2.

513 C. a Eduardo da Costa Santos, de 30-12-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 200-201.
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Nem sempre os honorarios recebidos se baseiam no principio de que o editor pagava ao
escritor a importancia correspondente ao preco de quinhentos exemplares®'*. O pregério subia
ou descia consoante o numero de paginas, de fasciculos ou de volumes da obra a publicar.
E apesar de ter recebido quantias inferiores as auferidas por Junqueiro ou E¢a, como Camilo
afirmava, as paginas da correspondéncia mostram um homem detentor de conhecimento, de
habilidade e de «olho de negociante» para nao se deixar ludibriar com facilidade. Tanto mais
que ndo vislumbramos um unico caso em que as dificuldades econdmicas por que estivesse
a passar, ou a desesperagdo de ndo ter quem lhe editasse a sua produgao, o levasse a baixar o
prego que achasse justo pela venda dos seus escritos.

No nosso ponto de vista, o escritor ndo devia lastimar-se por ser mal remunerado nem
deplorar que as arduidades financeiras derivavam da escassez de receitas. O que Camilo tinha
era situagdes que lhe faziam emagrecer os peculios®'”, mas ndo o suficiente para crermos que
escrevia sempre em conjunturas de «extrema precisdo, com credores a porta e a fome em
casa»’'®, Nem devemos levar muito & letra as suas afirmagdes, apesar de estas patentearem,
em certos momentos, um nitido cansago pela atividade da escrita e de aludirem ao seu desen-
canto por se obterem mais proventos em outras profissdes, sem tanto trabalho e dedicagio:

Eu estou concluindo um perfil biogrdfico do visconde de Ouguela; depois continuarei a
Heranga de Londres. Em 1873 traduzirei para a casa Chardron um Diciondrio de educagdo e
ensino, que me levard todo o ano. Feito isto ndo farei mais nada. Oferece-se-me uma aberta para
fugir da galé das letras. Um compadre que tenho nos sertoes da Africa, e daqui foi para ld com
Vieira de Castro, convida-me a associar-me com ele em negécio de café, gomas, urzela, marfim,
etc. Comego a estudar os livros que dizem respeito dquela ciéncia. Por todo o ano que vem devo
ir abrir a loja em Lisboa, vestir a jaleca, e educar meus filhos entre o balcdo e as balangas. Livros
vendo-os todos pesando-os na balanga do café. Se alguém me ld for falar em letras, dou-lhe com
os dentes do elefante na cara e quebro-lhe os préprios. Antes disso hei de, querendo Deus, escrever
um opiisculo de despedida. Espero que seja a menos pior das minhas tretas literdrias. Quando
V. Ex honrar o meu estabelecimento, dou-lhe uma chdvena de café de Moka em vez de insossos

capitulos de novelas®".

«Viver para escrever» e «escrever para viver» sdo, entre Os pundonores desagravados
(1845) e Nas trevas (1890), duas realidades ilaqueadas em torno de Camilo como profissional
das letras. O romancista terd sido quem mais contribuiu para a construgao da imagem de que
era um escravo das letras ou de que escrevia com extrema precisido de dinheiro. Com base em

5140 ultimo romance de Camilo, Vulcées de lama, editado em 1886, foi colocado & venda pelo prego de 700 réis. Camilo
pediu apenas 300$000 réis pela propriedade de direitos de autor (C. a Eduardo da Costa Santos, de 22-11-1885. In
CASTELO BRANCO, 2002: 256).

515 Referimo-nos, por exemplo, aos problemas de satde, que o obrigavam a constantes deslocagdes para consultas e
tratamentos.

516 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de [05-03-1873]. In CASTELO BRANCO, 2002: 433-434.

517 C. a Anténio Feliciano de Castilho, de [07-12-1872]. In CASTELO BRANCO, 2002: 430.
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tal pressuposto, geragdes de leitores ou o imaginario coletivo potenciaram e supervalorizaram
estas variaveis como as principais condicionantes da escrita camiliana.

O estudo realizado do acervo epistolar nao nos permite concluir que as dificuldades
econdmicas estejam ao nivel do que comummente é dado como adquirido em Camilo. A apre-
ciagdo que responsabiliza as caréncias monetarias como a causa que obrigou o romancista a
vergar-se sobre a banca de trabalho, ou o fermento que fez medrar a extensdo da sua obra lite-
réria, tem de ser reequacionada. A luz dos dados fornecidos pela correspondéncia, dever-se-ia
admitir, como realidade mais consistente, a circunstancia de que ter sucesso como escritor se
tratava de um projeto de afirmagdo pessoal, no panorama literario de um pais com um leque
de excelentes escritores e com um nimero reduzido de publico leitor das obras que produ-
ziam. Dever-se-ia concluir que, para Camilo, o trabalho de compor livros «era balsamo para
518 3 penosas situagdes familiares, que lhe
derrubavam o animo mais resistente. Dever-se-ia também pressupor que escrever se transfor-
mava num comportamento de sublimagdo das suas dores e dos seus fantasmas. E, por tltimo,
concluir que o ato da escrita, a par da leitura compulsiva e do estudo persistente, constituia a
sua maior realizaco, satisfacdo e, dirfamos até, autossobrevivéncia intelectual.

a sua alma» e se convertia num «processo de fuga»

3.1.1. O trabalho literario

Da redagao dos periddicos para os quais principiou a escrever, publicando artigos de pendor
politico ou folhetins, aos hotéis e hospedarias onde se alojou, ou da estreita mesa de madeira
da sua cela nos cdrceres da Relagao do Porto a larga secretaria do gabinete na casa de Seide,
muitos foram os locais onde o romancista instalou a sua forja. Nas permanentes deambu-
lagdes, sobragava a «bigorna [de] bater moeda falsa das letras»*'®, uma pequena mala com
linguados de papel, tinteiro, varios cabos de osso e aparos, o que lhe permitia assegurar con-
dicdes para escrever e responder aos apelos imediatos da inspiragao, a qualquer hora e lugar
onde estivesse.

Folheando, por amostra, algumas obras da bibliografia de Camilo, logramos iden-
tificar varias localidades que calcorreou repetidas vezes e onde sediou a produgéo de
certos livros. As que encontramos com mais ocorréncia nos prefacios, dedicatorias ou
adverténcias sao Coimbra®?’, Leca da Palmeira®?!, Lisboa®??, Porto®* e Sdo Miguel de

18 FONSECA, 1953: 200.

519 C. a Carlos Ramiro Coutinho, de [1877]. In CASTELO BRANCO, 2012: 244.

520 O Comendador, de 15 de setembro de 1875.

21 A queda dum anjo, de 27 de setembro de 1865; Luta de gigantes, de outubro de 1865.

22 Esbogos de apreciagoes literdrias, de 21 de margo de 1863; O bem e 0 mal, de 22 de junho de 1863; Noites de Lamego,
de 12 de julho de 1863; Delitos da mocidade, de 22 de junho de 1889. Em momento de aflorada ironia, dirigiu & capital
comentdrio pouco elogioso sobre as condigdes que esta lhe proporcionava para trabalhar: «Lisboa é ma terra para
escrever. Tiram-me os ociosos metade do tempo, e a outra reparto-a entre o trabalho e os desgostos» (C. a José Gomes
Monteiro, de [1862]. In CASTELO BRANCO, 2002: 537).

23 Anos de prosa, de 1858; Amor de perdicdo, de 24 de setembro de 1861; A filha do doutor negro, de 1863; Horas de
paz, de janeiro de 1865; Olho de vidro, de 3 de margo de 1866; Quatro horas inocentes, de 25 de junho de 1871.
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Seide®?%. Uma casa campestre nesta ultima terra veio a assumir, entre as demais, como ja disse-
mos, uma importéncia basilar na vida do escritor, e o escritério das aguas-furtadas um valioso
peso simbolico no universo ficcional camiliano. A longa permanéncia em Seide teve a parti-
cularidade de potenciar o enlacamento da vida propria e alheia com a ficgdo do romancista,
além de lhe ocasionar a convivéncia com a moldura humana da regido e a proximidade com a
paisagem fisica minhota. Habitar naquela freguesia criou-lhe mais pontes de contacto efetivo e
afetivo com as populagdes rurais e com o Portugal profundo do interior norte, o que facultou
ao escritor paginas de vida e contextos que nao podia desbaratar na edificagdo do universo fic-
cional®®®. Desfigurando nomes de pessoas ou transmudando localidades, Camilo apropriou-se
das historias de vida que o circundavam, inspirou-se no pulsar dos lugarejos e dos nucleos
urbanos ainda a transbordar de forte ruralidade. E retratou os cendrios naturais de verdura
que tingiam o Baixo e Alto Minho, em contraste com o solo agreste e duro de Tras-os-Montes
e Alto Douro. Valorizem-se ou subestimem-se estas conjunturas nas criagdes literarias cami-
lianas, estas foram sempre importantes trunfos para se aproximar dos seus leitores, e alguns
dos mais consistentes e convincentes tracos de verosimilhanca conferidos as suas narrativas:

No meu método de escrever estas coisas fiiteis chamadas «romances» tenho levado sempre em
vista aliar a fantasia a verosimilhanga, e ao recreio a defesa de alguma ideia moral, com o fim de
implantar no dnimo do leitor boas impressées da virtude. Se o ndo tenho conseguido, é culpa da
deficiéncia de engenho, ou moléstia do tempo que vai pouco para apoteoses da virtude>®.

3.1.1.1. As fontes do trabalho literario

As fontes camilianas parecem partir, sobretudo, de recordagdes das suas proprias vivéncias,
de informagdes facultadas por amigos seus e de impulsos resultantes das aturadas leituras que
fazia. Quanto as primeiras, como ja referimos, vida e ficgao confundem-se. As memorias pes-
soais encontram-se polvilhadas em toda a sua obra, mas na epistolografia a confirmagio da
conexdo vida/obra tem poucas ocorréncias. Raras foram as situagdes em que o escritor deixou
escapar, para as cartas, emog¢des ou confidéncias relacionadas com as obras que estava a redigir
e nas quais havia desvelamento de pormenores autobiograficos. Vejamos dois exemplos. Um
local predileto de Camilo, por ele visitado em tenra idade e aonde retornou amitide no rolar

524 Coisas leves e pesadas, de 19 de junho de 1866; A doida do Candal, de maio de 1867; Correspondéncia episto-
lar, de junho de 1874; Gracejos que matam, de 26 de agosto de 1875; O cego de Landim e A morgada de Romariz,
ambos de julho de 1876; O degredado, de 20 de novembro de 1876; O filho natural, de 25 de setembro de 1876;
Maria Moisés, de novembro de 1876; Cancioneiro alegre de poetas portugueses e brasileiros, de 1 de janeiro de 1879;
Eusébio Macdrio, de junho de 1879; Maria da Fonte, de 21 de novembro de 1884.

25 Sao muitos os arquétipos a comprové-lo: A brasileira de Prazins, Maria Moisés, O Senhor do Pago de Nindes,
O Comendador, Beatriz de Vilalva, Aquela casa triste, A bruxa do Monte Cérdova, entre outros. ARAUJO, 1925;
CASTELO BRANCO, 1925. Seja dito também que a estada de Camilo nesta localidade e a dimensdo intelectual da
sua personalidade elevaram o topénimo de Sao Miguel de Seide a um nivel de grandeza historico-cultural, a exemplo
do que se veio a verificar com a presenga de Herculano em Vale de Lobos, Rosalia de Castro em Padron, Flaubert em
Croisset ou Vitor Hugo em Jersey ou Guernesey.

526 C. a José Ferreira de Melo e Andrade, de 09-08-1871. In CASTELO BRANCO, 2002: 987.
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dos anos, foi o Bom Jesus, em Braga. Por diferentes razdes, o romancista buscou ali conforto
espiritual, o convivio com amigos do seu circulo restrito e o efeito balsamico daquelas arvores
centenares. A forte ligagdo a este lugar de culto teve honras literdrias em Duas horas de leitura
(1857), No Bom Jesus do Monte (1864) e em Boémia do espirito (1886), e referéncias abundan-
tes na epistolografia. Contudo, poucas vezes Camilo informou um destinatario, como o fez a
Alberto Pimentel, de ter transposto para uma das obras citadas as evocagdes saudosas, ou as
ternas lembrangas, da convivéncia que por ali teve com pessoas de quem gostava: «Estive a
porta do Mosteiro de Alpendurada com José Augusto Pinto de Magalhaes, da casa de Lodeiro,
em Santa Cruz do Douro. E o personagem de um fragmento de um livro que intitulei: No Bom
Jesus do Monte. Era em dezembro de 1850. Ha 20 anos!»*?/.

Mais raro, ainda, é Camilo revelar a verdadeira identidade da pessoa que lhe serviu de
inspiragdo e que assumiu identificagdo diferente na sua prosa ou na sua poesia. Falamos
de Fanny Owen, mulher do referido José Augusto Pinto de Magalhaes, ambos personagens de
uma histéria de amor com fim tragico, que alimentou a seiva do imaginario ultrarroméntico
e da sociedade portuense de meados de oitocentos. Em Um livro®%, Fanny ¢é «Alda, figura
feminina que integra o périplo de idealizacdes poéticas por varias mulheres da vida do roman-
cista, desde as melifluidades da infancia a outras marés afetuosas do coragdo na juventude ou
em idade posterior:

Que te parece a morte de José Augusto? Dentro de um ano, rapta a mulher, casa, vé-a morrer
de consungdo moral, e morre més e meio depois! O infeliz deixou atrds de si uma opinido publica
bem desvantajosal... Querem ver o dedo providencial naquele fim. Sei tudo — acompanhei aque-
las agonias até ao wltimo arranco, mas acho que a pedra que vai cobrir aqueles dois caddveres
é sagrada. Aquele conto que principia «Alda» é essa mulher. — A ti o revelo — e terds compreen-
dido metade do drama™.

No respeitante a prosa, inteirou o destinatario de que estava a redigir «um romance poli-
tico, e que lera fragmentos a Tedfilo e a Tomas Ribeiro. Concebera-o «num acesso de zanga»,
e, uma vez comegado, tinha de ser concluido: «sao discursos parlamentares proferidos por um
doutor Liborio, que vem a ser o doutor Aires®’, em pessoa, linguagem, e superabundéncia de
vaidade e tolice»™!.,

Ter-se demorado na Cadeia da Relagao do Porto, durante mais de 365 longos dias,
propiciou a Camilo a convivéncia com dramas e misérias humanas constelados de parrici-
das, violadores, assassinos, moedeiros falsos, prostitutas, ladrdes e outra casta de criminosos.
O conhecimento de desgracas dos seus infelizes vizinhos, haurido nas conversas dos

27 C. a Alberto Pimentel, de [1870]. In PIMENTEL, 1905: 189-190. O fragmento a que Camilo alude ¢ o capitulo «1854».
928 CASTELO BRANCO, 1854: 117 e seguintes.

529 C. a José Barbosa e Silva, de [19-10-1854]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1093-1094.

530 CABRAL, 2003: 370-371. Verbete: GOUVEIA (Osério), Anténio (Frutuoso) Aires de.

531 C. a José Gomes Monteiro, de [1865]. In CASTELO BRANCO, 2002: 482.
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corredores dos quartos de malta, os testemunhos de sofrimento de outros prisioneiros a
quem as tragicas voltas da ma fortuna malsinou as existéncias e a leitura dos registos proces-
suais de pessoas mortificadas por vidas cruéis, que a justi¢a sepultou e esqueceu nas enxovias,
deram-lhe a matéria-prima para construir o conjunto de narrativas reunidas em Memdrias do
cdrcere. Se a memoria dos tempos passados naquela fortaleza de granito gélido e himido ja Ihe
era penosa, ndo lhe foi menos espinhosa a tarefa de a transformar em letra impressa, de levar
ao conhecimento do publico chagas purulentas da condi¢ao humana, ali tdo cruamente reuni-
das e a circularem em espirais de medranga, de definhamento ou de morte:

Mando a V. $.% o final das Memorias. Creio que me foi menos dolorosa a cadeia que o recor-
dd-la. Em todo este trabalho, nem uma flor que me aromatizasse a fantasia! Se me eu desse a
escrever outra obra deste género, ndo voltava mais as minhas queridas imaginagoes, que ld me

salvaram no cdrcere®?.

Outro género de fontes do trabalho criativo eram as informagoes facilitadas por amigos
e por pessoas do seu circulo de relacionamentos, quer por pedido prévio de noticias por parte
do escritor quer por iniciativa de alguém que lhe entregava resumos ou documentos propicios
a construgao de uma qualquer narrativa ficcional.

Safram da sua frigua apelos de ordem varia®*®. Para a redagio de o Perfil do marqués de
Pombal, foi-se munindo do que houvesse para vulgarizar, ou mesmo arrasar, a figura histdrica
do governante. Assim, pretendendo elaborar algumas linhas biograficas sobre o desembargador
José de Mascarenhas, pediu o envio de cartas enderecadas pelo magistrado ao arcebispo Manuel
do Cendculo, mas s6 as que tivessem substancia: aquelas «onde vir que ha pontos biograficos»>4.

Embora na posse do que se imprimiu e de varia documentacdo inédita, interrogou o
Conde de Azevedo se ele ndo tinha, entre os seus manuscritos, algo que se revelasse impor-

tante para o livro que estava arquitetando, D. Anténio, Prior do Crato®®.

532 C. a José Gomes Monteiro, de 06-02-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 464-465.

333 Apesar dos exemplos apresentados, deixamos em nota outros casos de informagdes requeridas por Camilo, sem
nos orientarem critérios de exaustividade, supondo o eventual interesse de futuras investigaces. Ao coligir e comen-
tar Cancioneiro alegre, solicitou a Alexandre da Conceigdo o envio de poesia de sua autoria (C. de 08-12-1878. In
CASTELO BRANCO, 1994: 816). Para outro caso, pediu a Eduardo da Costa Santos que fizesse ou mandasse fazer
copia de «O Nacional» (maio de 1846) de correspondéncia de Braga a respeito do padre Casimiro (C. de [16-12-1884].
In CASTELO BRANCO, 2002: 235). Pediu a compra e o envio de Um prato de arroz doce, de Teixeira de Vasconcelos,
por causa da Maria da Fonte (C. a Eduardo da Costa Santos, de [22-11-1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 230),
e também do livro Lhomme-femme, ou de mais alguma obra que debatesse o tema, por pretender redigir um folheto
a «tratar da questdo jocosamente» (C. a Ernesto Chardron, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 919). Requereu
o empréstimo «das crénicas de Ferndo Lopes e a de D. Pedro, o Cruel, de Castela», porque estava a escrever «uns
quadros histéricos» (C. a Vieira Pinto, de 26-01-1882. In CASTELO BRANCO, 2002: 1123), e noticias sobre ter-se
ou nao publicado, no século XVIII, um livro com o titulo Compéndio da vida e feitos de José Bdlsamo, chamado
o conde de Cagliostro, dado que tinha consigo «o manuscrito com as paginas rubricadas pelo selo do Santo Oficio»
(C. aInocéncio Francisco da Silva, de 12-01-1874. In VILA-MOURA, compil., 1913: 64).

534 C. a Antoénio E Barata, de 25-05-1882. In CASTELO BRANCO, 1994: 835-836.

335 C. de 03-04-1876. In CASTELO BRANCO, 1994: 1340-1348. Camilo nio chegou a escrever esta obra. Porém,
sabemos que nos deixou inéditos, e que publicou varios quadros historicos sobre o tema: «Subsidios para a histdria

156



3. VIVENCIAS DE CAMILO CASTELO BRANCO

Agradeceu a copia de um documento primacial para O regicida: a sentenca proferida
contra Domingos Leite Pereira por este querer matar D. Jodo IV, o sedutor de sua mulher>*®.

Ao rabiscar, com pouca resolugo, a Divindade de Jesus, perguntava se foi ultimamente
publicado, em lingua francesa, o livro Jesus Cristo é Deus, e, em caso afirmativo, rogava ao des-
tinatario que o mesmo lhe fosse remetido®.

Na sequéncia do seu interesse pela parenética portuguesa, Camilo projetou redigir a
Histdria do Pulpito em Portugal: origem, progresso, decadéncia e renascimento®®. Para esse
fim, escreveu a solicitar trabalhos concernentes ao assunto, sobretudo «indica¢des historicas,
divisdes de épocas e periodos com os quais eu possa urdir mais amplamente os meus estu-
dos»**. Leu muitas dezenas de volumes de sermdes e pensava ler outro tanto destes tesouros,
dos melhores «de linguagem portuguesa»**. Reunindo, embora, um conjunto abundante de
documentos que lhe subsidiavam a tarefa, Camilo, por razoes que desconhecemos, esfriou o
entusiasmo, desistiu do plano sobre a Oratdria Sagrada em Portugal e vendeu o que chamou
uma verdadeira «mina»>*!. Talvez porque o esfor¢o a empregar, e 0 tempo necessirio para
a concretizagdo do projeto, ndo lhe pareceu que tivesse a devida compensagdo em vendas.
Confirmava-se o irénico prognéstico do romancista a Feliciano de Castilho: «Ha de sair obra
perfeita para... arruinar outro editor»>*2.

No decurso do munus literdrio camiliano, aconteceu haver recebimento de informacdes
sem termos descoberto a «carta pedido» do romancista. Foi o que se verificou com Pinho Leal.
O historiador enderegou a Camilo duas missivas®*’ e uma planta do Cais do Tojo, para este
emoldurar melhor o suplicio de certa personagem. Dava informagdes veridicas e ampliadas
sobre o local da forca, os varios caminhos percorridos pelos condenados, desde o Limoeiro
ao patibulo, e 0 que se fez com o corpo, apds o enforcamento®*. Justificava a necessidade dos

da serenissima casa de Braganca» (CASTELO BRANCO, 1874g: 93-100) e «D. Luis de Portugal: neto do Prior do
Crato» (CASTELO BRANCO, 1883c).

536 C. a Inocéncio Francisco da Silva, de 12-09-1873. In CABRAL, 1922: 142-144.

537 C. a José Gomes Monteiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 534-535.

538 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de [15-01-1867]. In CASTELO BRANCO, 2002: 357-358.

539 C. a Inocéncio Francisco da Silva, de [1865]. In CABRAL, 1922: 124-126.

%40 C. a José Bento de Aratjo Assis, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 937-938.

51 Em 1867, o escritor disse que j4 tinha 119 volumes de sermdes, tanto dos bons como dos maus (C. a Inocéncio
Francisco da Silva, de 20-01-1867. In CABRAL, 1922: 134-136). E, em outro momento, que ndo podemos precisar,
afirmou ter reunido 642 sermdes manuscritos, muitos dos quais com mais de um século (C. a Anténio Vitorino da
Mota, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 864).

52 C. de [15-01-1867]. In CASTELO BRANCO, 2002: 357-358.

43 Cartas a Camilo, de 20 de maio de 1877 e de 24 de maio de 1877 (Acervo de Correspondéncia, n.% 696 e 697, Casa
de Camilo). A planta referida néo foi encontrada.

544 Em 1877, Camilo publicou A vitiva do enforcado. O marido da personagem Teresa de Jesus, Anténio Maria das
Neves, morreu numa forca do Cais do Tojo. A carta que Camilo transcreve no final da novela, e que lhe foi enviada por
Pinho Leal, conta os pormenores do enforcamento de Anténio das Neves. Nao encontramos esta missiva no acervo
do Museu de Seide, por ter sido oferecida por Camilo, segundo cremos, com outras quatro de Pinho Leal, a um poeta
e diplomata brasileiro (Catdlogo da camiliana de Francisco Garcia Saraiva, 1940: 120). Mas verificamos que, na parte
final da carta, o romancista inclui um paragrafo retirado da missiva de Pinho Leal, de 20 de maio de 1877, no qual se
1é: «Como sempre houve alguma suspeita de rapto, todo o espago marcado na planta com **** estava cheio de tropa.»
O escritor apresenta, assim, ao leitor uma carta composta a partir de duas que recebeu do seu amigo.
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esmiucados esclarecimentos, apesar de ter a nogao de que, em matéria de romances histori-
cos, assistia outra liberdade ao autor que a ndo tinha o cronista. Ainda se ofereceu para, numa
segunda edicdo de O degredado®®, dar mais algumas noticias sobre Jodo Evangelista: «conhe-
ci[-o] perfeitamente, pois foi meu senhorio quatro anos».

Pelo correio entregue na casa de Seide, vinham outras sugestdes de escritos™*®. Feliciano
de Castilho®* rogou a Camilo que, por amor as criangas e para proveito da Patria, escrevesse
um romance em que defendesse sobretudo a qualificacdo do ensino publico e fizesse «ressair
a infame bruteza da escola galé, e do ensino sevicia». O pseudoensino, uma espécie de «infan-
ticidio» imposta aos desprotegidos pela fortuna, exigia a intervengao, o sopro do talento e o
bastio da autoridade intelectual camiliana. O romancista concordou com a ideia proposta
pelo amigo, mas nao resistiu em enramalhetar a resposta com o seu registo humoristico:

Sugere-me V. Ex.* uma graciosa ideia para um livrinho. Olhe que a minha invengdo estd
aquém da beleza filoséfica do assunto: eu ndo sei sendo pintar muito nuas, as misérias que me
aparecem enroupadas, como galego sérdido que se vestiu no aljubeta. Vou atrds do galego, e dis-
po-o, se ele se ndo esconde nos reposteiros da secretaria do Reino, que estd muito perto da Rua dos
Algibebes. Quando ele sai de ld, jé as conveniéncias saem com ele. A comenda é uma mordaga,

quando ndo é a tampa de uma latrina, da qual fogem os narizes suscetiveis™,

Em carta de 1882°%, o autor de Portugal Antigo e Moderno dizia haver um facto his-
torico que tinha merecido, até entdo, e segundo ele, apenas a atengao dos jornais: a revolta e
morte do «Remexido». Entendia que, se Camilo se debrugasse sobre o assunto, produziria um
romance historico tdo apreciavel pelo publico quanto o da Maria da Fonte, que estava a escre-
ver. Pinho Leal disponibilizava-se, se Camilo o entendesse, a facultar-lhe um manuscrito que
lhe emprestou Miguel Rodrigues de Sousa Piedade, médico liberal, da cidade de Faro. Se fosse
descontada parte da animosidade com que foi redigido e acrescentadas as necessarias explica-
¢des, poderia Camilo obter um romance sobre o legendario guerrilheiro®>.

545 E uma das Novelas do Minho, cuja primeira edi¢do data de 1877. «Essa biografia pareceu-me bem de molde para
estes tempos, e é fundamentalmente veridica. A historia escreve-se assim para que os superficiais aprendam pelo menos
a indole da sua época. Folgo que lhe vao agradando estes livrinhos» (C. a Matos Moreira, de [1877]. In CASTELO
BRANCO, 2002: 714). Nao voltou a ser impressa em vida do romancista. Sobre a novela O degredado, e a observagao
de Camilo «fundamentalmente veridica», consulte-se CONDE, 2009.

46 Numa breve leitura da correspondéncia recebida por Camilo, existente no acervo da Casa de Seide e listada em
Camilo homenageado (pp. 9 a 213), encontramos autdgrafos pelos quais se disponibilizam as mais diversas informa-
¢des ao romancista, seja a seu pedido, ou nao. Em futuros trabalhos de investigagdo, podera ter interesse estudar o
grau de correlagdo entre as informagdes prestadas e a utilizagdo que Camilo lhes deu nas suas obras ficcionais. Neste
ambito, estd por estudar, nomeadamente, o aproveitamento literdrio de um «didrio amoroso» e das cartas de amor
de Gertrudes da Costa Lobo a Camilo, para este redigir a obra Memdrias de Guilherme do Amaral, editada em 1863.
Consulte-se TELES, 2007.

%47 C. de Anténio Feliciano de Castilho a Camilo, de 01-09-1864. In COSTA, ed., 1924: 1-4.

548 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 06-09-1864. In COSTA, ed., 1924: 4-5.

549 C. de Pinho Leal a Camilo, de 23-10-1882. In Acervo de Correspondéncia, n.° 701, Casa de Camilo.

950 Pinho Leal voltou a falar-lhe do «Remexido», no ano seguinte, convencido de que o livro, a sair da banca de Camilo,
daria brado. C. de 04-01-1883. In Acervo de Correspondéncia, n.° 704, Casa de Camilo.
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No ntcleo epistolar de Pinho Leal para Camilo, existem quatro folhas manuscritas
(Anexo 16) em que se conta a historia, e os respetivos seguimentos, do regresso ao reino do
militar Anténio Moreira, «ja feito alferes», e que, ao visitar de surpresa a familia, encontrou
a namorada casada com outro homem. No fim do relato, Pinho Leal escreveu: «Entéo, pode
fazer alguma coisa, disto».

O desconhecimento de correspondéncia enderegada por Camilo a Pinho Leal impos-
sibilita-nos de indagar qual a decisdo tomada sobre a utilizacdo destas informagdes. Ha, pelo
menos, a possibilidade de as referéncias a José Joaquim de Sousa Reis, o «<Remexido», feitas
em A brasileira de Prazins™!, se terem baseado em dados facultados por Pinho Leal, uma
vez que a primeira folha impressa do romance foi enviada a «O Primeiro de Janeiro», nos
inicios de novembro de 1882%%2, e a «data da saida» anunciada para meados de janeiro do
ano seguinte.

Em contrapartida, sabemos que, além de outras situacdes™>, as noticias prestadas por
José Joaquim Ferreira de Melo e Andrade tiveram repercussoes na bibliografia camiliana.
O fidalgo da Casa das Agras e administrador do concelho da Pévoa de Lanhoso enviou a
Camilo resumos para as historias da Maria da Fonte e de O deménio do ouro.

Quanto a primeira, comprova-o a carta enderecada ao escritor, em que o remetente con-
siderava que o resumo sobre a heroina minhota, somente até 16 de abril de 1846, permitiria a
producio de uma «bela obra», com «muita aceitacdo e procura, em toda a parte»**. Anexo a
carta ndo encontramos o referido texto: apenas existem duas paginas com uma extensa nota
manuscrita de Camilo sobre a «virago» de Lanhoso (Anexo 18). Entre o recebimento da carta
de Agras e a data da edigdo da obra, em 1885, passaram-se onze anos. Camilo tera mantido o
documento na gaveta, a espera de melhor oportunidade para a incluir nos seus projetos ficcio-
nais. A ideia inicial seria contar a sua versao sobre o movimento popular que recebeu o nome
da decidida mulher povoense. Durante o longo periodo, o escritor recolheu testemunhos
sobre o acontecimento junto de pessoas que ai tiveram participagao ativa, demorou-se em

551 CASTELO BRANCO, 1882a: 183-187. Acerca de uma personagem desta obra, o romancista recebeu do padre
Casimiro uma carta, de 10 de janeiro de 1883 (Acervo de Correspondéncia, n.> 894, Casa de Camilo). Ai se davam
pormenores acerca do impostor que se fez passar por D. Miguel, em Sdo Gens de Calvos. Qualquer que fosse o valor
das informagdes prestadas, s6 em 1898 chegou ao mercado uma nova edigdo da obra (Anexo 17).

552 A brasileira de Prazins, 1882: 2.

953 D. Anténio Alves Martins, bispo de Viseu, obsequiou Camilo com apontamentos para o biografar, apesar de enten-
der que pouco valia «entregar um nome tdo obscuro a uma pena tao apurada» (CABRAL, 2003: 45; C. a José Gomes
Monteiro, de 10 de novembro de 1869. In CASTELO BRANCO, 2002: 492-493). Ao saber que Camilo tencionava
escrever acerca dos Vieiras de Castro, José Cardoso ofereceu-lhe noticias sobre a familia (C. a José Gomes Monteiro,
sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 517).

54 C. a Camilo, de margo de 1874 (Acervo de Correspondéncia, n.c 450, Casa de Camilo). Acerca da veracidade dos
factos contados ao romancista, José Augusto Vieira, no seu Minho Pitoresco, regista o que lhe dissera Baltazar Apri-
gio de Ferreira de Melo e Andrade, filho do administrador do concelho da Pévoa de Lanhoso: «confirmou-me a nao
existéncia da Maria da Fonte de Vido; pois que, como os aludidos apontamentos eram destinados a romance e ndo a
historia, imaginara seu falecido pai aquele episodio roméntico» (VIEIRA, 1986: 514).
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estudos na cidade de Braga®>, solicitou a compra de um livro®* e pediu esclarecimentos sobre
certo general miguelista espanhol®.

Com os bons oficios do padre Sena Freitas, veio as maos de Camilo, em 1879, um
manuscrito da autoria de Casimiro José Vieira, um sacerdote que, em defesa dos direitos
religiosos do povo, tanto levantou a hdstia na igreja como disparou o bacamarte no campo
de batalha. O romancista agradeceu a gentileza da cedéncia, distinguiu os propdsitos do seu
trabalho e incentivou o abade a publicar o autdgrafo: a revelar «a histdria auténtica de uma
insurrei¢do cujos protagonistas estio quase todos na sepultura»>>®:

Venho de novo agradecer-lhe o empréstimo do seu interessante manuscrito, do qual extrai
algumas notas e datas. O meu trabalho projetado acerca da Maria da Fonte é de outra espécie,
mais romdntica do que historica, e portanto o livro de V. ndo podera ser, na parte noticiosa, pre-

judicado pelo meu®.

Anos depois, a edi¢do em livro dos Apontamentos do «general defensor das cinco cha-
gas»*®, que obteve vitdrias, fez proclamagdes e redigiu missivas a rainha, alterou o plano
gizado por Camilo. Deveu-se o caso as notas que padre Casimiro acrescentou posteriormente
ao manuscrito compulsado pelo escritor, as quais abriram o «apetite zurzidor» do credenciado
polemista. Maria da Fonte acabou saindo uma refutacdo, ou uma critica virulenta as memorias
da mocidade do sacerdote guerrilheiro, em que se alternam «piedade, indignagio e gozo»*®!.
O préprio Camilo tinha a consciéncia de que fizera uma maldade ao clérigo legitimista®®2, e
que ndo conseguira evitar aquele estilo de paixdo, de ironia e de causticidade que sempre o
caracterizou:

Parece-me que o meu livro da Maria da Fonte também estd exalando muito fedor herético, e
que o jornalismo, tapando as fossas nasais, irritadas pelo escandalo, ficara silencioso, para nio
espirrar algumas asneiras lardeadas de hipocrisia e circunspegdo.

O pior é que V. Ex.* ainda, como estd novo, poderd convertet-se e reabilitar-se, salvar-se talvez.
Eu, nesta idade, desconfio que irei cada vez a pior, obrigado pelas dores dos ossos e... pelo estilo®®.

555 C. a Bernardina Amélia, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 14.

536 C. a Eduardo da Costa Santos, de [22-11-1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 230.

557 C. a Tomas Mendes Norton, de 28-11-1884. In CASTELO BRANCO, 2002: 921-922.

538 C. a Casimiro José Vieira, de 17-12-1882. In CASTELO BRANCO, 1994: 858.

539 C. a Casimiro José Vieira, de 16-11-1879. In CASTELO BRANCO, 1994: 855-856.

960 VIEIRA, 1883. Através de missiva de 13 de novembro de 1884 (Acervo de Correspondéncia, n.° 895, Casa de Camilo),
o padre Casimiro enviou por correio ao romancista «um exemplar gratuito da [sua] obra».

%61 CORREIA, 1986: 7-14.

%62 Um dos objetivos do padre Casimiro era vender a sua obra para angariar fundos e liquidar dividas (C. a Camilo, de
19-10-1882. In Acervo de Correspondéncia, n.° 891, Casa de Camilo). A obra de Camilo foi, apesar de tudo, um valioso
auxilio, porventura o maior, para desatascar da indiferenga dos leitores os Apontamentos, tirando-os da escuridao das
arrecadacdes e colocando-os nas estantes mais visiveis das livrarias.

963 C. a Ricardo Jorge, de [1885]. In Acervo de Correspondéncia, n.c 1297, Casa de Camilo.
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Também de Lanhoso lhe chegou, por aquiescéncia de José Ferreira de Melo e Andrade,
uma sinopse acerca da heranca e dos herdeiros de Manuel Vieira, pessoa nascida em ber¢o de
precisdo, saida muito nova e pobre daquelas terras, e falecida muito rica na capital inglesa®®*,
No Anexo 19, por gentileza da Vereagdo da Cultura do Municipio da Pévoa de Lanhoso,
reproduzimos, na integra, um manuscrito inédito com o titulo Heranga de Londres. Foi encon-
trado entre a documentagio existente na Casa das Agras, pertencente a José Ferreira de Melo e
Andrade, e acreditamos que possa ser o proprio original ou copia daquele que o fidalgo enviou
a Camilo.

Da correspondéncia de Camilo para o fidalgo de Lanhoso conhecem-se apenas quatro
cartas. Em duas destas ha agradecimentos. Na primeira, mostrou-se reconhecido pela bene-
voléncia do destinatario em ministrar-lhe a resenha de uma histéria para fazer um romance
com o titulo Heranca de Londres e em auxilid-lo com os seus conhecimentos®®; e, na segunda,
revelou idéntico sentimento pela «graciosa descrigao do tablado onde os [...] personagens hao
de contrastar com as deformidades do vicio as naturais belezas de céu e terra»>®. As outras
duas missivas revestem-se de maior interesse, uma vez que, num momento raro de revelagéo,
Camilo documentou o modo como transformava a vida em paginas de ficgao. Talvez por qual-
quer reparo feito por José Ferreira de Melo e Andrade, quanto ao facto de os acontecimentos
abrangerem periodos distintos e de serem em tal nimero que o seu tratamento circunstan-

ciado se estenderia por varios volumes, Camilo clarifica:

Ndo importa que os sucessos, correlativos a Heranga de Londres, abranjam cronologicamente
diferentes periodos. Se eles derem urdidura para trés historias, ligd-las-emos por maneira que os
romances se completem uns com os outros. Se o entrecho essencial for um sé, mas com episodios
interessantes, faremos um sé romance com dois ou trés tomos. Escreva, pois, vossa exceléncia as
suas notas com as particularidades que lhe parecerem aproveitdveis.

Como vossa exceléncia sabe, no dizer de Ponsard, le vrai n'est pas toujours le beau®"’.

Queria dizer o ficcionista que os factos reais decalcados para novelas ou romances, sem
lavores ou ornatos, se tornavam, frequentemente, desgraciosos. A maior parte do publico
leitor ndo dispensava atengdo nem atribuia apreco aos lances da natureza humana tal como
estes sucederam. Na urdidura dos seus textos, a aproximagao ao real devia ser tdo suficiente
quanto isso os revestisse de uma verosimilhanga convincente. Entre os episddios acontecidos
e a sua transposi¢ao em letra de imprensa, o mediador literario camiliano®®® vestia a capa de
aparente cronista, por cima da roupagem de romancista, para levar os seus leitores a acreditar
que as histdrias por ele narradas aconteceram ou, se ndo aconteceram, podiam ter acontecido

564 BASTO, 1959a: 1 e 3; BASTO, 1959¢: 1 e 3.

565 C. a José Ferreira de Melo e Andrade, de 09-08-1871. In CASTELO BRANCO, 2002: 987.

566 C. a José Ferreira de Melo e Andrade, de 29-08-1871. In CHAVES, ed., 2002: 111.

567 C. a José Ferreira de Melo e Andrade, de 15-08-1871. In CASTELO BRANCO, 2002: 1015-1016.
568 SILVA, 2011: 84-85.
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da feicdo como as narrava: «<— Todas as historias dos meus romances sio verdadeiras, minha
senhora — respondi eu. — Uns casos aconteceram, outros podiam acontecer, e logo que
podiam é quase evidente que aconteceram; porque as dores nao se inventam: ou se experi-
mentam ou adivinham»*®, Camilo ndo costumava «obtemperar com os paladares depravados
pelas iguarias a francesa»*’. Criava, com a sua peculiar arte de contar, uma plataforma de
sedugdo com as pessoas que o liam, que era alimentada pela permanente tentativa de ludibrio.
Ou seja, a ficgdo, sem o ser, tinha de surgir aos olhos do publico como um espelho da reali-
dade vivida. Para o efeito, coloria as suas novelas com a descri¢do de usos e costumes, criava
personagens onde fosse preciso serem criadas e ampliava os tracos que tinham sido delinea-
dos pelo punho ou pela imaginagao dos seus informadores.

Temos, por tltimo, em relagéo as fontes camilianas, os estimulos derivados das leituras
que realizava e das historias de oitiva. Ainda que exista, nesta ultima hipdtese, certa percen-
tagem de especulagdo, é de pensar que o romancista tenha trazido para as suas narrativas
factos que ouviu contar®’!. Falemos apenas da influéncia de Ana Plcido. Descendente de uma
familia com posses e, depois, casada com um capitalista, frequentou os saldes da burguesia
portuense, ora acompanhada por seus pais ou por seu marido em eventos sociais ora privando
com as esposas e os familiares de comerciantes ricos. Viveu em conventos e residiu em recolhi-
mentos, situagdo que a colocou em contacto com o dia a dia de religiosas, relacionou-se com
prisioneiras de diferentes estratos nas celas da Relacdo, comunicou, de muito perto, com os
aldedos de Sio Miguel de Seide®” e socializou-se, com maior ou menor intimidade, com indi-
vidualidades préximas de Camilo. A sua conturbada e rica experiéncia de vida, os seus dotes
intelectuais e a leitura de autores portugueses, franceses e ingleses renderam-lhe um vasto
leque de conhecimentos e de histérias que aquinhoou com Camilo. A referéncia indireta que
o romancista lhe fez em A filha do arcediago tem foros de onus probandi que nem o estatuto de
texto ficcional pode relativizar ou negar:

Eu sou um homem, que sabe tudo e muitas outras coisas. Ndo espreito a vida do meu préximo,
nem ando pelos saldes atrds de uma ideia, que possa estender-se por um volume de trezentas pdgi-
nas, que, depois, vil espido, venho vender-vos por 480 réis. Isso, nunca.

Tudo isto que eu sei, e muito mais que espero saber, é-me contado por uma respeitivel
senhora®”.

%69 CASTELO BRANCO, 1971b: 276.

570 C. a José Ferreira de Melo e Andrade, de 15-08-1871. In CASTELO BRANCO, 2002: 1015-1016.

571 Um desembargador da Relagio, Freitas Costa, contou-lhe a histéria de uma enjeitada (C. a Anténio Feliciano de
Castilho, de [08-03-1866]. In CASTELO BRANCO, 2002: 331).

572 Relacionando-se Ana Plécido com os habitantes de Seide, e havendo, na quinta, caseiros que eram daquela loca-
lidade ou de aldeias em redor, poder-se-a negar que Ana se inteirasse de historias de vidas, para depois as partilhar
com Camilo? Com que fundamento deveremos ignorar o gosto do romancista em ir a Famalicdo, nos dias de feira,
conversar com os vendedores de gado e com os frequentadores assiduos do Café do Gato, para se informar sobre vidas
de gente do povo e registar regionalismos, formas de expressoes e anedotario?

73 CASTELO BRANCO, 1858b: 5.
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As leituras efetuadas por Camilo, designadamente, as que realizava durante o folhear
de documentagéo escrita, «material manuscrito ao qual o autor teve acesso em variadas cir-
cunstancias»*’4, foram outro contributo para a sua criagio literaria. E do conhecimento geral
que, em muitas situagdes dos textos ficcionais, o narrador revela qual o mobil principal da
inspiragao. Indicamos alguns. Em Amor de perdicdo, para langar a primeira pedra da «triste
historia» de seu tio, que repetidas vezes ele ouviu desfiar nos serdes familiares em Vila Real,
Camilo trasladou para o «Prefacio» o registo do preso Simao Botelho®”>. Esta lavrado no livro
de Assentos da Cadeia da Relagio do Porto, que ele proprio leu, quando esteve detido nos quar-
tos de Malta, de 1860 a 1861 (Anexo 20). Numas alegacdes de um reinicola, achou o conto de
«um frade que meteu um pelouro de 4 ongas no cranio da mulher amada»°’¢. E, no romance
A brasileira de Prazins, num pacto recorrente de verosimilhanga do narrador camiliano com
o leitor, revelou ter encontrado numa cesta de vime cheia de livros, esquecida no meio de
duas pipas da adega da Senhora Joaquina de Vilalva, um volume velho e empoeirado, no qual
repousava esquecido um pedago de papel almago amarelecido. Tinha este por contetido, em
poucas linhas, a historia de José e Marta que «ndo é preciso ser a gente extraordinariamente
roméntica» para se interessar por ela>”’.

Porém, a epistolografia ndo revela muito sobre as leituras camilianas que inspiraram
livros. O olho de vidro pode ser modelar. Na carta a Inocéncio Francisco da Silva®’8,
fez acompanhar de um exemplar da obra acabada de sair da tipografia, Camilo declarou ao

que

seu amigo a situacao desta lhe ter sido incitada pela leitura do artigo «Braz Luis de Abreuy,
que ele publicara no Diciondrio bibliogrdfico portugués®”. Fora espicagado pelo desafio que
Inocéncio langou nesse artigo aos romancistas contemporaneos, para que algum deles se
resolvesse a pegar na historia e a fabricar com ela uma composi¢ao meritdria. Camilo con-
venceu-se de que as vivéncias do autor de Portugal médico®™
vidro», «por ter substituido com aquele um olho que lhe tiraram em Coimbra»>®!, encerra-
vam curiosidades para bom enredo”®?
figura e aos feitos do médico, colheu informagdes junto de Inocéncio
nalidades, sobretudo amigos que tinha em Aveiro e que visitou nessa cidade®®%. Na posse da

, cognominado de «olho de

. Empreendeu, entio, investigagoes diversas quanto a

583 ¢ de outras perso-

base histdrica, a pena do génio criador fugia-lhe, porventura como na maioria das vezes,

574 SILVA, 2011: 43-56.

575 CASTELO BRANCO, 2006a: 93. Camilo copiou na integra o texto do registo, retirando apenas o erro de redagdo do
funcionario judicial. No Livro de Assentos, 1é-se «e D. Ana Rita, digo, e de D. Rita» e Camilo transcreveu «e de D. Rita».
576 C. a Anténio Feliciano de Castilho, de [08-03-1866]. In CASTELO BRANCO, 2002: 331.

577 CASTELO BRANCO, 1882a: 6-10.

578 C. de 10-10-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 823-824.

579 SILVA, 1853: 395-397.

580 ABREU, 1726.

581 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 28-01-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 324-325.

582 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 05-01-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 320-321.

583 C. a Inocéncio Francisco da Silva, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 833.

584 GOMES, 1935: 209-218.
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para «as varzeas amenas da fantasia»®, a qual se encarregava, entdo, de estender os factos
por um ou mais tomos.

3.1.1.2. O mito da escrita imediata
A leitura da correspondéncia ajuda a aduzir ou a problematizar outros aspetos do trabalho
literario camiliano.

Propagou-se a ideia de que o romancista de Seide possuia uma escrita facil e impulsiva,
ao sabor dos seus dotes prodigiosos e do seu esforcado labor de esteta. A simples confissao
feita em Memdrias do carcere de que «escrevi o romance [Amor de perdigio] em quinze dias, os
mais atormentados da minha vida»%, mesticada com a ideia ja referida de que a escassez de
dinheiros violentava Camilo a uma producdo incessante, quase escravizadora, teve no imagi-
nario das pessoas, coevas e futuras, o impacto dos primores do cinzel em bronze perene.

Contudo, uma carta remetida a José Gomes Monteiro (Anexo 21) e um prefacio fazem-
-nos levantar duvidas acerca da veracidade da afirmagao sobre o numero de dias despendidos
pelo escritor na produgio do romance, e, com isso, questionar se foi, de facto, redigido quase
sem paragens.

Na missiva lé-se:

Meu amigo
Remeto o Amor de perdicdo, e um preficio. Achei agora melhor o livro do que me pareceu
quando o escrevi. Alterei-lhe a forma, ligando em capitulos o que estava em partes, divisio a meu

ver desnecessdria’.

Camilo teve mandado de soltura, em meados de outubro de 1861. A obra Amor de per-
dicdo foi para as bancas, entre finais de 1861 e inicios de 1862. Para o romancista enviar o
manuscrito, acompanhado de uma carta, era porque ja tinha sido libertado. Se ainda se encon-
trasse detido, e dada a autorizagdo judicial para se poder ausentar da cadeia, por problemas de
saude, ser-lhe-ia mais facil sair do presidio, descer a Rua dos Clérigos e entregar o manuscrito
a Gomes Monteiro, na Livraria Moré, com porta aberta na Praca Nova%,

Quanto ao prefacio, o da segunda edigao de Amor de perdigio, datado de setembro de
1863, ¢ do seguinte teor: «O que entdo ndo fiz, também agora o néo fago, sendo em pouquis-
simo e muito de corrida. O livro agradou como esta. Seria desacerto e ingratiddo de mudar,
sensivelmente, quer na esséncia, quer na compostura, o que, tal qual é, foi bem recebido»®.
Como sabemos, sdo minimas as alteragdes da segunda edigdo em relagdo a primeira e,

585 C. a José Gomes Monteiro, de 21-08-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 480.

586 CASTELO BRANCO, 2001b: 371.

587 C. a José Gomes Monteiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 527.

588 Por estas razdes, a missiva deve ter sido escrita em outubro ou novembro de 1861.
589 CASTELO BRANCO, 1864a: xiii-xiv.
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consequentemente, em relagdo ao manuscrito autografo>. Ao afirmar, na carta a Gomes
Monteiro, que «alterei-lhe a forma, ligando em capitulos o que estava em partes, divisao a
meu ver desnecessaria», pressupomos que houve um manuscrito anterior ao que hoje conhe-
cemos. O autdgrafo existente no Real Gabinete de Leitura do Rio de Janeiro pode néo ser o
primeiro que Camilo produziu. Talvez seja o manuscrito que resultou da passagem a limpo
daquela que foi a primeira redagdo da sua obra-prima, ou uma fusao das duas situagdes.

Seja ou ndo possivel provar que a produgdo de Amor de perdigio pode nao ter aconte-
cido em tao curto espago de tempo, como Camilo o afirmou, ha que admitir que a revelagao
do romancista fez com que, na pratica, ganhasse profundas raizes o conceito do publico, quer
dos especialistas quer do leitor em geral, de que todas as obras sairam da mesa de trabalho a
idéntico ritmo.

S6 por uma vez Camilo nos informou, na correspondéncia conhecida, do tempo gasto
na redacdo de uma obra: «A tarefa de escrever o Perfil do marqués de Pombal em 20 dias dei-
xou-me o cérebro em lama. Vou ver se os ares de Braga e a auséncia de livros me restauram»>*.

Declarar que a produgio de duas obras se consumou em prazos tdo curtos nao é, por si
56, bastante para certificarmos que esta era uma pratica regular do romancista. E prudente ima-
ginar que nem tudo lhe safa de rajada e que se devem distinguir trés tempos, pelo menos nas
obras de mais exigido folego: o de concegdo, o da investigagdo e o da escrita. Aos quinze dias
para redigir a sua obra-prima ou aos vinte dias para manuscrever o Perfil devem acrescentar-se,
na nossa opiniao, os periodos de natural maturagao da ideia original, ou sugerida, de obtengao
de informagdes, de realizacio de leituras e de estudos®?, da preparacio de apontamentos™”.

Houve produgdes camilianas que o obrigaram a preparagdo mais industriosa e a inves-
tigagdes com outra demora. Acontecia também que, durante a elaboragdo de trabalhos
intelectuais de maior mister®**, Camilo parecia necessitar de aquecimentos prévios, ou seja, de
se manter ocupado intelectualmente com a redagdo de prosas menos exigentes: «Eu vou escre-
ver uns romancinhos para assentar a mao: depois veremos»**>.

Verificam-se as duas situagoes.

Varios indicios concorrem para a generalizagao de que a escrita de Camilo era ritmada
pela batuta da celeridade, nao significando isso, como acabamos de referir, que todas as obras
do romancista eram terminadas em periodos de duas ou trés semanas. Este ritmo ndo cons-
titufa regra, ainda que ele o tenha reafirmado a Carlos Ramiro Coutinho: «Se Deus me desse

390 CASTELO BRANCO, 1984: 540-547.

1 C. a Joaquim de Aratjo, de 02-06-1882. In CASTELO BRANCO, 1994: 942-943.

992 (Tenho precisdo de ir a Braga e demorar-me dez ou doze dias nuns estudos necessarios a um livro» (C. a Bernardina
Amélia, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 14).

993 «Tenho lido mais do que escrito. Organizei os apontamentos para os livros histéricos» (C. ao diretor do «Jornal do
Comércio», de 21-11-1886. In CHAVES, ed., 2002: 93).

394 Veja-se, entre outros possiveis exemplos, um pormenor relevante em relagio a Maria da Fonte. Camilo refere-se
a produgado da obra em vinte e oito missivas. Nas cartas datadas ou com datagao atribuida, a primeira é de 1877 e a
ultima de 1885: um intervalo de oito anos.

595 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 12-08-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 341-342.
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8 dias daqueles em que eu, ha 8 anos, escrevia um romance em duas semanas, este agradavel
trabalho iria rapido»**S. Também ndo se pode concluir que a celeridade estivesse subjugada
a sufocantes necessidades. Era a personalidade de Camilo e as suas excecionais capacidades
literarias ou os seus recursos de prosador a manifestarem-se numa escrita rapida e segura, a
expressarem-se de uma forma quase atlética.

O movimento de produgdo em cima da sua secretaria devia apresentar frequentes con-
gestionamentos, com obras em redagdo e com outras a sair para as tipografias nacionais e
brasileiras, ou ja em fase de composicio e impressao™’. A esta copiosidade de letras em tran-
sito acrescentar-se-ia a reedicdo de textos, outra das suas frentes de contacto com os leitores,
ou nio leitores. Referimo-nos as representacdes teatrais de pecas™®:

Eu estou escrevendo as Memoérias de Guilherme do Amaral obra péstuma dele. Escrevi Aven-
turas de Basilio Fernandes Enxertado, que estdo no prelo. Agulha em Palheiro para o Brasil.
Historias do meu tempo, e Ao anoitecer da vida [...] para o Silva Jinior do Rocio, e Bosquejos
de Critica Literaria para o Moré. Estd tudo a gemer na estampa. Hoje representa-se em D. Maria
uma comédia num ato — Duas senhoras briosas. Vai-me ser assoviada. Verds™®.

Escrever varias obras ao mesmo tempo era ocupagdo intelectual que partilhava com
destinatdrios mais chegados®®, inteirando-os de que o impeditivo de os visitar se devia
aos trabalhos que tinha em maos: «E necessério renunciar a uma destas coisas, porque ha
incompatibilidades de tempo, ndo posso tanto, e ainda que pudesse nao estou resolvido a sui-
cidar-me deste modo»®!.

Com muita ou pouca saude, com mais ou menos vontade, embrenhava-se na produgio
de «miudezas» e em obras de outra escala: «ndo contava com esta tarefa do Diciondrio que
me nao deixa respirar enquanto ndo tiver atamancado trabalho antecipado para trés meses.
Além disso escrevo simultaneamente a heranga de Londres, e outras miudezas, com que desig-
nei fechar a minha safara das letras»**2, Manifestou a José Gomes Monteiro a deliberacio de
se apegar «a trabalhar nuns romances principiados»: Os brilhantes da brasileira, A heranga

99 C. de 16-11-1872. In CASTELO BRANCO, 2012: 75.

397 «Vou ver se acho o jornal a que te referes. Lembro-me que o trouxe, mas neste caos do meu escritdrio é custoso de
encontrar» (C. a C. Ramiro Coutinho, de [1873]. In CASTELO BRANCO, 2012: 132).

98 Camilo assistia a ensaios e representacdes das suas pecas teatrais. A preocupagio do escritor ndo estava apenas na
qualidade do conteudo do texto redigido. Focava-se também na qualidade do texto representado, a qual teria depois
repercussdes na venda do texto impresso. E, ao ser colocado a venda o livro com a pega teatral, esta devia, de prefe-
réncia, ser retirada de cena (C. a J. C. Vieira de Castro, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 505-506).

599 C.a]J. C. Vieira de Castro, de 09-04-1863. In CASTELO BRANCO, 1994: 629-630.

600 «Escrevi para o editor Campos um romance chamado A doida do Candal e para o mesmo editor outro chamado
A bruxa de Santa Marinha e para o «Comércio do Porto» outro chamado o Ultimo senhor de Nindes. O que aqui vai de
papel para palitos, meu amigo» (C. a Anténio Feliciano de Castilho, 11-06-1867.In CASTELO BRANCO, 2002: 370-371).
601 C. a José Barbosa e Silva, de [14-11-1856]. In CASTELO BRANCO, 2002: 1022-1023.

602 C. a Antoénio Feliciano de Castilho, de 02-01-1873. In CASTELO BRANCO, 2002: 431-432.
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de Londres, A princesa capelista, Um herdi a portuguesa e O ermitdo de S. Marcos®®. Estava
na expectativa de concluir alguns destes, e desejava que fossem, de forma sucessiva, «publi-
cados pela Casa Moré, com intervalos de 2 meses»®*%. Bem podia acontecer que, em
determinadas alturas, as tipografias nao lhe levassem vantagem. As novelas O cego de Landim
e A morgada de Romariz imprimiram-se com a indicagao de terem sido ambas concluidas em
Sao Miguel de Seide, no més de julho de 1876. Por carta ao editor, Camilo deixava a decisao de
Matos Moreira sobre qual das novelas ele preferia que chegasse primeiro ao publico. O criador
literario demonstrava, assim, invulgar elasticidade para ajustar a sua inspiragdo aos planos e
as decisoes do editor, mas também eficiéncia para estar ao servigo do que conviesse as prefe-
réncias dos leitores:

Remeto [..] A Morgada de Romariz — Suspendi o Cego, e vou agora escrevé-lo, ou conclui-lo.
Se 0 meu amigo entender que ao leitor ¢ indiferente que se lhe dé a Morgada antes do Cego, faga
imprimir essa jd, que o outro segue logo; porém, a querer o contrdrio, pode jé mandar também
imprimir a Morgada, que estard impressa para ser distribuida depois do Cego. Diga-me V. Ex.? 0
que resolve®®.,

A sua secretdria assemelhava-se a uma «estagdo central». Chegavam ali projetos que
terminavam o seu percurso, por se ficarem pela intengo, enquanto outros eram remetidos
para diferentes destinos. E mantinham-se os que aguardavam hora mais certa para segui-
mento. Esta comparagio é demonstrativa da sua atuosidade literaria®®, durante o pulsar da
qual houve livros que mudaram de nome, obras projetadas que nao foram produzidas e outras,
que embora escritas, lhes desconhecemos o paradeiro®’. As referéncias a estes trabalhos estio
polvilhadas na sua correspondéncia e foram reunidas, com muito detalhe, por Julio Dias da
Costa, em Palestras Camilianas®®, pelo que entendemos ser desnecessario reter aqui a nossa
atenc¢do. O tnico aspeto que podemos acrescentar ao que referiu o investigador camiliano é
nao termos descoberto o fim que o romancista deu a trés romances: Um herdi a portuguesa,
O ermitdo de Sao Marcos®” e O fantasma de Elvira®'".

Ganhou reputagio a interpretagao de que, na maioria das paginas dos seus manuscritos,
raramente surgia um borrdo, uma rasura, uma palavra emendada, uma frase riscada, substi-
tuida por outra colocada a margem ou entrelinhada. A pena camiliana assemelhar-se-ia ao

603 C. de [1869]. In CASTELO BRANCO, 2002: 527-528.

604 C. a José Gomes Monteiro, de [1869]. In CASTELO BRANCO, 2002: 527-528.

605 C. a Matos Moreira, de 24-06-1876. In CASTELO BRANCO, 2002: 715.

606 «O Primeiro de Janeiro», na sua edi¢ao de 20 de novembro de 1879, noticiava na primeira pagina: «Fecundidade
literdria — O nosso ilustre romancista, o Sr. Camilo Castelo Branco, tem em preparagao nada menos de cinco livros».
07 Na «Nota preliminar» ao Teatro I (CASTELO BRANCO, 1968a: 6-7), Luiz Francisco Rebelo enumera cinco pegas
que se perderam: A Matricida, O prego dum capricho, O magnetismo, O fim do mundo e Um candidato.

608 COSTA, 1925: 5-157.

609 C. a José Gomes Monteiro, de [1869]. In CASTELO BRANCO, 2002: 527-528.

610 C. a José Bento de Aratjo Assis, de 11-11-1869. In CASTELO BRANCO, 2002: 941-942.
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bico de uma impressora, conectada a ficheiros na «regido da ideia»®!!, em que os textos se
encontrariam ja concluidos e formatados. Surgida a necessidade ou estabelecida a oportuni-
dade, o aparo arremetia-se sobre a folha de papel a escrever, a virgular, a pontuar e a gerar uma
reduzida percentagem de erros.

Ao folhearmos manuscritos de algumas obras®'?, depardmo-nos com duas realidades
Uma apresenta paginas muito limpas: poucas rasuras, supresses, acrescentos ou partes inse-
ridas nas manchas redigidas. Em outras, a folha ou o linguado de papel tem uma grande
profusdo de melhoramentos de texto, porque, no ato de criagao, a prosa ficcional saiu pouco
a feicao da sua autoexigéncia e da sua intengdo, obrigando-o a mais afina¢des da forma. Deve
ter sido, por exemplo, o caso de Gracejos que matam, uma das Novelas do Minho, que levou
o proprio escritor a agenciar o empenho do editor em aprimorar o volume, uma vez que os
requintes tipograficos disfarcariam os «muitos aleijoes»®'%. Em O lobisomem, publicado pos-
tumamente (1900), cremos ter sido o editor a corrigir no manuscrito o que lhe pareceu gralha
do romancista (Anexo 23).

O facto de os manuscritos camilianos surgirem mais ou menos perfetivos nao pode assu-
mir-se como um dos elementos aferidores do quilate da facilidade de escrita e da genialidade do
romancista. Havia muitas varidveis a influir sobre o escritor no momento de redagdo das obras
e a ocasionar que as paginas escritas contivessem um numero significativo ou reduzido de alte-
ragdes: as historias descritas amparavam-se mais na vida real ou edificavam-se mais na fantasia;
os textos ficcionais exigiam ou nao consultas bibliograficas; os apontamentos que suportavam a
narrativa estavam melhor ou pior estruturados; a composi¢ao de uma ou mais obras aconteceu
a0 mesmo tempo; os contextos familiares e as circunstancias emocionais; o estado de espirito,
o momento de inspiracdo, as aflicoes ou despreocupagdes financeiras; os prazos estipula-
dos pelos editores, entre outras hipoteses possiveis. Camilo era um escritor, ndo um copista.

A correspondéncia pouco clarifica sobre o facto de os originais se apresentarem tersos
ou com manchas de corregdes. O normal reside nesta ultima evidéncia, porque o manuscrito
espelha a evolugdo da construgdo da narrativa, complementada com emendas no proprio
manuscrito e, depois, com as corregoes efetuadas em provas tipograficas. Tomemos com
exemplo Memdrias do cdrcere. Camilo estava a escrever o manuscrito, em julho de 1861, na
Cadeia da Relagio, e, ja nessa altura, o colocou a consideragao da agenda tipografica de José
Gomes Monteiro: «Continuo a escrever as Memdrias do cdrcere. Dei-lhe este titulo, por me
parecer simples e convidativo. Nao proponho a alguém a venda, sem que V. S.2 definitivamente
se exima 4 editacio — o que espero ndo aconteca depois de completado o original»®'>. Nos

613

611 C. a José Gomes Monteiro, de 25-01-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 463-464.

612 Acervos pertencentes a Biblioteca Publica Municipal do Porto, & Biblioteca Municipal de Sintra, a0 Real Gabinete
Portugués de Leitura do Rio de Janeiro e a Casa de Camilo.

613 Escolhemos, entre outras possiveis, algumas pginas dos manuscritos de A mulher fatal (1870) e de Maria Moisés
(1876), na tentativa de ilustrar o que acabamos de referir (Anexo 22).

614 C.a Matos Moreira, de [1875]. In CASTELO BRANCO, 2002: 712.

615 C. de 18-07-1861. In CASTELO BRANCO, 2002: 516.
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principios de 1862, ao retomar o original para ultimag¢des, o romancista comegou a tentar
encurtar capitulos e a resumir outros. Queria dar a narrativa maior valimento. As alteragoes
feitas sobre um texto previamente escrito eram melhorias usuais no exercicio intelectual de
redagdo e releitura de qualquer obra em elaboragéo. Todavia, ao esforcar-se por condensar
ou atalhar os factos ficcionados nas Memodrias, a lapidagdo afigurou-se-lhe pior do que deixar
o diamante no seu estado natural. «Passar a lima» sobre um texto ou reescrever narrativas
também nao era do seu agrado. Entregou, entdo, a Jos¢ Gomes Monteiro 0 manuscrito como
se encontrava, para nao correr riscos de subtrair qualidade ao resultado final: «Encurtei os
primeiros capl'tulos do romance, escrito 13; quis resumir os outros; mas era mutilar a ideia, e
acdo, que o pode fazer toleravel. Ndo pude copia-lo, porque me esta faltando a vista por causa
do aturado trabalho»®'®.

Desconhecemos a existéncia do manuscrito original. Mas acreditamos que os magos de
folhas das Memorias tenham sido recebidos na tipografia com abundantes emendas, porque,
como Camilo afirma, a falta de vista, de paciéncia®” e de tempo afadigavam-no e esmoreciam-
-lhe a vontade de passar o texto a limpo. Porém, seriam feitas outras corre¢des no manuscrito,
ou nas folhas das provas®!®
notas e reparos» que José Gomes Monteiro achasse justos. E assim parece ter procedido

Quanto aos melindres possiveis originados pela prosa, o editor censurou certas
passagens do livro, ameagando nao o publicar. Estavam também em jogo frases descorte-
ses dirigidas ao procurador Camilo Aureliano da Silva e Sousa®?, amigo de José Gomes
Monteiro. O romancista foi forcado a uma revisio®?!, mas ignoramos a escala da atenuagio
dos conteudos alusivos a0 magistrado. A clarividéncia advertia que o polemista se contivesse
nas suas investidas, nao viessem as escarpas da vida a aloja-lo, de novo, na Cadeia da Relagao
e os ajustes de contas a causarem-lhe dissabores bem amargos:

, por sugestao do editor. O romancista dizia conformar-se com «as
619

Faga V. 8.%. Ja sabe que eu me conformo em tudo com o seu parecer.

Penso que o Sr. Camilo Aureliano ficard menos meu inimigo, lendo o capitulo final. Bom é
assim, porque Deus sabe se eu voltarei aquele santudrio da justica, que tem um nicho especial
para o carrasco®??!

616 C. de 06-02-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 464-465.

617 A respeito da venda da obra Correspondéncia epistolar de José Cardoso Vieira de Castro e Camilo Castelo Branco, o
escritor chegou a confessar que, além de ser escasso em «paciéncia para copiar manuscritos», nao gostava de se des-
fazer dos originais, e muito menos vendé-los para o estrangeiro (C. a Ernesto Chardron, de 07-08-1873. In CASTELO
BRANCO, 2002: 807). Apesar de afirmar que gostava de manter na sua posse os manuscritos das obras que produzia,
nada podemos concluir sobre o seu destino. No entanto, ndo vimos qualquer manuscrito na brochura em que se des-
crevem os lotes da sua biblioteca particular vendida por Matos Moreira. Estivamos em 1883. Té-los-4 oferecido? No
acervo do museu de Seide restou apenas A espada de Alexandre.

618 «Farei os retoques que V. S.* indica». C. sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 531.

619 C. a José Gomes Monteiro, de 06-02-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 464-465.

620 CASTELO BRANCO, 2001b: 446-447.

621 CABRAL, 2003: 53. Verbete: AURELIANO: 52-53.

622 C. a José Gomes Monteiro, de 06-02-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 464-465.
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O manuscrito parece ter andado, varias vezes, de Camilo para o editor e do editor

024 No més

para Camilo®?. S6 em fevereiro de 1862, o escritor manda o final das Memdrias
seguinte, apds apresentar desculpas por voltar a importunar o editor, relembra-o que seria
conveniente remeter-lhe «as provas das Memdrias do cdrcere»®®. E, em abril, ainda interro-
gava: «Por enquanto, nio hd Memdrias do cdrcere?»%%.

Nesta obra, e como vimos em outras, houve um processo de gestagio e de conclusao.
Deixa-se em aberto uma linha possivel de investigacdo sobre a pouca consisténcia do mito de
que o romancista necessitava, na grande maioria dos casos, de apenas duas a trés semanas para
compor, da primeira a ultima palavra, os seus escritos literarios.

Refira-se, pela pertinéncia, que em varias situagdes, 0 manuscrito nao safa totalmente
concluido da sua secretaria. Repetem-se os casos em que a obra ia sendo remetida aos editores

por partes ou por capitulos:

Voltemos ao essencial que é o romance. Se V. Ex.® quer que ele entre jé no prelo, o que estd
escrito é bastante [...]. Como V. Ex.? ndo costuma ler de antemdio os meus manuscritos, nada
importa que ele va completo ou ds porgdes. Se a casa Moré fez algum contrato com o «Progresso

Comercial», nao sei porque ld se ndo publique o romance & proporcdo que lho eu for enviando®?.

Temos de excetuar nesta observagao o caso dos folhetins, em que a metodologia de
trabalho se alicergava numa produgio sequencial, de acordo com as exigéncias da ciclicidade
dos periodicos, a qual permitia ao escritor, quase em tempo real, ir arquitetando a intriga e
tempera-la ao gosto do publico leitor.

Na produgio das obras, 0 seu modo de trabalhar dificultava a tarefa do compositor tipo-
grafico, sobretudo quando o escritor decidia introduzir acrescentos nas partes de texto que
havia remetido:

A fim de ver se abreviamos esta infernal publicagio do General, mando-Ihe dois manuscritos.
O niimero 1 é para ajuntar ao que lhe enviei na minha tiltima carta. O niimero 2 é para acrescen-
tar no periodo onde se diz que a «Gléria dangava o Sarambeque». Parece-me que isto jd pertence
a 3. ou 4.% folha. Entretanto, ld estd para quando dever entrar, e recomende que ndo se perca,
porque ndo fico com cdpia®?,

623 «Quando o0 meu amigo aqui vier [...], queira trazer consigo o manuscrito do general Carlos Ribeiro para eu lhe

fazer uns acrescentamentos. E melhor no original que nas provas» (C. a Eduardo da Costa Santos, de [10-01-1884].
In CASTELO BRANCO, 2002: 202).

624 C. a José Gomes Monteiro, de 06-02-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 464-465.

625 C. a José Gomes Monteiro, de 25-03-1862. In Acervo de Alexandre Cabral, Casa de Camilo. Julgamos tratar-se de
um inédito.

626 C. a Ernesto Moré, de 10-04-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 1072.

627 C. a José Gomes Monteiro, de 28-12-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 512.

628 C. a Eduardo da Costa Santos, de 30-12-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 200-201.
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Em paralelo ao trabalho de criagdo estavam as diligéncias que encetava para a nego-
ciagdo e venda das suas obras. Embora venhamos a abordar este tema no subcapitulo «3.1.2.
Relagoes com editores e livreiros», gostariamos apenas de equacionar a eventualidade de
terem sido reproduzidos, durante as negociagdes dos seus escritos, varios manuscritos auto-
grafos da mesma obra. Vejamos duas possibilidades. Em resposta ao convite apresentado por
Francisco Xavier de Novais, para que Camilo publicasse uma obra sua no «Correio Mercan-
til», o romancista informou o seu amigo no Brasil de que aceitava a proposta. Porém, devido
a compromissos assumidos com «O Comércio do Porto», e deste periédico com a Casa Moré,
Camilo nio poderia «vender um traslado para ai, com as condi¢des postas da antecipada
publicacdo no Rio». Tinha de rever os termos do contrato feito com as citadas empresas do
Porto, para ndo o acusarem de negociar com ma-fé: «Ja vés, meu Faustino, que ndo estd a coisa
somente na tiragem de uma copia. Nao obstante, eu reformo o contrato com os do Porto, e
posso mandar uma c6pia das Estrelas propicias, que estou escrevendo, por 100$ fortes»?.

Ao escrever a José Gomes Monteiro por ocasido da estreia de O condenado, drama
teatral urdido «com alguns elementos tirados da catéstrofe de Vieira de Castro»*
cista averiguava sobre o interesse do editor em o imprimir, e revelava a sua intengdo de que
0 mesmo aparecesse nas bancas pouco tempo depois de ser representado. Na eventualidade
de José Gomes Monteiro vir a considerar a necessidade de enriquecer a edigao, langava-lhe
a proposta:

, 0 roman-

Se para avolumar, V. Ex.* quiser o original da comédia Como os anjos se vingam representada
ai hd pouco tempo, ird incluida no mesmo prego.

Convindo ao meu amigo, queira avisar-me para eu mandar tirar cépias de um dos
dois dramas®.

Em certos casos, a elaboragdo de cdpias tornava-se praticamente obrigatoria. Se as pegas
teatrais camilianas eram impressas depois de terem estado em cena, como seria, entdo, dis-
tribuido o texto pelos atores: em copias manuscritas ou em copias previamente impressas?
Provavelmente, em copias passadas @ mao. Na nossa opinido, esta pode ser uma das razoes do
desaparecimento de varios textos teatrais da sua autoria.

3.1.1.3. Os materiais de escrita
Os materiais necessarios a escrita de Camilo eram papel, tinteiros, um dos quais de trés copos,
penas, cabos e aparos®*2. Mesmo para uma pessoa experiente em caligrafia de estilo cursivo,

629 C. a Faustino Xavier de Novais, de 16-07-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 982-983.

630 C. a José Gomes Monteiro, de 06-11-1870. In CASTELO BRANCO, 2002: 496.

631 C. a José Gomes Monteiro, de 06-11-1870. In CASTELO BRANCO, 2002: 496.

632 Sendo material indispensavel a realizagio do seu trabalho, é raro Camilo referi-lo. Além de ele préprio adquirir
papel (C. a Ana Placido, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 791; C. a Ana Placido, sem data. In CASTELO
BRANCO, 2002: 802-804), ou da mengao ao papel a cores oferecido por Ricardo Jorge, a conselho de um oftalmologista
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como era a de Camilo, escrever com aparo de ponta muito fina, de tipo inglés, era um processo
que decorria com alguma lentidao. De cada vez que o aparo ia ao tinteiro e era passado no
rebordo para retirar a tinta excedente, o escritor conseguia redigir menos de meia linha. Ou
seja, por cada linha redigida, a mao levava o aparo a demolhar duas a trés vezes no tinteiro.
Durante a produgao de um manuscrito de 312 paginas (Amor de perdigio), com uma média
entre quinze a vinte linhas por pagina, a pena realizaria, entre o linguado e o tinteiro, mais de
dezasseis mil deslocages. S6 o tempo gasto nestes movimentos da pena®, exigiu a Camilo,
neste livro, mais de treze horas e meia. Este esforco nunca foi tido em conta no trabalho de
escrita camiliano. A producéo de 134 titulos, correspondentes a 180 volumes, requereu-lhe
uma enorme disponibilidade de tempo.

As milhares de paragens a que era obrigado para ter sempre o aparo abastecido de tinta
davam-lhe um tempo extra, para ir destilando a matéria a narrar e optar pelas palavras ou
pelas formas verbais mais harmonizadas com ela. Em termos comparativos, estamos diante
de uma escrita mais lenta do que aquela que nos proporcionam, hoje, a lapiseira, a caneta ou
o teclado de um computador. Tém razio os que afirmam que a mente lhe corria mais rapido
que a pena.

O escritor recolhia-se ao seu leito®*

, quando se encontrava mais debilitado. Sentia que,
nestas circunstancias, conseguia trabalhar com certa comodidade. Instava mesmo a Ernesto
Chardron o envio de «dois livros em branco, em 8.°, estreitos»: «de modo que me nao obri-
guem a empregar grande forca para os sustentar»®.

Escrever a lapis propiciava-lhe outra fluéncia de escrita, muito menos entrecortada,
e dava-lhe maior mobilidade, em especial, para poder trabalhar na cama: «Vou escrevendo
na cama, o mais horizontalmente que posso, com um lépis em tirinhas que assim véo para a
imprensa. O livro deve sair derreado»®*. A Ramiro Coutinho disse estar com dores na cama
a escrever «a lapis umas coisas que tém musgo como os troncos centenares»®?’, Foi também
dai que informou Silva Pinto: «Ja vé que estou escrevendo, de cangalhas, na cama, e a lapis,

A corja, continuagio do Eusébio Macdrio»®3,

(C.aRicardo Jorge, sem data. In VILA-MOURA, compil., 1913: 83-84), Camilo encomendou a Eduardo da Costa Santos
«45 pecas de papel a 100 réis que se anunciavam na Rua das Flores» (C. de [05-02-1885]. In CASTELO BRANCO,
2002: 240). Pediu a filha que o marido lhe enviasse «uma garrafa de tinta comunicativa» (C. a Bernardina Amélia,
sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 120) e, ao genro, «duas botijas de boa tinta de escrever» (C. a A. Francisco
de Carvalho, sem data. In FIGUEIRAS, ed., 2002: 309-310). Fica-nos uma duvida sobre a tinta: para que fim se des-
tinaria a «tinta comunicativa»? Utiliza-la-ia o Jorge nos seus desenhos? E, certa vez, ao dirigir-se a Alberto Pimentel,
utilizou um papel nada condizente com o estatuto do destinatario: «Veja que pobreza de papel aqui vai. E o espeto de
pau da casa do ferreiro» (C. a Alberto Pimentel, sem data. In FARIA, ed., 1990: 39).

633 Para cada movimento de ida e volta da mao com o aparo, atribuimos o tempo médio de trés segundos.

634 «Algumas vezes escrevo na cama» (C. a Bernardina Amélia, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 64-65).
«Escrevo-te a lapis, porque estou deitado de modo que s6 assim posso escrever» (C. a Bernardina Amélia, sem data.
In FIGUEIRAS, ed., 2002: 78).

635 C. a Ernesto Chardron, de 03-11-1880. In CASTELO BRANCO, 2002: 817-818.

636 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de [20-11-1871]. In CASTELO BRANCO, 2002: 459.

637 C. de [1877]. In CASTELO BRANCO, 2012: 239.

638 C. de [1879]. In CASTELO BRANCO, 2002: 751-752.
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O lapis oferecia-lhe outra importante vantagem. Nas apreciagdes as leituras que
fazia, deitado ou recostado na cadeira de palhinha, era-lhe mais facil delinear uma palavra
laudatéria ou alguma depreciagao critica nas margens de livros e almanaques. A grande incon-
veniéncia da escrita em grafite eram os acidentes, como a fric¢ao de outros papéis na parte
escrita ou a passagem da mao ou de roupa na superficie redigida. Delir-se-iam, assim, notas
ou partes de outros trabalhos, nomeadamente, traducoes®® e prefacios®.

Na cama, ele também escrevia com aparo e tinta. Mas este recurso nao lhe oferecia
comodidade no ato de redagdo, nem lhe garantia limpeza no papel: «Desculpe a indecéncia
dos borrdes porque estou na cama e a escrever com muita dificuldade»®*!.

Uma nota final sobre a sua caligrafia. Percebendo, embora, o tom irénico com que o
proferiu, trata-se, na verdade, do registo mais importante de Camilo sobre a sua técnica de
escrever e o tipo de letra adotado. Ao referir-se que, pelo ano de 1848, ainda jovem escritor, e
na companhia de Guilhermino de Barros, alinhavava romances na Biblioteca Publica de Vila
Real, Camilo comparou a caligrafia de ambos: «ele com uma caligrafia que dava ares de idioma
semitico, e eu com um bastardinho correto que fazia de mim um invejavel guarda-livros de
uma mercearia, — armazém de escrituragdes mais alimenticias. [...] Ele decerto me invejava
o bastardinho»®*2. Em outro momento, dizia a José Silvestre Ribeiro: «Pois, como V. Ex.2 v&,

tenho uma letra que faria inveja a um guarda-livros de especieiro»®®.

3.1.1.4. Memdria ou imagina¢ao?
No processo criativo, é reconhecida a prodigiosa memoria de Camilo ao servico dos seus
recursos de narrador. Ele proprio o disse as suas «leitoras de coragiao» que nio era a sua
imaginagao que se deviam os «painéis de amor» que ele lhes dava nas novelas. Camilo nao
pretendia ornamentar a verdade com sedutoras mentiras, nem necessitava de servir os qua-
dros da vida arrefecidos «com calida ou fria imaginacdo». O que ele pretendia descrever eram
as verdadeiras pinturas do pulsar social e transmiti-las, com base na forma como as sentiu
e as experimentou. Podia, na verdade, imaginar «épocas, lugares, nomes, miudezas, gene-
ralidades». Até o podiam chamar de «inventor», mas as histérias narradas aos seus leitores
materializavam, acima de tudo, as memorias do que viu ou ouviu, as memorias do que sentiu,
as memorias do que experimentou®*,

Na correspondéncia, a palavra memoria nao nos surge associada a percegdo senso-
rial ou emocional das experiéncias por que passara, seja as que o impunham a descarnar as

639 «Entretenho-me a traduzir, na cama, a lapis, e de cangalhas, um moderno livro de Lady Jackson, intitulado Fair

Lusitania» (C. a Carlos Ramiro Coutinho, de 28-04-1877. In CASTELO BRANCO, 2012: 240).

640 «Principiei ontem a ler com dificuldade. Vou ver se posso agora escrever na cama e a lépis o prefacio que hé de por
forga sair também doente» (C. a Antoénio Maria Pereira II, de 17-12-1886. In CASTELO BRANCO, 2002: 741-742).
641 C. a Matos Moreira, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 718-719.

642 CASTELO BRANCO, 1886a: 204.

643 C. a José Silvestre Ribeiro, de 16-09-1865. In COSTA, 1925: 192-193.

644 CASTELO BRANCO, 1858c: 79.
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pinturas e a «descrever uma cena friamente», seja as que o enlevavam «nos arroubos de coragao».
A palavra memdria é usada como ilustrativa do exercicio concreto da faculdade humana
em conservar ideias ou imagens e de as readquirir sem esfor¢o, em fase posterior. Embora,
neste ambito, se queixasse de certos padecimentos do seu cérebro que lhe apagaram «muitas
lembrangas, ganhadas com muito trabalho», «porque [fora] sempre escasso de memoria»®*>,
a afirmagdo tem pouca razdo de ser. Quando, em finais de agosto de 1876, enviou a Carlos
Ramiro Coutinho o segundo volume do Curso de Literatura Portuguesa®®®, composto por 354
paginas divididas em dois capitulos®’ e extensas notas, Camilo faz esta revelagio assombrosa
para quem ja teve a oportunidade de compulsar o volume: «Mandei-te o Curso de Literatura.
E um livro escrito sobre o joelho; quase de memoria»®*,

Mencionemos outro caso sobre as capacidades da sua memoria. De certa obra, extra-
viaram-se alguns cadernos nas azdfamas da tipografia. Camilo protestou com o editor:
«Parece--me que se tém desencaminhado ou perdido pela tipografia alguns manuscritos que
tenho remetido em cartas. Isto ndo pode imprimir-se sem que eu ai esteja. La falaremos sobre
o resto»®®’. O romancista referia-se, pelo que julgamos, aos problemas que estavam a aconte-
cer com a composicdo e a impressao de O vinho do Porto. Nao sabemos como é que ele resolvia
a questao do descaminho de manuscritos, quer nas tipografias quer nas expedi¢oes por cor-
reio. Quaisquer que tenham sido as solugdes, dé-se alguma atengao ao que descreve Henrique
Marques, em Os editores de Camilo. Contou-lhe «o Teixeira da Cancela Velha»®° que, estando
a ser composto na sua tipografia um romance de Camilo, desapareceu «um dos quartos do ori-
ginal». Malogradas as buscas para o descobrir, o senhor Teixeira teve de revelar o problema ao
escritor. Passada a fase da irritagdo e da indignagao, Camilo dirigiu-se a tipografia, pediu «os
quartos do original antecedentes e subsequentes» ao que se extraviara, solicitou papel, aban-
cou-se, e, pouco tempo depois, pds nas maos do editor um novo original para suprir o que se
perdera. Em altura bem posterior ao incidente, deu-se o caso de aparecer a parte do romance
que se perdera. Instigado pela curiosidade, o editor comparou o texto do manuscrito desco-
berto com a passagem correspondente na obra publicada. Para seu espanto, constatou que,
«salvo em duas ou trés palavras», nao havia qualquer outra diferenca a registar.

Da sua banca de trabalho, fixa ou em transito, saiu um nimero muito elevado de origi-
nais, organizagao de textos e de prefacios, tradugdes, colaboragdes, correspondéncia e outro

645 C. aJ. C. Vieira de Castro, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 529.

646 CASTELO BRANCO, 1876b. A obra é constituida por dois volumes. O primeiro, de 1875, é de autoria de José
Maria de Andrade Ferreira e foi editado postumamente. O segundo, saido em 1876, é da responsabilidade de Camilo.
647 Capitulo X: Quinta Epoca (de 1580 a 1700) e Capitulo XI: Sexta Epoca (Século décimo oitavo).

648 C. a Carlos Ramiro Coutinho, de 29-08-1876. In CASTELO BRANCO, 2012: 217.

649 C. aEduardo da Costa Santos, de [05-04-1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 213. Registimos também referéncias
aextravio de correspondéncia e de originais pelo correio: «Mandei ao correio daqui saber se o manuscrito ficaria impe-
dido por diminuto em estampilhas. Nao estava l; por conseguinte, deve estar ai. Resta saber em que mao foi dar. Se se
perdeu, lamento, porque fiquei sem copia. Serei mais cauto nas remessas que fizer de outros papéis. O que enviei era
folha e meia de papel almago» (C. a Joaquim Martins de Carvalho, de 16-09-1873. In CASTELO BRANCO, 1994: 955).
650 Designagio pela qual ficou conhecido «Anténio José da Silva Teixeira» (V. MARQUES, 1925: 31-39).
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tipo de escritos. Estima-se que a sua produgdo atinja, em quantidade, aproximadamente ses-
senta mil paginas, nas quais se revelam as capacidades de Camilo no dominio de quase todos
os géneros literérios®.

A sua correspondéncia contribui para percecionar que, em torno do excecional volume
da sua produgdo, da sua invulgar versatilidade e do seu esforgado trabalho humano e intelec-
tual em o alcan(;ar, se construiram e enraizaram imaginérios.

A escrita facil, célere e acutilante, brotando da sua «incansavel pena», deixa provas do
grande afa literario camiliano. Continuam a maravilhar e a causar incredibilidade os poucos
dias que Camilo necessitou para a produgdo da sua obra-prima, mas nao podemos defender
que a tenha composto com tanta rapidez, como declarou, nem afirmar que os textos literarios,
da ideia a conclusio da escrita, sejam fruto de duas ou trés semanas de redagao continua. Ha,
porém, casos admiraveis, relacionados com a imaginagao e a facilidade da escrita camiliana,
e com a presteza do criador literario em responder as urgéncias e aos projetos dos editores.
Relembremos apenas dois deles. Em 1879, quando remeteu a Ernesto Chardron a conclusao
de Eusébio Macdrio, disse-lhe com naturalidade: «Se vir que o volume néao chega as 300 pagi-
nas (calculo que o Teixeira pode fazer) avise-me para lhe enviar mais original»®>2, Parece-nos
que nao constituia qualquer problema para Camilo ter de estender a prosa. Outra situagao
surpreendente deu-se poucos dias antes do Natal de 1872. Chamaram-no a grafica onde se
imprimia a biografia O visconde de Ouguela. Apresentaram-lhe o problema da insuficiéncia
de papel para se conseguir imprimir a totalidade do texto que ele redigira. Agora, afigurava-se
necessario encurtar substancialmente a narrativa. O escritor escreveu ao biografado a explicar
a decisdo que tomara:

Tive de ir ontem a tipografia inutilizar 12 paginas minhas, e mais de 12 de extratos. O tipo-
grafo mandou-me dizer que eu enviara matéria para 160 pdginas e que ndo havia papel sendo
para 110. O papel que eu comprara nio se fabrica em Portugal nem viria de Londres sem demora
de um més.

Inutilizei, pois, 0 menos importante; mas fiquei zangadissimo. Tem enguico esta biografia®>.

Camilo Castelo Branco construiu uma obra monumental, sem plano prévio, gragas as
virtuosidades da sua escrita espontinea e apaixonada, batida por necessidades multiplas, em
que o dinheiro apenas levou primazia até ao falecimento de Pinheiro Alves.

As suas obras formam um dos grandes Arcos do Triunfo da Literatura Portuguesa,
recheadas de historias alicercadas no conhecimento direto e profundo da sociedade do seu
tempo, amealhadas nos locais em que habitou e por onde calcorreou, apropriadas das pessoas,
de diferentes estatutos, com quem conviveu. Inspirou-se nas leituras a que devotava muita

951 Foi romancista, novelista, dramaturgo, historiador e critico literario, polemista, poeta, jornalista, cronista e epistolégrafo.
652 C. a Ernesto Chardron, de [1879]. In CASTELO BRANCO, 2002: 814-815.
653 C. a Carlos Ramiro Coutinho, de [18-12-1872]. In CASTELO BRANCO, 2012: 96.
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carga horaria, reuniu apontamentos e informagdes que os amigos lhe forneciam. Tudo reme-
xido e caldeado pela sua memoria prodigiosa e pela mao da sua genialidade.

Era um intelectual de interesses muito ecléticos, detentor de uma devogao imensa ao
trabalho que realizava, a qual se escudava nas «suas penetrantes qualidades de autopsiador
de almas e de observador de costumes»®**. Colocou sempre as histdrias ao servico da sua arte
criativa e nunca escravizou a sua genialidade as historias que narrava. Tal como pretendeu
confortar Francisco Lourenco da Fonseca (Junior), o romancista de Seide depurara a mais
perfeita nogdo de que:

Em Portugal escrever é lutar, e por um livro na praga é como pendurar um troféu em sala de
armas. Receba V. Ex.® os emboras de um camarada que principia a suspirar por um asilo de vete-
ranos mutilados, onde vd recordar as inocentes alegrias com que hd 20 anos a gloria de escrever o
compensava das tristezas e desalentos que o mundo ndo via nos livros. Entretanto peco a V. Ex.
que trabalhe sem esmorecimento. Quando envelhecer, sentird satisfacdo em dizer: «trabalhei»®>.

O romancista tinha estatuto para prestar este testemunho de trabalho e autoridade
moral para reconfortar eventuais desencantos do seu destinatario no ministério da escrita.
Na verdade, em tal oficio, poucos tinham uma relagao tao profunda com o verbo «trabalhar»,
para proferir sem rebuco o seu pretérito perfeito.

3.1.2. Relagdes com editores e livreiros
«Eu ndo me inspiro sem editor», confessava Camilo a José Gomes Monteiro®®, gerente de uma
das mais importantes livrarias da «Cidade Invicta». Subjazia a existéncia de editores interessa-
dos a garantia de que auferiria proventos pelos seus trabalhos, a medida que os produzia: «As
Aventuras poderdo ser concluidas até ao fim do més que vem. Nio continuo o trabalho sem a
certeza de que tenho editor, e certa a quantia estipulada, concluido 0 manuscrito»%.

Nao foi por falta destes profissionais que a inspiracdo lhe escasseou. A Resenha alfabética
dos livros de Camilo, pelos seus titulos e edicdes, seguidos dos nomes dos respetivos editores®>®
da-nos informagao sobre trés dezenas de pessoas, casas editoras, tipografias e periodicos com

059 com a

os quais o romancista travou relagdes, para fazer «gemer os tornos da imprensa»
publicacdo dos seus textos.

O relacionamento com tdo alargado nimero de entidades pessoais e coletivas reali-
zou-se, sobretudo, através do contacto pessoal e da troca epistolar, sendo esta um canal de

comunicagio por exceléncia de quem fazia da escrita a sua tnica profissao e de quem fazia da

654 MAGALHAES, 1925: 97.

655 C. a Francisco Lourengo da Fonseca (Junior), de 09-12-1870. In CASTELO BRANCO, 2002: 984.
656 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 533.

57 C. a Anténio Maria Pereira I, de [janeiro de 1861]. In CASTELO BRANCO, 2002: 732.

658 MARQUES, 1925: 190-208.

659 C. a José Gomes Monteiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 533.
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edicdo de obras a sua principal atividade comercial. A correspondéncia acabava por se confi-
gurar como uma espécie de prova contratual dos termos do negdcio entre as partes.

Embora seja evidente que foi abundante a epistolografia entre o romancista e os editores,
a quantidade de missivas enderecada as empresas editoras®®’ é de apenas 681 exemplares, o
que representa 19,11% da totalidade de correspondéncia que inventariamos (3563 registos).
Julgamos que a vasta produgao de Camilo compreendeu uma intensa troca epistolar, cujo
numero seria bem maior do que o conhecido.

Temos registos de epistolografia do romancista para vinte e sete editores, entre os quais
se destacam, pelo niimero de correspondéncia recebida: Eduardo da Costa Santos (230), José
Gomes Monteiro (160), Freitas Fortuna®! (100), Ernesto Chardron (64), Jodo Baptista de
Matos Moreira (57), Antonio Maria Pereira I (20), Anténio Maria Pereira II (18), redatores e
redagdes de periddicos (18).

Os assuntos da epistolografia versam, na sua grande maioria, sobre o expediente relacio-
nado com a edi¢do dos seus textos, e permitem-nos comprovar as relagoes com os agentes do
mundo da edigdo, o que pensava sobre eles, a forma como se fizeram e desfizeram negécios
editoriais. Também ali se encontram disseminadas informagoes acerca da sua vida profis-
sional, do modo como ia gerindo a carreira, paralelamente a produgao dos seus textos, e das
questdes judiciais com os livreiros. Revelam-nos os sucessos e as rejeigoes de trabalhos em que
investira tempo e talento. E, além de muitos outros temas, oferecem-nos a possibilidade de
obter conclusoes sobre 0 complexo processo de composicao tipografica dos seus manuscritos,
revisdes de provas e edi¢ao das obras.

Em casos de maior proximidade entre o escritor e o editor, Camilo aproveitou as
cartas para tratar de assuntos que nada tinham que ver com o mundo dos livros®6. Veja-se
o que aconteceu com Costa Santos, pessoa a quem fez chegar grande numero de pedidos
desenquadrados das obrigagdes do empresario. Solicitou-lhe o envio de «charutos Flor de
la Reyna», & venda na firma Freitas ¢ Azevedo e na Havanesa dos Clérigos®®, e de «rebuca-
dos metilicos»®*. Agradeceu o «caixdo de vinho»®®, e pediu a compra de «12 garrafinhas

de Aguas das Pedras Salgadas»: «Ha umas mais saturadas de arsénico [...], prefiro-as»°.

660 Sobre os editores de Camilo, considerdamos as listagens elaboradas por Henrique Marques (MARQUES, 1925:190-
-208) e por Alexandre Cabral (CABRAL, 2003: 303-304). Néo se incluiram em ambas as listagens os nomes dos que
publicaram titulos camilianos em outros paises, sobretudo no Brasil, onde «se permitiram delas fazer edigoes, por
sua conta e risco e sem pedir vénia aos seus proprietdrios legais» (MARQUES, 1925: 163). Seguimos igual critério.
61 Henrique Marques e Alexandre Cabral incorporam Freitas Fortuna na listagem dos editores de Camilo. Tomémos
a mesma decisdo neste trabalho, sabendo, embora, que nem o capitalista portuense tinha como principal ramo de
atividade a edigdo de obras, nem a maioria das cartas que o romancista lhe dirigiu se reportava a assuntos editoriais.
A situagdo também se verificou com outros editores.

662 C. a Ernesto Chardron, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 922-923.

663 C. a Eduardo da Costa Santos, de [25-11-1883]. In CASTELO BRANCO, 2002: 195; C. de [1885]. In CASTELO
BRANCO, 2002: 254.

664 C. de [11-12-1883]. In CASTELO BRANCO, 2002: 197-198.

665 C. de [12-04-1885]. In CASTELO BRANCO, 2002: 247.

666 C. de [07-05-1886]. In CASTELO BRANCO, 2002: 278.
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Pediu-lhe que mandasse o portador da carta «ao seu fornecedor de carne comprar uma
pouca de vitela»®’ e, em outro momento, o «favor de pagar [...] a conta inclusa na mercearia
do Gaspar»®®8, Para o filho Jorge, instou a aquisi¢io de um bilhar®® e a feitura de um fato,
adequado a época de verdo®”". Para si proprio esperava, com a maior urgéncia, a remessa de
671 E, entre outras improvéveis
solicitagdes, requereu a Costa Santos que providenciasse a entrega de um colchao em Sao
Miguel de Seide®”2.

A correspondéncia demonstra-nos que os livreiros pediam a Camilo o seu parecer sobre
propostas por eles recebidas, podendo, no final, considerar, ou nio, o aconselhamento cami-
liano. Quando lhe chegou as méos o fragmento da peca de Moliere, As Sabichonas, traduzida
por Feliciano de Castilho, 0 romancista queixou-se ao poeta de que passava mal dos olhos,
ha vérios dias. Estava «na extremidade de ndo trabalhar», e, perante a dificuldade, pediria
a alguém que lha lesse. Acerca da publicagao de pegas do dramaturgo francés, deu conhe-
cimento a Castilho: «<Ha tempos me disse o José Gomes Monteiro que V. Ex.* lhe propusera
a edicdo do Tartufo. Perguntou-me o meu parecer. A resposta pode V. Ex.2 presumir qual
fora»*. Supde-se que a opinido de Camilo tenha sido favoravel a edigao.

Neste caso, o editor ndo teve em conta as consideragdes do romancista. Eo que se
depreende da missiva enviada a Castilho: «Espanta-me o procedimento do Gomes Monteiro
com V. Ex2. [...] Queira V. Ex.* dizer-me as condi¢des com que vende o Tartufo; pode ser que
outro editor aceite, posto que a ocasido seja mé»®’%. Camilo deve ter diligenciado a publica-
¢ao junto dos proprietarios da «Gazeta Literaria do Porto», A. de Moraes & Pinto, porque nos
surge como intermedidrio destes livreiros da Rua do Almada: «dao 30 libras pelas comédias
Tartufo e Sabichonas. Querem publicé-las na «Gazeta» e depois em volume, tirando 1500
exemplares, ficando a V. Ex.* a propriedade. Se a V. Ex.* convier, vai o comprador a Lisboa rea-
lizar 0 neg6cio»®”>. Mas ndo houve acordo, porque a comédia foi impressa pela Tipografia da
Academia Real das Ciéncias de Lisboa.

Com mais ou menos sucesso, Camilo contactou, por diversas vezes, editores do Porto
e de Lisboa, ocupando-se de algumas tarefas ou apresentando-se como intermedidrio para
sugerir a edicdo de obras de pessoas que lhe eram afetuosamente proximas.

Encarregou-se de remeter a Chardron dois manuscritos de Castilho, sem mencionar
aquele o numero de exemplares a imprimir, mas informando: «as edi¢des regulares [de

uns 6culos: «ndo vejo nada, e muito dificilmente escrevo»

667 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 194.

668 C. de [01-12-1883]. In CASTELO BRANCO, 2002: 197.

669 C. de [29-08-1883]. In CASTELO BRANCO, 2002: 188.

670 C. de [19-06-1885]. In CASTELO BRANCO, 2002: 250.

671 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 312.

672 C. de 03-11-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 192-193.

673 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de [1867]. In CASTELO BRANCO, 2002: 375.

674 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 08-01-1868. In CASTELO BRANCO, 2002: 378.
675 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de [1868]. In CASTELO BRANCO, 2002: 379.
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Chardron] sdo 1500»7%. E acreditava que o pagamento dos honorérios a Castilho acontece-
ria sem atraso.

Dirigiu-se a Anténio Maria II informando-o de que Tomas Ribeiro tinha inten¢do de
publicar um conjunto de poemas: alguns inéditos, outros dados a publicidade em «Rep-
blicas». Se o editor lisboeta aceitasse a proposta, poderia «entender-se diretamente com ele»,
ou com o proprio Camilo, porque tinha em seu poder o manuscrito e porque Tomas Ribeiro
tinha «certa repugnancia por esta espécie de negdcios»®*’”.

E, em data ndo determinada, enviou carta a Matos Moreira tendo, em anexo, um
romance, que havia sido traduzido por Ana Plicido. A companheira do escritor oferecia-lhe
«a edi¢do toda com abatimento de 50%». O romancista aconselhava o editor a aceitar a oferta,
dado que outras versoes a que ela se dedicou, e publicadas por Chardron, tinham registado
boa aceitagdo do publico e algumas das quais encontravam-se esgotadas®’®.

Se Camilo revelava a preocupacio e o empenho pelo melhor destino a dar aos escritos de
algumas pessoas que solicitavam os seus préstimos e a sua influéncia, em outros casos, ficamos
com a ideia de que ndo se queria comprometer ou desencadear contactos com editores. E o
que se infere do teor da missiva a Francisco de Castro Monteiro: «Lerei com muita satisfacio
os capitulos do seu trabalho. Ndo se persuada todavia V. Ex.* que a minha opiniéo lhe descerre
as dificeis portas dos editores. O editor portugués, por via de regra, tem uma coisa a que ele
chama o seu faro, e que o dispensa de conselhos de autoridades»®”.

Assumiu idéntico procedimento quando recebeu um romance de Joaquim Teixeira de
Macedo, e este Ihe pediu a sua apreciagdo e diligéncias, visando a respetiva publicacdo. Camilo
leu o romance, no qual encontrou apreciaveis qualidades na linguagem e na fantasia. Con-
tudo, parecia-lhe que era «menos dificil ser prestante romancista que encontrar um editor
prestante»®®. E num mercado livreiro pouco animador para os escritores, Camilo declarava
a Joaquim de Macedo que ndo sabia a quem deveria recomendar a edi¢do do seu manuscrito:
«a minha autoridade deve ser-lhe inttil, visto que eu, veterano e quase invalido nesta milicia,
apenas tenho um editor em Lisboa ndo ameacado de faléncia»®®.

Mesmo que tivesse autoridade, era sobretudo ao abrigo de relagdes amistosas que
Camilo tomava a iniciativa de se dirigir aos negociantes de livros, expondo-lhes o seu pare-
cer sobre os empreendimentos editoriais que eles tinham em mente. Ao saber que Chardron
pretendia publicar classicos, designadamente a Vita Christi, o romancista escreveu-lhe a
manifestar as suas reservas sobre tal objetivo. Nao se tratava apenas do insignificante «mérito
literario» da obra, nem do facto de ele prever a diminuta venda de exemplares. A menos que

676 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 15-06-1874. In CASTELO BRANCO, 2002: 451-452.
677 C. de [1889]. In CASTELO BRANCO, 2002: 744-745.

678 C. a Matos Moreira, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 714-715.

679 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 1037.

680 CABRAL, ed., 1972-1973: 1, 195.

681 CABRAL, ed., 1972-1973:1, 195.
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a quantidade de subscritores viesse a contradizer as suas expectativas, recomendava cautela ao
editor, porque um projeto de caracteristicas idénticas tinha levado a ruina o «Lopes da Rua do
Ouro». O escritor escudava-se na convicgdo de que «as pessoas afeicoadas aos livros antigos
$6 os compram se eles estdo velhos. A mocidade ou néo 1é nada, ou 1é livros modernissimos, e
detesta os cldssicos, porque estes os ensinam a escrever corretamente»®s2,

Ao comunicar com Sebastido Maria de Andrade e Sousa, Camilo fez esta afirmacéo
perentéria: «Os editores sdo asnos como todos os editores. Deixa que eu ca os afago com cor-
dialidade e meiguice»®®. Anos depois, expressou a mesma opinido, e com igual mordacidade:
«eles tém quadrupedismo (crie-se o substantivo por eles) quadrupedismo pegadico»®*. Quer
sendo «asnos» ou padecendo de «quadrupedismo», o romancista tinha de conviver, assegurar
relagoes de afabilidade e de manter trato comercial com os proprietarios das editoras, das livra-
rias e dos periodicos. Deles dependia a edi¢ao e a comercializagdo dos seus livros, eram eles que
assumiam os grandes riscos das apostas editoriais e, em larga medida, passava por eles a defi-
ni¢do do tipo de trabalho literario que melhores condiges reunia para satisfazer os diferentes
interesses culturais do maior numero de leitores: «Se V. Ex.? entender que o trabalho merece a
publicagdo, dir-me-a se Lisboa tem editor que o queira. O Porto figura-se-me que o nao tem.
Cd estes mercadores de Manuscritos ndo querem sendo romances — coisa que se venda a todo
o mundo, desde a fidalga ociosa até a criada grave»685. A pessoa do editor, as suas capacidades
de negociagao, os seus conhecimentos da arte tipografica e o cuidado posto na edigao das obras
foram qualidades que pesaram nos relacionamentos editoriais de Camilo. Da parte de editores
e livreiros, exigiu-se, ou pediu-se, em certas ocasides, como nos casos de efetivo incumpri-
mento de prazos, alguma tolerdncia com o génio e a irreveréncia do romancista.

A epistolografia comprova a possibilidade de estabelecer uma tipificagao genérica dos
empresarios: o competente no oficio, o menos engenhoso na arte, o negociante eximio, o
comerciante menos sério e o profissional erudito.

3.1.2.1. A arte tipografica de Antdnio José da Silva Teixeira

686, ¢ pela sua tipografia passou a impressdo de muitos

Foi editor de varias obras de Camilo
outros titulos do escritor. Para imprimirem os seus livros, as grandes casas editoras do burgo
portuense, como a de Cruz Coutinho, Viiva Moré e Ernesto Chardron procuraram a quali-

dade dos servigos graficos da empresa do Teixeira da Cancela Velha%®”.

982 C. a Ernesto Chardron, de 15-04-1875. In CASTELO BRANCO, 1994: 919-920.

683 C. de [1858]. In CASTELO BRANCO, 1994: 760.

84 C. a Anténio Feliciano de Castilho, de 03-09-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 347-348.

985 C. a Inocéncio Francisco da Silva, 03-02-1867. In CABRAL, 1922: 138-140.

686 Editou A filha do Arcediago e Cenas contemporaneas (1855), A neta do Arcediago (1856), Ldgrimas abengoadas
(1857) e Anos de prosa (1863). Foi impressor de A infanta capelista, mandada, depois, destruir pelo autor, que acar-
retou com as despesas inerentes.

%87 Na época era «a melhor e a mais bem apetrechada de mecanismos e material respeitante a arte tipografica» na
cidade do Porto (MARQUES, 1925: 32).
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Aos primorosos trabalhos ali produzidos e aos atributos pessoais e profissionais do
impressor se referiu Camilo elogiosamente por 1858: «Lembra-me dizer-te que temos aqui
uma excelente imprensa, dirigida pelo Teixeira, a do Laranjal. O diretor é honradissimo, e,
como podes ver na Vinganga, imprime livros para muitos e com presteza»®,

Ao longo dos anos, Camilo teve trato regular com o editor, e conservou a mesma perce-
¢do sobre as qualidades morais, afirmando que «o Sr. Silva Teixeira [era] homem honesto»®.
Manteve sempre uma boa imagem da atividade da casa de Antdnio Teixeira, e expressou,
por vérias vezes, a inten¢do de que a impressdo das suas obras fosse ali realizada®. Quando
Eduardo da Costa Santos preparava a edi¢do de O general Carlos Ribeiro (1884) e a tipografia
Elzeviriana, no Porto, se mostrava incapaz de dar bom andamento a impressao do opusculo, o
romancista recordou com nostalgia 0 método de trabalho, ainda que oneroso, das oficinas da
Rua da Cancela Velha: «Que saudades eu tenho do tempo em que o Teixeira da Cancela Velha
todos os dias me enviava provas dos meus romances! Disse-me Chardron que isso lhe ficava
caro, e creio bem que sim»®!,

Em 1882, em virtude de um pequeno desaguisado sobre umas «estupidas arrelias»®? que
lhe fez a tipografia na edi¢io do seu prologo para o livro Combates e Criticas: 1875-1881%%,
de Silva Pinto, Camilo deliberou e preveniu Ernesto Chardron que, a partir de entdo, nenhum
manuscrito seu fosse para os prelos de Anténio Teixeira:

Eu disse positivamente ao Teixeira que na sua tipografia nunca mais entrariam manuscritos
meus. Somente obrigado por grandes afrontas é que eu assim procedi. Ele teve a auddcia canalha
de me fazer sentir que na sua tipografia se emendavam os meus erros, porque eu escrevera «Quin-
tilliano» devendo escrever «Quintiliano» [p. XIX] e «prysmaticos» devendo escrever «prismdticos»
[p. XXIII). E com isto julgava-se autorizado a sustentar as asneiras das suas emendas. E muito
para mim que costumo sofrer pouco. Portanto, meu amigo, ndo devo nem posso consentir que
escrito meu seja impresso em tal casa.

A minha questdo jd ndo é a incorregio é a dignidade®*.

Julgamos que o episddio ndo manchou a estima de Camilo pela pessoa e pelo profis-
sional. E também as zangas do romancista nem sempre foram de pedra e cal. Vejam-se dois
exemplos. Depois de 1882, foi impressa, na tipografia de Antonio Teixeira, a segunda edigdo

688 . a Faustino Xavier de Novais, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 981.

89 C. a Cipriano L. Pereira Jardim, de 23-04-1879. In CASTELO BRANCO, 2002: 1005-1006.

90 Consulte-se, a titulo ilustrativo, as missivas para José Cardoso Vieira de Castro, sem data (CASTELO BRANCO, 2002:
683-684); Ernesto Chardron, de [1879] (CASTELO BRANCO, 2002: 810-811); Silva Pinto, de 23-02-1882 (CASTELO
BRANCO, 2002: 760-761) e de 28-02-1882 (CASTELO BRANCO, 2002: 761); Tomas Mendes Norton, de 28-12-1884
(CASTELO BRANCO, 2002: 924); Eduardo da Costa Santos, de [1886] (CASTELO BRANCO, 2002: 285-286).

691 C. a Eduardo da Costa Santos, de [01-12-1883]. In CASTELO BRANCO, 2002: 197.

692 C. a Ernesto Chardron, de [1882]. In CABRAL, 1939: 108.

693 CASTELO BRANCO, 1882b: xi-xxxix.

94 C. a Ernesto Chardron, de [1882]. In CABRAL, 1939: 108-109. Aspas nossas.
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de Cancioneiro alegre®>. E aquando da polémica em torno da publicacio de Boémia do espi-
rito (1886), em que Lugan & Genelioux, sucessores de Ernesto Chardron, reivindicavam os
direitos da propriedade desta obra, Camilo redigiu o folheto A difamagdao dos livreiros sucesso-
res de Ernesto Chardron. Embora tivesse sido produzido na Imprensa Civilizagao do Porto, a
primeira preferéncia de Camilo foi a de imprimi-lo na Tipografia da Rua da Cancela Velha. S6
nao foi assim, porque Anténio Teixeira trabalhava para a firma dos dois comerciantes france-
ses, Mathieu Lugan e Jules Genelioux, com quem Camilo tinha o litigio:

Remeto a 1.% parte da Carga. Tencionava mandd-la imprimir na tipografia do Teixeira ou
noutta, 1.° porque falo como devo do meu amigo (na 2.° parte) segundo porque lhe nio queria dar
incomodo. Lembro-me, porém, que o Teixeira trabalha para os sucessores do Chardron. Escrevi
ontem ao Jodo Dinis de quem sou amigo; mas seja qual for a resposta, ndo a espero®®.

Na relagao entre ambos, hd ainda a referir um episodio relacionado com a edigao de Anos
de prosa®’, que a nosso ver é pior do que as emendas feitas pelo editor, a revelia do romancista,
no referido prologo ao livro de Silva Pinto. Contudo, o facto ndo mereceu por parte de Camilo
uma reagao tao enérgica quanto seria de esperar. Reparando que o volume de Anos de prosa nao
estava tdo encorpado quanto era esperado, e por entender que o prego pago pelos subscritores
justificava mais corpo de texto, Anténio Teixeira acrescentou-lhe dois romances traduzi-

698 sem ter consultado o escritor. Sucedeu, porém, que, em 1879, aquando da

dos do francés
representacao da peca A pesca da baleia, o seu autor, Cipriano Jardim, foi acusado de ter
cometido plagio. Para se defender, veio a praca publica apontar exemplos de plagiatos e, entre
os que incluiu na lista, surgia, em primeiro lugar, Camilo Castelo Branco, pelo que ele fizera
em Anos de prosa. Este, procurando contestar a inculpagdo, viu-se na necessidade de escla-
recer duvidas, o que implicou pedir ao editor uma declaragio que atestasse a sua inocéncia.

Anténio Teixeira respondeu ao solicitado, nas paginas de «O Primeiro de Janeiro», na
sua edicdo de 22 de maio de 1879, fazendo saber publicamente que Camilo era inacusavel
nesta situagdo. Ele proprio tomara a decisdo de engrossar o volume sem consultar o escritor.
Quem néo ficou de todo convencido com as explicagoes dadas foi Cipriano Jardim. Retomare-

mos este episodio no subcapitulo «3.1.5. Criticas a Produ¢do Camiliana».

3.1.2.2. As limitadas competéncias de Eduardo da Costa Santos
O romancista considerava-o <homem valente e honrado», com «fanatismo medieval» pelo
rei D. Luis®®. A admiracdo pela monarquia e a influéncia que exercia sobre os seus pares, nas

995 CASTELO BRANCO, 1887b. Além da edigdo corrente, foi feita uma edigdo especial de vinte e cinco exemplares
em papel de linho nacional, numerados.

6% C. a Eduardo da Costa Santos, de [01 ou 02-10-1886]. In CASTELO BRANCO, 2002: 285-286.

097 CASTELO BRANCO, 1863a.

998 O arrependimento (pp. 201-217) e A Gratiddo (pp. 219-284).

699 C. a Tomas Ribeiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 1169.
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fungdes de comandante do corpo de bombeiros de Vila Nova de Gaia, tornavam-no, segundo
Camilo, «<num trunfo eleitoral» a ter em consideragdo. Encontrando-o «muito ofendido por
multiplicadas injusticas que o seu partido, o Regenerador, lhe tem feito a propésito de coisas 1a
da bomba», e «com tendéncias a republicanar-se e mais a sua troupe», o romancista preveniu
e aconselhou Tomas Ribeiro. Se este conseguisse que o monarca lhe desse, com brevidade, o
habito de Sao Tiago, ia, por certo, «repor [0 editor] no seu antigo pé politico»”®.

Qualquer que fosse o alcance das ideias politicas e a influéncia partidaria de Costa
Santos, ou mesmo o seu sucesso profissional, 0 que o tornou conhecido foi o facto de ter edi-
tado obras de Camilo: «Tenho agora outro editor, um comandante de bombeiros [...], que trata
de livros, por achar que o tratar de bombas é oficio de pouca gravidade»’"!. A ironia podia
ser injusta, mas o diagnostico acertado. Havia alguma injustica, uma vez que o fundador da
Livraria Civilizagao editou, entre 1883 e 1889, praticamente os ultimos trabalhos literarios
camilianos. E, na fase de declinio da atividade literaria do romancista, Costa Santos demons-
trou notavel paciéncia e enorme reveréncia ao escritor, o que, em abono da verdade, lhe trouxe
mais encargos do que beneficios monetarios.

A edigdo das obras de Camilo pode ter constituido, para Costa Santos, mais um pro-
jeto de prestigio pessoal e de apreco literario pelo escritor do que uma estratégia econdmica
visando o lucro. E o que depreendemos da carta que Ihe enderegou o romancista, em 1884:

A infelicidade que, pela primeira vez, experimentei como escritor, nas obras editadas pelo meu
amigo, desanimou-me até ao extremo de perder completamente a vontade e a disposi¢io para
outros trabalhos.

Em um folhetim de MULLER, impresso no «Didrio da Manhda», lé-se que o Sr. COSTA
Santos publicara os meus optisculos por honra das letras e ndo por interesse. E isto pouco mais
ou menos. Ora eu de modo algum permito que um editor, por honra da Literatura, se sacrifique,
editando os meus livros. Mau foi, pois, que o meu amigo se encarregasse desta uiltima obra tio
infeliz como as outras, ndo obstante o aplauso da imprensa amiga e inimiga. Jd vé que hd inguigo
nos nossos contratos. Eu estava afeito a ver os meus editores contentes e pressurosos em me esti-
mularem a continuar.

Apenas os achava as vezes mesquinhos na paga; mas isso era culpa minha, porque néio nasci
para negociar, nem quis nunca autorizar agentes mais espertos para os meus contratos. Pagavam-
-me eles, porém, com a satisfacdo que me davam em se confessarem bem remunerados.

Em vista disto, meu prezado amigo, demos como terminados 0s nossos negocios, e conservemos,
depois de extintas as negociagdes, pela minha parte a cordial gratiddo aos favores recebidos’”.

Na realidade, as edi¢des camilianas de que se encarregou tiveram insucesso comercial,
a que acresceu o desconforto de o editor ter visto correr termos um processo judicial, movido

700 C. a Tomas Ribeiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 1193-1194.
701 C. a Luis Augusto Palmeirim, de 05-09-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 958-960.
702 C. a Eduardo da Costa Santos, de 25-06-1884. In CASTELO BRANCO, 2002: 223-224.
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por Lugan & Genelioux, destinado a confiscar os exemplares da Boémia do espirito, por si
editada. As obras de outros autores, em cuja publicagdo se abalangou, registaram fracasso
idéntico, 0 que comprovava as suposi¢oes de Camilo quanto as limitadas capacidades de Costa
Santos em matéria de produgéo de livros:

Quanto a Costa Santos, eu jd desconfiava, hd meses, que o homem ia ladeira abaixo, por
ndo conhecer o terreno que pisava. Encheu-se de obras, compradas por baixo preco mas que
ndo valiam as despesas da impressio. Além disso, contra a minha opinido, sacrificou 9 contos
na edigdo dos Miserdveis, concorrendo com edigbes mais economicas, e, de mais a mais, publi-
cando uma obra conhecidissima e nada popular. O homem quis ser Chardron 2.° que ganhou
60 000$0007%.

Em 1889, ao verificar a morosidade da impressdo de certa obra, o romancista foi mais
categorico na avaliacdo das aptidoes do editor para empreendimentos desta natureza: «o
Santos ndo esta no caso de fazer os prodigios editoriais do Chardron»’%, e «esta fora da linha
dos bons editores»’%.

A edigdo de Nas trevas foi negociada, nos ultimos meses de 1889, com Costa Santos,
através da mediacdo de Freitas Fortuna’%. Apesar de parecer iminente o acordo, o editor
rejeitou a publicagdo dos sonetos. Nao foi o tnico a escapulir-se a publicagdo: Antonio Maria
Pereira, Férin, Pedro Correia da Silva e Henrique Zeferino tomaram igual decisao. A Livraria
Editora Tavares Cardoso & Irmao acabou por decidir mandar para os prelos o tltimo traba-
lho literario de Camilo. Aquele a quem outrora disputavam a edi¢do dos seus escritos andava
agora de porta em porta para ter em letra de forma os derradeiros trabalhos, vivendo entre a
esperanga do valor da sua proposta editorial e o receio de a recusarem.

3.1.2.3. O espirito comerciante de Ernesto Chardron
Antigo empregado da Casa Moré, Ernesto Chardron fundou a Livraria Internacional e estabe-
leceu-se, em 1869, no n.° 98 do Largo dos Clérigos.

Era pessoa arrojada, trabalhador incansavel, e com reconhecidos dotes no negocio
de livros. A essas capacidades se referiu Camilo, quando preparava para o editor a tradu-
¢ao do segundo volume do Diciondrio universal de educagdo e ensino, em 1873: «Este editor
Chardron é feliz como trés burros. Vende tudo, e prospera com obras que arruinariam outro
editor. Ontem me mandava ele pedir se eu me encarregava de verter uma parte de um 6timo
Diciondrio, chamado prdtico, de ndo sei quem. Li alguns soberbos artigos»’"’. De inicio,

703 C. a Joaquim Ferreira Moutinho, de 20-04-1886. In CABRAL, 1924: 119-120.

704 C. a Freitas Fortuna, de [14-08-1889]. In COSTA, ed., 1930b: 105-106.

705 C. a Freitas Fortuna, de [18-08-1889]. In COSTA, ed., 1930b: 108.

706 CABRAL, ed., 1973: 279-284; COSTA, 1925: 250-251.

707 C. a Anténio Feliciano de Castilho, [01-04-1873]. In CASTELO BRANCO, 2002: 436.
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Camilo terd recusado a proposta de Chardron’®, aconselhando-o mesmo a nio o publicar,
porque era «bonissimo, e em assuntos religiosos algum tanto Lucrécio, o que ndo convém em
terra de Lucrécias, parentas de Brutos, com bb de todos os tamanhos»’?. Porém, o conselho
do romancista néo foi assertivo, porque o editor obteve duas mil assinaturas e, para admira-
¢do do escritor, «<o Chardron ganhar[ia] bons 3000$000 de réis»”'°.

Entre 1868 e 1883, o romancista e o editor tiveram uma relaqéo muito cordial e satis-
fatéria para ambos: o estabelecimento de Chardron editou cerca de duas dezenas de titulos
camilianos, recebeu o aconselhamento e as recomendacdes de Camilo nas apostas editoriais’!
e, a0 invés de outros livreiros, carregou o escritor de provas tipogréﬁcasm.

Algumas atitudes da vincada vertente de negociante do editor francés foram desagra-
dando a Camilo. Por ocasido da polémica com Letizia Rattazzi, o romancista redigiu o opus-
culo A Senhora Rattazzi’*®. Depreende-se da carta a Francisco Gomes de Amorim que Camilo
redigiu um texto sobre a autora de Le Portugal a vol doiseau para sair em folhetim, que seria,
depois, publicado por Chardron, provavelmente revisto e com acrescentos. Ora, a edi¢do do

texto camiliano néo veio a ter esta sequéncia, porque o editor se antecipou ao periodico:

Aquilo nem era para livro nem opiisculo. Era um folhetim ligeiro e banal para o «Atlantico»;
mas o Chardron, assoprando, como costuma, a bexiga mercantil, fez um espalhafato que me
magoou. Se eu tivesse pachorra para estar alguns dias a esgaravatar na esterqueira, poderia
escrever um livreco a altura da Rattazzi — uma condigna porcaria; mas jd para ai me ndo leva
a tristeza’™.

Se as relagdes esfriaram em 1880, vieram mesmo a romper-se trés anos depois. Camilo
alegou que Chardron lhe recusou a publicagdo de um livro historico, e que, talvez na sequéncia
dos sucessos editoriais de Eusébio Macdrio e de A corja, o editor lhe quis impor um tipo de
registo ficcional mais ajustado as novelas realistas, o que o desgostava:

O Chardron parece, mercantilmente, ser um pouco scio daquelas firmas safadas. Rompi
com ele as minhas relagdes comerciais. O homem tem feito importunas diligéncias por reatd-
-las; mas eu ofendi-me com a recusa de um livrinho historico, pelo facto de ser historico, tendo

708 O trabalho de verter, para a lingua portuguesa, matérias tao diversas e de introduzir acrescentamentos «nos varios
assuntos relativos a Portugal» veio a ocupar Camilo em 1872 e 1873. O seu interesse pela obra, talvez em resultado da
fatigante e nada criativa missao de tradugao, ficou bem claro na missiva enderegada a Castilho: «Ndo dou importéncia
nenhuma a isto, se nao ao estipéndio que disso me vem. E mais nada» (C. de [15-12-1872]. In CASTELO BRANCO,
2002: 419-420).

709 C. a Anténio Feliciano de Castilho, de [01-04-1873]. In CASTELO BRANCO, 2002: 436.

710 C. a Anténio Feliciano de Castilho, de 29-03-1873. In CASTELO BRANCO, 2002: 435.

711 «Mas Chardron, além de ser um habil negociante, nunca publicou obra sem me consultar. Nunca perdeu em livro
algum» (C. a Joaquim Ferreira Moutinho, de 20-04-1886. In CABRAL, 1924: 119-120).

712.C. a Gomes de Amorim, de 10-01-1880. In CASTELO BRANCO, 2002: 852-853.

713 CASTELO BRANCO, 1880c.

714 C. de 29-01-1880. In CASTELO BRANCO, 2002: 853-854.
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ele explorado ha anos a minha incapacidade para negociar. Indignou-me que ele se quisesse dar
o direito da escolha, impondo-me novelas realistas bem apimentadas’*.

Julgamos que a verdadeira razao da zanga era outra. O romancista de Seide via como
desconsideragao pessoal e desprestigio profissional que Chardron estivesse a pagar menos pela
sua produgcao do que pela de outros autores como Guerra Junqueiro ou E¢a de Queirds.

O editor procurou reatar os relacionamentos com Camilo, mas isso nao veio a acontecer.
Chardron faleceu em 1885, muito em resultado dos excessos gastrondmicos, fomentados por
um apetite pantagruélico.

Camilo expds, em duas missivas, o que pensava sobre o alcance da atividade profissio-
nal do editor francés, elogiando-lhe o faro singular para o negdcio. Na primeira, confessou
a Bulhdo Pato: «O Ernesto Chardron tem feito bom servigo as letras portuguesas e ainda
melhor aos escritores portugueses»’'®. E na segunda, dirigida ao préprio editor, tragou este
elogio sentencioso e irénico: «Pobre governo! Se ele tivesse 0 meu amigo Chardron no minis-
tério decerto salvava as financas fazendo-se editor»”!”.

3.1.2.4. Cruz Coutinho: «roubou-me»

Os contactos editoriais entre ambos iniciaram-se com a publicacdo de Onde estd a felicidade?,
em 1856, e, pouco tempo depois, em 1859, esfriaram e terminaram. Os motivos parecem ter
sido varios, porque, a medida que o tempo foi passando, Camilo apresentou uma justificagao
sempre diferente para o rompimento de relagoes.

A primeira teve que ver com uma espécie de revanche do editor. Andava o romancista a
trabalhar na tradugdo de O génio do Cristianismo, por encomenda de Cruz Coutinho. Apesar
de ter contratos com este editor, Camilo entregou-os «depois a Aurora do Lima por preco mais
elevado»”!8, Inteirado, por certo, da situacdo, e porque Camilo se viu forcado a ausentar-se do
Porto com a amante ou ndo estava muito capacitado para cumprir contratualiza¢des, Cruz
Coutinho convidou um amigo do escritor a concluir a tradugao em portugués do livro de
Chateaubriand. Na folha de rosto, saiu impresso: «Revista por Augusto Soromenho»’".
Camilo interpretou o gesto como uma humilhagao:

Tinha eu traduzido o primeiro tomo e alguns capitulos do segundo, quando sai do Porto hd
7 anos com a D. Ana Pldcido. Nio pude continuar a tradugdo, apesar do Cruz Coutinho, editor.
Este alarve, irado contra mim, convidou o guarda-barreiras Soromenho a continuar a versio
do 2.0 volume, e, no propdsito de vingar-se humilhando-me, deu-me como revisor e corretor da

715 C. a Luis Augusto Palmeirim, de 05-09-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 958-960.
716 C. sem data. In CABRAL, ed., 1986a: 45-46.

717.C. sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 926-927.

718 CABRAL, 2003: 264.

719 CHATEAUBRIAND, 1860.
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minha tradugdo a besta constante do frontispicio. Aqui tem V. Ex.®. Ndo hd nada mais sujo nem
mais extravagante’*"!

A segunda confessou-a a Francisco Martins Sarmento, em 1879, ao dizer do editor e pro-
prietario do periddico «O Jornal do Porto»: «Roubou-me, e eu chamei-lhe “ladrdo’, e nunca
721 Nao sabemos qual o incidente que levou o romancista a chegar a esta afirmagio.

A segunda metade da década de cinquenta foi um periodo de esbanjamento anormal
de dinheiros’??, quer pelo envolvimento adulterino de Ana Plécido com Camilo quer pelas
consequéncias pessoais e publicas do escindalo. E de admitir que, perante as dificuldades
financeiras do romancista, Cruz Coutinho tenha realizado negécios com Camilo que néo con-
seguiria em contextos de desafogo econdmico.

A consulta da listagem de obras de que se encarregou Cruz Coutinho evidencia que este
colocou livros de Camilo no mercado até 1883: trinta e seis edi¢cdes de dezoito obras (Anexo
24). A reedido de titulos camilianos, durante um periodo tao longo, atesta o interesse que
o editor sempre manteve pelos textos de Camilo ou pelas oportunidades de negdcio que dai
podiam surgir. Mas o facto devia preocupar os investigadores que se dedicam a génese e a fixa-
¢ao do texto camiliano. Se Cruz Coutinho editava obras cujos direitos de propriedade eram
adquiridos a outros editores e ndo diretamente a Camilo, por nao ter com ele relacdes pessoais
ou profissionais, sera que foi dada a oportunidade ao romancista de rever as provas tipografi-
cas das ultimas edigoes, saidas em vida dele, nomeadamente: Duas horas de leitura (3.* edigdo,
1868), A filha do Arcediago (3.* edigdo, 1868), Um homem de brios (3.* edigdo, 1869), Cenas da
Foz (3.2 edigdo, 1873), Carlota Angela (3.2 edigao, 1874), Andtema (3.* edigao, 1875), Lagrimas
abengoadas (3.* edigao, 1878), Onde estd a felicidade (4.* edigao, 1878), Mistérios de Lisboa (5.2
edicdo, 1878) ou Livro de consolagdo (3.2 edigdo, 1883)?

Apos a morte de Cruz Coutinho, o romancista apresentou uma terceira causa para a
desavenca que tivera com o editor: «Cruz Coutinho, nos tltimos anos de sua vida, reatou as
nossas antigas relacoes e lamentou que elas se tivessem interrompido. Indispus-me com ele

porque fez ptblico um bilhete comprometedor que encontrou em um livro da minha livraria
723

mais o vi»

que ele comprou em janeiro de 1859»
Nao conseguimos saber qual o conteudo embaragoso do bilhete, talvez escrito por Ana
Placido para Camilo. Para nés seria uma maldade que Cruz Coutinho fizesse divulgagao
publica de um documento que pudesse incriminar o romancista e a sua amante. Mesmo zan-
gado com as atitudes do escritor, o editor sabia bem que isso poderia ter consequéncias tragicas
para o casal de amantes: a detengdo de ambos, a provavel condenagio e, com isso, o degredo.
Porque prego isso teria acontecido? Haveria ai a sombra do dinheiro de Pinheiro Alves?

720 C. a Anténio Feliciano de Castilho, de 04-08-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 339-340.

721 C. a F. Martins Sarmento, de 18-09-1879. In CASTELO BRANCO, 1994: 738-739.

722 «O meu cofre estd marasmado com as sangrias mal aplicadas que lhe dei» (C. a José Barbosa e Silva, de 02-04-1858.
In CASTELO BRANCO, 1994: 1108-1109).

723 C. a Eduardo da Costa Santos, de [25-10-1886]. In CASTELO BRANCO, 2002: 287-288.
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3.1.2.5. José Gomes Monteiro: erudito e bibliofilo
A Casa Moré”? publicou, entre os anos de 1862 e 1872, mais de dezena e meia de titulos ori-
ginais do romancista de Seide, com especial destaque para Amor de perdicdo, As trés irmds,
Memérias do cdrcere, No Bom Jesus do Monte, O judeu ou Livro de consolagao’. A edi¢do
das obras decorreu no melhor periodo do relacionamento editorial, pessoal e intelectual de
Camilo com José Gomes Monteiro, o gerente e, depois, proprietario da firma Moré.

A correspondéncia conhecida do romancista para o editor reporta-se, sobretudo, a
estas duas balizas temporais, e debruga-se sobre temas que vao pouco além da relagao de
cordialidade e das matérias concernentes as produgdes de lavra camiliana ou de outros

726

escritores. Existem propostas para a edi¢do de livros’*® ou recusa de convites de José Gomes

7

Monteiro’?’; envio de manuscritos e de capitulos para composi¢ao, bem como provas tipogréfi-

cas de escritos em fase de produgdo; pedidos de informagdo sobre algumas individualidades’®

729 importantes para a redacio de trabalhos literarios; e, ainda,

e de empréstimo de publicacoes
a emissdo de opinides sobre certos livros, a rogo do editor’*’. Além disto, solicitacdes para que
o gerente da Casa Moré mandasse oferecer livros em seu nome, no Porto e em Lisboa, a varias
personalidades do circulo de relacionamentos camilianos”!, ou fizesse entregar 10$000 réis
a Bernardina Amélia”?, filha que Camilo tinha a educar no Convento de Sdo Bento da Ave-
-Maria, no Porto, a pouca distancia da Livraria Moré. Nas cartas, hd também queixas de
Camilo quanto ao seu estado de satde, visitas a médicos ou informagdes sobre medicagio
prescrita e tratamentos aconselhados, situagdes quase sempre aproveitadas para o romancista

exercitar o seu sentido de humor.

724 (Era o centro literdrio da moda, e ponto de reunido de escritores, jornalistas, literatos, professores, etc. / Ficava

situada na praga de D. Pedro, hoje Praga da Liberdade, na casa da Cardosa, lado sul, com frente para a praga D. Pedro
e Largo dos Loios» (MARQUES, 1925: 68-69).

725 Sob a chancela desta livraria, hé que referir a edigio de importantes obras da bibliografia de Camilo: O romance de
um homem rico, Doze casamentos felizes e Agulha em palheiro (2.* edi¢des) e Um Livro (3.* edigdo).

726 O que fazem livros velhos (C. de 12-05-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 476-477), Mistérios de Fafe (C. de
24-08-1868. In CASTELO BRANCO, 2002: 488), A biografia do Sr. bispo de Viseu (C. de 10-01-1869. In CASTELO
BRANCO, 2002: 492-493), A heranga de Londres (C. de 28-10-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 511), entre outros.
727 «Acho ainda cedo para as Memdrias da minha vida, que estd, ou deve estar a meio caminho. Quando eu avistar a
sepultura, falaremos, meu amigo» (C. de 25-07-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 463-464).

728 «Pode V. S.* indigitar-me o que devo ler [para] escrever uma biografia [de Bernardes]» (C. 15-05-1857. In
CASTELO BRANCO, 2002: 462); «desejava saber como [Soropita] este ilustre Mestre seiscentista viveu e morreu»
(C. de 12-08-1867. In CASTELO BRANCO, 2002: 485-486); ou «alguma coisa escrita que me dilucide a biografia do
Anténio José da Silva, o judeu» (C. sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 526).

729 A corografia do padre Carvalho (C. de 02-02-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 474) e a miscelanea de Miguel
Leitdo de Andrade (C. de 10-05-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 476).

730 «Eu hesitaria em dar-lhe o meu juizo acerca dos Miserdveis, se V. S.* me ndo animasse a fazé-lo. [...] C4 em minha
casa, circunscrevo-me a admirar a linguagem imaginosa, posto que algumas vezes me quer parecer que hd ali muita
lantejoula» (C. de 28-04-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 465-466).

731 Entre outros, a Antero de Quental e Alberto Pimentel, no Porto; e em Lisboa, a Ramalho Ortigéo, Eca de Queirds
e Pinheiro Chagas (C. de 05-07-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 506-507).

732 C. de [1866]. In CASTELO BRANCO, 2002: 555.
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Em varias missivas, o romancista expressou as suas preocupagdes quanto ao restabele-
cimento fisico do editor, dizendo: «ndo lhe posso desejar melhor felicidade que a da saude, e
depois o sossego de espirito»’**,

A correspondéncia enderegada a alguns destinatarios de Camilo acrescenta outros
olhares sobre a inconstancia dos seus julgamentos acerca das pessoas com quem mantinha
relacionamentos frequentes, o que pode ser bem exemplificado com José Gomes Monteiro.
Tracemos um breve historial.

No intuito de ajudar o amigo Gustavo Nogueira Soares, de causar agrado e obter prote-
¢do de quem ocupava lugares de governagao, sobretudo porque a sua vida se complicara com
arelagdo amorosa com Ana Placido, Camilo travou, nos finais de 1859, uma polémica com «O
Eco Popular», usando as paginas de «O Nacional»”*%. O mote comegou por ser a tributagio
da décima industrial para descair rapidamente na afronta pessoal. A determinada altura da
contenda, os correligionarios camilianos, face a questionavel conduta moral do escritor, acon-
selharam-no a silenciar a pena. Mas Camilo tinha dificuldade em gerir duas afrontas de José
Gomes Monteiro. Assim o afirmou a Nogueira Soares:

Ja terminei a contenda com o «Eco»; mas saiba o Gustavo que o autor dos dois tiltimos artigos
daquele jornal é o José Gomes Monteiro.

Estd o meu amigo enganado a respeito dos favores que devo a José Gomes Monteiro. Néio hd
muito que eu quis ser proposto pela Camara 2.° bibliotecdrio, José Gomes abusou da sinceridade
com que lhe falei nos meus protetores, e praticou a vilania de os indispor contra mim. Alexandre
Herculano sabe isto. Mas ndo creia que a censura aos escritos dele era uma vinganga: poderia
entrar nele o despeito; porém, nio me déi o pesar de ter sido injusto.

Estava agora escrevendo detidamente uma andlise as produgées do homem. Aceito o conselho,
e rasgo-a’>.

No entanto, ndo o fez. Reescreveu-a e publicou-a no didrio portuense, no qual, pouco
tempo antes, alimentara a polémica’*.

Em agosto de 1866, o romancista informou Feliciano de Castilho que «desatara» as rela-
¢oes comerciais com o gerente da Casa Moré, ao dar-se «o caso de ele rejeitar o romance do
Senhor Eugénio [Castilho]», depois de ter dito que «satisfatoriamente o aceitava»’>’. Apesar
de chegarem explicagdes a Camilo por terceiras pessoas, José Gomes Monteiro nao conside-
rava que estivesse obrigado a dar-lhe satisfagdes. O resultado foi o esperado: «o meu pundonor

aconselhou-me o corte completo das nossas relagdes. Nunca mais nos correspondemos nem

733 C. de 14-09-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 467.

734 CABRAL, ed., 1981a: 7-81.

735 C. de 09-10-1859. In CASTELO BRANCO, 2002: 631-632.
736 CASTELO BRANCO, 1926: 391-397.

737 C. de 12-08-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 341-342.
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como negociantes, nem como conhecidos»’8. Apesar de se encontrarem as avessas, 0 roman-
cista, em nova missiva a Castilho, redigiu um juizo duplamente honroso e irénico: «O José
Gomes, ainda assim, estrema-se e sabe muito; mas fez-se negociante e brilhou. Foi isso que lhe
fechou as portas da minha confianga; sem embargo é homem de bem, amigo do seu vizinho, e
digno de ser vereador»’*. A veia humoristica era-lhe irresistivel. E isso que denotam as cartas
que enviou a Castilho, em janeiro de 1868. Na primeira, mostrava-se espantado com a atitude
de José Gomes Monteiro com o poeta: «E negociante do Porto. O balcdo foi-lhe a hecatombe
da delicadeza»’. E poucos dias depois, no resistiu a fazer graca, pegando, embora, nos pro-
blemas de saude do editor: «é pessoa que nao vejo ha muito. Dizem-me que ndo sai de casa, a
conta dos joanetes. Parece que a massa encefalica lhe desceu para os artelhos»”4.,

Entre 1870 e 1872, reataram-se os contactos com a edicdo de titulos camilianos’*. Por
esta altura, Camilo tracou um perfil do erudito e biblidfilo portuense, ao dirigir-se a Feliciano
de Castilho:

[Gomes Monteiro] é um sujeito excelente, sabe o alemdo, tem calos enormes, e uma rémora no
cérebro. E o antipoda do movimento. Se encontrar sujeito que lhe fale nos enigmas histéricos de
Menina e Moga ndo se lembra de mais nada. Eu tive sempre 6dio dos sdbios, se tenho de tratar
negdcios com eles™.

# revelava agora a

Se havia reconhecido a «alta inteligéncia de José Gomes Monteiro»”
dificuldade em realizar negociagoes com pessoas de erudigdo. O juizo emitido em foro pri-
vado viria a revestir-se de outra importincia quando o romancista se referiu, em publico, as
qualidades do editor nas paginas de «O Primeiro de Janeiro», a 22 de abril de 1873: «Vasta
leitura, [...] claro discernimento, [...] juizo desapaixonado, comparagéo reflexiva, serenidade
de animo»’*®.

Os elogios recairam também sobre os seus dotes de escrita. Camilo tinha deles conheci-

mento, apreciava e instigava-o para que dessem frutos:

José Gomes hd mais de 20 anos que ndo escreve coisa que se imprimisse. Deve achar embaragos
na composicdo, que talvez o desanimem. Eu ndo cesso de o instigar. Depois o0s costumnes invetera-
dos de conversar de dia na livraria Moré, e a noite com a familia, ndo lhe dao horas ociosas em
que ele vd de vontade para a banca™.

738 C. de 12-08-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 341-342.

739 C. de 03-09-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 347-348.

740 C. de 08-01-1868. In CASTELO BRANCO, 2002: 378.

741 C. de 29-01-1868. In CASTELO BRANCO, 2002: 379-380.

742 D, Anténio Alves Martins e O condenado (1870), Teatro comico e Voltareis, 6 Cristo? (1871) e Livro de consolagdo (1872).
743 C. de 11-06-1872. In CHAVES, ed., 2002: 121.

744 C. a José Gomes Monteiro, de [1856]. In CASTELO BRANCO, 2002: 537-538.

745 Cit. COSTA, ed., 1924-1929: 111, 496.

746 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 05-10-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 422.
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Por ocasido da tradugdo de Fausto, da autoria de Feliciano de Castilho e editado pela
Livraria Moré, em 1872, alguns jovens escritores, como Joaquim de Vasconcelos e Adolfo
Coelho, desencadearam ataques pessoais e vieram acusa-lo, designadamente, de desconhecer
a lingua alema. Além disso, deturpara a obra, aportuguesando situacdes e personagens. José
Gomes Monteiro e Camilo Castelo Branco, entre outras personalidades, acorreram em defesa
do poeta e da tradugao criticada. Valendo-se dos seus conhecimentos da lingua germanica, o
editor redigiu Os criticos do Fausto do senhor visconde de Castilho’, de cuja génese Camilo foi
sendo informado. Ao dar conhecimento do facto a pessoa visada, o romancista emitiu opiniao
laudativa sobre as capacidades literdrias de José Gomes Monteiro:

Ontem veio aqui José Gomes Monteiro ler-me a primeira parte do seu trabalho [Os criticos
de Fausto). Intende quase toda com o Adolfo Coelho. Estd profundamente pensado, otimamente
escrito, por vezes bem afiado de ironias — enfim — coisa digna do nome de José Gomes Monteiro
e indigna dos bandalhdes que ele corrige e ensina a conjugar verbos.

Eu ndo supunha que José Gomes esgrimisse tdo destramente na lica do epigrama. Hd muitos
anos que o ouvia deplorar-se da debilidade do seu cérebro, e quase o ia acreditando. Mentia o
nosso amigo, se mentir é boa e civil palavra com que possamos castigar as demasias da modéstia.
Agora creio que vai ao fim o escrito, e que o teremos impresso por todo o dezembro™®,

O livro saiu no ano seguinte. Antes da publicagdo, o romancista ouviu ler a totalidade
do texto. Ficou muito agradado com o resultado e por se confirmarem as citadas capacidades
de escrita e saber do gerente da Casa Moré: «Ontem me leu Gomes Monteiro a conclusdo do
seu trabalho. Pareceu-me excelente. Ainda em portugués néo vi critica tio fundamentada.
O homem sabe bastante: assim lhe fosse mais familiar a lingua portuguesa»’*.

Por meados de 1873, José Gomes Monteiro confessou a Camilo receio sobre dois factos
que podiam fazer alarido na imprensa proxima de Adolfo Coelho. O primeiro era o de o acu-
sarem de ter pertencido a associagdo secreta «Divodignos», composta por estudantes liberais,
em nimero de treze, que tinham assassinado dois lentes da Universidade de Coimbra”*.
Dez foram presos e enforcados no Cais do Tojo. Trés escaparam”!. Dado que José Gomes
Monteiro frequentava, entdo, os cursos de Leis e Canones na Universidade Coimbra e tinha
emigrado para Inglaterra e, depois, para a Alemanha, em 1828, era visto como suspeito.
O segundo receio prendia-se com a acusagdo de que, na sua atividade de editor/livreiro, atuava
de forma fraudulenta e falira.

747 MONTEIRO, 1873.

748 C. a Antonio Feliciano de Castilho, 15-11-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 427-428.

749 C. a Anténio Feliciano de Castilho, de [18-02-1873]. In CASTELO BRANCO, 2002: 432.

750 O caso aconteceu no Lugar do Cartaxinho, em Condeixa, a 18 de margo de 1828. Os estudantes liberais mataram
dois lentes que iam a Lisboa, em deputagdo, prestar homenagem ao proclamado «Rei Absoluto», D. Miguel, e pedir-
-lhe que assumisse a realeza que, em sua opinido, legitimamente lhe pertencia.

751 CABRAL, 2003: 522. Camilo tratou este assunto, em 1868, em O retrato de Ricardina. O 13.° estudante implicado
no assassinio é identificado, neste romance, com o nome de Bernardo Moniz, o protagonista.
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Ao escrever a Feliciano de Castilho, Camilo mostrou-se solidario com José Gomes
Monteiro nas duas situagdes, afirmando-se disponivel para vir a ptblico defendé-lo das detra-
¢oes de que era alvo:

Estive ontem com o nosso Gomes Monteiro. Estd bom; mas algum tanto assustado com as infd-
mias que vdo sair da imprensa do Coelho. Vio dizer que o Monteiro é um dos assassinos dos lentes
em 1828, e que é negociante fraudulentamente falido. Se isto vier a lume, desconfio que os insul-
tadores tenham de ser avergalhados nas ruas e nas costas. A aleivosia dos lentes nem ao diabo
lembrava. José Gomes Monteiro saiu para a Alemanha quando nem sequer era perseguido por
ideias politicas. Quanto a faléncia, a casa Monteiro foi vitima da quebra de outras casas, e sendo
das mais opulentas do Porto, ficou reduzida a uma quase pobreza. Eu hei de sair pela honra deste
homem com toda a energia e raiva de que puder dispor”™.

Contudo, a situagdo ndo evoluiu a ponto de exigir a intervencdo de Camilo.

Em 1874, cortaram-se, de vez, «as relacdes sociais e comerciais» entre o editor e o
romancista. Para isso, concorreu a polémica que este teve com Anselmo de Morais Sarmento,
no decurso da qual e por vontade do romancista, José Gomes Monteiro foi chamado a depor.
O editor ndo testemunhou ao nivel do que era expectével pelo romancista’, como adiante

se vera.

3.1.3. Negociagao e venda dos seus escritos

Na relagdo entre o escritor e 0 «<mercador», 0 bom senso aconselhava ambos a conciliagdo de
propositos antagénicos: o desejo de vender pelo melhor preco possivel e a vontade de comprar
a0 menor custo que se conseguisse. Regra geral, um julgava que cedia direitos autorais abaixo
do seu valor real; ao outro, parecia-lhe que pagava em demasia pela aquisi¢do da propriedade
dos manuscritos.

A Eduardo da Costa Santos, o romancista desabafava uma das preocupacdes eternas
dos escritores: «Hei de ver se me no deixo pilhar pelos tipografos»”>*. Editar era um negécio:
ele, uma das partes. Nuns casos, ganhava; noutros, perdia. Ante a impossibilidade de ser, em
simultaneo, escritor e editor dos seus textos, a divisio dos lucros da venda das obras era uma
das regras do jogo editorial, a0 qual tinha de se submeter.

Viérias vezes disse aos seus destinatarios que se via «mortificado por especuladores
das letras»’>°. Nas suas palavras, as consequéncias eram desconsoladoras: «<sempre

752 C. a Anténio Feliciano de Castilho, de 10-06-1873. In CASTELO BRANCO, 2002: 438-439. Sobre estes dois
assuntos, vejam-se também as duas cartas a Antonio Feliciano de Castilho, de [12-06-1873] (CASTELO BRANCO,
2002: 439-440) e de [30-07-1873] (CASTELO BRANCO, 2002: 443), e a carta a José Gomes Monteiro de 12-08-1873
(CASTELO BRANCO, 2002: 514).

753 CASTELO BRANCO, 1874f; CABRAL, ed., 1981b: 181.

754 C. de [16-12-1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 235.

755 C. a Bernardina Amélia, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 19-20.
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a trabalhar e pobre sempre»”®. Vendiam-lhe a bom preco os brilhantes que ele esculpira
com o maior esforgo.

E, no final, ficava-lhe a convic¢do de que os comerciantes de livros lhe atribuiam uma
magra remuneragao, compensadora de um aparente e simples trabalho regular de escrita e nao
da esfor¢ada dedicagao intelectual que lhe exigia a produgéo de textos ficcionais. Foi essa ideia
que ele expds a Alexandre Herculano, em 1872, complementando-a com o desabafo de ja ter
perdido, entre outras ilusdes, a esperanca de enriquecer:

0 que eu decerto poderia, com mais juizo e menos desgracas, era ter granjeado uma mediania
independente [...] se eu tivesse sido o publicador e hoje fosse o proprietdrio dos meus livros. Dizem-
-me que os editores dos meus fiiteis noventa volumes melhoraram prosperamente a sua posigdo:
creio, porque é necessdrio assim explicar a minha pobreza ao cabo de 20 anos de luta’’.

Embora as queixas camilianas incidissem sobre os «magros» pagamentos feitos pelos
negociantes de livros, havia ocasides em que se sentia bem compensado pelo seu esforgo e
pelo seu trabalho de escrita. Assim o expressou a Henrique Carlos de Miranda e a Manuel de
Sousa Carqueja, fundadores de «<O Comércio do Porto», referindo-se aos honorarios recebi-
dos por Vinte horas de liteira, publicada em folhetins nesse periddico, entre julho e novembro
de 1864:

Agora pego licenga para novamente agradecer a Vossa Senhoria e ao nosso amigo Dr.
Miranda o acolhimento generoso que deram ao meu nome e aos meus pobres escritos. Outrossim
me cumpre renovar os agradecimentos ds valiosas quantias que anteciparam, pelo meu trabalho.

A confianga que em mim puseram, sem mais garantia que uma vontade laboriosa, honrou-me e

encheu-me de gratidio e honesto orgulho™®.

Relembremos mais dois casos. Ao remeter o exemplar de um romance a José Gomes
Monteiro, sem achar nele muito que emendar, Camilo declarou-lhe: «Agradeco a V. S.2 a
demasiada remuneragio dos 208000 réis. Nio fiz coisa que os merecesse»”’. E, quando viu
impresso o optisculo que escrevera sobre a princesa Rattazzi, afirmou a Chardron: «Ja vé que a
sua gratificagdo é muito superior ao mérito do folheto»”®.

O romancista sabia que a criagao literaria e a comercializagdo e venda dos bens culturais
produzidos se complementavam e dependiam umbilicalmente uma da outra. Mesmo quei-
xando-se que os editores se locupletavam, e que ele s6 podia aspirar a possuir com os escassos

736 C. a José Gomes Monteiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 529.
757 C. de 18-03-1872. In VIEIRA, 1916: 29-32.

758 C. a Manuel de Sousa Carqueja, de 01-11-1864. In CHAVES, ed., 2002: 56.
759 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 554.

760 C. de [1880]. In CASTELO BRANCO, 1994: 926-927.
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pagamentos «uma burra magra digna do D. Quixote de la Mancha»"®!, declarou que ndo publi-
cava, entdo, «uma linha sem editor»”®2, e que, se ndo os tivesse, «morreria silenciosamente de
fome ou de tristeza ou de congestio cerebral»”®.

A existéncia de editores interessados nas suas criaces literarias’®* era a demonstracdo
de que se encontravam contentes por as editar, seja pelo prestigio de terem titulos camilianos
nos respetivos catdlogos seja por proventos econdmicos. E constituia um estimulo para que
Camilo continuasse a escrever’®.

Na grande maioria dos casos, era Camilo quem tratava diretamente com os editores e
livreiros a edigdo dos seus trabalhos. Propunha formatos para os livros, usualmente em 8.2,

mas também em outros tamanhos’¢°

, estabelecia pregario para pagamento dos seus escritos,
em volume original ou, por exemplo, na forma de prefacios’®’, e sugeria precos a aplicar na
venda ao publico. Preocupava-se com a qualidade do papel’®®, com o tipo e tamanho de letra
a usar na composicio’®’, importava-se com a qualidade tipografica dos cadernos saidos dos

prelos, e, em certas edigdes, pedia a impressdo de exemplares tinicos”””:

Ndo exijo luxo de tipo nem de papel, porque tenciono vender barato o folheto, que hé de ter
30 paginas. Em formato do General. Quero tirar 2500 exemplares, e dois em maior papel, 4., um
para o rei, outro para o Tomds [Ribeiro] com o pertence impresso. Para sair em formato de 4.,
creio que bastard, feita a tiragem geral, aumentar a enquadragdo das pdginas, vindo por conse-

quéncia a ficar o acréscimo, ndo no texto, mas nas margens. Creio que me fiz compreender’”!.

761 C. a Bernardina Amélia, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 19-20.

762 C. a José Barbosa e Silva, de [16-10-1856]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1020.

763 C. a Tomas Ribeiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 1177-1178.

764 «V. Ex.“" sabe que eu tenho mais editores que vontade e tempo para satisfazer a todos. Isto seja dito sem vaidade,
porque ndo ha para que a ter em Portugal» (C. a José Bento de Aratjo Assis, de 11-11-1869. In CASTELO BRANCO,
2002: 941-942).

765 C. a Eduardo da Costa Santos, de 25-06-1884. In CASTELO BRANCO, 2002: 223-224.

766 «Parece-me que os Ecos devem ser no formato das Farpas» (C. a Ernesto Chardron, de [1880]. In CASTELO
BRANCO, 1994: 926-927); «As monstruosidades do tempo e da fortuna, etc. publicadas em folhetim e depois em livro
num formato de 4.°» (C. a Eduardo da Costa Santos, de 25-06-1880. In CASTELO BRANCO, 2002: 182).

767 «Agora, quanto ao preo. Quantas paginas lhe convém que tenha o preficio? Faco-lhe esta pergunta para o prevenir
quanto ao prego que deve por ao livro, porque eu receberei meia libra por cada pagina. Posso escrever-lhe 32, ou 16,
ou como quiser» (C. a Ernesto Chardron, de [1880]. In CASTELO BRANCO, 1994: 924).

768 Acerca de «A Aurora do Lima»: «O papel deste ltimo nimero é péssimo!» (C. a José Barbosa e Silva, de [21-03-
-1857]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1035-1036); e sobre o numero 1 de Serdes de Sdo Miguel de Seide: «Opusculo
superior a 60 paginas para se vender a 200 réis — formato 8.° port. papel encorpado, tipo elzevir» (C. a Eduardo da
Costa Santos, de [26-10-1885]. In CASTELO BRANCO, 2002: 251-252).

769 Para obras suas, manifestou, varias vezes, o interesse que a impressao se verificasse «no formato, tipo, etc. da Higiene
do Ricardo Jorge» (C. a Eduardo da Costa Santos, de [16-05-1887]. In CASTELO BRANCO, 2002: 301).

770 Na biblioteca particular de Camilo, existente na Casa de Seide, encontra-se a primeira edigio de A queda dum
anjo, contendo nota manuscrita do romancista: «Este exemplar ndo podera ser emprestado. E tinico neste papel.»
771 C. a Eduardo da Costa Santos, de [23-03-1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 208-209. A este editor pediu de
um livro a tiragem de «30 exemplares numerados para presentes». Queria-os em papel especial, ficando as custas a
seu cargo (C. de [26-12-1885]. In CASTELO BRANCO, 2002: 260-261).
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Quando se dirigiu a Tomads Ribeiro, a informa-lo de que, em «um dos préximos nime-
ros dos Serdes de S. Miguel de Seide», escreveria algo sobre a tradugao de Otelo, feita pelo rei
D. Luis I, o romancista disse-lhe que tencionava «tirar 30 exemplares noutro papel, formato
e tipo». Um dos exemplares seria para ele proprio, e dois destinar-se-iam ao rei e a Tomas
Ribeiro: «os restantes enviar-tos-ei para os dares a 27 amigos que saibam ler; duvido, porém,
que tenhas 27 amigos que saibam ler»””2,

Esta intengdo, aparentemente pouco relevante, coloca a hipdtese de terem sido impres-
sos titulos camilianos em papel especial e em formato diferente da edi¢do corrente, mas com
tipo diferente. Tipo diferente implicou, entre outras tarefas, nova composi¢ao do texto. Ou
seja, fazer tudo do inicio como se se tratasse de um outro livro. Queremos com isto dizer
que podem existir exemplares de obras de Camilo cuja primeira edi¢do teve composigoes e
impressoes distintas. O trabalho do investigador em obter uma fixagdo mais fidedigna do texto
camiliano fica, deste modo, bem mais dificil de fazer.

Comprovamos que Camilo também solicitava a intermediarios da sua confianca a
procura de editor e, no caso de isso acontecer, a negocia¢do dos seus escritos. Mas era o
romancista que gizava os termos do contrato e as caracteristicas em que esses trabalhos
deviam ser impressos:

O meu poema intitula-se Exterminio da Inglaterra, Trovas alegres por Camilo Castelo
Branco. Contém 650 versos repartidos em quadras. Ha de ter um prefdcio e notas. Deve dar
um volume de 80 paginas em oitavo pequeno, com 3 quadras por pagina. Se achares um editor

que me dé duzentos mil réis pela propriedade, trato de organizar os cantos que por enquanto se

acham dispersos”’>.

As solicitagdes eram também no sentido de que a venda das suas produgdes se realizasse
com determinadas pessoas, talvez devido a contactos prévios entre o romancista e a parte
interessada: «Ha tempo dei ordem ao Roussado para ele me vender ao Lopes dois dramas
que tenho em D. Maria, por uma baixa quantia. Ndo me respondeu; nem sei se o contrato se
realizaria»”’4. As pecas teatrais eram O morgado de Fafe em Lisboa e Abengoadas ldgrimas,
estreadas no Teatro D. Maria I, respetivamente, em fevereiro e maio de 1860. Da primeira,
fizeram-se vinte e sete representagdes, fruto de um éxito retumbante. Da segunda, apenas
quatro, ainda que reunisse «o escol dos comediantes da época»’”>. A venda da comédia e do
drama de atualidade ndo deve ter sido feita ao editor-livreiro lisboeta. Conhecemos a declara-
¢ao de Camilo a autorizar que o seu amigo Manuel Roussado o representasse no negdcio das
pegas junto do «Sr. Lopes, [...] morador na Rua do Ouro»’’%, dado que o romancista estava

772 C. de [27-01-1886]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1188-1189.

773 C. a Tomas Ribeiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 1219.

774 C. a Duarte Gustavo Nogueira Soares, de [24-11-1860]. In CASTELO BRANCO, 2002: 658-659.
775 REBELO, 1991: 67-69, 95-96.

776 Declaragdo de 01-12-1860. In CASTELO BRANCO, 2002: 1099.
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detido no Porto. Mas tanto O morgado de Fafe como Abengoadas lagrimas foram editadas,
no ano seguinte, por A. M. Pereira’”’. Porque nos surge este editor e ndo o referido senhor
Lopes? Ter-se-ia este desinteressado pelo negdcio e a transagdo foi realizada com a firma A. M.
Pereira, ou o senhor Lopes comprou os originais para depois os revender? Privilegiou Camilo
a livraria de Antonio Maria Pereira I, em virtude das preferéncias editoriais do senhor Lopes:
«[O editor-livreiro] da Rua do Ouro gosta de publicar velharias; mas consta-me que as paga
como ferros velhos?»’”8, Ou Anténio Maria apresentou-lhe uma proposta melhor que, na
condi¢do de preso e quebrado de recursos, Camilo ndo podia recusar? Nao temos dados que
clarifiquem o caso e nos ajudem a encontrar respostas.

Qualquer que fosse a razao, a correspondéncia nao comprova a existéncia de algum epi-
sodio em que Camilo tenha negociado com dois editores a publicagdo da mesma obra, usando
de oportunismo ou de ma-fé. O que encontramos foram situagdes de cariz inverso. Vejam-se
trés exemplos.

O primeiro passou-se em meados de 1862, pouco tempo depois de o romancista ter
saido da cadeia e a viver tempos de pouco desafogo financeiro. Em resposta a um pedido
de Faustino Xavier de Novais para que colaborasse no «Correio Mercantil», um importante
periddico do Rio de Janeiro, Camilo foi muito claro para niao deixar duvidas quanto a reprova-
veis atitudes nos atos de negociagao:

A tua proposta de 7 de junho, concernente ao «Correio Mercantil», aceito-a com as condigoes
que hoje estipulo em carta ao diretor do jornal. Pede-lhe que te deixe ver a carta. Deves saber que
o0 «Comércio do Porto» me dd por cada volume 144$000 réis; e vende depois a Casa Moré a pro-
priedade, que a casa Moré lhe compra na hipdtese de que a edi¢do tinica é a do «Comércior. Ja vés
que para vender um traslado para ai, com as condigbes postas da antecipada publicagio no Rio,
tenho de abater algumas moedas no prego por que tenho vendido; alids diriam que eu negoceio
de md-fé, e bem sabes que o néo devo fazer com o teu primo Pacheco nem com o Carqueja. Ja vés,
meu Faustino, que ndo estd a coisa somente na tiragem de uma copia. Nao obstante, eu reformo o
contrato com os do Porto, e posso mandar uma cépia das Estrelas propicias, que estou escrevendo,
por 1008000 fortes. A copia daqui antes que eu tenha remetido o original para o Porto; e em res-
posta a esta carta poderd o proprietdrio do jornal mandd-lo aqui receber, porque estard pronto no
prazo de 50 dias’”.

Ao tratar da edi¢do de um livro em cuja tradugdo Feliciano de Castilho se encontrava a
trabalhar, Midsummer night’s dream, de Shakespeare, Camilo pediu autorizagio ao poeta para
se entender primeiro com Chardron. Permitia-se fazé-lo por uma razio bem clara: «visto que

ndo ha tratado algum entre V. Ex.? e a Casa Moré»"%,

777 CASTELO BRANCO, 1861b; CASTELO BRANCO, 1861a.

778 C. a Inocéncio Francisco da Silva, de 03-02-1867. In CABRAL, 1922: 138-140.

779 C. a Faustino Xavier de Novais, de 16-07-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 982-983.
780 C. de 20-05-1874. In CASTELO BRANCO, 2002: 448.
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O terceiro exemplo aconteceu, em 1883. Dias apds a conclusao de O general Carlos
Ribeiro, o romancista remeteu-o a Costa Santos, e sugeriu-lhe que o lesse. Depois, podia
publica-lo, na eventualidade de lhe merecer louvamento a evocagio de peripécias vivenciadas
por Camilo e pelo biografado, quando ambos estudavam na Academia Politécnica do Porto.
O romancista colocou o editor a vontade, para lhe declinar a oferta, informando-o de que
Matos Moreira lhe oferecera bom preco: «pede-me seja o que for para editar»’8!. Nao queria
ser desleal no negdcio, nem se tratava de estar diante de uma oportunidade de conseguir
mais dinheiro. Ao contactar Costa Santos, em primeiro lugar, subentende-se que o roman-
cista parecia demonstrar, neste caso, maior preferéncia pelos prelos da Invicta do que pela
impressao na capital. Talvez pela compreensivel razao de os factos constantes da narrativa
terem como palco o Porto, e de ali haver, com mais probabilidade, um nimero maior de lei-
tores que se revissem com saudade ou nostalgia naquelas memorias camilianas dos bancos da
Academia. Porém, houve quem o acusasse de pouca lisura nos negocios, atitude que se con-
substancia num caso bem conhecido. José Carlos Lopes, um abastado comerciante portuense
e bibliofilo de bons pergaminhos, nutria especial admiragao por Camilo. Tal sentimento
té-lo-a mesmo levado a auxiliar o romancista, no periodo em que se encontrava na cadeia,
adquirindo-lhe dois autégrafos: O romance dum homem rico e Doze casamentos felizes. José
Carlos Lopes transacionou, depois, a propriedade dos originais com José Gomes Monteiro,
que os editou em 1861, e que tiveram impressdo na Tipografia da Revista. Assim decorreram
os factos. Contudo, quando Costa Santos deu a estampa Boémia do espirito (1886), os editores
Lugan & Genelioux propuseram em juizo uma agao contra o editor, e conseguiram apreen-
der judicialmente a obra, sustentando a acusagdo de que se reproduziam fraudulentamente
textos cujos direitos lhes pertenciam. Acusavam o Visconde Correia Botelho de ser desleal nos
seus contratos, por vender a Costa Santos alguns optsculos que ja tinha comercializado com
Chardron. E recordaram, nos autos judiciais, precedentes ilustrativos da falta de seriedade do
escritor. Um destes deu-se em 1868, quando vendeu a miscelanea Mosaico e silva de curiosida-
des historicas, literdrias e biogrdficas a Anselmo de Morais, e «<negou depois a venda dessa obra
e recusou-se a completa-la, sendo convencido judicialmente deste facto»’®2. O outro passou-se
em 1861, quando fez a venda de O romance dum homem rico a Vitva Moré, ou seus sucessores,
depois de ter realizado idéntico negécio com Cruz Coutinho.

Camilo refutou publicamente estas acusagdes no livreto A difamagdo dos livreiros suces-
sores de Ernesto Chardron, divulgando o teor das missivas trocadas com as duas pessoas em
causa. Sobre a dupla venda de O romance dum homem rico, o escritor solicitou o depoimento
do sobrinho de Cruz Coutinho:

Pego-lhe a fineza de me dizer se, durante o tempo que V. S.° foi empregado em a livraria de
seu tio Anténio Rodrigues da Cruz Coutinho, lhe constou ou ouviu dizer que eu, tendo vendido

781 C. de 03-11-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 192-193.
782 CASTELO BRANCO, 1886b: 22.
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ao seu referido tio o romance intitulado — O romance de um homem rico —, o vendesse depois a
Casa Moré. Igualmente me obrigard a muita gratiddo se me disser qual fosse o meu comportamento
nas relagdes comerciais que tive com seu tio, e nas que tive, posto que diminutas, com V. $.9753,

A mesma atitude teve com J. Carlos Lopes, filho do falecido e estimado comerciante

784 atestando a honorabilidade

do Porto. Ambos os destinatérios foram solicitos a responder
da conduta do romancista. Camilo foi, entdo, absolvido, por nao se provar que negociou de
ma-fé. Quanto a Anselmo de Morais, e apesar de o romancista ter perdido o litigio judicial,
este ndo se cansou de apelidar de «ladrdo» o editor portuense: disse-o particularmente aos
seus destinatarios’® e denunciou-o ao seu publico leitor’®¢. Segundo Camilo, o editor «ndo
questionou a propriedade do epiteto»’®.

Havia escritos que iam para os prelos com a venda ja garantida de um nimero
determinado de exemplares, o qual assegurava o pagamento da edigdo. A subscrigao de
cadernetas por parte dos leitores interessados diminuia os riscos das apostas dos editores:
«ndo principiaremos a publicagao sem um nimero de assinaturas que nos prometam a sal-
vacio das despesas»’38.

Todavia, duas décadas depois, Camilo transmitiu a Matos Moreira uma opinido dife-
rente. Ao enviar-lhe provas cotejadas, disse-lhe que nao tinha esperanca que ele reunisse, em
cadernetas, muitas assinaturas para romances seus. Asseverava que tinha «uns 1000 leitores
em Portugal», acostumados a «comprarem livros, e ndo cadernetas»’®
quatro obras publicadas, nenhuma o fora através de assinaturas.

O romancista valorizava o contacto pessoal com o editor. Em data ndo determinada,
informou José Gomes Monteiro de que estava a concluir um livro e de que pretendia des-
locar-se a Lisboa para lho ler pessoalmente, apds o que o editor lhe diria se o aceitaria ou
rejeitaria: «Teremos duas horas ao seu fogdo, as quais lhe dardo reminiscéncias agradaveis
daquela noite do Gaio. De antemao ja o meu amigo ha de estar prevenido para saber que o
rejeita-lo me ndo contraria comercialmente e porque tenho editor; ser-me-a todavia agrada-
bilissima a sua aprovagio»”.

A epistolografia revela que os relacionamentos pessoais com editores aconteceram
791

, € que, em noventa e

também longe dos centros urbanos, nomeadamente na Casa de Sdo Miguel de Seide’”’, e que

ele proprio incentivava as visitas:

783 C. a Jodo Evangelista da Cruz Coutinho, de 26-10-1886. In CASTELO BRANCO, 1886b: 26-27.

784 C. a Costa Santos, de [outubro de 1886]. In CASTELO BRANCO, 2002: 285-286.

785 C. a Eduardo da Costa Santos, de 28-11-1886. In CASTELO BRANCO, 2002: 293.

786 CASTELO BRANCO, 1874b.

787 CASTELO BRANCO, 1886b: 24.

783 C. ao doutor Casimiro, de [1853]. In CASTELO BRANCO, 1994: 905-907.

789 C. de 12-10-1873. In CASTELO BRANCO, 2002: 709.

790 C. a José Gomes Monteiro, [1867]. In CASTELO BRANCO, 2002: 487.

791 Mas também se verificaram noutras localidades. E o que se depreende da intengio expressa por Camilo: «Um
destes dias vou as Taipas conversar com José Gomes Monteiro a respeito da edigao do Sonho» (C. a Anténio Feliciano
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Estes passeios a Seide devem ser-lhe titeis como diversdo a monotonia da vida mercantil.
Os domingos no Porto bestializam. Venha sempre que nos quiser dar prazer.

Ja sabe que é recebido sem etiquetas. D. Ana insta por que lho repita. Conte sempre com a vaca
e riso dos jantares de Frei Bartolomeu dos Mdrtires, segundo diz Frei Luis de Sousa”.

Vieram 2 aldeia propor-lhe a compra de um manuscrito’®, ler-lhe os seus préprios
escritos””* e visita-lo sem que estivesse explicado o objetivo’®. E natural que os contactos
com os negociantes de livros, realizados em ambiente de acolhimento familiar, longe do bur-
burinho da atividade dos estabelecimentos comerciais da cidade do Porto, pudessem facultar
a0 romancista um diagndstico muito objetivo do mercado livreiro, sobretudo no respeitante
aos interesses dos leitores e ao tipo de bibliografia que ia registando melhor aceitago e escoa-
mento. Esse facto podia constituir um excelente indicador passivel de ajudar ou orientar o
romancista na escolha do temadrio de futuros trabalhos.

3.1.3.1. Bases de negociagao

A consulta da correspondéncia permitiu comprovar a existéncia de uma base de negocia-
¢do da propriedade dos manuscritos autégrafos camilianos. E o que se infere da informagéo
partilhada com Costa Santos: «eu ha mais de 20 anos que ndo vendi propriedade de algum
livro por menos do valor de 500 exemplares segundo o preco arbitrado pelo editor»”*®,
por este sugerido.

Apuramos, na nossa investigacao, que a tiragem referida com maior frequéncia nas
propostas para o pagamento da propriedade dos escritos variava entre os trezentos’®’
quinhentos exemplares. Esse nimero era depois multiplicado pelo pre¢o estipulado para a
sua venda em livro ou optsculo. Sdo exemplo as contas apresentadas a Chardron para editar
D. Luis de Portugal: Neto do Prior do Crato, 1883 (500 exemplares 300 réis = 150$000 réis)”*® e
a Costa Santos, quer sobre O general Carlos Ribeiro, 1884 (375 exemplares 400 réis = 150$000
)7%° quer sobre O vinho do

ou

€ 0S

réis, e igual quantia a pagar a Camilo, se houvesse segunda edigao
Porto, 1884 (500 exemplares 300 réis = 150$000 réis)3.

de Castilho, de 16-05-1874. In CASTELO BRANCO, 2002: 448-449).

792 C. a Eduardo da Costa Santos, de [1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 229.

793 C. a Carlos Ramiro Coutinho, de 07-08-1883. In CASTELO BRANCO, 2012: 325.

7940 trabalho de José Gomes Monteiro sobre Os criticos do Fausto do senhor visconde de Castilho foi lido a Camilo pelo
proprio editor, em trés momentos (cartas a Antonio Feliciano de Castilho, de 15-11-1872. In CASTELO BRANCO,
2002: 427-428; de [15-12-1872]. In CASTELO BRANCO, 2002: 419-420; e de [18-02-1873]. In CASTELO BRANCO,
2002: 432).

795 C. a Florindo Marques (?), sem data. In CABRAL, ed., 1988: 261.

796 C. a Eduardo da Costa Santos, de 30-12-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 200-201.

797 Pelo opusculo da Rattazzi, estava previsto receber o valor de trezentos exemplares (C. a Eduardo de Barros Lobo,
de 26-02-1880. ANDRADE, ed., 1991: 14).

798 C. de [1883]. In CASTELO BRANCO, 2002: 819-820.

799 C. de 03-01-1884. In CASTELO BRANCO, 2002: 201.

800 C. de [01-04-1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 211.
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Supomos que este calculo, com mais ou menos cedéncias do editor ou do escritor, se
estendia a muita da produgdo camiliana em livros de um ou mais volumes. Reparemos em
dois exemplos: O retrato de Ricardina e Noites de insénia.

O «Jornal do Comércio» contratualizou com Camilo a publicagao em folhetins, entre
marco e julho de 1868, da obra O retrato de Ricardina. Pagou-lhe pela propriedade 280$000
réis®l, O ultimo folhetim saiu nos inicios de julho, e, pouco tempo depois, na sua edi¢ao do
dia 17 de julho, ja o periddico «Revolugio de Setembro» noticiava o aparecimento do romance
em volume®®, com custo de capa de $500 réis. Em termos de honorérios, o periédico pagou ao
escritor uma quantia ligeiramente superior ao resultado do produto de quinhentos exemplares
pelo preco que o texto camiliano poderia custar aos leitores, caso os folhetins fossem reunidos
em volume (500 exemplares $550 réis = 250$000 réis)3®.

Quanto a Noites de insonia, obra constituida por doze volumes, publicados de janeiro
a dezembro de 1874, pela Livraria Internacional de Ernesto e Eugénio Chardron, Henrique
Marques informa-nos ter visto copia do recibo comprovativo de que Camilo recebeu 100$000
réis por volume®™, Sabendo que o conjunto dos volumes foi posto & venda pelo preco de 2$400
réis, a quantia total por ele auferida foi de 1200$000 réis (500 exemplares 2$400 réis).

E prudente ndo entrar em generalizagdes, uma vez que poderdo ter existido pagamentos
feitos a Camilo que ndo se basearam neste calculo aritmético. Mas também ¢é sensato realcar o
facto de haver comprovativos de remuneragdes que se enquadram dentro da légica que referi-
mos, numa dada época da sua vida.

Jodo Evangelista da Cruz Coutinho adquiriu ao escritor, por 1000$000 réis®>, os dois
volumes referentes a Correspondéncia epistolar entre José Cardoso Vieira de Castro e Camilo
Castelo Branco (1874), montante que parece ter surpreendido o préprio escritor, e que equi-
vale ao prego de mil exemplares. Porque se admirou Camilo da retribuigdo tao elevada? Nao
estava o editor a calcular devidamente o pagamento de duas parcelas, efetuado de uma s6 vez,
cada uma de 500$000 réis, respeitantes ao valor de quinhentos exemplares? Na nossa opinido,
os honorarios pagos estavam ao nivel do que era expectavel.

Pelo Cancioneiro alegre de poetas portugueses e brasileiros (1879), Ernesto
Chardron pagou-lhe 225$000 réis®%. O prego de venda ao publico estava fixado em 1$200 réis.

805

801 Esta informagdo consta do livro Didrio do «Jornal do Comércio», de fevereiro de 1868. Em maio do mesmo ano, é feita
aanotagdo de que O retrato de Ricardina foi vendido por 200$000 réis. Ndo ¢é referida a entidade a quem se fez a venda.
802 Parece ter havido acordo entre a administracdo do periddico e a Livraria de Campos Junior, entidade a quem o
«Jornal do Comércio» vendeu a propriedade desta obra por 200$000 réis, para que O retrato de Ricardina surgisse nas
livrarias logo ap6s a conclusio do derradeiro fasciculo: o que ndo era inédito.

803 No mesmo peri6dico, sairam em folhetim O esqueleto e A queda dum anjo: o primeiro, no decurso de 1864, e o
segundo, entre 30 de abril e 12 de agosto de 1865. A administragdo remunerou o romancista em 225%$000 réis e em
220$000 réis, respetivamente. E o que se encontra no livro Didrio do «Jornal do Comércio», nos registos de dezembro
de 1864 e de junho de 1865. Quando os folhetins foram reunidos em volume, cada um deles tinha o prego de $500.
Os valores pagos a Camilo estavam dentro dos pardmetros referidos.

804 MARQUES, 1925: 88.

805 MARQUES, 1925: 113.

806 MARQUES, 1925: 88.
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A seguirmos o mesmo raciocinio, Camilo foi remunerado apenas pelo valor de 188 exem-
plares. Poder-se-a equacionar se Camilo estaria a receber apenas uma parte dos honorarios,
e se o remanescente a que tinha direito ficaria na posse de Ernesto Chardon para pagar
eventuais dividas do romancista ao editor, referentes, por exemplo, a empréstimos ou a
aquisi¢oes de livros?

Qualquer que fosse a modalidade de pagamento a Camilo, ndo se deve colocar de parte
a hipotese de que, em varios casos, a defini¢ao do pre¢o de venda da propriedade dos titulos se
tenha estabelecido em fungdo do nimero de paginas a ser impresso, do niimero de volumes de
cada titulo e do grau de esforo e tempo despendido, como se constata nestes trés paragrafos
da missiva enviada a Ernesto Chardron:

E necessdrio que eu lhe fale com franqueza a respeito de livros. Eu creio que jd lhe disse que a
casa Matos Moreira me tem pago a conto de réis por trés volumes de 250 pdginas, e sei que este
editor se tem queixado de mim, supondo que eu por mais algumas libras deixei de escrever para
ele, e escrevo para o meu amigo. Ja vé quanto eu ficaria prejudicado vendendo por 3008000 réis
volumes superiores a 300 paginas, podendo vendé-los de 250 pdginas por 3338300 réis.

Quando tratei com Monsieur Chardron por 300$000 réis a venda da Histéria e Sentimen-
talismo era um volume em que eu, além da parte histérica, tencionava dar-lhe romancinhos
pequenos; mas com certeza lhe nio daria um volume, inédito inteiramente, por tal quantia.
O meu amigo além disso sabe que as minhas aturadas enfermidades ndo me permitem um tra-
balho demorado e pouco refletido como eu hd poucos anos escrevia novelas. Hoje atendo mais ao
gosto bom ou mau do piiblico, nas poucas horas em que posso escrever.

Desejo muito continuar as boas relagées com a sua casa; mas decerto néo posso escrever volu-
mes de romances (realistas) superiores a 300 pdginas por quantia inferior a 400$000 réis, vendida
a propriedade. Acredite que me ndo move a isto o éxito do Eusébio; antes do Eusébio vendia os
meus livros pelo mesmo preco que lhe estabelego agora; porque corresponde a 4008000 réis por
volume de 300 pdginas os 3338300 que recebi por volumes de 250. Se esta proposta nio é razodvel,

ndo tenha o meu amigo a menor vacilagdo em a rejeitar®?’.

Comparativamente a outros escritores, sabemos por Camilo que havia alguns a serem
remunerados com quantias superiores as que lhe atribuiam. Disso se queixava a Costa Santos,
como ja referimos, em relagao a diferenca entre os seus honorarios e os que auferiam Guerra
Junqueiro ou Eca de Queirés de editores como Ernesto Chardron®®, Seriam as obras de
Junqueiro e E¢a mais procuradas pelo publico leitor, ou Camilo bom escritor, mas mau nego-
ciante? Talvez as duas situagdes.

807 C. sem data, mas, provavelmente, do inicio dos anos de 1880. In CASTELO BRANCO, 1994: 928-929.
808 C. de 30-12-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 200-201.
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O problema de possuir pouco engenho para o negicio®®, confidenciou-o ele a Feliciano
de Castilho. Era uma inaptiddo a que aludiu em outras ocasides: «ndo nasci para negociar»3'.
Reconhecia que estas diminutas capacidades lhe tinham causado prejuizo a si e a demais escri-
tores. Os magros pagamentos feitos a Camilo sustentavam as resolugdes «dos belfarinheiros»
a baixarem a bitola dos pagamentos, porque «ndo distinguem e tém uma s6 vaza para todos».
E «se se lhes pede coisa que os ameace de ndo ganharem 300 por 100, gritam que Portugal é
um pais de bestas»®!!,

O romancista sabia a importancia que tinha para o sucesso da obra o preco fixado para
a sua venda: «Parece-me que o livro se devera vender por $400 réis. Neste pais, um tostdo de
mais ou de menos faz sensaco e decide da popularidade da obra. No entanto, um editor tem
livre o alvitre no preco dos seus livros»®'2. Coubesse ao editor a tltima palavra sobre o pre-
¢ario a estabelecer, parece evidente certo bom senso de Camilo, aquando da apresentagdo das
propostas para venda dos originais: o escritor ndo deixava de estar tdo ou mais sensivel com
0 que os seus leitores estavam dispostos a despender para o ler do que as quantias que lhe
poderiam ser pagas pelos editores. Além disso, constatimos haver no processo negocial um
cuidado do escritor para que os editores ndo tivessem prejuizos com a publicagao das suas
obras. Camilo ndo se apresentava inflexivel diante dos possiveis editores.

Tendo redigido o folheto D. Anténio Alves Martins, com alguns apontamentos for-
necidos pelo proprio prelado e politico viseense, o romancista endere¢ou uma proposta a
José Gomes Monteiro sobre o eventual interesse da Casa Moré tomar a seu cargo a edi¢ao
do esbogo biogréfico, considerando que, para a produgio desta obra, se exigia um «escritor
mais politico»:

Sem embargo, vou afrontar a critica e os politicos.

Quererd a Casa Moré editar este optisculo? Nio serd obra de grande venda, penso eu; e, por
isso mesmo ndo a reputo nesta ou naquela quantia. Se V. 8.% ordenar que se edite, o produto serd
aplicado as despesas da impressdo; e, feito 0 embolso destas, receberei metade do remanescente®®.

Sobre a obra O vinho do Porto, Camilo deixou em aberto, e a escolha do editor, duas
hipéteses de negocio:

A minha gratificagdo deve corresponder ao prego de 500 exemplares [1508000 réis). Mas veja
16, meu caro Costa Santos, ndo se constranja por condescendéncia. Se lhe ndo parece lucrativo
0 negocio, volto a minha primeira ideia. Eu pago as despesas dos 2500 exemplares, e evito-me

809 Por erro de cdlculo, negociou, certa vez, um romance por 250$000 réis, convencido de que essa quantia era o equi-
valente a 50 libras (C. a José Gomes Monteiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 524-525).

810 C. a Eduardo da Costa Santos, de 25-06-1884. In CASTELO BRANCO, 2002: 223-224.

811 C, de 03-09-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 347-348.

812 C. a Eduardo da Costa Santos, de [24-05-1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 220-221.

813 C. de 10-06-1869. In CASTELO BRANCO, 2002: 492-493.
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o pesar de lhe causar prejuizo, sendo certo que por fatalidade é o meu amigo o tinico dos meus
editores prejudicado®™.

Nesta situagdo e nas contas do romancista, a impressdo de 2500 exemplares represen-
taria um investimento de aproximadamente 220$000 réis®!>. Vendido a $300 réis, o lucro
poderia ascender a 530$000 (750$000 réis — 220$000 réis). Presume-se que o editor aceitou a
primeira proposta de Camilo. O livro saiu sob os auspicios da Livraria Civilizagao, de Eduardo
da Costa Santos, mas tinha como prego de capa $500 réis. A ter sido impresso o niimero pre-
visto de exemplares (2500), a estar correto o montante estimado a despender com a produgdo
do livro (cerca de 220$000 réis) e a esgotar-se a edigdo, o lucro pode ter sido na ordem de
1000$000 réis.

Os pruridos em néo causar perdas de dinheiro aos seus editores ndo se manifestavam
s6 no inicio das negociagdes. Essa posi¢ao camiliana verificou-se em outras fases das relagdes
comerciais. Camilo pretendia que editores e livreiros ndo continuassem a registar prejuizos
e a sacrificar, com pouca utilidade, os respetivos proventos, sobretudo quando mantinham
com ele compromissos, mais preocupados em nao o desconsiderarem do que focados nos
lucros a obter pela aposta editorial nas criagdes camilianas. Foi com base nesse pressuposto
que se dirigiu a Vitorino da Mota: «Vou incumbi-lo de uma averiguagao sobre coisa que
me incomoda»®!®. Os editores de Perfil do marqués (1882) e de Narcdticos®!” (1882) haviam
lucrado pouco com estes titulos, fosse por nao se ter esgotado a edigao do primeiro, fosse
por ter vendido um baixo nimero de exemplares do segundo. Temendo Camilo que a con-
tratagdo feita com a Livraria de Clavel & C.?, para a compra e publicagdo da Raga do Prior do
Crato, viesse a resultar-lhes em novo desaire econdmico, solicitou os préstimos do seu amigo
e médico:

Eu, pela primeira vez na minha vida, deixei pouco satisfeitos os editores, e sinto certa
repugndncia em escrever a Raga do Prior do Crato, quando me lembro que eles aceitam a
obra compelidos pelo compromisso. Eu antes queria que eles francamente me dissessem que
me dispensavam deste enorme trabalho, escrito com repugndncia; mas como lhes serd custoso
dizerem-mo diretamente, pode ser que o meu amigo, ou direta ou obliquamente, lhes arranque
0 que eles mais desejam.

Cuide nisto quando lhe sobrar tempo®!®,

814 C. de [01-04-1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 211.

815 Seguimos os célculos de Camilo: «as Notas dardo 14 ou 15 paginas. Quanto se poderd gastar nos 1500 exemplares?
Calculei 22$500» (C. a Ernesto Chardron, de 02-04-1883. In CABRAL, 1939: 99-100).

816 C. de 09-05-1883. In «Camiliana & Varia», jan.-mar. 1952: 154.

817 Em declaragio datada de 17-10-1882, e assinada em Sdo Miguel de Seide, Camilo afirmou ter recebido de Clavel
& Barbosa, a quantia de setecentos mil réis, o pre¢o da propriedade absoluta desta obra, em dois tomos (COSTA,
1958: 191-192).

818 C. a Vitorino da Mota, de 09-05-1883. In «Camiliana & Véria», jan.-mar. 1952: 154.
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Se ndo queria defraudar as expectativas de negdcio dos seus editores, também nao dese-
java ser o alvo de prejuizos. Assim poderd ter acontecido no trato comercial com Anselmo
de Morais Sarmento. O comerciante portuense, proprietario da «Imprensa Portuguesa» e
fundador da «Gazeta Literaria do Porto», terd lesado Camilo em quantia consideravel. Foi o
que referiu a Inocéncio da Silva: «A “Gazeta” morreu no n.° 16. Estrangulou-a o proprietario
roubando os assinantes, e roubando-me a mim 70$000 réis. Nao me espantei. E 0 4.0 velhaco
que me explora»®?®.

A versiao camiliana foi descrita, com mais detalhe, em Noites de insénia. Anselmo
Sarmento contratualizou com o romancista o pagamento da sua colaboragdo, por coluna,
na «Gazeta Literaria». A imprimirem-se em volume os artigos saidos no periddico, o editor
«compraria, a parte, a propriedade do livro»®2. Segundo Camilo, praticamente nada disso se
verificou. Pelos artigos na «Gazeta», recebeu apenas pagamentos dos oito primeiros niimeros.
E quando Anselmo de Morais publicou Mosaico e silva de curiosidades histéricas, literdrias e
biogrdficas (1868), que reunia vinte e seis escritos camilianos, cuja grande maioria vinha das
paginas do referido jornal, o editor ndo pagou a propriedade ao escritor.

Como jé referimos, o litigio correu na imprensa e nos tribunais®?'. O acérdao da Relagio
foi favoravel ao editor, mas a lei nao calou o romancista, nem a nivel particular, nem na praga
publica. A destinatdrios seus apelidou-o de «infamissimo cobarde»®?, e afirmou que os tribu-
nais tinham proferido uma ma decisdo, dando razio a «infame ladroeira de Anselmo»®?. Em
Noites de insonia, nao se fez rogado. O tom agressivo do registo camiliano desceu ao ponto de
afiancar que possufa «estro e coragem de aparar as marradas de CABROES, como Anselmo»,
«aquele arquipulha», e de sustentar que «Anselmo de Morais é radicalmente ladrdo, com um
cortejo de torpezas especiais e raras nos ladroes mais despejados»®2%. Nao consta que o editor
visado tivesse respondido aos insultos: ou porque Camilo tinha razao, ou porque nao possuia
verve capaz de ripostar destemidamente a faculdade inventiva, ora risonha ora amesquinha-
dora, da prosa camiliana. Alids, sobre os dotes de manejar as armas da polémica, o romancista
entendia que Anselmo de Morais nao escrevia: apenas assinava. Fora Teéfilo Braga «o tubo
intestinal por onde Anselmo estrava[ra] a alma excrementicia»®?. Ou seja, Camilo atribufa ao
politico e ensaista, e ndo ao editor portuense, a redagao do Suplemento ao n.° 7 das Insonias de
Camilo Castelo Branco, no qual lhe era desferido um violento ataque, com invocacéo e detur-
pagdo de pormenores biograficos, que visavam envilecer a conduta moral de Camilo.

Ninguém poderia imaginar, porém, em 1874, ano da edigao de Noites de insénia e do
referido Suplemento ao n.° 7 das Insénias o que se passaria, década e meia depois. Quando se

819 C. de 09-08-1868. In CASTELO BRANCO, 2002: 830-831.

820 CASTELO BRANCO, 1874b: 92-93.

821 MORALIS, 1868.

822 C. a Antonio Feliciano de Castilho, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 447.
823 C. a Eduardo da Costa Santos, de 28-11-1886. In CASTELO BRANCO, 2002: 293.
824 CASTELO BRANCO, 1874f: 92-94.

825 CASTELO BRANCO, 1874f: 86.
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editou A maior dor humana (1889), obra oferecida a Tedfilo Braga e sua mulher por ocasiao
da morte de dois filhos do casal, apareceu estampado na respetiva folha de rosto o seguinte
texto: «Coroa de saudades [...] entretecida pela piedade de Camilo Castelo Branco [e de
outros escritores,] dada a estampa pela amizade de Anselmo de Morais». Na verdade, as
tragédias tém, por vezes, o feliz condao de congracar adversarios ou inimigos, em torno de
causas humanitarias.

3.1.3.2. Camilo editor: da intencéo a realidade

Nos inicios de 1872, Camilo intentou e aventurou-se no negécio da edigao de livros seus. Duas
razdes distintas levaram-no a essa resolugdo, embora com o mesmo objetivo: auferir mais
dinheiro, se fizesse a edi¢do por sua propria conta e risco.

A primeira estava ligada ao cansago e a desilusdo que o romancista revelava por se
ter dedicado ao trabalho literario duas décadas e, com isso, ter alcangado lucros aquém do
que seria desejavel. Se ele «tivesse sido o publicador» e fosse, por esses tempos, detentor
da propriedade dos trabalhos que havia produzido, estaria a beneficiar de «<uma mediania
independente» e a fruir sossegadamente da sua «precoce velhice». Todavia estava pobre, sem
mais nada que legar aos seus filhos sendo «a inutilidade do [seu] apelido e o exemplo do tra-
balho incessante» 82,

Devido a este estado, escreveu a Alexandre Herculano a pedir-lhe um empréstimo:

Dois anos de trabalho, sendo eu o editor dos meus livros, sdo-me bastantes para que eu possa
restituir a V. Ex.® o empréstimo de um conto e duzentos mil réis. Findo este prazo, V. Ex.® recebe
o seu dinheiro salvador, e com ele a consolagdo de ter sido o esteio de duas criangas filhas de um
homem, cujo nome andard ligado ds béngdos com que a posteridade bendird o nome de V. Ex.28%.

Tera o escritor e bibliotecario do rei respondido positivamente a Camilo, e facultado
o capital que ele tanto solicitava, para se ensaiar nas lides editoriais? Nao temos dados que o
confirmem. Sabemos apenas que todas as obras de Camilo editadas nos anos de 1872, 1873
e 1874 (em 1.2, 2.2, 4.2 5.2 e 6.* edi¢es) traziam a chancela de casas editoras. Nenhuma foi
publicada sem casa editora. Mas este facto nada demonstra, uma vez que o opusculo Suicida
aparentava ser uma edi¢do da casa Chardron, e, como veremos, nao o era. Sucedeu algum
caso idéntico com obras publicadas nestes anos? Pagou Camilo algumas das primeiras edi-
¢oes, e a mengao de uma editora ou de uma tipografia na folha de rosto foi a contrapartida
exigida por estes estabelecimentos comerciais para se responsabilizarem pela distribuicao e
comercializagdo dos livros? Na epistolografia consultada ndo encontramos esclarecimentos
sobre o assunto.

826 C. a Alexandre Herculano, de 18-03-1872. In VIEIRA, 1916: 29-32.
827 C. de 18-03-1872. In VIEIRA, 1916: 29-32.
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A segunda razdo pode derivar do falhanco das negociagdes para a publicagdo das suas
produgdes, facto que o levou a resolucao de assumir as obrigagdes inerentes as respetivas edi-
¢oes e vendas. Apresentamos dois exemplos demonstrativos.

Alexandre Dumas Filho escrevera o texto Homme-Femme, em que abordava o adultério
feminino. Levantou acesa polémica em Franga, com repercussoes no nosso pais, com Camilo a
dar o seu contributo para a refrega e a escrever A espada de Alexandre. Saiu a obra sem autoria,
apenas com a indicagdo de que fora impressa na Tipografia da Casa Real. Ainda que constasse
que Chardron era o responsavel pela edi¢do, o texto saiu a expensas totais do préprio Camilo,
como o proprio o revelou: «Disse o “Didrio Ilustrado” que Chardron € o editor do opusculo.
Sou eu»®?. Porque aparece o nome do editor francés associado a Espada? Terd Chardron
rejeitado a publicagdo do opusculo, vindo, depois, a disponibilizar-se para a comercializagao
do pequeno livro e menorizar, assim, a provavel ofensa pela recusa? A epistolografia pouco
permite elucidar sobre o assunto. Porém, fosse pela quantidade de exemplares impressos,
fosse pelo desinteresse do publico leitor, fosse, ainda, pelas dificuldades enfrentadas na dis-
tribui¢io ou comercializacdo da obra, verificou-se um enorme obstaculo ao seu escoamento,
Camilo ficou na posse de um numero elevado de exemplares. Ainda tentou vendé-los a José
Gomes Monteiro: «Tenho 200 exemplares da Espada. Se a Casa Moré os quiser por 28$800

830 yeio a ser

réis, mande V. Ex.* buscd-los»®*°. Mas ignoramos se esta «tolice despretensiosa»
um investimento lucrativo ou se, pelo menos, nao lhe acarretou prejuizo.

A narrativa Suicida, acerca de Elisa Loeve-Weimar, que se suicidou com um tiro e era
mulher de um grande amigo de Camilo, J. J. Gongalves Basto, proprietario de «O Nacional»,
chegava as bancas em 1880. Tinha preco de capa de $200 réis e a chancela da Livraria
Chardron. Sabemos por carta a Costa Santos®*! que foi o romancista quem editou, por sua
conta, 1500 exemplares do opusculo. Chardron havia-se comprometido a coloca-lo no mer-
cado, mas «ndo lhe deu saida», por nio ser seu e talvez para ndo incentivar o autor a nova
tentativa por despesa propria.

Quando Camilo e Chardron terminaram as suas relagdes pessoais, o editor mandou-lhe
«900 e tantos exemplares» e algumas libras de lucro, que o escritor rejeitou.

Pensando recuperar o investimento realizado, ou parte dele, Camilo incluiu 978 exem-
plares brochados no lote 1409 (a) do catalogo do leilao da sua livraria, em 1883 e 1884. Nem ai
as coisas decorreram como esperaria: «O arrematante em Lisboa destes exemplares, apesar de
baixo preco, ndo os levantou»®2 Ainda equacionou coloca-los no mercado brasileiro, impri-
mindo novas capas e atribuindo-lhe um pre¢o bastante menor. Desconhecemos o fim que lhes
foi dado, nomeadamente, se foram vendidos a tendeiros.

828 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 05-09-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 415-416.
829 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 524-525.

830 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 15-09-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 417.

831 C. de 10-02-1884. In CASTELO BRANCO, 2002: 203.

832 C. de 10-02-1884. In CASTELO BRANCO, 2002: 203.

206



3. VIVENCIAS DE CAMILO CASTELO BRANCO

3.1.3.3. (In)sucessos em conseguir editor e a rejeicao dos seus trabalhos

No processo negocial, Camilo teve dificuldades em encontrar quem lhe editasse alguns traba-
lhos literarios ou de cariz histdrico. Além disso, houve quem se recusasse a colocar nos prelos
os escritos de sua autoria.

Os temas que suscitavam o seu gosto literario nem sempre se articulavam com os proje-
tos das editoras ou com as perspetivas comerciais dos livreiros.

A respeito das suas produgdes ficcionais ou das suas narrativas, José Gomes Mon-
teiro devolveu-lhe o manuscrito de um romance. Era a terceira vez que o fazia a produgdes
suas. Neste caso, apresentou as razdes por que nao publicava o autdgrafo, que nao incidiam
sobre aspetos da linguagem: era o enredo o que lhe desagradava. A resolugdo e a justifi-
cacdo causaram descontentamento ao romancista, até porque a opinido de José Gomes
Monteiro nem sempre lhe parecia autorizada ou de bom célculo: «Af estd o Judeu3? que em
geral esta sendo bem acolhido», a despeito do editor da Casa Moré o considerar o pior dos
livros camilianos®*.

Em julho de 1861, quando Camilo estava preso nas cadeias da Relagdo, participou a José
Gomes Monteiro que continuava a escrever as Memorias do cdrcere, e recordou-lhe a necessi-
dade de conhecer a sua resolugéo sobre a compra do manuscrito:

Nao proponho a alguém a venda, sem que V. S.* definitivamente se exima a editagdo — o
que espero ndo acontega depois de completado o original. Conquanto eu tenha alguns editores,
a compra que V. S. me tem feito de dois volumes considero-a eu em grande parte um obséquio,

embora V. S.% a ndo tenha em tal contas>.

O livro, em dois volumes, veio a ser editado pela Casa da Viuva Moré, nao obstante
0 que nos informou o romancista no Preficio da segunda edigio: «esteve a naufragar»®.
Em queresidiu o fundamento desta afirmagéo camiliana: no facto de que o «titulo dera esperan-
¢as, que o texto desmentira»®’? Ou podemos afirmar que a eventual indecisdo de José Gomes
Monteiro em se assumir como o editor se baseava na circunstancia de este temer melindres
causados pela produgio do escritor, poucos meses antes de Camilo se ir sentar no banco dos
réus para ser julgado por copular com senhora casada? Recearia comprometer-se sem estar
inteirado dos contetdos de uma produgio que lhe poderia trazer dissabores pessoais e comer-
ciais, designadamente da burguesia portuense? E se Camilo optasse por focar a narrativa mais
na sua pessoa do que nas historias dos seus companheiros de carcere, e, desse modo, apontar
a sua verve corrosiva para individuos ou instituicdes que José Gomes Monteiro nao gostaria

833 CASTELO BRANCO, 1866a.

834 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 19-03-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 332.
835 C. de 18-07-1861. In CASTELO BRANCO, 2002: 516.

836 CASTELO BRANCO, 1864c: vi.

837 CASTELO BRANCO, 1864c: vi.
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que fossem visados? Houve um pouco de tudo isto. Os receios do editor vieram a concretizar-
-se, uma vez que Camilo teve de reformular partes do texto para lhe franquearem os acessos
do manuscrito a composic¢do tipografica e a impressao.

Nos inicios de 1867, Camilo encontrava-se a copiar, prefaciar e anotar poesias e prosas
inéditas de um escritor coevo de Camdes, Fernao Rodrigues Lobo Soropita: «um magnifico
poeta, e prosador mais limpido que os seus coetineos»®3. O manuscrito sobre o qual traba-
lhava tinha pertencido a biblioteca do Mosteiro de Tibaes, e o romancista estava convencido
de que a sua descoberta teria outro valor se ndo estivéssemos em Portugal. «Aqui, [...] 0 mais
que pode ser ¢ a ruina de um editor»®, por perspetivar que oitocentos exemplares s se esgo-
tariam a um ritmo de dez por cada geragao®®.

Os editores pareciam partilhar dessa opinido. Teve dificuldade em conseguir quem se
«arriscasse» na edicdo do trabalho. A um destinatario néo identificado, solicitou a devolucio
da «papelada», pedindo-lhe que o desculpasse, mas que também o considerasse «tdo agrade-
cido quanto importuno»®*!. Andou o manuscrito por Lisboa, nas maos de Inocéncio da Silva,
que se encarregou de negociar a venda¥, porque, no Porto, estas produgdes ndo agradavam
a livreiros nem a leitores. Vingavam apenas «romances, maravalhas e maravilhas bem tolas»,
que safam «no mercado como fsforos e cabega de porco»®*. Teve hipotese de arranjar editor
em Braga, e até adiantou a possibilidade de ser ele a suportar os custos editoriais, se viessem
a fracassar as tentativas de conseguir contrato com alguma empresa editora®!. Apesar das
dificuldades encontradas, as poesias e as prosas de Soropita foram impressas com a chancela
da Livraria Nacional®® e o eventual patrocinio de Joio Mendonga®*®, pessoa a quem a obra
foi dedicada.

Quando remeteu a Matos Moreira um manuscrito inédito de Bocage, a versdo boca-
giana de Paulo e Virginia, de Bernardin de Saint-Pierre, o romancista estava persuadido que
era «livro de venda». Dispds-se a redigir «algumas palavras de introducao», e pediu 150$000
réis pela propriedade®¥’. Todavia, o editor deu resposta negativa. Contrapds que os leitores

838 C. a F. Inocéncio da Silva, de 20-01-1867. In CABRAL, 1922: 134-136.

839 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de [15-01-1867]. In CASTELO BRANCO, 2002: 357-358.

840 C, de 17-02-1867. In CASTELO BRANCO, 2002: 1134.

841 C, de 17-02-1867. In CASTELO BRANCO, 2002: 1134.

842 C_a Antdnio Feliciano de Castilho, de 17-02-1867. In CASTELO BRANCO, 2002: 364-365. O manuscrito foi-lhe,
entretanto, devolvido. Com alguma estranheza verificou que Inocéncio ndo quis emendar o que ali houvesse de mau,
nem indicar bibliografia que auxiliasse o romancista a melhorar a qualidade do trabalho (C. a F. Inocéncio da Silva,
de 26-02-1867. In CASTELO BRANCO, 2002: 832).

843 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 16-02-1867. In CASTELO BRANCO, 2002: 363.

844 C_ a F. Inocéncio da Silva, de 28-01-1867. In CABRAL, 1922: 136-137.

845 SOROPITA, 1868.

846 «Revolugdo de Setembro». 7832 (17. jul. 1868). Cf. CABRAL, 2003: 628. A autoria da edigdo nio é consensual.
Henrique Marques transcreve uma declaragdo na qual Camilo expressa ter vendido o livro a Ernesto Chardron por
«67$500 réis e cem exemplares da mesma obra» (MARQUES, 1925: 84).

847 C. a Matos Moreira, de 08-05-1873. In CASTELO BRANCO, 2002: 703.
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estavam ansiosos por O deménio do ouro®®, e, procurando amenizar o efeito da recusa, deixou
subentendido ao romancista que o interesse literario e o programa financeiro do editor nao se
alinhavam com a edi¢io da traducdo deste romance francés.

Apds a recusa de Matos Moreira, e segundo informagées fornecidas por Julio Dias
da Costa¥, Camilo abordou Chardron no mesmo sentido, mas reformulando a proposta:
«Parecia-me que escrevendo eu um prefacio a versao de Paulo e Virginia de Bocage, e acres-
centando-lhe um romance original meu [...], faria V. S.* um volume bonito de 260 paginas
no formato da Vida de Afonso VI. Ora tudo isto por 20 libras (propriedade) parece-me acei-
tavel»3%. Desconhecemos a resposta do editor francés. Apesar das condigdes se afigurarem
mais vantajosas — diminuicdo substancial do prego pela propriedade e inclusdao no volume
da novela Aquela casa triste —, Chardron consultou «a profundidade das suas algibeiras»®!,
decidiu nio fazer a edigio.

Comprovou-se também que as criagdes camilianas, exteriores a cunhagem ficcional,

€

mas inscritas no interesse historico ou na curiosidade intelectual e literaria de Camilo, enfren-
taram a resisténcia dos editores. O escritor tinha perfeita nogao dessa possivel contrariedade.
Porém, ndo desistiu de as redigir, sendo diversos os resultados.

Contactou Matos Moreira tendo em vista a publicacdo de um livro «descritivo da antiga
e quase extinta Lisboa»: Lisboa e seus arrabaldes antes do terramoto de 1755. Conhecia por-
menores, que ainda nao vira revelados, recolhidos em «manuscritos topograficos» de 1754.
Se a isto fosse anexado um mapa da cidade antiga, estava convicto de que, apesar de ndo se
tratar de uma novela, se conseguiria produzir um livro a ler com muita satisfagdo®>2. Requereu
200$000 réis pela propriedade, mas ndo convenceu o editor. Este respondeu a dizer-lhe: nao
questionava o valor da obra, «ndo s6 pelo seu assunto, como por ser da pena de V. Ex.2»3%,
Nao obstante, a publicagdo destinava-se mais ao estudo do que a fruiao dos leitores. Exigia-se
cautela no investimento, uma tiragem moderada. Matos Moreira editava-lhe o trabalho, mas
s6 remunerava Camilo em 150$000 réis. O escritor ndo aceitou, e o projeto gorou-se.

Houve negagao de Chardron quanto a edigao do Perfil do marqués. O escritor prognosti-
cara a adversidade: «Creio que ndo terei editor para o meu livro. [...] E providencial isto, para
que eu ndo tenha de ser agraciado com algumas datas de besta e jesuita.» Segundo Camilo,
Chardron antes queria romances, e estava «gafado do tifo pombalino»®*, Ora, o Perfil nao era
um romance e, ao invés do entusiasmo geral e dos festejos aquando do centenario da morte

848 (Cf. C. a Camilo, de [1873]. In SAMPAIO, 1923: 68). Nao vimos a carta de resposta do editor. Contudo, Albino
Forjaz de Sampaio afirma neste seu livro (pp. 67-74) que teve em seu poder varios volumes de copiadores de corres-
pondéncia, nos quais recolheu varios apontamentos da epistolografia trocada com Camilo.

849 COSTA, 1925: 28-30.

850 C. a Ernesto Chardron, de [1874]. In COSTA, 1925: 28-29.

851 C. a Ernesto Chardron, de [1874]. In COSTA, 1925: 28-29.

852 C. de 09-11-1873. In CASTELO BRANCO, 2002: 709-710.

853 C. a Camilo, de 11-11-1873. In SAMPAIO, 1923: 69.

854 C. a Silva Pinto, de 20-04-1880. In CASTELO BRANCO, 1994: 667.
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do marqués (1882), a obra arremessava, em quinze capitulos, «paulada e pedrada» a pessoa e
ao politico Sebastido de Carvalho e Melo, contrapondo a esse ddio a afei¢do pela Companhia
de Jesus. Compreende-se bem que as tentativas junto de Chardron tenham sido infrutiferas.
Concluido em junho de 18823%, foi para as livrarias pelo empenho dos editores-proprietérios
Clavel & C.?, do Porto.

Chardron também se escapuliu a proposta de imprimir e comercializar D. Luis de
Portugal®S, ainda que o editor tivesse manifestado ao genro de Camilo que se propunha
«receber o D. Luis sem lhe discutir o mérito nem o preco»®>’. A rejeicdo nao se prendeu com
a qualidade do texto, com o nimero de exemplares sugerido para impressao nem com o
preco proposto para a respetiva venda. O motivo da decisao do editor informou-o a amigos
como Augusto Palmeirim: «[ofendeu-me] com a recusa de um livrinho histérico, pelo facto
de ser historico»33,

A justificagdo apresentada por Chardron nao persuadiu Camilo. A circunstancia de ser
historico ndo impedia que D. Luis pudesse ser lido como um romance. Também néo insistia
para que o editasse, porque compreendia os «demasiados encargos» a que o editor estava obri-
gado, e que Camilo nao queria ver agravados. Mas era certo que as «dificuldades de editor [...]
tanto devem existir para os livros roménticos como para os livros historicos»®>’.

Foi Costa Santos quem se encarregou da sua publicagio. A segunda edi¢do®® saiu com
a chancela da Livraria Chardron, em 1896, treze anos depois de ser impressa a primeira.
Demonstrou-se, de algum modo, a intui¢do comercial e o conhecimento que o editor tinha

dos terrenos que pisava.

3.1.3.4. Pagamentos, adiantamentos e dividas

Nas relagdes comerciais para a edigao das suas produgdes, a epistolografia evidencia uma con-
tabilidade camiliana muito desorganizada, ao contrario do que aconteceria com as empresas
editoras. Também se constata que o pagamento de honorérios se afigura um verdadeiro que-
bra-cabecas para o investigador, realidade para a qual contribuiu, na nossa opiniao, a atitude
de Camilo perante o dinheiro: pouca disciplina nos gastos e muita desatencao, ou até desleixo,
quanto a apuros contabilisticos.

Durante a nossa investigagdo, ou mesmo no decorrer do nosso trabalho em torno dos
acervos bibliograficos e documentais camilianos, ao longo de mais de duas décadas e meia,
nunca encontramos, em arquivo publico ou colegdo particular, qualquer caderno ou linguado
de papel em que o romancista se tivesse dado ao cuidado de ir registando, com regularidade,

855 C. a Joaquim de Aratjo, de 02-06-1882. In CASTELO BRANCO, 1994: 942-943.

856 C. de [1883]. In CASTELO BRANCO, 2002: 819-820. D. Luis de Portugal veio a sair dos prelos de Eduardo da
Costa Santos.

857 C. a Eduardo da Costa Santos, de 07-08-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 185-186.

858 C. a Luis Augusto Palmeirim, de 05-09-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 958-960.

85 CABRAL, 1939: 103-105.

860 CASTELO BRANCO, 1896.
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honorarios recebidos e despesas efetuadas, no dmbito do exercicio da sua profissao. Porém,
parece-nos admissivel ter havido alguém da sua confianga que se encarregasse da tarefa de
discriminar os créditos e os débitos das transacdes realizadas. Entre as hipdteses mais credi-
veis, estava Ana Placido, tdo precavida, quanto esmerada, na gestao dos recursos financeiros
do casal, por conhecer bem as qualidades dos membros da familia nuclear que tinha dentro
de portas. Numa carta a Chardron, o romancista deixou uma referéncia que talvez se reporte
precisamente ao papel de Ana Placido nesse precioso e indispensavel auxilio as transagdes de
Camilo: «Se eu morrer, nao deixe de publicar os Ecos até ao 4.° nimero, como auxilio para o
ajudar 4 indemnizagdo dos 175$000 réis que me adiantou. Alguém sabe destas contas»®6!.

O montante dos honorarios a cobrar era, geralmente, proposto ou fixado pelo roman-
cista, depois aceite ou negociado pelos livreiros e editores. Acordadas as quantias do negdcio,
eram definidas as modalidades de pagamento.

Nas colaboragdes para os periddicos, os pagamentos podiam ser feitos por peca jor-
nalistica ou realizados no final do més, situacdo que garantia um vencimento regular, mais
ou menos signiﬁcativo, consoante o numero de colabora(;()es que 0 romancista mantinha na
imprensa periddica:

Veja se o empresdrio do «Jornal de Noticias»®® (do qual ontem recebi o 1.0 niimero que agra-
dego) convém nas seguintes propostas: cada folhetim de dez tiras, que ddo 2 folhetins de frente
para o jornal 98000 réis, vindo assim a ser a gratificagio de cada folhetim 4500 réis. A proprie-
dade dos folhetins fica sendo minha. Remeterei trés cada més, vindo assim o «Didrio» a publicar

seis. Os pagamentos de 278000 réis serdo feitos no fim de cada més por via do correio®®.

Nos textos produzidos para os jornais, nem sempre a propriedade dos folhetins ficava
a pertencer ao escritor, como na citagao acima. Os jornais compravam os direitos da obra
para a divulgarem em folhetins, vendendo-os depois as editoras para comercializarem o titulo
em volume. O «Jornal do Comércio» negociou com o romancista a publicagdo em folhetins
de O retrato de Ricardina, comprou-lhe a propriedade da obra, para a revender & Livraria de
Campos Junior, que a editou em livro. Confirmou-se igual situagdo com Estrelas propicias: saiu
em folhetins no «Comércio do Porto», no tltimo trimestre de 1862, e depois em volume, no
ano seguinte, sob os auspicios da Casa da Viuva Moré. Esta tltima transacéo foi explicada a
Faustino Xavier de Novais, quando se equacionava a edigao das Estrelas propicias, em Portugal
e no Brasil, como ja foi referido anteriormente.

No que se refere aos trabalhos publicados em formato de livro, a remunera¢do mais
usual era feita em duas prestagdes: uma, equivalente a metade do valor, na entrega dos

861 C. sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 816-817.

8620 «Didrio de Noticias» surgiu no mercado a 29 de dezembro de 1864. E de considerar que a carta tenha sido escrita
nos tltimos dias de 1864 ou nos primeiros de 1865.

863 C. a José Eduardo Coelho, sem data. In CHAVES, ed., 2002: 72.
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primeiros manuscritos, e «o restante na conclusdo da obra»®**. Os editores podiam entregar
também 50% do capital no inicio da impressao, e a outra metade quando o livro fosse dado
como impresso®®,

A par destas modalidades, aparecem-nos outras variantes no negocio de venda dos
manuscritos. Antes de iniciar a escrita de uma obra, e motivado por dificuldades de ordem
diversa, Camilo solicitava ao editor o adiantamento da quantia pela qual ele pagaria o titulo

a produzir:

Ndo duvido que a sua provada estima se esforcard por me suavizar grandes dificuldades em
que me pos a falta de satide.

Conto poder dar a V.2 Ex.® 0 meu romance intitulado Livro de consolagdo no fim de abril.

O sacrificio que lhe pego ¢ o adiantamento do prego do livro, descontando nele o que eu estou
devendo a casa Moré.

Suponho que serd aceitdvel a propriedade do livro por 250$000 réis®®®.

Outras vezes, recebia a primeira prestagdo, e solicitava o adiantamento da segunda.
Qualquer destas formas significava, na pratica, pedir um empréstimo ou contrair uma divida,
e a ficar obrigado, a partir de entdo, a saldar o pagamento do encargo financeiro, acrescido de
juros de mora:

Agora, forcado por um incidente imprevisto que tem relagdo com a minha dignidade vou pedir
a V. Ex.a o seguinte obséquio: como ficdmos de dividir o pagamento do Curso em duas prestagoes,
dou a V. Ex.% a liberdade de lhes marcar o prazo; mas, supondo que o 2.° pagamento me seria feito
6 meses depois, pego-lhe o obséquio de o considerar uma letra, e descontar-ma na sua casa como
fariam a firma de um estranho. Se o fizerem assim, dou-me por obsequiado; e, se este negdcio lhe
parecer repugnante, eu fico mais desgostoso que agradecido ndo me fazendo o desconto na 2.4

prestagdo. Falo-lhe com esta rude sinceridade®’.

Houve casos em que Camilo, ao iniciar a redagao de uma obra, ou estando ja a escrevé-
-la, queria, com os honorarios a receber por esse trabalho, amortizar as dividas que tinha com
o editor:

No dia 12, querendo Deus, comego a escrever O cego de Landim; no pagamento deste livrinho
encontrardo V. Ex.** depois o que eu devo, que presumo ser a assinatura do «Didrio», uns livros,
um chapéu, e ndo sei que mais. Se V. Ex.” me enviarem a quantia ainda antes de receberem o
manuscrito, me obrigam muito 365,

864 C. a Ernesto Chardron, de 26-04-1879. In CASTELO BRANCO, 2002: 811-812.

865 C. a Eduardo da Costa Santos, de [16-05-1887]. In CASTELO BRANCO, 2002: 301.
866 C. a José Gomes Monteiro, de 20-03-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 500.

867 C. a Matos Moreira, de 3-01-1876. In CHAVES, ed., 2002: 125.

868 C. a Matos Moreira, de 3-01-1876. In CHAVES, ed., 2002: 125.
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A produgio de certos niimeros da miscelanea Serdes de Sdo Miguel de Seide, editados em
fasciculos semanais, em 1885-1886, inseriram-se nesta pretensao de extinguir, pouco a pouco,
quantias em divida a editores: «Estdo prontos os manuscritos para o 4.° tomo dos Serdes: irao
quando me avisar. A importéncia desse volume deve ficar em seu poder para fazer parte do
pagamento da letra que serd preenchida com o volume 5.° dos Serdes»®®’.

Comprova-se que os principais fatores que o tornavam devedor dos agentes do mercado
livreiro eram o adiantamento de pagamentos pelas suas produgdes, o empréstimo de dinhei-
ros ndo relacionados com estes adiantamentos e gastos com os produtos mais diversos, cuja
compra e envio Camilo solicitava aos editores e livreiros®”°.

Um dos aspetos que ndo ¢é referido no trabalho camiliano tem que ver com o atraso
dos pagamentos feitos pelos editores a Camilo. Por essa circunstincia, era natural que o
escritor ndo pudesse cumprir, por vezes, os seus compromissos financeiros: «O portador leva
100$000 réis por conta de 200$000 réis que fez favor emprestar-me. Brevemente lhe envio o
resto. A crise toca também com os editores»®’!.

Para liquidar as dividas, Camilo fazia-o de duas formas: com papel e com capital.
O papel eram os seus escritos. Foi o que mencionou a Matos Moreira: «Vai tarde a resposta a
sua carta que acompanhava a nota em que estou empenhado com a sua casa. Espero solvé-la
com manuscritos, se assim lhe convém, até meado do préximo ano de 83»%2. Quanto a capi-
tal, consideramos que o casal de Seide tinha as suas economias, bem suficientes para liquidar
dividas que o romancista pudesse ter contraido, caso as ndo conseguisse solver apenas com
a sua produgdo. Nos finais dos anos de 1860, Ana Placido e Camilo possufam subscrigdes no
valor de 21 500$000 réis®”®. Podia também dar como garantia a sua biblioteca particular, esti-
mada em cerca de 6000$000 réis: «e, quando essa hipoteca fosse insuficiente, nem por isso o
meu amigo deixaria de ser embolsado»®”%.

Camilo ndo deixou dividas por pagar aos seus editores. E esse o retrato que podemos
fazer do deve e do haver dos negdcios editoriais camilianos, no transcurso da leitura da sua
correspondéncia. Quaisquer que tenham sido as quantias adiantadas ou os empréstimos soli-

citados por ele aos seus editores, ou as despesas que estes tiveram de fazer para satisfazer os

869 C. a Eduardo da Costa Santos, de 18-01-1886. In CASTELO BRANCO, 2002: 262-263.

870 «Vou aproveitar-me do seu oferecimento, pedindo-lhe o adiantamento da Maria da Fonte. Lembre-se que tem a
descontar uma assinatura da “Revista dos Est.” [desconhecemos o significado da abreviatura]; um volume do Garrett,
a camisola, o casaco, a conta do Chardron, e o mais que me haja esquecido. Ao Freitas e Azevedo queira pagar uns
35$000 que la devo, penso eu, e também 2 caixas de Flor de la Reyna, claro, que eles devem mandar. / O remanes-
cente pode vir pelo Banco do Minho para o correspondente de Vila Nova, Gaspar Borba» (C. a Eduardo da Costa
Santos, de 26-01-1885. In CASTELO BRANCO, 2002: 239-240); «O meu amigo, quando me remeter algum dinheiro,
queira primeiro examinar o crédito que tenho em sua casa. (Nao sei bem se se chama crédito se débito). Depois,
deduza da quantia o que eu estiver devendo: sao livros, e outros objetos, e as encadernagdes dos livros da Sr.2 D. Ana»
(C. a Antbénio Maria Pereira I, de 04-11-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 738).

871 C. a Antonio Vicente, de 07-02-1869. In FARIA, ed., 1990: 21.

872 C. de [1882]. In CASTELO BRANCO, 2002: 727-728.

873 C. a José Bento de Aratjo Assis, de 21-05-1869. In CASTELO BRANCO, 2002: 938-939.

874 C. a destinatério ndo identificado, sem data. In PAXECO, compil., 1924: 16-17.
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mais variados pedidos do romancista, ndo encontrimos qualquer documento em que um
editor provasse que o romancista lhe tenha sonegado dinheiro.

Albino Forjaz de Sampaio transcreveu uma carta, certamente constante de um dos volu-
mes de Copiadores de Cartas da editora Matos Moreira, que teve oportunidade de consultar.
No documento, sdo referidas a lealdade e a lisura do romancista nas transacdes editoriais:
«Creia V. Ex.* que nos sobram desejos de multiplicarmos as nossas transagoes, mas de forma
que ndo nos provenha prejuizo, o que V. Ex.* de modo algum quer, como provam os seus
dignos escrupulos de franqueza em todas as suas propostas»®7.

Quanto a Fazenda Nacional, desconhecemos por completo o andamento e a conclu-
sdo que teve o caso exposto pelo romancista a José Gomes Monteiro. Citado para pagar os
seus tributos como escritor publico, deixou este comentario irdnico, consciente de que tudo
aquilo que fizera pela Literatura, pela cultura nacional e pelo engrandecimento do reino era
de um valor e de uma importancia que nao justificavam o zelo dos oficiais de justica em lhe
exigirem contribui¢des:

A Fazenda Nacional pede-me 352$000 réis de tributos de escritor piiblico desde 1861, a
razdo de 328000 réis anuais, e fora custas. Até hoje apenas em 1855 me foi pedida a verba do
ano de 1851, agora executam-me por todas. Eu nada tenho que possa ser executado, gragas a
Deus e ao pais onde escrevi 80 volumes, mas receio que os aguazis da fazenda venham empolgar
0 que ndo é meu, e me rejeitem explicagdes quanto me desairam. E verdade que tenho um burro
que vale mais do que eu; porém, se mo sequestram, ld se me vio as pernas e o colaborador dos
meus escritosS’.

3.1.3.5. (Re)definicao das remunerag¢des durante o processo de escrita

Nas relacoes comerciais autor/editor, nem sempre o romancista deixou bem definidos os
termos da negociagdo logo na primeira proposta. Tenhamos como modelo os cinco optsculos
que foram impressos em torno da Questdo da Sebenta. O professor da cadeira de Direito Ecle-
siastico Portugués, Avelino César Calisto, ao referir-se a inteligéncia do Marqués de Pombal,
em uma das suas aulas, terd afirmado que essa inteligéncia

jd foi posta em divida por uma das inteligéncias de maior vulto da nossa moderna Literatura.
Mas desgragada inteligéncia! Ela é posta em almoeda e ao servico de qualquer causa em troca de
miserdveis e mesquinhos interesses. Inteligéncia mercendria que convenientemente dirigida seria
a gléria de um pats, e deste modo a desonra de uma Literatura e do pafs a que pertence®””.

875 SAMPAIOQ, 1923: 70.
876 C. a José Gomes Monteiro, de 06-02-1871. In CHAVES, ed., 2002: 106.
877 CASTELO BRANCO, 1993: 226.
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Alguém se encarregou de remeter a ligdo litografada a Camilo, que, sem muito tardar,

escreveu ao lente: «[solicito] a mercé de declarar se o abaixo-assinado é o escritor a quem
Vossa Exceléncia dirige as alusdes injuriosas do periodo trasladado»®”. Nao tendo obtido res-
posta, Camilo passou ao ataque, sendo que os precos sobre cedéncias da propriedade e sobre
as segundas e terceiras edi¢des de obras ja comercializadas em primeira edigao s6 foram esti-
pulados quando a contenda ja ia em fase adiantada.
879, com data de 2 de abril de 1883, consciente
de que estava a desencadear uma polémica, mas sem saber efetivamente a verdadeira extensao
ou contornos da mesma, e o que isso o obrigaria em esforo de escrita. A proposta feita ao
editor foi pouco clara:

Enviou a Chardron o primeiro autégrafo

Remeto o manuscrito que ontem lhe indiquei. Se lhe parece que se venderdo mais de 1500
exemplares tire os que lhe parecer.

[.]

Provavelmente as Notas dardo 14 ou 15 paginas. Quanto se poderd gastar nos 1500 exempla-
res? Calculei 22$500. Dando-se 300 exemplares ainda ficariam 328000 réis ou coisa assim para
os pobres. Ndo acha?80

Com facilidade se apuram os custos de impressao, ofertas e vendas. Nao especificando o
valor exigido pelo seu texto, Camilo sugeriu a impressao de 1500 exemplares, ao preco de 50
réis por opusculo®®!
de impressao (cerca de 22$500 réis) e o valor de trezentos exemplares (15$000 réis), a enviar a
imprensa periddica, em duplicado, e a todos os quintanistas de Direito que tinham ouvido os

. O total a auferir or¢ava os 75$000 réis, ao qual se descontariam os custos

insultos a pessoa do escritor na aula de Histdria Eclesiastica Portuguesa. Sobrariam cerca de
37$500 réis: «Se houver lucros, hdo de ser mandados aos pobres de «O Primeiro de Janeiro»
com uma conta-corrente de despesas, e saldo a favor do autor»®,

As Notas a Sebenta foram postas a venda pelo prego de 60 réis, ou seja, 10 réis acima
daquilo que o romancista sugeriu, mas desconhecemos, por completo, o numero de exemplares
impressos. Torna-se, assim, impossivel averiguar quanto houve de lucro e quais as percenta-
gens do mesmo que couberam a Camilo, ao editor e aos pobres de «O Primeiro de Janeiro».

Com o desenvolvimento da polémica motivada pela acusacdo de que Camilo era um
mercenario das letras, o romancista escreveu, nesse més de abril, o segundo e o terceiro opus-
culos®?, Destes ndo h4 noticia epistolar quanto a valores acordados, nem sobre o nimero

878 C. a Avelino César Calisto, de 23-03-1883. In CASTELO BRANCO, 1994: 899-900.

879 CASTELO BRANCO, 1883e.

880 C. de 02-04-1883. In CABRAL, 1939: 99-100.

881 C. de 01-04-1883. In CABRAL, 1939: 115.

882 C. de 02-04-1883. In CABRAL, 1939: 99-100.

883 CASTELO BRANCO, 1883d (datada de 25 de abril de 1883); CASTELO BRANCO, 1883b (datada de 28 de abril
de 1883).
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de exemplares impressos. Sabemos apenas que as Notas ao Folheto e A Cavalaria da Sebenta
foram comercializadas, respetivamente, por 60 réis e 100 réis®,

Um pormenor interessante, mas muito ligado a argtcia de Camilo em promover a
venda dos seus escritos, estd no teor da carta remetida a Chardron, logo apds a redagao do
primeiro optsculo. Uma vez que a réplica de José Maria Rodrigues as Notas a Sebenta ia
acontecer num periddico religioso com um nimero reduzido de leitores, havia necessidade
de dar aquela refutagdo uma «publicidade condigna». S6, desse modo, se conseguiria atrair
a atencao de mais publico e, em consequéncia, alcangar mais vendas: «Pego-lhe, pois, que o
faga transcrever na Bibliografia e em algum didrio de larga extracdo a fim de que nao sejamos,
eu e poucos mais, os participantes dessa formidavel licdo que tenho visto anunciada com
repiques de frases»®.

Em termos comerciais, Chardron nao poderia ter agido melhor. Dos nove volumes da
Questdo da Sebenta, s6 nao publicou o VIII. José Maria Rodrigues foi imprimi-lo a Coimbra,
por entender que o editor fazia copias dos seus originais e as facultava a Camilo, proporcio-
nando a este mais tempo para lhe preparar a resposta.

A polémica ultrapassou os limites previstos e, pressupondo que esta podia comegar a
interessar ao publico brasileiro, Camilo submeteu a consideragao do editor uma proposta
muito concreta para a edigio de novo opusculo: o quarto de sua autoria e o VII da contenda®®.
Custava-lhe fazé-lo, por motivo simples: «prendem[-me] as finezas que lhe devo, mais de
amigo que de editor e comerciante». Mas propds-lhe:

Eu queria receber pela propriedade deste opiisculo o valor de mil exemplares considerados a
100 réis, embora o meu amigo os venda por maior prego; isto ¢, 1003000 réis. Queria pela proprie-
dade das segundas edigdes feitas e que se hajam de fazer dos trés folhetos publicados 60$000 réis,
isto é 20$000 réis por cada optisculo®®.

A Segunda Carga da Cavalaria tem data de 21 de maio de 1883 e preco de capa de 150
réis. Ignoramos a tiragem. E muito provével que o pagamento do quinto optsculo®®, Carga
terceira: tréplica ao padre, com data de 26 de junho de 1883, se tenha regulado pelo pagamento
do anterior, dado que tem inscrito na capa o valor de 150 réis.

Esta situagdo contribui para demonstrar a dificuldade em saber com pormenor ou com-
provar, na maioria dos casos, as quantias reais negociadas entre Camilo e os editores, seja por
escrito seja por acordo verbal, ou até por acordo alcangado com os dois processos. A tabela

884 Este tltimo prego teve a concordancia de Camilo (C. a Ernesto Chardron, de finais de abril de 1883. In CABRAL,
1939: 114-115). Mas também desconhecemos as quantias que o romancista recebeu pela primeira edigao do segundo
e do terceiro opusculo.

885 C. a Ernesto Chardron, de 22-04-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 820-821.

886 CASTELO BRANCO, 1883f.

887 C. a Ernesto Chardron, de 16-05-1883. In CASTELO BRANCO, 1994: 921-922.

888 CASTELO BRANCO, 1883a.
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seguinte apresenta as quantias que supomos terem sido recebidas por Camilo, mantendo-se,
embora, o dificil apuramento sobre quanto tera ganhado pela propriedade das primeiras edi-
¢des dos trés primeiros trabalhos®®:

Tabela 10. Quantias propostas por Camilo a Ernesto Chardron pela propriedade das edi¢des dos opusculos da
polémica Questdo da Sebenta

o 1.2 opusculo 2.° opusculo 3. opusculo 4.° opusculo 5.° opusculo
:.% Notas a sebenta do Notas ao folheto do | A cavalaria da sebenta: Segunda carga da Carga terceira:
Y IDr. Avelino César Calisto|Dr. Avelino César Calisto resposta ao Tedlogo | cavalaria: réplica ao padre | réplica ao padre
1.2ed. ? ? ? 100$000 réis 1005000 réis
22ed. 20%000 réis 20$000 réis 20$000 réis — —
3aed. 205000 réis — — — —

Fonte: correspondéncia de Camilo para Ernesto Chardron

As quantias apresentadas na tabela sdo definidas a partir das cartas de Camilo: terd
havido contrapropostas, escritas ou verbais, do editor? Auferiu o romancista os mesmos hono-
rarios pela totalidade das edicdes dos seus cinco optisculos, ou aumentou os precos quando
viu que a polémica comegou a interessar a um publico cada vez mais vasto? Os contetudos da
correspondéncia conhecida ndo permitem apresentar respostas seguras.

Um pormenor curioso sobre a Questdo da Sebenta prende-se com a alteragao das ideias
iniciais de Camilo. Quando redigiu as Notas a Sebenta do Dr. Avelino César Calisto, pretendeu
oferecer a jornalistas e a quintanistas o primeiro volume da contenda. Mas cedo reformulou as
suas intengoes, e ordenou a Chardron: «Resolvi nao mandar exemplares aos individuos inscri-
tos na lista que me devolveu. Que o comprem, se sdo curiosos»®*. Terd mantido o propésito
de ajudar os pobres de «O Primeiro de Janeiro»?

Camilo nao so6 redefiniu ou clarificou remuneragoes a medida que ia escrevendo, mas
também renegociou acordos ja estabelecidos com os editores, fosse para aumentar pregos,
fosse para os reduzir.

Preparava um quadro histérico sobre D. Luis de Portugal, quando julgou conveniente
dar mais desenvolvimento de paginas ao volume. Entendeu que, até «200 e tantas», poderia
ser vendido a $600 réis, e pediu o consentimento para fazer uma observagéo a Costa Santos:
«ndo [a] faria, se tivesse em dinheiro o que tenho em desapego de riquezas; mas por mais
que a alma se levante a necessidade da matéria faz peso e leva a alma para baixo»®. Ao ter
estabelecido 1508000 réis pela propriedade, era na intengdo de lhe ser paga a importancia
de quinhentos exemplares, a $300 réis cada. Entretanto, Costa Santos resolveu comercializar

889 Leia-se a carta de Ernesto Chardron para Camilo (17-05-1883). In CABRAL, ed., 1982b: 99.
890 C. de 03-05-1883. In CABRAL, 1939: 100-101.
891 C. de 08-10-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 190-191.
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D. Luis de Portugal por $500 réis, mais de 60% do que havia sido contratualizado com Camilo.
O romancista nao deu relevancia ao caso. Agora, porém, ao aumentar paginas ao escrito
original para formar um volume passivel de ser comercializado a $600 réis, reconsiderou:
«ndo reclamo o equivalente de 500 exemplares que seriam 300$000 réis; mas receberei, se lhe
aprouver, mais 100$000 réis»**2. Todavia, se Costa Santos preferisse vender a obra por $500
réis, tal como se encontrava, o romancista nao reclamaria qualquer pagamento pelos acres-
centos que fizera.

Quando publicou A Senhora Rattazzi (1880), uma reagdo truculenta aos juizos que
a princesa tecera aos romances camilianos em Portugal a vol doiseau, o escritor declarou a
Chardron que achava o optisculo «muito magro e pouco engragado». Saiu em grande formato
e de poucas paginas e, na possibilidade de o ptblico corroborar a sua opinido, pediu ao editor
«o valor de 300 exemplares e nio de 600»%°,

3.1.4. Composicao e revisao de provas

A revisdo de provas era ocupagdo a que tinha de dedicar tempo e cuidado. Contrafeito, fazia
esta tarefa com esforco. Confessava-se mau revisor®*, tinha «a maior negagdo para esta espé-
cie de trabalho»®” e, em idade avancada, a neurose tornava-lhe bem «mais penoso ver uma
prova do que escrever o original»®: «Vou rever um romance em 2 tomos A caveira da mdrtir,
continuagdo da Filha do Regicida. Esta pronto ha muito tempo; mas a segunda e ultima lima ¢
para mim uma flagelacdo. Eu queria ser a um tempo escritor e tipografo de modo que a ideia
saisse logo impressa»®”’.

Para quem declarava néo ter propensdo para estes afazeres editoriais, seria natural
que acolhesse, de bom grado, qualquer contributo valido no cotejamento, em especial
a ajuda de Ana Placido, «mais atilada nestes trabalhos»®%, ou os auxilios daqueles que
Camilo convocava a intervir em missio nada apelativa®®’: «Com as minhas corre¢des, a
obra ha de sair limpa. A D. Ana também emenda e o Bardo da Trovisqueira, se aparecer,
também emendara. Estd V. Ex.? metido com gente que o ha de levar imortal pelo Vale de
Josaphat dentro»?%.

892 C. de 08-10-1883. In CASTELO BRANCO, 2002: 190-191.

893 C. de [1880]. In CASTELO BRANCO, 1994: 926-927.

894 C, a Matos Moreira, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 707.

895 C. a Eduardo da Costa Santos, de [26-06-1880]. In CASTELO BRANCO, 2002: 182-183.

896 C. a Tomas Ribeiro, sem data. In CASTELO BRANCO, 1994: 1189-1190.

897 C. a Carlos Ramiro Coutinho, de 03-08-1875. In CASTELO BRANCO, 2012: 190-191.

898 C. a Carlos Ramiro Coutinho, de [1873]. In CASTELO BRANCO, 2012: 129.

899 Surgiram-nos vérias situagdes em que Camilo apelou a ajuda de amigos nas revisdes de provas. Citemos, como
exemplo, os pedidos feitos a José Barbosa e Silva (C. de [03-06-1857]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1043) e a Freitas
Fortuna (C. de [03-10-1889]. In COSTA, ed., 1930b: 132-134). Mas ha também solicitagdes para que os seus amigos
se socorram de gente sabedora e de olho experiente na realiza¢io destes trabalhos (C. a Tomas Ribeiro, sem data. In
CASTELO BRANCO, 1994: 1179; C. a Freitas Fortuna, de [06-11-1889]. In COSTA, ed., 1930b: 142-143).

900 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de [05-09-1866]. In CASTELO BRANCO, 2002: 348.

218



3. VIVENCIAS DE CAMILO CASTELO BRANCO

A revisdo e a obtengdo do texto final de uma obra estavam para além da cooperagio de
amigos e da aten¢ao que Camilo pudesse demonstrar. Na composigao do manuscrito ou na
corregao de provas intervinham entidades diversas: tipografos, revisores e editores, cujas com-
peténcias, melhores ou piores, se refletiam na edi¢do a disponibilizar no mercado.

Para o minucioso e cuidadoso trabalho de composi¢ao pedia a Costa Santos que entre-
gasse os seus manuscritos «a tipografo inteligente», o qual o pouparia a muito emprego de
forcas e de paciéncia nas revisoes’!. Era muito importante a proficiéncia do tipografo na
transposi¢ao do texto em letra escrita para pranchas em carateres de chumbo, porque as suas
dificuldades de leitura da caligrafia, os seus erros de interpretagdo dos textos, o seu grau de
esmero profissional, o seu nivel de instrugdo ou alguma da sua imprecaugao arriscavam-se a
ser causa de erros palmares que desprimorariam a edigdo. Poder-se-ia deturpar, deste modo,
o verdadeiro alcance do pensamento expresso pelo autor, e, em leitores de olho treinado como
Camilo, dar azo a que a veia ironica encontrasse justificagdes para se espraiar:

Tens razdo no reparo ao meu acerto, mas olha que me parece que escrevi certo e que a culpa
cabe ao tipégrafo. Os senhores tipografos!...

Nos Discursos de Garrett, hd uns anos reunidos em volume (Elogio do Barao da Ribeira de
Sabrosa), vem isto: «...nenhuma academia fechou ainda os seus conselhos...»

Intrigado com a frase, ali deslocada, fui-me as Memoérias do Conservatério, onde o mesmo
elogio foi publicado em vida de Garrett e leio: «..nenhuma academia... fechou ainda os seus
cancelos...»

O tipdgrafo la [he pareceu que cancelos s6 tinham cabimento na estrebaria que o guardava, e
emendou.

E quase o meu caso™.

Para se poupar «as zangas da revisio»’*%, bom seria que houvesse zelosos revisores, que
passassem a primeira grosa pelos defeitos e procedessem as imprescindiveis melhorias da qua-
lidade do texto impresso. E 0 que Camilo sugere ao seu amigo Tomas Norton:

Parecia-me que, havendo lapsos na sua versdo francesa, V. Exa. fazia bem inutilizd-la e reim-
primi-la em uma das étimas oficinas do Porto. Na imprensa do Silva Teixeira, a Cancela Velha,
hd um revisor inteligentissimo e também escritor, Jodo Dinis. Em breve tempo teria V. Exa. o seu

901 C. de [26-12-1885]. In CASTELO BRANCO, 2002: 260-261.

902 (C. a L. Augusto Palmeirim, de [1885]. In CHAVES, ed., 2002: 91). Sobre erros de interpretagio dos textos, Camilo
partilhou com Julio de Castilho outro jocoso exemplo, em que, apesar da suposta boa vontade do editor, Barreto Feio,
o desconhecimento do texto original ou de aspetos relativos a etnologia deu em asneira. Em certa poesia, onde Gil
Vicente escreveu «Deveis de vender as tagas, / Empenhar os brevidrios, / Fazer vasos das cabagas / E comer péo e
rabagas», sucedeu que «o editor [...] ndo percebendo que de cabagas se pudessem fazer vasos, achou mais consenténeo
que se fizessem vasos de cabegas. Foi-se ao poeta, e zas — pos cabegas a rimar com rabagas» (C. de 29-10-1876. In
CASTELO BRANCO, 2002: 873-874).

903 C. a Ernesto Chardron, sem data. In CABRAL, 1939: 113-114.
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livro impresso. Releve-me a adverténcia. Como a sua obra pode suscitar polémica, é bom ndo
deixar na fortaleza seteira por onde caiba uma frecha®.

O papel destes profissionais na preparagao e ultimagao das obras era do maior interesse
cultural. Passava por eles parte importante do aperfeicoamento do texto final do livro. Poda-
vam in primo loco os textos antes de os reenviar aos autores, através da comparagéo das provas
com o manuscrito, ou mondavam imperfei¢oes antes de cada caderno corrigido ir, nova e
definitivamente, a prensa. E, porém, uma certeza que sio escassissimas na correspondéncia as
referéncias a profissionais tdo competentes e solicitos em todas as tipografias onde se impri-
miam titulos de Camilo. Para diminuir custos de produgéo do livro, talvez a revisao ficasse
apenas a cargo do romancista, com ajuda pontual dos editores*®.

Insistia com Costa Santos sobre a obrigatoriedade e a importéncia de se efetuarem as
revisoes das provas: «todos os meus editores se obrigam a fazer rever com o maior cuidado os
meus escritos». E apelava ao empenho do livreiro para que o revisor nao descurasse as «cha-
madas que fiz[era] 2 margem» e a confrontagdo com 0 manuscrito®®.

Camilo desconfiava muito dos editores, em especial dos de Lisboa””, mas também depo-
sitava confianga em alguns na realizacdo das emendas ou de uma nova revisao de provas em
sua vez. Requereu, por exemplo, a José Gomes Monteiro que passasse «a esponja sobre uma
quadra» e a substituisse por «quatro linhas de reticéncias»*®®. Em outra altura, confessava-lhe,
no envio de Amor de Salvagdo, estar «contente do escrito», autorizava que ele emendasse o que
quisesse, com exce¢ao da primeira pagina, e que traduzisse para inglés «a primeira epigrafe
do frontispicio»®®. Chegou mesmo a delegar a realizagio de emendas, por lhe ser impossivel
realiza-las: «Lembro a V. S.2 que as Estrelas sairam muito erradas no folhetim. Pe¢o-lhe que
as emende, porque eu ndo posso»’'’. Com idéntico propésito, pediu encarecidamente a José
Eduardo Coelho que ele proprio se encarregasse de ver as provas de trés folhetins que lhe
remetia, e de outros trés que seguiriam em breve, e se incumbisse de os mandar publicar de
acordo com a revisio feita pelo romancista®'!.

Houve casos em que elogiou a exceléncia da revisio®2. Em contrapartida, aconteceu
resultarem infrutiferas as suas recomendagdes sobre as atencoes necessarias na eliminagao
de corruptelas. Nao obstante as insisténcias pelo zelo dos editores foram sempre existindo

907

904 (C. de 28-12-1884. In CASTELO BRANCO, 2002: 924). Camilo referird, mais tarde, a Freitas Fortuna que Jodo Dinis
era «magnifico revisor e bom poeta», e que tinha capacidades para corrigir lapsos, caso os houvesse nos manuscritos
do romancista (C. de [11-11-1889]. In COSTA, ed., 1930b: 145).

905 C. a Eduardo da Costa Santos. In CASTELO BRANCO, 2002: 197.

96 C. de [26-06-1880]. In CASTELO BRANCO, 2002: 182-183.

907 C. a Freitas Fortuna, de [03-10-1889]. In COSTA, ed., 1930b: 132-134.

908 C. de 08-06-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 478.

909 C. de 26-02-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 474-475.

910 G de [1862]. In CASTELO BRANCO, 2002: 536-537.

911 C. de 27-05-1866. In CHAVES, ed., 2002: 75.

912 C. a Guiomar Torresdo, de 01-02-1881. Trechos literdrios de Alexandre Herculano |[...], 1910: 63.
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queixas de Camilo quanto ao facto de as tipografias no realizarem as corregdes que ele assi-
nalara nas provas. Aconselhou José Barbosa e Silva «a revisao de provas» de um folhetim,
dado que o anterior apareceu «cheio de erros grosseiros»’'*. Fez notar a Costa Santos que
lhe tinham chegado provas «muito erradas», prenuncio de que a obra chegaria ao publico
«muito cravejada de erros»”'. Tempo depois, protestou junto do mesmo editor acerca de
«erros emendados», e que a tipografia desprezara na preparagdo do Esbogo de critica®'>.
Diante de tanta inaptidao, s6 lhe ocorria um comentario: «ndo lhe direi nada, por ja estar
fatigado, e saber que é tempo perdido»'6. Camilo tinha motivos para se sentir preocupado
com o pouco profissionalismo. E até razdes para se espantar por, na sua «vida de escritor ha
40 anos», ser ainda possivel remeterem-lhe as «segundas provas [do Esbogo] sem terem cor-
rigido as primeiras»’’.

Uma das suas casas editoras, a Viuva Moré, sobre a qual veio a dizer ter saudades dos
«bonitos livros» que safam com aquela chancela®®, fez-lhe chegar um livro pronto a ser
enviado aos subscritores e a ser comercializado nas livrarias. O romancista duvidava que o
tipografo tivesse feito as corregdes sugeridas por José Gomes Monteiro, questionando mesmo
se este se debrugou alguma vez sobre as provas:

Recebi o livro. [...] Vi com muito desgosto a superabunddncia de erratas que desfiguram ou
obscurecem o sentido. Nao hd remédio a dar-lhe agora. Necessariamente o tipégrafo descurou as
emendas que V. S.% fez — se V. 8.% viu as provas. Eu podia té-las visto, sem atraso da publicagdo;
e para isso me oferego®.

A situagdo repetiu-se, a titulo de exemplo, em No Bom Jesus do Monte (1864), no Can-
cioneiro alegre (1879) e na Maria da Fonte (1885). Quanto ao primeiro, e apds ter recebido
um exemplar, referiu: «Vejo que se desprezaram as emendas que fiz em graves erros das 3 pri-
meiras folhas. Paciéncia»*?’. Quanto ao segundo, declarou a Ernesto Chardron: «Passei pelos
olhos o Cancioneiro e vi com tristeza que tem bastantes erros de imprensa»®2!. Sobre o terceiro
titulo, mostrou o seu desagrado a Costa Santos: «Na penultima folha da Maria da Fonte vem
muito erro — resultado de eu ndo a ver, nem o meu amigo dar importancia ao pedido que lhe
fiz de que visse. M4 coisa»*?2.

913 C, de [03-06-1857]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1043.

914 C, de [26-06-1880]. In CASTELO BRANCO, 2002: 182-183.

915 Critica redigida por Camilo & tradugdo efetuada por D. Luis da pega shakespeariana, Otelo, o mouro de Veneza.
916 C. a Eduardo da Costa Santos, de [28-03-1886]. In CASTELO BRANCO, 2002: 273-274.

917 C. a Eduardo da Costa Santos, de [1886]. In CASTELO BRANCO, 2002: 274.

918 C. a José Gomes Monteiro, de 05-10-1869. In CASTELO BRANCO, 2002: 494-495.

919 C, de 10-[06]-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 478-479.

920 C. a José Gomes Monteiro, de 20-08-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 480.

921 C, de [1879]. In CASTELO BRANCO, 2002: 810-811.

922 C. de 04-04-1885. In CASTELO BRANCO, 2002: 246-247.
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Perante este tipo de problemas, o autor tentava, por vezes, menoriza-los. No caso de
D. Luis de Portugal, devolveu a Costa Santos um exemplar da obra com emendas feitas em
quatro paginas, apelando ao editor que as replicasse a pena nos exemplares destinados a pre-
sentear «trés sujeitos». Aconselhou-o, ainda, que estendesse as mesmas diligéncias nos que
viessem a ser «remetidos a homens de letras gordas ou magras que sio os piores»”*.

Nio tinha alternativa, senio mostrar-se resignado. Mas, em certa ocasiao, Camilo
ndo esteve para contemplagdes. Se havia erros, tinham de ser emendados: «Escrevo hoje ao
Teixeira exigindo que renove a pagina XXXI porque o revisor teimou em por o moustache em
vez de a moustache. Tem de o fazer a sua custa»”*%, Em outras alturas, foi o romancista quem
pagou as despesas feitas «nas paginas do general que se inutilizaram»°%.

Como ¢ de prever, sucederam-se outros casos. Com varias entidades a interferirem na
edicdo de uma obra, escaparam ao controlo do romancista muitas oportunidades para rea-
lizar aparadelas as imperfeicoes graficas. Ao pensarmos que estamos perante um autor cuja
produgéo, fosse em livro fosse em folhetins nos jornais, estava em constante transito pelos
prelos, ninguém podera garantir que as provas de todos os textos publicados tenham chegado
as maos de Camilo para obter o seu imprimatur. Como a sua extensa bibliografia ia pululando
continuamente no frémito das tipografias, sobretudo das cidades do Porto e de Lisboa, era
humanamente impossivel ao autor ter tempo para verificar e assegurar que tivesse sido apli-
cada a «poda» a tudo quanto nas obras se lhe afigurava errado.

Camilo nao viu provas pelo menos uma vez. Quando informou Anténio Feliciano de
Castilho de que José Gomes Monteiro ia, provavelmente, remeter ao poeta um exemplar do
Livro de Consolagdo (1872), dedicado a D. Pedro II, imperador do Brasil, o romancista foi
muito claro: «Deste ndo vi provas, nem sei como vai»’?%, Declarara também a Castilho, um
més antes, que ainda ndo vira quaisquer provas, ironizando que a tipografia havia sido embru-
xada pelo «diabo do Mefistofeles», a ponto de crer que o Fausto se deitou «com a Vitiva Moré,
e ndo sai do tdlamo da francesa»*?’. As delongas na elaboragdo de provas ou na impressao dos
livros mereceram, em outra ocasido, as habituais alfinetadas camilianas:

Disse eu a V. Ex.® até breve porque tenciono ai voltar — ainda talvez nesta semana. José Gomes
deve ter o livro impresso. Nunca vi tdo demorada paridura! O homem vé 3 provas, o tipografo
creio que as decora antes de as tirar a limpo. Parece que estd a gente a espera de um in-félio dos
irmdos Barbosas®*®.

923 C. de [01-12-1883]. In CASTELO BRANCO, 2002: 197.

924 C. a destinatario ndo identificado, sem data. In Acervo Camiliano, Camara Municipal de Sintra.
925 C. a Eduardo da Costa Santos, de [1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 206-207.

926 C. de 03-07-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 405-406.

927 C. de 11-06-1872. In CHAVES, ed., 2002: 121.

928 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de [01-04-1873]. In CASTELO BRANCO, 2002: 436.
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A edigdo unica ou a ultima edi¢do publicada em vida do escritor, com a indicagéo de
«melhorada e revista pelo autor», pode ndo ter sido cotejada por Camilo, dado que se encon-
trava carecido de disposicdo para a tarefa®. E mesmo revistas as provas, as emendas feitas e
enviadas por Camilo ja nao teriam chegado a tempo de se realizarem as corregdes antes da
impressdo das obras®>.

Além da compreensivel inexequibilidade do romancista em dar resposta a todos os
necessarios esmeros a produgao tipografica dos seus textos, recaiam sobre estes as dinamicas
empresariais das editoras que nao se compaginavam com delongas de corre¢ao. Convém refe-
rir que as alteracdes de texto nas provas determinavam as recomposi¢oes das pranchas com
carateres moveis. Quanto mais corregdes houvesse para fazer, mais trabalho tinha o tipografo
e mais tempo demorava a impressao de cada caderno. Ainda que houvesse editores que nao
imprimiam obras sem facultar provas a alguns autores, designadamente a Castilho®*!
-nos ndo oferecer duvidas que, nesses tempos, os editores também colocavam os interesses
econdmicos a frente do trabalho dos escritores em aprimorarem a qualidade dos seus textos
impressos. Quando o fiel da balan¢a pendia mais para o cumprimento das prioridades finan-
ceiras dos editores, «sacrifique-se o autor a elegancia da impressdo»*>2. Era, entdo, natural que
certos resultados o desencantassem: «Qualquer interesse que um autor empregue na compo-

si¢do de um livro perde-se com a desanimagdo que lhe causam a ignorancia e porcaria das
933

, parece-

imprensas. / Desgracado de quem os atura»

A variedade de situagoes referidas complexifica o trabalho do investigador contempora-
neo que pretenda, entre outros projetos, levar a cabo uma edigao critica. Estabelecer a fixagao
de um texto o mais fidedigno e fiel possivel ao que o romancista desejava que tivesse saido das
tipografias, através da confrontacdo do manuscrito autdgrafo, quando existe, com a ultima
edicdo publicada em vida do romancista, ¢, no caso de Camilo Castelo Branco, uma tarefa
ingente e repleta de multiplas incertezas. Podia até acontecer que o manuscrito entregue para
composicao tipografica ndo estivesse completo, por op¢ao de Camilo. Assim aconteceu em Os
brilhantes do brasileiro. Apds escrever dezena e meia de linhas do capitulo 29, o escritor disse:
«Este espago ha de ser preenchido nas provas.» Ou seja, 0 manuscrito nao contém os capitu-
los XXIX, XXX, a «Conclusdo» e o «Epilogo», porque apenas foram redigidos nas provas que
veio a receber. Se se salvou o manuscrito deste romance editado em 1869, é crivel que o editor

929 «Eu conhego os defeitos que V. Ex.? aponta; podia emendar muitos nesta 3.* edi¢ao da coisa; mas faltou-me pacién-

cia» (C. a Antdnio Feliciano de Castilho, de [28-12-1865]. In CASTELO BRANCO, 2002: 320).

930 «Se fosse ainda possivel emendar a pégina seria uma fortuna» (C. a Eduardo da Costa Santos, de [1886]. In CASTELO
BRANCO, 2002: 264); «Enviei-lhe uma emenda ao General. Talvez fosse tarde; mas, como pertencia a 5. folha, pode
ser que ainda se estivesse tirando a 4.» (C. a Eduardo da Costa Santos, sem data. In CASTELO BRANCO, 2002: 194).
931 «O Chardron ndo imprime sem que V. Ex.? veja as provas» (C. a Antdnio Feliciano de Castilho, de [1874]. In
CASTELO BRANCO, 2002: 457-458).

932 C. a José Gomes Monteiro, de 20-08-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 480.

933 C. a Eduardo da Costa Santos, de 12-01-1885. In CASTELO BRANCO, 2002: 238.
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Campos Junior, ou algum trabalhador diligente da sua tipografia, tenha salvado a parte res-
tante do texto original. Mas, até ao momento, ndo é conhecida a sua existéncia.

Da maioria das obras ndo sobreviveram os respetivos manuscritos, ou melhor, desco-
nhecemos o seu paradeiro®*. O diminuto numero de manuscritos conhecidos e o provavel
desaparecimento de provas tipograficas cotejadas pelo escritor, ou por pessoa encarregada
de as fazer, sdo obstdculo de relevo para melhor estudarmos e conhecermos a genética
do texto camiliano. Perante este desconhecimento dos documentos intermédios entre o
manuscrito autdgrafo e o livro impresso, a confrontagdo tem sido feita entre o texto manus-
crito e o texto impresso.

Aquilo a que temos assistido nas edigdes criticas leva-nos a supor que, na sua grande
maioria, as provas nao deviam ter sido submetidas a abundantes erratas ou a extensos acres-
centos, como aconteceu, por exemplo, com algumas provas conhecidas de Os Maias*> ou de
A capital®S. Contudo, é prudente equacionar que possa ter acontecido o mesmo com algumas
obras de Camilo. Em 1883, o romancista de Seide enviou a Ernesto Chardron um longo
prefacio para a edigdo de um poema inédito de Antonio Serrdo de Crasto dizendo: «Remeto
as provas dos Ratos com muitos acrescentamentos»®*’. Na biblioteca particular de Camilo,
podem consultar-se as provas tipograficas da 2.* edigao das Notas ao folheto do sr. Dr. Avelino
César Calisto (1883), das quais reproduzimos, no Anexo 25, a folha de rosto, a pagina 15 e
a respetiva contracapa. E um documento inédito, mas também raro. Quanto preciosa seria a
descoberta de idéntica documentacio.

Consideramos que, nos contributos para a melhor fixa¢do dos textos camilianos, seria
relevante consultar os exemplares das obras em que Camilo efetuou corregdes pelo proprio
punho, com intuito muito concreto: «Remeto um livro com as emendas, e acrescentamentos.
Falta uma poesia que ha de entrar em nota; mas esperarei que o Alipio, em cujas maos ela
estd, ma remeta de Lisboa»®*®. Sobre corregdes feitas em livros, referimos o exemplar da pri-
meira edi¢do de Perfil do marqués de Pombal, que pertenceu ao romancista, e que tivemos a
oportunidade de compulsar®™®. Camilo efetuou notas manuscritas, e em nimero considerével,
na inten¢do de que uma nova edigéo saisse corrigida e melhorada em relagdo a anterior. Tem

934 Dos seus 134 titulos originais, conhecemos os seguintes manuscritos autdgrafos: A bruxa de Monte Cérdova, Cavar
em ruinas, A doida do Candal, Mistérios de Fafe, A mulher fatal, Quatro horas inocentes, O sangue, Virtudes antigas,
e os textos A flor da Maia, Pataratas e O Santo de Midées (na Biblioteca Ptblica Municipal do Porto); A caveira da
mdrtir, O deménio do ouro, Histéria de Gabriel Malagrida, varias Novelas do Minho e O regicida (na Biblioteca Pablica
Municipal de Sintra); Amor de perdi¢io (no Real Gabinete de Leitura do Rio de Janeiro); Os brilhantes do brasileiro,
A espada de Alexandre e O Lobisomem (na Casa de Camilo, em Vila Nova de Famalicao). Na posse de particulares
estdo, pelo menos, Amor de salvagio, Doze casamentos felizes, Estrelas propicias e No Bom Jesus do Monte.

935 Fac-simile de provas tipograficas de pagina ndo identificada (CASTRO, 2001: 100).

936 Fac-simile de provas tipograficas da pagina 20 (CASTRO, 2001: 86).

937 C. a Ernesto Chardron, de [1883]. In CABRAL, 1939: 113-114. A obra referida é Os ratos da Inquisicdo (CRASTO,
1883).

938 C. a José Gomes Monteiro, de [1862]. In CASTELO BRANCO, 2002: 546.

939 O exemplar foi-nos facultado para consulta, hd anos, pelo senhor Nuno Canavez, distinto alfarrabista da cidade
do Porto, que o vendeu a um prestigiado advogado barcelense.
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41 notas escritas a margem, sem ter em conta as simples emendas de letras, e esta recomenda-
¢ao muito concreta do escritor, datada de 4 de novembro de 1883: «Para entregar ao Sr. Clavel
ou seus sucessores na Livraria. Se depois da minha morte, se fizer uma edigdo deste livro, reco-
mendo que se acrescentem as notas marginais, se as entenderem»’.

A analise da correspondéncia ajuda a percecionar que, no estabelecimento dos textos
camilianos, o investigador terd de atender a outras questoes. Certificar-se de que as corregdes
que surgem nos manuscritos sdo todas da lavra de Camilo. Devera até colocar-se a hipdtese
de Ana Placido passar a limpo alguns manuscritos, ou parte destes, se considerarmos o que
o romancista escreveu a Anténio Feliciano de Castilho: «[D. Ana] esteve hoje a copiar um
magro prefdcio que eu escrevi ao Cavar em ruinas»**'.

Dadas as qualidades intelectuais e o saber literario de Ana Placido, e a colaboragao
muito direta que prestou a Camilo, ndo se pode excluir que Ana tivesse sido, a partir de dado
momento, a primeira leitora dos seus textos. Se Ana Placido representou para o romancista
«um diapasdo por cuja nota ele afinou a sua sensibilidade a complexa psicologia femini-
942, serd correto supor que, & medida que a luz se ia apagando nos olhos de Camilo,
recafam sobre Ana Placido mais responsabilidades, substituindo-o na leitura prévia dos
manuscritos, na corre¢do das provas que chegavam das editoras, ou até na redagao das missi-
vas. Em qualquer destes trés casos, o trabalho do editor critico pode complexificar-se, ainda
mais, quando constatamos que a caligrafia de Ana Placido tem muitas semelhangas com a de
Camilo, contingéncia que exige, em certas situagdes, olho muito atento para destringar qual
a identidade do caligrafo®®.

na»

3.1.5. Criticas a produgao camiliana

Ainda nos primordios da atividade literaria, Camilo comunicou a Lobo de Avila que escrevia
«muito, a seu modo»**
longo da sua carreira literaria, tutelada por um temperamento que se escapulia a espartilhos de

qualquer ordem e que se consubstanciava no protesto categérico: escrever «o que eu quiser, e

. Foi uma marca de liberdade e de identidade que se lhe reconheceu ao

para onde me der a veneta»”®.

A independéncia do criador literario camiliano cimentava-se, como ja dissemos, na
enorme seguranga com que produzia os seus escritos e num espirito determinado em se afir-
mar, intelectual e profissionalmente, até onde lhe sobrassem as forgas fisicas e as faculdades
intelectuais. Todavia, a compulsagao do acervo epistolografico comprova que a independéncia

940 Sob a diregio de Justino Mendes de Almeida, a Lello & Irmao-Editores honrou Camilo ao publicar, em 1983, o
Perfil do marqués de Pombal, e teve em conta as anotagdes do romancista.

941 C. de 03-09-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 347.

942 CASTRO, 1995a: 29.

943 Salvo um caso ou outro, a correspondéncia de Camilo para Freitas Fortuna foi redigida por Ana Pldcido. Em
algumas missivas, depois de redigir o que Camilo lhe ditou, Ana aproveitou para dirigir palavras suas ao destinatério.
944 C. aJ. Lobo de Avila Lima, de 07-12-1856. In VILHENA, 1958b: 200.

945 Cit. COSTA, ed., 1924-1929: 11, 504.
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do pensador e do escritor, bem como a sua produgéo literaria, tinham em seu redor variaveis
que, de uma forma ou de outra, influiam e as podiam condicionar: a aferigao do puiblico leitor,
a apreciacdo que Camilo fazia aos seus proprios textos, as opinides, opgdes ou exigéncias dos
editores, as consideragdes feitas por amigos seus e os reparos da critica em geral. Estas condi-
cionantes obrigavam a apurada percegao mental e a afinada sensibilidade do estilista a realizar
um exercicio constante de depuragdo, maturagio e integragdo no seu programa ficcional de
todos os contributos positivos que pudessem advir de tais exercicios criticos, para melhorar a
qualidade das obras que depositava nas maos e submetia ao sufragio dos leitores.

3.1.5.1. A liberdade de criagdo e o «senso publico»

Convidado para emitir o seu parecer sobre Visio dos tempos, um volume de poesia de Tedfilo
Braga, o romancista escreveu a José Gomes Monteiro a informé-lo de que ainda ndo encon-
trara oportunidade e «boa-disposi¢cio» para se ocupar de tal tarefa. Fa-lo-ia, em breve, embora
a missao se afigurasse desnecessaria: «Eu creio que a melhor critica em Portugal néo faz
vender vinte volumes da melhor obra, e que o siléncio da preguica ou da inveja também nao
danifica a venda. O melhor critico é o senso puiblico, essa coisa que a gente nao sabe como se
forma e robustece»*6.

A nogio da necessidade de ir ao encontro do gosto e das expectativas dos leitores pai-
rava sobre as dindmicas da criagdo ficcional. Num pais com um niimero muito reduzido de
pessoas que liam novelas ou romances e, provavelmente, constituido mais por publico femi-
nino do que por homens, o ato de subscri¢io de assinaturas ou de compra dos seus livros era
um escrutinio implacavel dos leitores para que Camilo se desse ao capricho de subavaliar
«paladares». Essa consciéncia podia determinar que o romancista enveredasse por um estilo
de texto narrativo moldado ou dimensionado aos gostos de quem o lia ou de quem o poderia
vir a fazer. Ditava, em certos casos, que Camilo procurasse alimentar um gosto peculiar pela
ironia deleitavel ou desconcertante, fosse na eleicdo dos temas a abicar fosse no aticismo de
os servir em doses calibradas de riso na fic¢do, ou em doses destemperadas de espirituosidade
nas polémicas.

A especial preferéncia dos leitores por narrativas com estas caracteristicas tinha, em
meados dos anos de 1850, eco negativo nos seus projetos. Foi o que expressou a José Barbosa
e Silva: «parece-me que farei Literatura ao sabor dos paladares corruptos da gentinha que
compra um livro para se rir»*¥.

A isso se referiria nas décadas seguintes, dando-nos a ideia clara de que o barémetro
camiliano nunca deixou de medir as predilecdes dos seus leitores e de outros ptiblicos.

Em fevereiro de 1863, o romancista informou José Gomes Monteiro de que lhe enviaria,
em breve, o manuscrito da obra cujo wltimo folhetim estava para sair na imprensa periddica.

946 C. de 15-04-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 475-476.
947 C. de [15-12-1856]. In CABRAL, ed., 1984a: 133.
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Quando se concluisse a divulgagao em folhetins, era sua vontade que o volume surgisse no
mercado. Parecia-lhe que o conteudo agradaria, ainda que ndo patenteasse a vertente popular
prognosticadora de maior sucesso: «Nao ¢é no género popular e contrafeito em que escrevi o
Coragdo, cabega e estomago e ultimamente as Coisas espantosas, trabalhos de que nao gosto;
mas que os gizei a vontade dos compradores»**®.

Quando terminou de escrever o segundo volume de O demdnio do ouro (1873), numa
fase em que, segundo Camilo, jé lhe faltavam a fantasia e a espontaneidade®®
Feliciano de Castilho a dizer-lhe que se tratava de um romance ao estilo novelesco de Ponson
du Terrail. Camilo ajustara a narrativa a inclinagdo literaria de quem leria o romance, rele-

gando para segundo plano o arbitrio do ficcionista: «Os leitores, tolhidos pelo género pior,

, €screveu a

obrigam-me a bandear-me com eles»*>°.

Cerca de uma década depois, em troca epistolar com o editor Ernesto Chardron e a
pensar em nova produgao, o romancista frisou a importancia de alimentar o gosto dos leitores
e de, acima de tudo, fidelizar os seus publicos: «Este segundo sera mais sentimental a ver se
conquisto a antiga simpatia das velhas que perdi com os patifes dos Macarios»*!.

E, no periodo mais intenso de oposigdo politica ao ultimato do governo britanico, em
1890, Camilo iniciou a redagdo de um opusculo sarcastico com o titulo Era uma vez Ingla-
terra: Trovas alegres. A poucos meses de se suicidar, 0 romancista conservava a lucidez e a
percegao de que a produgdo de escritos cujos conteudos nao se graduavam pela opinido geral
podia constituir intrepidez do escritor e aventura arriscada do editor: «Neste trabalho nao
se poupam os ingleses nem as tolices portuguesas que se tém praticado desde o dia 11 de
janeiro e provavelmente irdo muito longe. Conquanto as minhas trovas sejam todas joco-
sérias, devo dizer-lhe que é preciso certa coragem para editar um livro que ndo adula as
paixdes populares»”2,

As complexas «paixdes populares», que Camilo nem sempre amimalhou, mas as quais
foi prestando a maior atengao, puderam encontrar na sua bibliografia, com gratificante
frequéncia, narrativas em que pontuam o jocoso e o sério, coabitam o riso e a ligrima ou
convivem a tragédia e a comédia. Camilo procurou constantemente satisfazer o gosto do seu
publico, sem conceder a escrita facil o lugar de honra que cabia a arte de bem narrar. Mesmo
nas obras consideradas além das fronteiras do comico, o escritor nunca abdicou de prati-
car a sua omnipresente ironia, seja com a interven¢do do narrador na histéria contada seja
com a media¢do de certas personagens. Relembremos a exemplo, e de modo sucinto, a sua
obra-prima, Amor de perdi¢do®>, em que narrou amores proibidos e ndo correspondidos,

948 C. 08-02-1863. In CASTELO BRANCO, 2002: 468.

949 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 05-08-1873. In CASTELO BRANCO, 2002: 444.
950 C. de 12-08-1873. In CASTELO BRANCO, 2002: 444-445.

951 C. a Ernesto Chardron, de 28-03-1883. In CABRAL, 1939: 98-99.

952 C. a Tavares Cardoso & Irmio, de 16-03-1890. In CASTELO BRANCO, 2002: 731.

953 CASTELO BRANCO, 1862a.
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a evolugdo desses sentimentos e a perdicao das personagens: morte, assassinio e suicidio.
A par da forma e da organizacao da tragédia de inspiracdo aristotélica, o escritor decidiu
assaborar ainda mais a prosa, ora pondo o narrador omnisciente ao servigo do seu espirito
motejador ora incumbindo o ferrador Jodo da Cruz, homem do povo, rude nas suas expres-
soes, mas coragao honrado e grato, a cativar e a prender o leitor ao desenrolar do enredo
dramatico, com o seu linguajar popular e jocoso.

3.1.5.2. A perspetiva critica e irnica sobre os seus proprios trabalhos literarios

As apreciagdes criticas aos trabalhos camilianos procederam do préprio romancista e aconte-
ceram em trés momentos da sua produgio: na frase preliminar, durante a realiza¢do da mesma
e apds o seu término.

Antes de iniciar uma obra, Camilo confessava, por vezes, a sua apreensao quanto as suas
capacidades para levar a cabo a tarefa da escrita. Em 1858, revelou ao destinatario que ia pro-
curar dar a melhor resposta literaria ao que Faustino Xavier de Novais pretendia, e esperava
que o resultado obtido viesse a ser condizente com o plano que tinha estabelecido. Mas adver-
tia-0: «Serd jocoso quanto ser possa, posto que — bem o sabes — a minha indole tenda para
as reveries melancolicas, que ninguém atura»®*. E na elaboragdo da biografia de D. Anténio
Alves Martins, seu amigo pessoal desde os tempos em que redigia no periédico portuense
«O Nacional», o escritor manifestou a José Gomes Monteiro receio de se sair mal: «Queria-se
para isto escritor mais politico, ou mais respublico, como diriam os bons dizedores das coisas
a portuguesa». Conquanto houvesse pessoas mais qualificadas, ou até mais bem informadas,
langar-se-ia nesse lavor, decidido a «afrontar a critica e os politicos»”™.

Durante os momentos de criagdo ficcional, o romancista foi dando pequenas informa-
¢oes a familiares, amigos e editores daquilo que acontecia na mesa de trabalho, averbando, em
muitos casos, uma nota critica ou irénica. Uma ou outra vez, mostrava-se inseguro para con-
cretizar projetos em mente.

Pelo més de maio de 1864, escrevia Camilo dois livros: um destinado ao jornal «O
Comércio do Porto» e «o outro intitulado o esqueleto (horresco referens!)»**°. Camilo usava
esta exclamagao de Eneias, referindo a morte de Laocoonte, nas roscas da serpente, para
aludir a O esqueleto. Neste romance passional, o romancista, recentemente fixado em Sao
Miguel de Seide, trazia a prosa o topico da expiagao por pecado de adultério: a punigao
moral por desvarios amorosos que, em termos simbolicos, se igualava ao devastador efeito
das voltas da serpente em torno da presa a devorar. Na missiva a José Gomes Monteiro,
deteve-se em esclarecimentos detalhados sobre o segundo romance, entdo com o titulo
O que fazem livros velhos, e que era, no nosso entendimento, o texto que veio a originar

934 C. de 02-07-1858. In CASTELO BRANCO, 2002: 976-977.
935 C. de 10-06-1869. In CASTELO BRANCO, 2002: 492-493.
936 C. a José Gomes Monteiro, de 12-05-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 476-477.
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A queda dum anjo. E estas declaracdes sdo tanto mais importantes quanto a circunsténcia de
Camilo, geralmente, manter a puridade as informagdes acerca dos projetos e evolugdes dos
trabalhos em méo:

E um homem saturado da licdo dos bacamartes, que, aos quarenta anos, sai de um reconcavo
de Trds-os-Montes, [...] é aquilo que os cldssicos lhe disseram, ou que pela doutrina dos seus livros
se hd de [...] reformar naquela em que tiver degenerado. E eleito deputado. O livro é a histéria das
suas decegdes em Lisboa.

Estou a ver que um romance deste género serd indigesto para a maioria dos honrados leitores
do «Comércior. Eu comprazo-me em escrevé-lo porque é um como repouso de histérias ou roman-
cear amores, coisa que jd me enfada. Reconhego que me falta cabedal para o perfeito desempenho
da ideia, que é grande e bonita, mas irei atamancando como puder de modo que aos menos versa-
dos se esconda um certo niimero de imperfeicoes®’.

Cerca de um ano depois, e a0 mesmo destinatario, Camilo disse que lera a Tedfilo e a
Tomds Ribeiro os fragmentos de um romance, e que, por certo, a Casa Moré nao estaria muito
interessada em editar:

E romance politico e faccioso: concebi-o num acesso de zanga, comecei-o, e jd agora hei de
ultimd-lo.

Uma coisa assim ndo podia ser destinada ao «Comércio do Portox, cujos proprietdrios mor-
reriam de delirium tremens se a lessem. O Tedfilo enganou-se. Destino o romance ao «Jornal do
Comércio» de Lisboa porque 16 hd mais liberdade, e menos preitos de conveniéncias®>®.

Trata-se, pois, da mesma obra, com uma gestagdo de longos meses, caso que corro-
bora para contradizer a afirmagio da imediatidade da escrita camiliana. No plano inicial, o
livro parecia terminar na capital, com o historiar das dece¢des do deputado transmontano
ante o confronto entre os padroes morais do viver lisboeta e os valores que aprendera na
leitura dos «bacamartes». Além disso, se pensou, de inicio, da-lo a publicidade em peridédico
portuense, o desenvolvimento do enredo fé-lo reconfigurar os seus propdsitos. Segundo
Camilo, a paleta das suscetibilidades, ou das eventuais resisténcias a aceitar a forma como
problematizou ficcionalmente certos contetidos, tinha mais tons em jornal do Porto do que
em jornal de Lisboa. Além de que um dos visados no texto, Aires Gouveia, tinha nascido no
Porto, e era filho de um negociante da cidade. Optou, entdo, por vender A queda dum anjo
ao «Jornal do Comércio», periddico lisboeta, no qual saiu em folhetins, entre 30 de abril e
12 de agosto de 1865.

957 C. de 12-05-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 476-477.
958 C. de [abril de 1865]. In CASTELO BRANCO, 2002: 482.
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Os folhetins foram reunidos em volume®, colocado no mercado livreiro, em finais de
1865. E 0 que se depreende da carta de Feliciano de Castilho para o escritor: «Delicioso Natal
me deu V. Ex. com o presente do romance A queda dum anjo»*®.

Em outras referéncias aos trabalhos que tinha em curso, emergia o tom de fastio, e até
cansago, que tais realizagdes lhe proporcionavam: «Estou escrevendo a respeito do Prior do
Crato. Este Prior é uma amendoada de que lango mio quando quero dormir»*!,

Em registo diferente, evidenciava a sua inclinagdo para bem-dispor o destinatario. Nos
inicios de 1868, andava a historiar peripécias de sucessivas geragoes de uma familia judaica,
vinda de Castela e radicada no nosso pais, desde o século XVI. Pela centiiria de oitocentos, era
patriarca da numerosa familia Gervasio de Barros, abastado negociante portuense. O tempo
da narrativa coincide com o periodo mais intenso da boémia do escritor na «Cidade Invicta»
e arredores, tendo destaque, entre outras vivéncias, as jantaradas no Reimio e na Ponte da
Pedra; o teatro lirico no Sao Jodo; o convivio e os bailes das familias e amigos dos sdcios endi-
nheirados da Assembleia Portuense; e as aventuras amorosas, quer em galanteios no Jardim de
Sdo Lazaro quer nas investidas noturnas as residéncias de jovens solteiras e senhoras casadas,
que pouco tributo pagariam ao pudor e a honra.

Camilo recheou o enredo de lances de humor, alguns inspirados nas referidas reminis-
céncias, que se revezam com episodios tragicos, para terminar o romance com este trecho
lapidar, em que se adivinha a alusdo a paternidade de Manuel Placido: «O dinheiro é sangue.
Um filho s6 pode ser filho de quem ¢é seu pai, quando ndo herda oitenta contos de outro que foi
casado com sua mie»*®2. A dada altura da produgdo literdria, ndo resistiu em fazer graga com
Castilho acerca da obra, mandando dizer-lhe numa carta: «Estou escrevendo um romance
chamado O sangue; mas nao é bem um chourigo. E uma patacoada»®®,

Concluido O sangue, iniciou O retrato de Ricardina, uma das obras que mais éxito veio
a registar e que foi contratualizada para aparecer em folhetins no «Jornal do Comércio», de
marco a julho de 1868. Pela sexta tira da composigao escrita, exprimia com ironia que o seu
estado fisico contaminaria por osmose os protagonistas que estava a criar: «Ressente-se o
exordio de umas dores de cabeca e peito que indispensavelmente se hio de comunicar aos
personagens. O heréi [Bernardo Moniz] sera distinto pela enxaqueca, e a heroina [Ricardina
Pimentel] ha de funcionar com pulmio e meio hepatizados»***. E quando enviou um exem-
plar do livro a Feliciano de Castilho, teve este desabafo, mais demonstrativo do seu estado de
espirito, naquele momento, do que propriamente sobre a qualidade do que acabara de produ-

zir: «E mais uma escorregadela no plano inclinado da decadéncia»”®.

939 CASTELO BRANCO, 1866b.

960 C. de 02-01-1866. In COSTA, ed., 1924: 37-39.

961 C. a Carlos Ramiro Coutinho, de [1879]. In CASTELO BRANCO, 2012: 281.

962 CASTELO BRANCO, 1972: 264.

963 C. de 08-01-1868. In CASTELO BRANCO, 2002: 378.

964 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 29-01-1868. In CASTELO BRANCO, 2002: 379-380.
965 C. de 21-07-1868. In CASTELO BRANCO, 2002: 383.
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As tradugdes eram trabalhos tediosos®®®, ocupavam-lhe muito tempo®®’

vos” e pouco suscitadores de Animo para o trabalho literario: «Tenho trabalhado com tanto
zelo como nunca empreguei em escritos originais. Mais de vinte vezes (tu decerto o crés)
tenho desanimado, e dado de méo a tarefa: depois olho com pena para o trabalho feito, e
refaco-me de brio e Animo para recomecar»’®’. Nao nos surpreende, como ja o afirmémos, que
Ana Placido prestasse uma inestimavel colaboragdo ao escritor em tal tarefa, até pela simples
razdo de ter alguma prética em traducdo de obras, sobretudo em lingua francesa®”’. Nunca
conseguiremos saber a real dimensao dessa colaboragio, a nao ser que também Ana Placido se
empenhou na dificil e morosa tradugio do Diciondrio universal de educagdo e ensino, de Emile
M. Campagne.

Sem menosprezar as capacidades intelectuais de Ana Placido, afigura-se-nos que a
marca Camilo Castelo Branco, como tradutor, augurava melhores perspetivas de venda.
Também parece irrefutavel que os seus conhecimentos literarios, o seu dominio da lingua
materna e sua intuigao davam mais garantias de se alcancarem melhores resultados em traba-
lhos de tradugdo. Mesmo que a sua intervengao se restringisse a corregdes e a apuros de forma,
Camilo viu, bem cedo, o seu nome associado a um consideravel prestigio publico. Era ja essa
ideia que ele transmitia a José Barbosa e Silva, por maio de 1858: «E de crer que uma tradugio
cuidadosa e fiel fosse bem acolhida, e, ndo o creio, mas diz o livreiro que 0 meu nome, como
tradutor e algumas vezes anotador, lhe daria crédito»""!.

As tradugdes ndo tinham precedéncia sobre os trabalhos de criagao ficcional. Eram
ocupagdes intelectuais temporarias, e ndo a sua principal incumbéncia: «Tenho trabalhado
sobreposse a fim de concluir a Formosa Lusitania até 15 do corrente. Estou farto disto, e ja
tenho vontade de escrever uma novela, a ver se ainda me lembro como se engana o publico
com maravalhas, que outros chamam maravilhas»®’.

, pouco lucrati-

Apos a conclusdo das obras, teceu opinides quanto aos resultados alcancados®”?. Estes
juizos estdo entre o contentamento moderado e as desvalorizagoes intencionais, visando com

966 «A doenga e este tedioso trabalho de traduzir tio espalmada coisa, furtam-me alguns instantes de sereno espirito

para escrever a V. Ex.*» (C. a Antdnio Feliciano de Castilho, de 03-02-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 401-402).
967 «Parece-me que eu te disse que aceitara o dificil cometimento de traduzir o Génio do Cristianismo de Chateaubriand.
Fiz uma loucura, porque tal obra me empata o tempo sobejo para escrever seis volumes originais» (C. a José Barbosa
e Silva, de [12-05-1858]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1112-1114); «<Em 1873 traduzirei para a casa Chardron um
Diciondrio de educagdo e ensino, que me levard todo o ano» (C. de [07-12-1872]. In CASTELO BRANCO, 2002: 430).
968 «O que mais me desfalece é a ideia do prego que justei, ou que me marcaram: 200$000 réis. Trabalho de seis meses,
o minimo, por tal prego é impossivel. Ontem fiz sentir ao [Cruz] Coutinho a pequenez da paga e a grandeza do tra-
balho» (C. a José Barbosa e Silva, de [12-05-1858]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1112-1114).

969 C. a José Barbosa e Silva, de [12-05-1858]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1112-1114.

970 Sobre as tradugdes realizadas e a produgdo de originais da autoria de Ana Augusta Placido, consulte-se SILVA,
1867: 67; 1911: 157; 1923: 89-92.

971 C. a José Barbosa e Silva, de [12-05-1858]. In CASTELO BRANCO, 1994: 1112-1114.

972 C. a Ant6nio Francisco de Carvalho, de 01-03-1878. In CASTELO BRANCO, 2002: 560.

973 Talvez para se livrar de mais trabalhos, por algum recato, mesmo junto do editor, em redigir textos promocionais
das suas produgdes, por entender que a promogao da obra competia ao editor ou porque o seu escrito ndo necessitava
de antincios publicitarios, o romancista escusou-se ao pedido de Chardron: «Nao poderei, meu amigo, ser o redator
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estas obter do destinatario, na volta do correio, uma considera¢do mais laudatoria, que Camilo
tinha necessidade de ouvir ou consciéncia de ser merecedor.

A primeira obra escrita em Sdo Miguel de Seide, Amor de salvagdo, foi enviada para o
gerente da Casa Moré, em finais de fevereiro de 1864, com indicagdes ao editor de que a pre-
tendia, graficamente, no «formato e tipo do outro Amor». Em termos de conteudo, declarava:
«Estou contente do escrito e ndo o anteponho a todos os outros livros para nao usurpar o que
¢ da critica, e mais que tudo do parecer de V. S.»°7%, No final da carta, pediu a José Gomes
Monteiro que, apds a leitura do manuscrito, lhe desse o seu parecer. O editor nao tinha deste
Amor melhor conceito do que daquele que formara acerca de Amor de perdigio, mas o que
escritor desejava era que o leitor comum o recebesse bem e que a editora tivesse bons resulta-
dos na respetiva comercializagio. Mantinha a sua avaliagio e as expectativas sobre a obra: «E
um género que nao moraliza tanto, mas lisonjeia mais os espiritos frivolos e feitos no romance
francés. Veremos. Eu esperava quase nada do Amor de perdigdo. Se me enganar agora como
me enganei com o outro, fica uma coisa pela outra»’”.

Tendo sido publicada Cavar em ruinas, a histéria da pungente autocensura e demén-
cia de Balbina, que vivia atormentada pelo adultério cometido com o padre Hilario, Camilo
augurou para a novela um futuro pouco auspicioso: «E mais um pedaco de papel atirado aos
colmilhos do minotauro do esquecimento»*’. Do esquecimento, procurou retirar o enredo
de O senhor do Pago de Nindes, uma novela historica com base nas informagdes de um rol de
fidalgos cativos em Alcacer Quibir, e nas inscrigoes de uma lapide entéo existente na sacristia
da Igreja do Mosteiro de Landim; era também outra prova da interpretagio muito pessoal e
apaixonada das fontes camilianas®”’
varios episodios se desenrolarem em cenarios convizinhos de Seide (Landim, Ninaes e Pouve),
e ai se evidenciava, mais uma vez, a interpretagao camiliana das fontes: muito pessoal e sempre
apaixonada pelos documentos. Para o autor, O senhor do Pago de Nindes é «Historia 8 Dumas,
muito mais exata e esclarecida que a Historia a Rui de Pina. A Historia de Portugal é preciso
inventa-la, sendo a escola do A. Herculano tira-nos o apetite de a saber»®’8,

. O romancista apelidou-a de «coisa desses sitios», por

As lucubragdes sobre as suas producoes ficcionais também aconteceram em outros
momentos da atividade literaria. Relembremos, apenas, os seguintes casos. Ao propor a
Casa Mor¢ a edigdo de Mistérios de Fafe, e reconhecendo que se vivia uma época pouco pro-
metedora de bons resultados para os negdcios literarios, Camilo fazia saber que o enredo
novelesco, contendo «adultérios, homicidios, missionarios e outros cirros sociais»*’?, formava

dos reclames, porque me é impossivel escrever a respeito dos meus livros uma palavra favoravel» (C. de 28-03-1883.
In CABRAL, 1939: 98-99).

974 C. a José Gomes Monteiro, de 26-02-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 474-475.

975 C. de 12-05-1864. In CASTELO BRANCO, 2002: 476-477.

976 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de [14-09-1866]. In CASTELO BRANCO, 2002: 351-352.

977 ROCHETA, 2007: 7-29.

978 C. a Antonio Feliciano de Castilho, de 23-12-1866. In CASTELO BRANCO, 2002: 356-357.

979 CASTELO BRANCO, 1877: 5. «Aviso as pessoas incautas».
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um livro «extremamente sério, como se infere do titulo; mas assim mesmo abunda em moral
bastante a regenerar dez familias derrancadas. [...]. E todo de fantasia sem ser inverosimil»*%,
Quando enviou A espada de Alexandre a Feliciano de Castilho, achava-a «uma tolice despre-
tensiosa»®®!. Afirmou que o preficio para a traducio de Pio IX: sua vida, sua histéria e seu
século, de Villefranche, feita por Ana Plicido, era «uma coisa insignificante»: «L4 vera»’®2,
A narrativa de O general Carlos Ribeiro nao lhe parecia ser uns dos seus «escritos mais infeli-
zes»*®, E também nio lhe descontentava Vulcdes de lama, mas havia que aguardar pela reagio
do publico”4.

Quer na expectativa de aguardar a resposta do publico quer na esperanga de ir ao encon-
tro das exigéncias dos leitores, Camilo fez um comentario geral a Carlos Ramiro Coutinho
sobre a sua atividade de escritor, que, longe de corresponder a realidade, reduz os escritos fic-
cionais a modelos de Literatura amena e os seus ledores ao género feminino e a empregados de
comércio: «Eu, pobre homem que levei uma vida obscura na safra dos artefactos inocentissi-
mos com que mulheres e caixeiros se recreavam, decerto vou para o céu ouvir eternas musicas.
Que macada me espera, 6 Carlos!»*®. Esta autocritica tem de ser entendida, por todas as
razdes, como um autoelogio: a valorizagdo das suas proprias produgdes literarias e a nogao do
romancista de que o leque dos leitores da prosa camiliana era bem mais eclético.

Mereceram-lhe encomios e reparos o aspeto grafico e o formato das obras que saiam das
tipografias para serem colocados no mercado.

Nao lhe pareceu mal a edi¢do da obra As trés irmds (1862), apesar da falta de um verbo
na dedicatéria, com a qual o sentido de um periodo ficou mais dificil de captar: «E o mesmo.
A maioria dos leitores tanto entende assim sem verbo como com trés»*¢. E, no final do més
de janeiro, dizia ao editor que se admirava de a obra ter tdo pouca saida. Era, afinal, «um livro
tdo moral!»*®”, com forte marca religiosa, celebrando os valores do trabalho e da pobreza:
valores obreiros de virtudes que enobrecem e dignificam. Por que razdo a histéria que contava
as vidas de Euldlia, Maria e Jeronima, filhas de Joaquim Luis, «comerciante de honrada fama
e créditos abastados»”®3, e com a qual Camilo fazia a apologia de valores morais, registava um
numero tdo escasso de vendas? Camilo disse o porqué a José Gomes Monteiro: «Acho que é

por iss0»*.

980 C. a José Gomes Monteiro, de 24-08-1868. In CASTELO BRANCO, 2002: 488.

981 C. de 15-09-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 417.

982 C. ao padre Sena Freitas, de [1877]. In CASTELO BRANCO, 2002: 768.

983 C. a Eduardo da Costa Santos, de [10-01-1884]. In CASTELO BRANCO, 2002: 202.

984 C. a Eduardo da Costa Santos, de 01-12-1885. In CASTELO BRANCO, 2002: 257-258.

985 C. de [1873]. In CASTELO BRANCO, 2012: 127-128.

986 C. a José Gomes Monteiro, de [1862]. In CASTELO BRANCO, 2002: 536-537. A obra As trés irmds ¢ dedicada a
Anténio José Antunes Navarro, Visconde de Lagoaga. Na pagina 7, consta, assim, no texto da dedicatdria: «Voltam os
escritores os seus livros nas arvores genealogicas, ou a manda-los como bilhete de cumprimento aos saldes-de-espera
dos magnatas dinheirosos?» H4, na verdade, a auséncia de uma forma verbal entre «os escritores» e «os seus livros».
987 C. a José Gomes Monteiro, de 25-01-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 463-464.

988 CASTELO BRANCO, 1862b: 21.

989 C, de 25-[01]-1862. In CASTELO BRANCO, 2002: 463-464.
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O conjunto das oito narrativas reunidas sob o titulo Novelas do Minho, «um variado
painel da vida minhota contemporénea e do seu pseudobucolismo»®®, foi editado, em doze
fasciculos mensais, entre 1875 e 1877. Depois de sair o oitavo volume, a conclusdo de Maria
Moisés, Camilo redigiu O degredado. Af contava as aventuras de um almocreve da Samarda,
degredado em Mogambique, onde, por faganhas politico-militares, foi indultado, autorizado
a regressar a patria e feito comendador. Para o escritor, tratava-se de uma biografia «funda-
mentalmente veridica», «<bem de molde para estes tempos», e «escreve-se assim para que 0s
superficiais aprendam pelo menos a indole da sua época»®!.

Junto de Matos Moreira, Camilo congratulava-se por saber que os «livrinhos» estavam a
agradar. Mas informava-o de que os editores do Porto se queixavam da «pequenez dos opus-
culos». E concluia: «Nao é mau sinal; mas a meu ver este publico nao tarda a dizer que V. Ex.2
e eu, somos uns ladroes»**2.

Em resposta a Le Portugal a vol doiseau®®, no qual se tecem consideragdes sobre
Portugal e os portugueses, Ernesto Chardron editou a resposta de Camilo, em que expunha
0 que reprovava no livro. Tal como referiu a filha Bernardina Amélia, o folheto A senhora

994 na autora da obra. Por voltas desconhecidas, o correio

Rattazzi foi «ama sova monumental»
fez chegar as maos da filha, e ndo de Camilo, uma carta de pessoa andénima a descompé-lo:
«Chamava-me burro, e dizia que a minha resposta a Rattazzi era uma bergonha. Este ou esta
pessoa que defende a princesa nao tem tanta ortografia como razdo»**. Quanto ao opusculo,
achou-o «muito magro e pouco engracado». O formato era «feiissimo». Tao poucas paginas
ndo justificavam um formato tamanho, e até a gratificagao feita por Chardron estava bem

acima do «mérito do folheto»**®.

3.1.5.3. Entre a consciéncia do escritor e os escrupulos do editor
A critica podia trazer beneficios em ordem a aumentar o interesse do publico pelas obras pro-
duzidas, e, também com isso, fazer exponenciar a procura e as vendas. Neste sentido, podemos
referir o que se passou com dois titulos camilianos: A infanta capelista e A caveira da martir.
Entre 1870 e 1885, o romancista desencadeou e manteve uma luta acérrima tendo em
vista a sua nobilitagio®”. As duas primeiras tentativas nesse sentido tiveram o indeferimento
do monarca. Sobre o primeiro despacho contrario ao pedido, o Pago incumbiu D. Anténio
Alves Martins de informar o escritor do real motivo por que fora desatendida a vontade do

990 MARTINS, 2006: 7.

991 C. a Matos Moreira, de [1877]. In CASTELO BRANCO, 2002: 714.

992 C. de [1877]. In CASTELO BRANCO, 2002: 714.

993 RATTAZZI, 1879.

994 C. de [1880]. In CASTELO BRANCO, 2002: 19-20.

995 C. de [1880]. In CASTELO BRANCO, 2002: 20-21.

9% C. a Chardron, de [1880]. In CASTELO BRANCO, 1994: 926-927.

997 Entre os biégrafos camilianos que se debrucaram sobre o tema, merece-nos especial destaque: CABRAL, 1997b:
115-156.
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subdito: «el-rei ndo lhe da o titulo que vocé pretende, porque vocé néo é casado, e diz que vocé
vive em mancebia»*8. Quando do segundo indeferimento, Camilo foi visitado por Bento de
Freitas Soares, governador civil do Porto, em novembro de 1871, para lhe dar conhecimento
do que o ministro do reino lhe referira acerca da solicitacdo do romancista:

E o seguinte textualmente: Diga ao Camilo que o titulo em duas vidas lhe ndo pode ser dado,
porque ele ndo tem filho legitimo. Diga-lhe que o Almeida Garrett nunca pudera obter semelhante
graga, a despeito de grandes esforcos. Diga-lhe, que, se ele quer o titulo em uma vida, lhe serd
dado; e que se ele casar com a mae do seu filho, lhe serd nas duas®.

Achando-se com razdo, Camilo era pouco afeito a digestoes faceis destes labéus. E a
forma mais afoita com que decidiu refutar as explicacdes do rei foi investir contra a progénie
dos Braganga, recenseando-lhes indecoros conjugais e fraquezas morais para os expor irriso-
riamente ao conhecimento e julgamento publico.

Em inicios de novembro de 1871, Camilo inteirava Feliciano de Castilho da sua ativi-
dade literaria: «Estou escrevendo as migalhas um romance chamado a Infanta capelista'®®.
Se vier a lume, deve ser pendurado nos in-félios genealdgicos da Casa de Braganga, que Deus
guarde, e nos nio esperdice a n6s»'%L. E, poucos dias depois, solicitou a0 mesmo destinatério
que lhe relevasse a circunstancia de ndo desistir das «brincadeiras literarias»'%0?
empenhado, porque sentia que fora ultrajado pelo rei.

Em paralelo as informagdes e intengdes partilhadas em foro privado, a imprensa perio-

em que estava

dica publicitou, no mesmo més, que o «fecundissimo» escritor ia editar outra «pérola para
a sua coroa de romancista», intitulada A infanta capelista'®®. Se esta noticia parecia pouco
elucidativa quanto aos enredos, a que surgiu em «O Primeiro de Janeiro», alguns dias depois,
era bem mais substanciosa do que estava a ser redigido por Camilo: «Escandalo piramidal
serd portanto o novo romance do autor da Queda dum anjo [...], uma histéria inocente como
o acido prussico e flacida como as cerdas de um javali [...], Seja como for, coisa de fazer rir
afiancamos nds que ha de ser o livro»'*. Em meados de fevereiro do ano seguinte, outro
jornal dava nota de que a impressio da obra se achava quase concluida'’. Na verdade,
pouco nos admiraria que fosse o préprio Camilo a lancar, engenhosa e objetivamente, na
imprensa, apontamentos noticiosos sobre os andamentos das produgoes que tinha em maos,

998 C. a Tomas Ribeiro, de 16-12-1873. In CASTELO BRANCO, 1994: 1148-1149.

999 C. a Anténio Feliciano de Castilho, de 13-11-1871. In CASTELO BRANCO, 2002: 398-399.

1000 Sabemos, por missiva a José Gomes Monteiro, que Camilo j4 tinha principiado este «romance de folego», nos
inicios do ano (C. de 06-02-1871. In CHAVES, ed., 2002: 106).

1001 C, de 03-11-1871. In CASTELO BRANCO, 2002: 397-398.

1002 C, de 13-11-1871. In CASTELO BRANCO, 2002: 398-399.

1003 « A Revolugio de Setembro», 8 nov. 1871: 2.

1004 MOREIRA, [D. L. 1963]: 23.

1005 «Didrio da Tarde», 12 fev. 1872: 1.
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de modo a atrair mais aten¢des e a criar um ambiente favoravel ao aparecimento das suas
obras nas livrarias.

Dado o prestigio de que o romancista gozava no Brasil, era natural que também na
imprensa brasileira fosse feito eco dos trabalhos do romancista, nomeadamente, do apareci-
mento, em breve, de A infanta capelista e sobre a historia narrada.

Entretanto, hd um episodio que veio embaracar todos estes propositos. Na fase de ulti-
magao do livro, D. Pedro II chegou ao Porto. A 2 de margo de 1872, o imperador do Brasil
visitou Camilo, na Rua de Sao Lazaro, onde, entao, residia o escritor. Sabe-se quem esteve pre-
sente nesse encontro e o que o romancista ofereceu a D. Pedro II, mas desconhecemos o teor
das impressdes trocadas entre ambos.

Apos a visita, Camilo ficou indeciso quanto ao destino a dar ao que ja fora impresso da
Infanta capelista. Estavam prontas oito folhas, correspondentes a 128 paginas, in 8.°, para uma
edicdo de autor de trés mil exemplares. Néo se sentiria bem com a sua consciéncia se lancasse
no mercado um desfiar de aviltamentos, tendo como protagonista D. Maria José de Portugal,
suposta filha ilegitima de D. Miguel e prima do imperador D. Pedro II.

Escreveu, entdo, a Feliciano de Castilho, a desabafar e a pedir-lhe conselhos:

Diga-me V. Ex.% o aparecer um romance meu, relatando uma por uma as tradicées vilipen-
diosas da casa de Braganga, desde o fundador da atual dinastia, ndo serd feia ingratidio naquele
que recebeu do imperador o maior testemunho ou estima? Se eu, em minha humildade, visitasse
um outro, e ele me esbofeteasse publicando a vida repreensivel de meus avds, que nome daria eu
ao vildo? Que me diz V. Ex.%? Aconselhe-me. [...] Figura-se-me que me choraria a alma, se um dia
o imperador lesse o romance e dissesse: «Visitei este homem, que por amor de mim ndo respeitou
as cinzas dos mortos e as fraquezas dos vivos»'0%,

Castilho, que tinha sido nobilitado em maio de 1870, s6 poderia recomendar a desistén-

1007 Camilo aceitou

cia do projeto e a sua destruicdo, e nisso era secundado por outras pessoas
os conselhos e o que lhe ditavam os seus escripulos. Mandou eliminar todo o papel impresso,
e liquidou as despesas na tipografia de Anténio José Teixeira: «A consciéncia entrou-me pela
algibeira. Perdi muito, cavei dificuldades, mas sinto-me bem comigo»'®. De todo o material,
preservou apenas um exemplar, com um fim especifico: «reservarei um para o ler a V. Ex.3, a

ser queimado na nossa presenga»'%,

1006 C. a Antoénio Feliciano de Castilho, de 17-03-1872. In CHAVES, ed., 2002: 117.

1007 [José Gomes Monteiro] «era de parecer que o imperador ndo devia saber que eu escrevera e rasgara A infanta»
(C. a Anténio Feliciano de Castilho, de 25-03-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 403).

1008 C, a J. C. Vieira de Castro, de [1872]. In CASTELO BRANCO, 1994: 541-542.

1009 (C. a Anténio Feliciano de Castilho, de 17-03-1872. In CHAVES, ed., 2002: 117). Mais de um ano e meio depois,
ao escrever ao Visconde de Ouguela, o romancista dizia ao destinatario que ia procurar o exemplar da Infanta. Tinha
para si, porém, que Ana Placido o queimara, quando se apercebeu que Camilo tinha a inteng¢do de reimprimi-la:
«receou que o governo me prendesse. A tua situagao tinha-a espavorido. Desconfio-o porque perguntando-lhe onde
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Cremos que Camilo se desleixou por completo no controlo do processo de destrui-
¢do das impressdes tipograficas, o que deu origem a sua maior raridade bibliogréfica. E bem
provavel que nunca viesse a ter esta perce¢io!’!’, até porque, ao referir-se as criticas feitas ao
Carrasco de Vitor Hugo José Alves, nas quais se consignava que este romance era o da Infanta
capelista, apenas com outro titulo, Camilo disse a José Gomes Monteiro: «<Em tudo aquilo ha
3 inocentes capitulos do romance queimado»'?!1.

Conquanto nao seja objeto deste estudo, é de referir que Camilo utilizou, com poucas
variantes, o texto de A infanta capelista para produzir O carrasco de Vitor Hugo José Alves,
que foi publicado pela Livraria Chardron, em julho de 18722, Contou-o a Vieira de Castro:
«Aproveitei grande parte da Infanta — tudo que ndo embarrava pelo trono; mas ainda assim
nao lhe expungi algumas ironias que me hao de custar injurias dos abjetos que sdo os cardu-
mes a volta do rei»!08,

Temos, pois, duas versdes do romancista: uma, em que diz ter reproduzido apenas
«3 inocentes capitulos», e outra, em que aproveitou «grande parte da Infanta». A imprensa
periddica, de julho e agosto de 1872, espelhou estas versdes. Com uma convicgao surpreen-
dente, sobretudo porque apresentava uma colagem completa a primeira explica¢do camiliana
e parecia estar muito bem informado quanto aos motivos por que Camilo ndo colocou a
Infanta no mercado, o «Didrio Ilustrado» informava os seus leitores:

Sabemos, e gostosos nos apressamos em declard-lo, que o notabilissimo romance — O carrasco
de Vitor Hugo José Alves — ndo é reprodu¢do da Infanta Capelista.

Desse primeiro romance inutilizado pelo autor por motivos sobremodos honrados e honrosos
ndo se aproveitaram para o recente volume sendo trés capitulos.

Deviamos a verdade e a justica ndo menos que ao respeitoso afeto que sempre tributdmos ao
glorioso fundador da novela nacional, esta veridica declaragdo'®™.

O mesmo «Didrio Ilustrado» incluiu nas suas paginas, dias depois, um folhetim de
Cristévio de S4 a desdizer a declaragdo acima transcrita!®!®. Sobre as afirmacdes proferidas
pelo periodista, Camilo comentou com Feliciano de Castilho:

O do Sr. Cristovio Sd, acerca do Carrasco, é bom em tudo, salvo na indelicadeza com que
denuncia no Carrasco a Infanta. Como quer que seja, a gente deve acatar a inviolabilidade

tem no Porto o exemplar me disse que nao sabia. Nada se perdeu, sendo uma hora de leitura menos fastidiosa para
ti» (C. de 04-10-1873. In CASTELO BRANCO, 2012: 136-137).

1010 Sobre o percurso das oito folhas, dos trés mil exemplares, aconselhamos a consulta de MARQUES, 1894: 66-67;
SEQUEIRA, 1916: 21-32.

1011 C, de 20-06-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 501-502. Itélicos nossos.

1012 Novo Romance, 18 jul. 1872: 2.

1013 C_ de [1872]. In CASTELO BRANCO, 1994: 541-542.

1014 Diario Iustrado», 27 jul. 1872: 3.

1015 «Diario Ilustrado», 1 ago. 1872: 2.
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da critica, e ainda mais a abjegdo dos criticos, quando nos livros unhados se desatendem reis e
fardas. E uma questdo de librés'"'®,

Gostarfamos de salientar que o aproveitamento da narrativa de A infanta capelista para
a produgao de outra obra com titulo diferente, O carrasco de Vitor Hugo José Alves, pode
escudar-se numa razdo desconhecida por aqueles que disferem ataques a honorabilidade de
Camilo. O que nos parece muito mais digna de crédito ¢é a hipotese de Camilo se ter equi-
vocado na consulta do folheto para atacar a Casa de Braganca. Se tivesse tido acesso a outro
folheto, nao idealizaria a Infanta.

Em 1875 e 1876, Matos Moreira editou A caveira da mdrtir, em trés tomos, o ultimo dos
romances historicos de uma trilogia constituida por O regicida (1874) e A filha do regicida
(1875), com a qual Camilo continuava a alimentar a sua ofensiva contra a dinastia brigantina.
Nada de extraordinario haveria a registar no processo de venda de mais um titulo camiliano se
a obra ndo viesse a ser retirada do comércio pelo editor e queimada, em 1876. Camilo explicou
a razdo a Carlos Ramiro Coutinho: «foi retirada do mercado pelo editor, porque uns padres
lhe disseram que a obra era impia, e 0 meu editor é pio»'?!”. Para 0 romancista, os «escriipulos
religiosos»1"1® de Matos Moreira tinham-se-lhe aflorado porque a honradez e conscienciosi-
dade o levaram ao extremo de supor que seria contrario a religiao «um livro onde se pintavam
no mosteiro de Odivelas algumas freiras frageis em amor e uma delas amante de el-rei
D. Jodo V». O escritor respeitou as reservas do editor, e assentiu que «os trés tomos fossem
queimados, tirando a salvo que o ndo queimassem a ele»!%!%. Mas custava-lhe compreender
tal «destino ardente», porque dava, por certo, que um romancista nao estava sujeito a ter mais
recato na constru¢do de narrativas literarias do que os historiadores nas prosas sobre a con-
duta das conventuais de Odivelas.

Queimar a edi¢do nao trouxe, no nosso entendimento, prejuizos a Camilo, que tera rece-
bido os honorarios pela propriedade da obra. Porém, é no minimo estranho que a suspensao
de uma obra, por opgdo do editor, tenha suscitado a preocupagio do escritor sobre as perdas
monetarias do seu editor. Imaginando que, ao tornar-se fruto proibido, a obra suscitasse maior
curiosidade e interesse publico, o romancista preveniu Matos Moreira das desastrosas conse-
quéncias comerciais da decisao:

A caveira da martir adquiriu grande reputagdo desde que se tornou pomo vedado. Sei que
alguns tolos tém pago os 3 volumes a 4500 réis'*?°. Queira Deus que contra a vontade do Sr.

Tavares'*?\, ndo apareca para ai alguma fraude. E preciso prevenir-se contra contrafagdes.

1016 C, de 15-07-1872. In CASTELO BRANCO, 2002: 408-409.

1017 C. de [1876]. In CASTELO BRANCO, 2012: 202.

1018 CRASTO, 1883: 23.

1019 A respeito da «caveira da mdrtir», 1879: 1.

1020 Este montante correspondia ao triplo do prego de comercializagdo da obra: $500 réis por volume.

1021 No verso da folha de rosto do 1.°, 2.° e 3.° tomos, encontra-se impressa a seguinte referéncia: «A propriedade desta
obra, no Brasil, pertence a Henrique de Aratijo Godinho Tavares, sibdito daquele império».
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No Porto hd mariolas capazes disso, nio designando o local de impressio, e vendendo a obra

clandestinamentel®22,

A caveira nao passou pelos prelos portuenses. Veio a ser reimpressa no Brasil, em
18841023 ¢ constitui uma das vérias contrafagdes brasileiras de titulos camilianos. Seria a tinica
reprodugdo fraudulenta desta obra camiliana, ou houve outras? Ficam-nos duvidas porque,
ao cartear-se com Joaquim Ferreira Moutinho, trés anos depois, em 1887, Camilo informou
o destinatario de que oferecera um exemplar ao Real Gabinete Portugués de Leitura do Rio
de Janeiro, acrescentando a seguinte informagio: «Reimprimiu-se no Rio hd 6 meses»!?%4,
Embora tenha certa fama quanto a lapsos cronoldgicos, nao é crivel que Camilo confundisse o
periodo de trés anos com o de seis meses. Porém, ha algo de errado nas indicagdes fornecidas
por ele. Consultimos algumas das principais bibliografias camilianas e os mais importantes
catalogos de leiloes de obras do romancista. Realizamos pesquisas nos catdlogos em linha das
mais importantes bibliotecas portuguesas e do Real Gabinete de Leitura do Rio de Janeiro.
Nao encontramos qualquer edicdo de A caveira da martir, surgida no mercado em finais de
1886 ou em inicios do ano seguinte.

Retirar das livrarias a obra de um autor e queima-la era um facto que ia para além das
apreciagdes criticas a forma ou ao contetdo do trabalho literario em si. A obra deixava de ser
analisada pelos parametros consabidos para ser exercido sobre ela o pior dos atos censorios:
a pilha e a fogueira. Porque nao reagiu Camilo veementemente a decisio de Matos Moreira?
Que razdo substancial originou que se mantivesse quase silencioso sobre o caso? Houve
acordo entre ambos?

Talvez tenha havido combinagio para duplo beneficio. Na penumbra do mercado, o
editor poderia vender parte das obras retiradas das chamas a um prego bem mais elevado
do que o seu valor real. Favorecia-o a especulagao, e, por esse processo pouco virtuoso, era
indemnizado dos gastos em honorarios e em impressdo. Por seu turno, Camilo via aplicar-
-se um refrigério nas possiveis mas interpretacdes das suas violentas investidas contra os
Braganga. Ou seja, a suspensao da obra acabava indiretamente por lhe ser favoravel, ja que, na
luta que encetara pela atribuicdo do titulo de visconde, era da maior imprevidéncia que a exas-
peragdo contra a Casa Real o levasse a deixar na obra e, por consequéncia, na opiniao publica,
um historico de agressividade muito desvantajoso para as suas pretensoes.

3.1.5.4. A critica de amigos e de terceiros e a receciao do publico
Antes de fazermos uma breve anélise do reflexo na correspondéncia da recegéo critica aos
textos camilianos, a questdo merece-nos uma pequena nota inicial.

1022 G, a Matos Moreira, de 29-05-1876. In «Seara Nova», 17 abr. 1948: 216.
1023 SANTOS, 1916-1926: 167-168.
1024 C, de 06-06-1887. In CABRAL, 1924: 142-143.
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Nao sendo impermeavel as criticas, nem mantendo o ouvido cerrado as sugestdes que
lhe eram apresentadas, julgamos que o romancista tinha nogdo do seu valor como esteta, e
entendia que, mesmo que fosse alvo das apreciagdes mais causticas, a critica nao conseguiria
sogobrar-lhe o prestigio. Tenhamos como fundamento da nossa afirmagao o posicionamento
epistolar de Camilo ante Feliciano de Castilho na questdo faustiana. Como referimos, aquando
da publicagdo da tradugdo em lingua portuguesa de Fausto, de Goethe, varias vozes vieram a
terreiro tecer severas criticas a Castilho e ao trabalho produzido. Camilo encorajou o autor
a menosprezar os ataques que alguns «folicularios» Ihe dirigiam, por nao terem bases suficien-
tes para atentar contra o seu prestigio e a sua obra. O génio do poeta nao se poderia sentir nem
amesquinhado nem beliscado pelo «esparregado de beldroegas» das vozes detratoras a quem
escasseava a erudicdo, talento e autoridade:

Sossegue V. Ex.% que os couces ndo lhe ferem a sombra da gléria, e pelo amor de Deus néio me
diga que quebrou a pena. Isso estd abaixo dos pés de V. Ex.%. Nio dé esse regaldo aos patifes: olhe
que vai nisso desdouro para V. Ex.* e para nds os discipulos alimentados na superabundancia da
sua seiva, e ricos das joias que V. Ex.® por ai atirou ds rebatinhas, embora algumas lhe andem afo-
cinhadas. Dignidade de rei, meu amigo, mas rei ungido pela divina graca do génio'**!

E mesmo nos casos em que a opinido sobre os trabalhos de Castilho demorasse a ser
emitida por aqueles a quem competia fazé-lo, sobretudo por respeito intelectual e dever pro-
fissional, Camilo aconselhava-o a que isso ndo lhe incutisse constrangimento'%%, O siléncio
ndo traduzia forcosamente desconsideracio, quer pela sua pessoa quer pelo «eminentissimo
escritor». No caso especifico em que Alberto Pimentel, por ser muito ocupado, e José Gomes
Monteiro, por ser «descuidadissimo», se mostravam demasiado vagarosos em informa-lo
sobre o merecimento de determinado trabalho literario de Castilho, este tinha de desengrave-
cer tal mudez: «Afinal, V. Ex.? vera que nao é nada: é quando muito uma coisa muito vulgar e
muito portuguesa que se chama incivilidade»'%%.

Ao longo da atividade literaria de Camilo, a sua imensa e variada bibliografia deu
origem, como ¢é natural, as mais dispares reagdes dos leitores coevos, materializadas em cri-

ticas abonatdrias, desfavoraveis ou hostis!%?8, Estas rececdes as producdes camilianas e as

1025 C, a Antdnio Feliciano de Castilho, de [05-07-1872]. In CASTELO BRANCO, 2002: 406-407.

1026 Camilo também enviava manuscritos de sua autoria para leitura e apreciaio de pessoas que lhe eram mais che-
gadas: «Desejo que V. Ex.3, se tiver duas horas de vagar e pachorra, leia 0 manuscrito que lhe remeto, e ajuste dele
com a sua lisa critica e desprendimento de consideragdes com Soropita, que é morto, e com o anotador que morto
¢é também no 6rgao da vaidade» (C. a Inocéncio Francisco da Silva, de 03-02-1867. In CABRAL, 1922: 138-140). E,
pelo menos, uma vez, como ja referimos neste trabalho, pediu a devolugio do que enviara.

1027 C. a Anténio Feliciano de Castilho, de [05-07-1872]. In CASTELO BRANCO, 2002: 406-407.

1028 Indicamos algumas publicagdes que poderao facultar ao investigador uma compilagio bibliogréfica muito exaustiva
de livros e periddicos sobre Camilo Castelo Branco, publicados em vida do romancista: SANTOS, org., 1939: 230-482;
FERREIRA, org., 1968. Ha também antologias relevantes para esse recenseamento de obras e artigos em publicagdes
periddicas: AZEVEDO, 2016; MOUTINHO, ed., 2015.
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respostas que originavam!'’? tinham como palcos prioritérios obras de diferentes géneros!%*

e, de modo abundante, a imprensa periodica!®!. Algumas foram tendo repercussio esponta-
nea na sua epistolograﬁa, espicaqando-lhe, na maioria dos casos, 0 agradecimento sentido as
palavras elogiosas, o dito jocoso sobre os contetidos depreciativos e a graga desconcertante,
num caso ou noutro, acerca dos seus autores.

Amigos mais préximos escreveram ao romancista a dar-lhe os seus pareceres!*2, Feli-
ciano de Castilho recebera de Camilo a oferta de um exemplar da segunda edi¢do de Um livro
(1858), e respondeu-lhe. Em termos gerais, o poeta entendia que a versificagdo nao era md e
que esse facto ndo era impeditivo da obra receber louvores. Porém, «a falta de lima devida a

falta de tempo, deixou na obra aqui ou acold algumas asperezas»!*?

, que ndo teria sido dificil
de «desbastar». Poucos dias depois, Camilo dirigiu-se ao amigo a agradecer mais uma li¢do
sobre os seus escritos. Nao lhe eram estranhos os defeitos apontados por Castilho, mas escas-
seara-lhe a paciéncia para se dedicar a tal tarefa: «A minha poesia ¢ meramente a da prosa,
ainda assim. Deus me livre de tentar hoje um livro de versos, a ndo ser uma longa satira»'%%4,

Dirigiu-se ao redator de «O Jornal do Povo» a agradecer a estima dada ao livro Os bri-

lhantes do brasileiro (1869), e mais grato lhe estava por julgar que a publicacdo s6 tinha «uma

1029 Os prefacios das edigdes camilianas registavam, por vezes, as redargui¢cdes de Camilo. O da segunda edicao de
Memoérias do cdrcere (1864) torna-se interessante pela circunstincia de o escritor se pronunciar acerca de alguns
dos varios angulos de apreciagdo das suas obras: o «desconceito que algumas pessoas votaram o livro» rebatido pelo
«favoravel [...] parecer de outras», os «inimigos mais estipidos que maus quiseram ver» o que ali, na verdade, ndo fora
escrito, e a imprensa periddica que lhe foi «benignax.

1030 Aconteceu, por exemplo, com Eca de Queir6s. Sem referir, de modo direto, o nome de Camilo, o escritor realista
desferiu-lhe um ataque no prefacio ao livro Azulejos (1886), de Bernardo Pindela, a que Camilo respondeu com o
artigo «Procissao dos moribundos», em «As Novidades», periddico lisboeta, em maio de 1887. A situagio teve outras
continuidades que consideramos desnecessario dar aqui esmiu¢amento.

1031 praticamente desde o inicio da sua carreira literaria, as avaliagdes criticas dos textos camilianos apareceram em
muitas publicagdes periédicas. Elencamos alguns casos: AURELIANO, 1849: 1; BIESTER, 1859: 583-586; SA, 1872:
2; VIEIRA, 1882: 2-3; CALDAS, 1883: 41-49; BENALCANFOR, 1883: 49-51; ACACIO, 1884: 1-2.

1032 No acervo epistolografico da Casa de Camilo, existem missivas enderecadas a Camilo, nas quais os remetentes das
suas relacdes se referem aos seus atributos de escritor e aos seus trabalhos literarios. Enumeramos, a titulo de exemplo,
Abel Acacio Botelho (carta n.° 22), Alberto Braga (cartas n.> 58 e 59), Gaspar Nufiez de Arce (carta n.° 63), José de
Azevedo e Menezes (carta n.° 74), padre Anténio José de Azevedo (carta n.° 86), Anténio Ferreira Barata (carta n.°
109), Anténio de Azevedo Castelo Branco (carta n.° 192), José de Azevedo Castelo Branco (carta n.° 202), Joaquim
Firmino da Cunha Reis (carta n.° 235), Cunha Viana (carta n.c 237), Fernando Palha (cartas n.s 276 e 277), Fialho
de Almeida (carta n.° 303), Francisco Palha (carta n.° 306), Francisco Gomes de Amorim (carta n.° 322), Marqués
da Graciosa (carta n.° 335), Guerra Junqueiro (cartas n.” 339 e 340), Guiomar Torresdo (carta n.° 350), Jodo Arroyo
(carta n.° 356), Joaquim de Araujo (carta n.° 362), José Caldas (carta n.° 372), Julio de Castilho (carta n.° 379), José
da Fonseca Lage (carta n.° 383), José N. Lima (carta n.° 391), Luis Guimaraes (carta n.° 418), Manuel Carneiro (carta
n.° 424), Melo Freitas (carta n.° 460), Maria José Furtado de Mendonga (carta n.° 465), Anténio Luis Cardoso de
Menezes (carta n.° 468), Francisco Ribeiro Pinto de Morais (carta n.c 490), Carlos Ramiro Coutinho (cartas n.° 553,
593 e 611), Bernardo Pinheiro Correia de Melo Pindela (carta