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INTRODUÇÃO

 

Performances no Contemporâneo II pretende dar continuidade ao 

projeto Performances no Contemporâneo1 que, desde 2015, se tem afirmado 

como um laboratório de importante produção de pensamento na interseção 

entre arte e filosofia na condição do contemporâneo. Como referíamos 

na primeira publicação, para a pesquisa tem confluído um conjunto de 

abordagens teóricas e artísticas cujos contributos nos permitem, em parte, 

problematizar e mapear esse extenso território do contemporâneo, no qual 

a performance assume um papel fundamental no modus vivendi e no gesto 

de pensar o mundo atual. Trabalhamos, assim, na abrangência contextual 

do termo performance, onde o artista ou o crítico se desafiam na leitura de 

um mundo cada vez mais complexo pela multiplicação de camadas que, 

aparentemente, nos permitem aceder à sua materialidade. Que palavra, que 

corpo, que gesto nos permitem reescrever o mundo e tornar-se espaço de 

pensamento? Nesta circuitação, testam-se as visibilidades: o que a arte e a 

palavra podem dar a ver. Palavras e expressões, tais como, “performatividade 

aumentada”, “intermedialidade”, “interatividade”, “arquivo”, “leitura” 

com pairam nestes textos e abrem o questionamento sobre a condição da 

performance na contemporaneidade e sobre a relação entre performatividade 

e temporalidade. Neste indagar, traçam-se caminhos singulares, lançam-se 

1 Projeto desenvolvido no contexto do Grupo de investigação Estética, Política, 
Conhecimento do Instituto de Filosofia da Universidade do Porto.
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fragmentos biográficos disponíveis para a partilha e abertura de possíveis 

imaginados sobre um humano em construção.

O livro inicia com um texto cujo título é uma pergunta - O Que 

Abre O Desenho? – de Jorge Leandro Rosa, pergunta essa que nos desafia no 

entendimento do impacto do gesto em si, mais do que da sua finalidade. Ou 

seja, um nível de performatividade que nos motiva a interrogar. Voltando a 

Jean-Luc Nancy, que pensa o desenho a partir de um lugar onde a imagem 

ou ainda não se formou ou já deixou de ser relevante, Leandro Rosa oferece-

nos a possibilidade de entendermos a performatividade não pela carência 

do objeto, mas pela “expansão do sujeito”. É este movimento de expansão 

que permite ao sujeito, nas palavras do autor, distender e desagregar na 

exterioridade que ele próprio abre.  Leandro Rosa, distingue expansão do 

sujeito de expansão de ideia de sujeito, sendo a primeira que interessa 

neste movimento. O gesto tendido não para a conceção da forma, mas para 

o relançamento das formas, devolve-nos a materialidade para percebermos 

que a invenção do desenho inventa o desenhador e o mundo num mesmo 

gesto. Trata-se da  importância de voltar às questões ontológicas, não as que 

se interessam pela natureza das coisas, mas pelo seu ser enquanto disjunção 

que cada coisa abre no espaço que ocupa. Leandro Rosa devolve-nos o desenho 

escrito por Nancy ao mesmo tempo que produz um “espaço-linha que se 

atira para diante, em direcção ao breu do ser.”

Pensando o som nas suas capacidades performativas, mas agora 

numa perspetiva fenomenológica, Roberto Neulichedl propõe-nos a música 

na sua experiência percetiva sonora, a acusmática: experiência onde não 

é possível conhecer visualmente a fonte, a origem ou o próprio elemento 

agente. Esta característica fantasmática do som deve-se à própria natureza 

da substância fónica, ou seja, ao facto de que qualquer som se move no 

espaço, atravessando obstáculos. Aqui, assume-se o som, através destas 

características sonológicas, como essência atuante na sua atitude perante a 

performatividade, e, na era da reprodutibilidade técnica, a sua importância 

na vida quotidiana  e artística.

É um outro tipo de movimento no espaço que Ana Pais problematiza: 

a circulação de sentimentos públicos ou as suas deslocações para o lugar da 

performance. A partir de Catarina e a Beleza de Matar Fascistas, do encenador 

Tiago Rodrigues, a autora utiliza o conceito de sentimentos públicos para 

descrever o modo como os espectadores se sentem e reagem às mudanças que 
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ocorrem ao longo do espetáculo. O objetivo é relacionar as forças invisíveis 

e as  formas de vinculação que condicionam, simultaneamente, as esferas 

públicas contemporâneas e as experiências afetivas íntimas. Esta deslocação 

de sentimentos públicos para a cena, colocados em circulação através 

de narrativas e discursos culturais em acontecimentos e práticas sociais, 

influenciam o modo como nos relacionamos com o mundo. Será, talvez, 

esta capacidade de discernir e prever o impacto performativo nas atmosferas 

afetivas que garante à arte um lugar de extrema importância no mundo atual. 

Relacionar o corpo com a criação cénica, agora numa perspetiva 

comparativa com a crescente espetacularidade da vida social, é o que Cláudia 

Marisa nos propõe pensar. Através de um curso histórico implícito, a autora 

expõe momentos críticos de transição e de fronteira entre a arte, a vida e 

as suas representações. A realidade e a existência humana tornaram-se 

irreversivelmente um espetáculo, inibindo, ou tornando impertinente, a 

possibilidade de as artes cénicas tentarem ser simulacro da vida. Ocorre, assim, 

uma mudança na relação entre cena-público, o(a) espectador(a) é convidado(a) 

a participar na concretização do espetáculo, ou seja, é testemunha, passando 

a incorporar um papel no novo espaço ficcional que se gera.

A performatividade do espectador é um recorrente interesse por parte 

de artistas e curadores. Paulo Mendes sublinha, como um dos aspetos que 

lhe importa particularmente, a performatividade do espectador durante a 

sua circulação e a sua deriva numa exposição. Este ponto de partida fará com 

que Mendes, também enquanto curador, crie uma narrativa através das obras, 

da documentação, dos materiais presentes e de outros diversos elementos 

constituintes da exposição.  Ele lança o desafio ao visitante da descoberta 

de um caminho próprio perante uma dada geografia expositiva. Ao longo 

do texto, Mendes partilha as suas experiências e inquietações na sua dupla 

função de artista e curador, movida pelo lema de uma exposição-instalação 

não relacionar obras, mas, diferentemente, relacionar ideias.

Na busca de uma raíz histórica onde a performance se expande, 

incluindo o espectador ou desafiando-o no entendimento dos suportes em 

que a performance acontece, Sandra Guerreiro Dias expõem-nos uma rede de 

ligações sobre as primeiras experiências literárias cibernéticas portuguesas. 

Apesar de estas datarem dos finais da década de 1970, pelo considerado 

primeiro poeta eletrónico português, Pedro Barbosa, a autora mapeia parte 

de uma extensa reflexão e experimentação de poetas que o antecedem. A 
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partir de “Big-Bang, Poesia!”, poema-performance eletrónico dos inícios 

da década de 1990 de Pedro Barbosa, Dias descreve as redes de conexões 

performativas e materiais que permitem visualizar influências, ligações e 

diálogos entre diversas obras. É interessante a expansão da obra - “Big-Bang, 

Poesia!” que pode também ser considerada uma site-specific performance, 

uma vez que, para além de ter lugar na rua, poderia ser concebida em função 

das condições do lugar – abrindo novas fronteiras interdisciplinares e novos 

acessos para a fruição das obras.

As novas inflexões nos territórios da participação, funcionam, então, 

como uma possibilidade de fazer transitar realidades de origens diversas nas 

artes performativas. Jorge Gonçalves descreve-nos um processo coreográfico 

inspirado nas metodologias de Brecht sobre o que é um demonstrador. Uma 

tentativa de diluir as barreiras da representação entre o real e o ficcional  através 

do testemunho e do desdobramento em vários sujeitos da demonstração. Na 

sua peça A Suspended Gesture, o performer aplica o modelo anti-ilusionista 

de Brecht para poder trabalhar no limiar entre a realidade do evento teatral 

e a ficção dos eventos dramáticos de Ajax. A expansão espacial do delírio de 

Ajax ao público, não ocorreria  somente pela interpelação, mas também pela 

atribuição de personagens ao público, tornando-o cúmplice e testemunha 

deste esquema da ficção Ajaxiana.

Numa abordagem diversa, mas que podemos relacionar com o 

testemunho de uma abstração, sem uma teleologia, Flávio Rodrigues apresenta-

nos uma sequência de desenhos ilustrativos do coletor. O performer é coletor 

do mundo; já não se trata da conceção da forma, mas da sua circulação sem 

fim, numa reciclagem constante para um mundo em risco.

Para uma abordagem radical, Lúcia Evangelista traz-nos a arte de 

Alberto Pimenta e a sua performance expandida. Como nota a autora, até 

os próprios livros de Alberto Pimenta são objetos performáticos. Evangelista 

vai-nos fazendo perceber o ato performativo como modo de estar no mundo 

e a importância da transição de elementos entre a vida e a arte em Pimenta. 

A experiência performativa é, assim, modo de inquirição do e no fazer 

artístico e experiência limite da língua e da expressão literária. Evangelista, 

fala-nos da performatividade que surge na obra de Alberto Pimenta enquanto 

fenómeno que cruza as fronteiras mediais. Cruzamentos que, segundo a 

autora, permitem exibir a singularidade de cada ato artístico em si, e o 

gesto comum e interventivo através do qual cada um destes atos se mobiliza. 
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Os cruzamentos mediais e a intermedialidade, permitem expandir 

o corpo de mensagem, ao mesmo tempo que nos vinculam com a evolução 

tecnológica, aproximando os espaços públicos e os íntimos. Algo que acontece 

com o projeto Andromeda de Luciana Fina. A artista começa por assumir 

o problema da imagem no centro do pensamento da História e, com este 

projeto, problematizar a reutilização do arquivo e as operações de montagem, 

e investigar as modalidades em que o cinema e a intermedialidade podem 

contribuir para reequacionar a vida das imagens. Fina questiona a condição 

do espectador contemporâneo diante do ecrã e do seu tempo. Para tal, 

Andromeda tenta esbater os limites entre o documento e a invenção. Aqui, 

tal como no artigo de Neulichedl, é sublinhada a importância de reforçar 

o estado de presença e, tal como o som, de a imagem ser capaz de dilatar 

e estender desproporcionalmente o sentido para outros tempos e lugares, 

numa performatividade aumentada.

Um palco dado por uma imagem gravada, parece resistir a essa 

performatividade aumentada. No entanto, o conteúdo pode, mesmo assim, 

expandir o nosso sentimento político para lugares impossíveis. Susana Camanho 

discorre as suas impressões, o que capta e o que a atinge, através de Neste corpo 

não há poesia, um vídeo da artista Bárbara Fonte. Neste palco, Camanho fala-

nos de um palco que Fonte ocupa, um palco carregado de história e um palco 

também ele ocupado pelos outros. Segundo Camanho, a artista mostra-nos 

essas vidas invisíveis, essas figuras profundamente solitárias que, nas suas 

palavras, habitam as margens, que ocupam os cantos das páginas e lutam 

por encontrar o seu lugar no mundo. A autora segue a artista na fratura, na 

fragilidade e na vulnerabilidade de uma experiência tanto coletiva como íntima.

Numa direção diversa, sem personagens nem narrativas prévias, e 

num movimento orientado para expandir o que se encontra, partir da matéria 

e configurar-lhe um outro estado, Vera Mota performa o que poderia ser um 

ritual. A forma despojada e abstrata com que Mota reconstrói a matéria tirada 

ao mundo natural, parece direcionar-nos para uma paisagem incompreensível. 

Contudo, no final, algo se assemelha a algo, um cemitério, um campo de 

depósito organizado pela inteligência humana.

O texto de Mischa Twitchin, que se manteve em inglês por opção do 

autor, abre-nos um novo campo para o ato de pensar com. Num momento 

em que vivemos sob uma nova configuração de desenvolvimento tecnológico 

protagonizado pela inteligência artificial, o autor coloca-nos num ponto crítico 
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da leitura e da escrita. Segundo ele, ler com Wittgenstein significa refletir sobre 

a própria questão de onde ou como começar a escrever como Wittgenstein. 

Como notará o autor, esta é uma questão de e para uma prática – a da leitura, na 

medida em que esta se pode tornar uma questão de e para a filosofia ou para o 

pensamento. Em última instância, uma leitura sem identidade parece revelar o 

desejo de ser máquina, um desejo onde ninguém se quer perder nem encontrar.

Resta-nos agradecer aos autores e artistas e desejar boas leituras.
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O QUE ABRE O DESENHO?
JORGE LEANDRO ROSA1

Para Jean-Luc Nancy, in memoriam

DO RISCO… 

Diante deste O Prazer no Desenho, de Jean-Luc Nancy, assalta-
nos a pergunta: por que não recorrer à fórmula da “ideia” no desenho, 
correspondendo à tradicional associação do desenho à ιδέα ou, pelo 
menos, ao seu esboço? A resposta percorre inteiramente o texto de 
Nancy: o prazer reincide na relação com o exterior que se desdobra 
pelo gesto. Sendo “gesto tendido para o relançamento das formas”, 
não para a “concepção” da forma, é pelo prazer que se torna manifesto 
que não é a carência de um objecto, mas a expansão de um sujeito, o 
que impulsiona o movimento aqui em questão. Se houver carência 
do objecto, então a exterioridade já se encontra delimitada pela 
relação de necessidade. Ao mesmo tempo, trata-se da “expansão de 
um sujeito”, e não da expansão de “uma ideia do sujeito”, porque 
este toma o risco de se distender e desagregar na exterioridade que 
ele próprio abre. É abrindo mão do gesto de sentido que se previne 
aqui a fixação da ιδέα, enquanto projecção ideal do invisível, por 
contraponto ao desenho desejante na “visibilidade material do 
invisível”, como diz Alain Badiou. 

1 Editor e tradutor da edição portuguesa do livro de Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin 
(Galilée, Paris), a versão reescrita e ampliada do ensaio por este publicado no catálogo 
da exposição homónima que decorreu, em 2008, no Musée des Beaux-Arts de Lyon.
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No seu curso, o desenho é uma rasura da ιδέα. Temos 
necessidade de compreender plenamente o que faz esta ideia 
platónica no plano do desenho, para que possa dar-se nele, em 
simultâneo, a presença e a rasura da presença. A questão do 
ser no desenho é de tal modo evidente que é contraproducente 
descrevê-la: ao fazê-lo estaríamos a convocar uma determinação 
do desenho como ιδέα. É, não apesar do esquecimento do ser2, mas 
por causa dele, que o desenho pode dar-se como manifestação no 
seu tracejar. Direi mesmo: o desenho  prossegue na medida em 
que o esquecimento do ser abre o risco da existência. O desenho 
principia no esquecimento, que é simultaneamente o esquecimento 
do princípio do desenho, da sua ιδέα. 

O desenho é um desígnio3 singular, mas não o é apenas 
no campo estético: a sua singularidade torna-se manifesta ao 
tomarmos em conta o inteiro domínio do que nele é factível. 
Aliás, o desenho aparece como um estado nem inicial nem 
final do fazer, um processo simultaneamente pontual e extenso 
onde a indecidibilidade do mundo aparece, na evidência da sua 
presença, como impressão linear da vida-linha na matéria-suporte. 
Ao "desdobrar-se", o desenho segue e prolonga o desdobrar do mundo. 
Nisso, ele é uma arte mundana (do mundo) porque acompanha as 
acções dos seres e das coisas, em vez de se limitar a representá-
las. Mundana porque, desde o momento em que há aquele que 
desenha, o que aparece não é propriamente uma obra, que seria já 
a vinda hierofânica (desde um outro mundo) da arte, mas a própria 

2  Em Ser e Tempo, Heidegger coloca o ser como questão caída no esquecimento. Mas 
trará a reabertura dessa questão um reconhecimento do ser? Não aparece o ser, ao invés, 
como aquilo que é propriamente já o esquecido, longe de toda a interpretação psicológica? 
De cada vez, cada ente abrirá um novo espaço para a questão: não um conteúdo para 
o que está esquecido, mas um percurso a partir desse esquecimento. Podemos aventar 
aqui que o desenho lança a linha desse esquecimento. Assim, o esquecimento do ser 
seria simultaneamente o prolongamento do ser, que o “desfaz” como figuração prévia, 
e a sua modificação, que tudo traz a si, sem exterior. 

3  No seu O Prazer no Desenho, Jean-Luc Nancy não dá uma definição do desenho, 
mas vai dizendo que ele é várias coisas: “abertura da forma”, “ideia”, “impulso”, “des/
ígnio/enho”, “rasto”, “desejo do prazer”, “desejo da linha”, etc. Percebe-se que esse “é” 
não é formado no plano ôntico da potência do sujeito, mas naquele da sua in/potência, 
quer dizer, da tensão de uma acção que tanto desaparece no interior como aparece no 
exterior do sujeito e assim o vai desenhando.
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invenção do mundo. É por isso que a invenção do desenho inventa 
o desenhador e o mundo no mesmo gesto. 

O desenho abre o desenhador por meio da linha, não por meio 
de uma figura. A abertura tem aqui quer o sentido do contacto quer 
o da invenção. É essa a razão profunda por que “estar em linha” se 
tornou tão instigante no nosso tempo. Mas essa “linha” cibernética 
é na realidade um movimento seccionado, uma produção de cortes 
sucessivos que visam instalar um analogon no ponto de chegada. No 
vocabulário nancyano, diríamos que essa reconstituição da presença à 
“chegada” forma o “equívoco do prazer”: o prazer é aí entendido como 
um relaxamento da tensão percorrida pela linha (que é também a tensão 
que lança a linha para diante). Este analogon, que é um equivalente 
da percepção, mas um equivalente relaxado e exorbitado, termina no 
“estado propriamente distendido, [que] não é aquele de uma tensão em 
reserva. […] Ele é o inorgânico ou a morte, considerados como imanência 
pura ou como identidade sem relação a si”. (Nancy 2022: 81)

É notório que hoje tomamos apenas em consideração os pontos 
extremos da linha – o início e o fim, assim como a sua reversão – e 
quase nunca o desenrolar da linha, que é a decisiva subversão do 
espaço da identidade. Acontece que a linha do desenho é sempre 
imprecisa, afectiva e aventurosa porque é linha entre os corpos, as 
coisas e as imagens, a luz e a sombra. Daí as metáforas eróticas que 
percorrem as descrições da acção do desenho: é a partir de uma dupla 
e contraditória instigação ao contacto que o desenho pode avançar. 
No imaginário erótico, o desenhador quer fundir-se no corpo do 
amado e dele possuir a imagem. Mais do que de uma impossibilidade, 
trata-se de um vai-e-vem entre a sombra sexual e a luz imagética. 
Na invenção do/da desenhador/a está a intromissão essencial da 
sombra, que desenha antes e além do desenho. As sombras dele/a 
ou do/a amante começam por instigar a linha a segui-las, formando 
“um começo que terá sempre começado antes de se ter iniciado”. 
(Ibidem: 96) Será, contudo, em Yves Bonnefoy que encontramos a 
encenação mais erótico-pictural: 

De qualquer modo, desenhar a forma do seu amante na parede 
não é fácil quando ele está deitado no leito que partilha com 
a jovem desenhadora, a qual, embora tenha o carvão na mão, 



resiste a dele separar-se e o envolve ainda com um braço. Para 
mais, o rapaz faz movimentos que a perturbam, a distraem, 
a fazem esquecer-se do seu trabalho. Além disso, a lâmpada 
que está colocada atrás da cama projecta as sombras deles, 
que se mostram bizarras sobre a bela superfície branca e que, 
elas também, não param de se mexer. (Bonnefoy 2020: 295) 

Tudo acontece como se desenhar fosse uma obliquação do sujeito, 
um trespasse da acção, na medida em que há nele uma indecisão que 
atravessa sujeito, material, mundo, sexo. Aquela que desenha desdobra 
os gestos do amor, mas não se extrai deles. Aquela que desenha o corpo 
ao seu lado está na verdade a puxar as linhas de uma metéxis branca, 
quer dizer, está a fiar a meda das linhas, que é a potência dos corpos.

O desenho é o si na medida em que ele é a posição 
indeterminada. A proverbial incipiência estética do desenho oculta 
a sua incipiência ontológica, que é aquela que aqui interessa. 
O desenho redistribui, uma e outra vez, o jogo. Nesse jogo – o 
jogo propriamente infantil, e já sexuado, da recorrência e da linha 
aleatória – abre-se o campo do “si”, mas não do “si mesmo”, já que 
a identidade é nele esboçada, mas nunca finalizada. O si é o que 
em nós, desenhando, evita a armadilha da determinação final, que 
é tanto um princípio como um fim. Prevenindo que o “se” reflexo 
possa ser aposto ao acto do desenho e nele assente arraiais, desenhar 
é a activação precoce da finalidade; ou, nas palavras de Jean-Luc 
Nancy, desenhar é a “finalidade sem fim”. 

O desenho de si (há outro desenho?) não é o “auto-retrato” de 
si mesmo, não guarda a pose do ser. O desenho, que segue a linha, 
não parte da representação e do seu desdobramento, mas antes da 
nua tensão tópica que o acompanha desde o ponto inicial. O desenho 
é sempre desenho de si na medida em que é movido pelo desejo. 
“Sentir significa sentir-se sentir” (Nancy 2022: 82), suprimindo a 
exterioridade e a correspondente sideração do real. Como disse 
Hegel, “a pura forma é, em si mesma, o seu próprio conteúdo”. 
Nesse sentido, não há desenho (e dizendo desenho excluem-se todas 
as imagens que se disfarçam de “desenho”) que não retire algo à 
representação, quer dizer, à arte de colocar qualquer coisa na função 
de representante sígnico. 
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Se aqui se cita o autor da Fenomenologia do Espírito, se se 
evocam pensamentos (dos) singulares ainda tão surpreendentes4, é 
porque aparecem algumas “imagens”, encomendadas para a edição 
portuguesa de O Prazer no Desenho aos artistas Daniel Moreira e Rita 
Castro Neves. Essas imagens, ao contrário do que acontecia na edição 
francesa, não estão inseridas no texto, como se pudessem cumprir, 
junto a ele, uma função “ilustrativa”, o que equivaleria a uma rasura 
da dinamização da exterioridade que a leitura do desenho em Nancy 
suscita constantemente. Acontece que Nancy pensa o desenho a partir 
de um lugar onde a imagem ou ainda não se formou ou já deixou 
de ser relevante, o que torna manifesto que o “no” do título deste 
livro se apresenta desde logo indiciador do que lemos (também no 
sentido fisiológico do termo) no livro.

Esta organização da edição não poderia nunca ter a falsa 
inocência de um pedido de ilustração porque a ilustração é uma 
fixação, a ideia de uma visualidade selecta do texto. Sucede que este 
livro precede/prossegue a forma no movimento da sua escrita, o que 
o lança de imediato na ambiguidade de toda a temporalização da 
representação. Se o desenho é a preservação do tempo na arte – não o 
tempo “representado”, mas o tempo que faz a representação –, então 
o desenho é também a linha indecidível do gesto da representação, 
a linha entre a desaparição e a conservação. Creio estar aqui o ponto 
de convergência entre o texto de Nancy e o trabalho de paginação de 
Pedro A. H. Paixão proposto na edição.

Desde logo, Nancy diz o desenho como a linha que sai de si, 
o que equivale a dizer que o si só pode ser esse movimento de saída: 
dizer que se sai para o que é não equivale a determinar o locus de 
um destino, não é um movimento de chegada, mas a subsistência do 
movimento de saída. “O pensamento será a igualdade que sai de si 
para entrar na desigualdade da coisa”. (Nancy 1997: 30) É a coisa – a 
coisa do desenho, poder-se-ia dizer – que sustenta a dinamização da 

4  A história da filosofia, e em particular a sua declinação histórico-ideológica, 
confundiu Hegel com a generalização dos destinos, com a massa dos destinos, onde 
o desenho se torna, evidentemente, um estranho sensível. Por outro lado, confundiu 
Hegel com a voz dessa linha historiográfica da filosofia, ele que a dava como incapaz 
de voltar a si, a menos que o fizesse como outra de si.
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saída. Assim é também a coisa sexual, que Nancy percorre neste como 
num outro texto, O “Há” da Relação Sexual (Nancy 2001). O sexo 
e o desenho são potências do interior-no-exterior, o que quer dizer 
que a sua realização implica um movimento que intensifica a saída 
e a entrada, não para produzir uma nova forma (uma nova vida, por 
exemplo), antes para des-fazer o novo. “Aí, o começo torna-se igual ao 
fim, faz um fim em si mesmo”. (Nancy 2022: 96) O fim em si mesmo 
é a “origem despojada de si” (Ibidem: 97-98), a devoração do mesmo 
no impulso de si, que é o movimento em que a linha se lança. 

Torna-se claro que o livro de Nancy não exemplifica o desenho 
porque não pode haver desenho exemplar ou desenho canónico, o que 
seria um oxímoro. Não será por razões estéticas que Nancy pode recusar 
essas exemplaridades, antes por razões fenomenológicas, porque o que 
importa é o acontecimento n(d)o desenho. Em Nancy, esse acontecimento 
dá-se à analogia do prazer (que, aliás, ele não deixa ficar no plano da 
analogia), o que não leva a lugar nenhum. Percebemo-lo na convocação 
de Freud ao texto: se tivermos em mente a sua teoria da sexualidade, 
vemos que o desenho do prazer só encontra realidade na fórmula 
do prazer no desenho, que é a negação de toda a figuração do prazer, 
uma vez que este tem por vocação ausentar-se do ponto focal que lhe 
é designado, para melhor abraçar a cena inteira, sombras incluídas.

É uma edição tendida para diante, este O Prazer no Desenho, 
edição preenchida de pequenas deslocações nas ordens tipográfica 
e gráfica, pequenas perturbações, sumamente decisivas na sua 
aparente casualidade. Desde logo, foi a intromissão da morte que 
veio sobressaltar a linha da edição. Nela ficou registado o momento 
da morte de Nancy, e o seu prefácio mutilado passou a ser o 
Tombeau pour Nancy, agora situado nas páginas finais da secção 
textual do volume. O livro transformou-se numa homenagem que 
faz ecoar a lição da estética nancyana: ao ser colocado em questão, 
ao ser perseguido pela privação do sentido que é a morte, o desenho 
“retira o seu traço dessa retracção [diante do informe], e mantém-no, 
durante todo o tempo da sua conduta, durante todo o tempo da 
formação da sua forma, numa relação tensa, iminente, tremente 
e ameaçadora com isso mesmo – com essa obscuridade caótica e 
viscosa de onde sai e aonde volta toda a forma” (Ibidem: 73).
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… DO MUNDO

Quatro páginas enegrecidas (Ibidem: 110-113), saídas da 
ciência das transições de Pedro A.H. Paixão, que montou, seguindo 
o movimento do pensamento, o grafismo do volume, conduzem às 
“imagens” reproduzidas na edição. É um canal ambíguo, silencioso, 
onde o sentido se despe dos seus signos linguísticos, não porque 
venha a ser traduzido noutra linguagem, mas porque perdeu 
momentaneamente o contacto com a língua. O esquecimento desta 
vem a desembocar, abruptamente, na cena do mundo, que não pede 
uma tradução, mas apenas a prossecução. Vejam-se as fotografias, 
que são o material usado na edição, e a sua cenografia: o seu plano 
visual (e talvez o de toda a história da fotografia) não passa de uma 
simulação de natureza-morta no tracejado do desenho, como o animal 
que se finge morto perante o perigo. As imagens são essas armadilhas 
que reivindicam por vezes uma parte da filosofia, embora não haja 
filosofia do nosso tempo onde a imagem seja mais questionada nas 
suas injunções de ser do que a de Nancy. Lembro-me, aliás, de o 
ter ouvido falar longamente de uma imagem que havia começado 
a luzir, aqui e ali, no seu discurso e em torno deste. Essa imagem, 
imprecisamente partilhada pelos imaginários do orador e dos seus 
ouvintes, não era certamente a evocação de nenhuma figura, não 
ilustrava o propósito, não o iluminava nem o inseria no mundo, antes 
o interrompia, o inquietava, abrindo uma impropriedade no discurso 
filosófico, uma excedência. De forma idêntica, o negrume desta 
transição editorial/expositiva não é a interrupção da linha do desenho, 
mas a preparação para o mundo onde a linha do desenho parece 
confundir-se com outras linhas que se lhe vêm reunir.

Mais à frente, prosseguindo o percurso de saída do livro, o 
leitor vê-se diante de formas secas, desidratadas e sombreadas. Há 
que interrogar o que é o ser desidratado aquém da sua representação 
artística ou tipológica. Esta secura é mais poderosa do que as imagens 
que dela se possam servir para representar a transformação das coisas 
em linhas sem autor. A desidratação (também poderíamos chamar-lhe 
o envelhecimento) que vinca todos estes traços é o signo de algo que 
excede as distinções da representação e da presença. Estes ramos 
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e raminhos (e há deles evocação nos “cadernos de apontamentos” 
insertos no livro) são o desenho visto para além das máquinas de 
visão, ainda que o espaço visual continue a cumprir aqui essa função. 
Sendo linhas sem autor, são linhas saídas de coisas mortas, pelo que 
se formam como excedências do ser. 

Mas onde Georges Bataille achava intolerável a excedência do 
ser, esse “horror de tudo o que é mais do que o que é”5, e por isso 
impôs a reunião das imagens intoleráveis de As Lágrimas de Eros numa 
“zona” que lhes foi reservada no final do livro, Nancy vê antes a 
excedência como o fim inacabável do ser. Esta formulação parece 
verter o movimento da excedência como negativo puramente processual 
(poético e aporético) que tão bem caracteriza o seu pensamento e 
que é várias vezes relembrado por ele na temporalidade do traço, 
essa temporalização da divisibilidade, do diferimento, do excesso 
desdobrado. Nesse quadro filosófico, Nancy descreve um tempo que, 
ao abandonar-se a si próprio, abre um presente sem presença, ou seja, 
uma a-espacialidade. Esta noção de “a-espacialidade” onde evolui a 
linha, quer dizer, de uma inadequação do espaço que recebe o desenho, é 
certamente determinante para a transição que o livro oferece ao mundo 
– onde temporalidade e espacialidade parecem “anular-se” e, ainda  
assim, sustentar, nos vestígios que nele deixam, uma essência  
do mundo.

Os melhores livros de filosofia regressam sempre a qualquer 
coisa que está na sua génese, mas que não é uma ideia. Ora, 
O Prazer no Desenho é inteiramente cruzado por “cadernos de 
apontamentos” que montam uma trama de heterogeneidades no livro 
de Nancy, onde tudo é jogo de linhas que se mimetizam umas às outras. 
Nesta trama, o livro abre a dualidade do princípio e do fim (é essa a 
forma de todo o livro), para se dar um espaço surpreendente. Esta 
estrutura mostra um livro que nunca pertenceu ao seu autor. Ela não 
nos dá a forma do livro, mas evoca a sua abertura. Sobre ela – veja-se 
o papel vegetal da capa – há uma película que opacifica e ao mesmo 
tempo deixa que tudo transpareça. É a opacidade relativa da filosofia 

5  “Caderno de Apontamentos 9”, O Prazer no Desenho, p. 54.
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e do desenho. É sobre as imagens que o desenho trabalha, não para as 
copiar, mas para lhes subtrair a energia que a imagem delega no mundo.

O que certamente nos assalta perante o texto nancyano é o 
modo como este circunda, e depois trespassa, as questões do aparecer 
e da presença: “O desenho quer mostrar a verdade, não do aparecido 
ou do aparecente, mas do aparecer que os sustenta, que não aparece, 
não se mostra ‘ele mesmo’”. (Nancy 2022: 90) 

É nessa linha que se compreende a aparente “regressão” 
infantil, em sentido tanto ontogenético como filogenético, no texto do 
livro e no posfácio a esta edição: somos, desde a revelação de Lascaux, 
vítimas de uma ilusão genética (e, portanto, metafísica) do estético e 
do imagético. Mas quem vem de O Prazer no Desenho só encontrou 
aí indeterminação, senão ausência, no lugar que estaria atribuído 
à génese. Fantasma do genésico, sim. Invocação, decerto. Mas em 
qualquer dos casos, o rupestre evocado em certos momentos é o ponto 
mais recuado “da divisão e da distinção” (Ibidem: 92), que é o próprio 
do trabalho da arte. Se a arte distingue as formas e as cores, será para 
melhor penetrar o breu de onde elas emergem. Nesse sentido, a arte 
é também a recusa da produção de imagens, e foi-o desde Lascaux.

A noite sexual e a noite parietal convocam o que nos mundos 
desenhados é o essencial: que não se vê nada nos desenhos. Não 
porque não haja nada aí traçado, mas porque a visibilidade do desenho 
não é uma ideia das coisas do mundo, mas simplesmente “a busca de 
uma coincidência com o movimento mais profundo ou mais secreto 
de um aparecer ou de um parecer”. (Ibidem: 64-65) O desenho 
não é um resultado e não fornece resultados formais. É já o que nos 
dizem os desenhos rupestres. Porque os “desenhadores” rupestres 
supunham que as imagens que resultassem do seu pré-visionamento 
ou resultassem noutros visionamentos (o mundo sobrepovoado de 
imagens) nunca deveriam acontecer, o desenho rupestre inviabilizou 
(preventivamente?) a constituição de um mundo de imagens. Fechado, 
assim, às contextualizações topológicas, o desenho era, nessa noite que 
prossegue dentro de nós, o reino da destruição natural das imagens.

Gesto paradoxal, no fim de contas, a aceitação e o exercício do 
comissariado de uma exposição de desenhos pelo filósofo: nesse gesto 
emerge a exigência da “infinidade do aparecer”, que é, exactamente, 
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o reverso do espaço artístico como ele hoje é pensado. Este tornou-se 
um espaço que, tentado embora pela excedência do ser, é afinal 
espaço de confinamento da sua evocação, espaço de delimitações e, 
por conseguinte, espaço do fim (em duplo sentido) museológico da 
arte. O livro de Bataille sobre Lascaux, que é talvez a prefiguração 
involuntária dessa situação, tão visível na sua ideia de “nascimento 
da arte”, não corresponde à espacialidade da exposição que nos 
ocupa uma vez que coloca o breu no dealbar da coisa artística. Neste 
caso, ao invés, os artistas têm em mãos essa outra tensão entre finito 
e infinito que define a concepção de desenho de Nancy. E tinham 
também o espaço físico de uma galeria, que optaram por densificar 
progressivamente, e não regressivamente.

Precisamos de voltar a pôr as perguntas ontológicas, que 
são aquelas que admitem que não é tanto a natureza das coisas que 
interessa, mas o seu ser, ou seja, a disjunção que cada coisa (cada ente, 
seja ele animal, mineral ou humano) abre no espaço que “ocupa”. 
Essa disjunção apenas pode ser vencida pelo desejo, que é o ímpeto 
que levanta e empurra o desenho nas páginas escritas por Nancy, 
e que aqui produz um espaço-linha que se atira para diante, em 
direcção ao breu do ser. 

Assim entendidas, as asserções insertas em O Prazer no Desenho 
nunca poderão: (a) indiciar uma aspiração da natureza à autoconsciência 
artística; (b) formar uma tradução (transporte) das formas por meio da 
sua formalização como imagem. Olhando mais de perto (em sentido 
fenomenológico e não óptico), o desenho não é esse reino mágico 
da aparição do real, mas antes o domínio onde uma singularidade – 
uma linha – continua simplesmente a sair de si. Na verdade, não há 
movimento de “aspiração” nem transporte formal ou simbólico. No 
desenho nada é reproduzido, elevado, transportado, destacado. Tudo 
acontece junto a si, por um efeito de justaposições: estas linhas da 
terra e da vegetação, estas linhas dos ramos, estas linhas do lápis no 
papel estão todas na sua negatividade infinita, o que quer dizer que 
o outro que desejam é já a insuficiência que guardam de si. 

Sim, a natureza desenha as linhas que a formam; sim, o artista 
desenha a partir das linhas presentes na observação do real. Mas nem 
uma nem o outro têm de o fazer com vista à produção de imagens. 
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As imagens pertencem a um outro reino, a um domínio banhado 
na luz metafórica, à aspiração ao inimitável, o que imediatamente 
as amarra ao dualismo da verdade e da mentira. Ou seja: a imagem, 
sendo determinada pela ideia do visível, passa a ver mais, mas 
apenas vê a verdade do visível. Por essa razão, atribuir ao tracejado 
rupestre alguma responsabilidade pela génese da arte será lançar a 
metafísica numa constituição retrospectivamente invasiva. Supor que 
os traços rupestres se destinavam à visão é o equívoco que instiga o 
desenho a entregar-se à imagem. 

Supomos que está aqui a explicação da presença “excessiva” 
de Freud neste livro: a dado passo, o leitor penetra numa região 
de sombras: as das linhas e as de corpos que se fazem linhas. 
Reencontramos a metéxis do id no que esta tem de entrelaçamentos 
vários sob a lei da pulsão. E o entrelaçamento decisivo é o que reúne o 
aparecer e o desaparecer que aí se dão, invisíveis, mas rumorejantes, 
como no momento em que o crepúsculo invade a floresta. Daí serem 
as sombras os mestres desenhadores a partir dos quais todos os 
que desejavam desenhar vieram a aprender o seu ofício: sabemos 
como as sombras estão sempre atentas a esta lei fundamental, que 
contraria as leis da permanência imagética dos corpos, embora os 
tome como seu transporte.

“Numerosos são aqueles que têm desejo e amor pelo desenho, 
mas estão desprovidos de aptidão; é possível observá-lo nas 
crianças quando não se aplicam e não a chegam a finalizar o 
seu desenho com a inclusão nele das sombras”.6

6  Leonardo da Vinci in «Caderno de Apontamentos 14», O Prazer no 
Desenho, op. cit., p. 87.
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O SOM 
E A PERFORMATIVIDADE AUMENTADA
ROBERTO NEULICHEDL 

Falar de performatividade e contemporaneidade no campo sonoro-

musical implica estabelecer algumas premissas terminológicas e conceituais. 

Premissas que é preferível não tomar como já adquiridas, dado que o 

universo difuso dos sons constitui um mare magnum sensorial no qual 

cada indivíduo pode mergulhar e nadar antes do próprio nascimento1. No 

entanto, é um mar apenas aparentemente familiar para a maioria das pessoas 

e, precisamente por isso, cheio de armadilhas cognitivas. Para lidar com essas 

armadilhas que prejudicam o conhecimento, propõe-se aqui, em primeiro 

lugar, uma abordagem interdisciplinar. Os conceitos expostos na introdução 

são, na verdade, emprestados do feliz encontro entre diferentes campos do 

conhecimento, muitas vezes fruto de pesquisas errantes em áreas liminares 

entre arte e ciência. A isso, acrescentam-se as mudanças tecnológicas radicais 

que ocorreram e consequentes mudanças de paradigma. Mudanças que 

hoje é impossível não ter em devida consideração: principalmente no que 

diz respeito à experiência de escuta.

Som como movimento

Ponto de partida essencial é que o som é movimento num duplo 

sentido: físico e psíquico.

1 Segundo Tomatis (1987), o órgão auditivo humano já está ativo entre o 
4º e o 5º mês de gestação.
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No nível físico, o som é na verdade o resultado acústico de qualquer 

corpo colocado em movimento, ou seja, de um corpo vibrante2. Tanto que, 

simpaticamente, o som consegue transmitir esse impulso motor a outros corpos 

que encontra em seu caminho: penetrando-os e, portanto, atravessando-os.

Esse movimento profundo causado pelo som – que por sua vez 

pode gerar outro som – ocorre fisicamente por simpatia3 (como dizem), 

determinando aquele fenômeno pelo qual os corpos podem entrar em res-

sonância. Isto revela uma característica de qualquer corpo-matéria: a de 

se deixar atravessar pelas ondas sonoras e, com estas, entrar em vibração; 

ou seja, mover-se com e, no caso dos corpos sencientes4, comover-se. Este 

fenômeno pode se manifestar em duas direções. 

A primeira, diz respeito ao som produzido pelo ser humano com a voz 

que se desloca em direção à matéria. Caso emblemático disso é a conhecida 

cena do copo de cristal que, ao ser atingido por um som, se estilhaça em 

mil pedaços5. Uma segunda perspectiva diz respeito ao que se move do 

som produzido pela matéria em direção ao corpo humano, que, nos casos 

mais felizes, pode entrar em vibração com o que o rodeia de acordo com 

um processo catártico exteriorizado (como nos “tarantolati”6), tornando-se 

resposta dançante e, portanto, performance.

Pelas sintonias que podem vir do corpo humano, o som que se 

torna música tem nesse sentido algo incrivelmente imediato. Mas, por 

2  Para uma análise aprofundada do conceito de corpo no campo 
sonológico, ver Neulichedl 2008.

3  Um exemplo de sons “simpáteticos” é dado pela parte das cordas do sitar que ressoa 
com as cordas realmente “tocadas” e colocadas em vibração pelo músico. Outro exemplo 
é aquele dado pela vibração típica da esteira da caixa de bateria. Portanto, são cordas 
ou corpos que vibram por simpatia todos aqueles materiais que, embora não sejam 
diretamente estimulados por outro corpo, entram em reverberação, revelando-se tudo 
menos materiais inertes, ou surdos e mudos!

4  Sobre as relações simpáteticas entre música e “corpos” (dos opacos aos finos), são de 
extremo interesse as intuições antroposóficas de Rudolf Steiner (1987) delineadas na A 
Essência da Música, das quais emerge uma possível teoria sobre as afinidades entre os 
diferentes reinos (do mineral ao biológico nos seus diferentes graus de complexidade) 
e os elementos subjacentes ao que chamamos música.

5  O fenômeno também é evocado no final do conto “Contracrostipunto” de Hofstadter 
(1984), em Gödel, Escher, Bach: un’Eterna Ghirlanda Brillante; pp. 82-89.

6  É o caso em que a música é reconhecida como detentora de um poder taumatúrgico 
que tem as suas raízes em efeitos terapêuticos concretos. Como no caso do tarantismo, 
estudado pelo etnomusicólogo De Martino (1961) e bem documentado no filme Tarântula, 
realizado em 1962 por G. Mingozzi: https://youtu.be/wmbXOdI1yhE?t=549.
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outro lado, também representa algo que ainda não está suficientemente bem 

enquadrado e compreendido. Isso é demonstrado por eventos que ainda hoje 

são “espontâneos”, como as raves, onde o som que se torna música constitui 

matéria-prima para movimentar massas de jovens ou, melhor ainda, para 

ficar chapado dentro de um ritual tribal moderno em que a música constitui 

um uma espécie de “substância estupefaciente”7.

Mas o fenómeno das ressonâncias entre corpos afecta também o 

som, infelizmente estudado e parcialmente utilizado para fins bélicos: para 

destruir edifícios, coisas e, pior ainda, para destruir corpos humanos no todo 

ou em parte, ou seja, como instrumento distónico e, portanto, de tortura8. 

Assim, tal como uma taça de cristal, o corpo humano também revela a sua 

fragilidade e vulnerabilidade face ao som.

Não é, portanto, surpreendente que o corpo humano – de forma 

igualmente e ainda mais empática – possa vibrar com o som, entrando em 

ressonância com ele: não só fisicamente, mas também a nível psicológico. 

Um pouco mais tarde tentaremos enquadrar e compreender melhor as 

capacidades “performativas” do som a nível psíquico. Ou seja, dentro de 

uma construção fonosimbólica sobre a qual podem ser construídos sistemas 

simbólicos complexos, qual é a música. Mas para isso é necessário primeiro 

profundar as diversas formas de dar-se do som; em particular (como veremos 

com alguns exemplos), a partir dos poderes que podem ser atribuídos e 

reconhecidos ao som quando este se manifesta na sua dimensão acusmática.

O ácusma: um som sem corpo?

Michel Chion, talvez melhor que outros, conseguiu enquadrar os 

múltiplos valores expressivos do som no campo cinematográfico a partir de 

uma análise aprofundada do fenómeno do ácusma, definido no seu precioso 

contributo La voix ao cinéma um “fantasma sensorial” (Chion 1991: 31-46). 

Definição definitivamente útil para enquadrar o paradoxo fenomenal de uma 

presença ausente ou, se desejado, de uma ausência presente.

7  Sobre a relação entre música e estados alterados de consciência, ver também Georges 
Lapassade (1980), Dallo sciamano al Raver. Saggio sulla transe.

8  Cfr. di Juliette Volcler (2012) Il suono come arma. Gli usi militari e polizieschi 
dell’ambiente sonoro, Roma, DeriveApprodi. 
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Mas o que é um ácusma mais concretamente? Chion lembra que esse 

termo de sabor arcaico foi exumado pelo compositor Pierre Schaffer para 

definir a música nascida da sonoridade estabelecida em meados da década 

de 1950. Uma música concreta (também definida como tal) porque baseada 

na possibilidade tangível de manipulação do som finalmente gravado em 

suporte magnético. Schaffer, para a ocasião, recuperou o termo da definição 

dada à seita pitagórica dos acusmáticos, que seguia as lições do mestre cuja 

presença, escondida por uma cortina, era na verdade apenas acústica e não 

visual: acusmática, com razão. Isto, com o objetivo de chamar maior atenção 

para os conteúdos veiculados pela palavra na sua dimensão auditiva, privada 

de elementos distrativos de ordem visual.

Acusmática é, portanto, cada experiência percetiva sonora em que 

não é possível conhecer visualmente a fonte, a surgente, a origem ou, melhor 

ainda, o próprio elemento agente ou actante. Esta característica fantasmática 

do som deve-se, na verdade, à própria natureza da substância fônica, ou 

seja, ao fato de que qualquer som (seja produzido natural, mecanicamente 

ou artificialmente) “se move” no espaço, passando por paredes, etc. Portanto, 

qualquer som que chegue ao nosso ouvido sem que vejamos a sua fonte 

constitui em si uma experiência acusmática. A tecnologia só “amplificou” 

este fenómeno quando foi possível fixar o som em suportes cada vez mais 

sofisticados (até à sua digitalização), permitindo assim a sua reprodutibilidade 

em diferentes lugares e tempos. Esta lacuna crescente entre o som e a sua fonte 

foi definida (não por acaso) em termos de esquizofonia por Murray Schafer 

(1985: 129-133): o que significa separação entre dados percetivos acústicos e 

visuais. Hoje podemos definir este tipo de experiência fantasma como uma 

espécie de “realidade aumentada” ante litteram. A primeira consequência 

é que, na era contemporânea, cada ser humano nasce e desenvolve a sua 

relação com o mundo a partir de uma experiência esquizofónica, em que 

cresce desproporcionalmente um império de signos sonoros cada vez 

mais complexos de descodificar, significar e interpretar. Isto é verdade na 

vida quotidiana – até na simples interpretação dos sinais sonoros que nos 

rodeiam9 – e ainda mais em dimensões expressivas com valor estético. Como 

acontece em todas as formas de expressão artística, no teatro e no cinema.

9  Vale lembrar aqui que no trânsito urbano, a transição dos motores de combustão 
interna (com “explosão”!) para os elétricos, se por um lado trouxe um ganho em 
termos de ecologia acústica, por outro lado tornou mais insidiosos os veículos agora 
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Para o cinema, aliás, Chion sempre analisou o fenômeno do ácusma 

em múltiplas perspectivas de significação. Fílmica, mas não só. Chion, aliás, 

reconhece vários poderes ao ácusma. Entre estes, em particular, os da ubiquidade, 

do panoptismo, da omnisciência e da omnipotência, ou seja, do próprio estar 

potencialmente em todo o lado, de poder ver tudo, saber tudo e ter poderes 

ilimitados. Não é por acaso que a “palavra de Deus” (em quanto verbo, ainda 

não encarnado) representa absolutamente um ácusma tópico. Como é o caso, 

por antonomásia, de Hal, o computador falante de 2001: Odisseia no espaço 

(Kubrick, 1968), diante de cuja presença acusmática nenhuma criatura humana 

nada mais pode fazer. Exceto privando a máquina de sua energia vital, que o 

espectador vê desaparecer lentamente na música “Daisy Bell” 10.

Corpos e ressonâncias

Os pontos de ressonância que podem ser observados entre som/música 

e seres humanos têm, portanto, as suas raízes na natureza primordialmente 

física que une a substância sonora e aquela de que somos feitos. Marsilio Ficino, 

já no século XV, levantou a hipótese de que o “fluido” de que era composto 

o som poderia ser da mesma natureza do spiritus, ou seja, dos humores que 

circulam no corpo humano (Gozza 1989: 17). Hoje a ciência diz-nos que este 

não é o caso. No entanto, permanece o facto de que diversas aplicações do som 

no campo terapêutico parecem promissoras precisamente devidas ao elevado 

grau de “permeabilidade” que o corpo parece ter em relação aos sons com os 

quais entra em contacto. O suficiente para torná-lo, hoje, meio diagnóstico. 

Com o desenvolvimento dos estudos na área da psicologia, a ciência também 

nos mostrou quão substanciais e poderosas são as reflexões que o som - antes 

e depois de se tornar música - tem sobre a psique humana. Assim, o século 

XX é fortemente caracterizado pela presença de estudos que - de Revez a 

Sloboda e depois a Gardner (para citar apenas alguns autores) - destacam 

a importância do som no crescimento humano: tanto como elemento que 

silenciados, cuja presença é menos fácil de ser notada por um peão (veículos para os 
quais está sendo estudada uma possível “nova insonorização”).

10  O trecho da cena https://youtu.be/c8N72t7aScY?t=228 representa uma homenagem 
às primeiras “gagueiras” de uma voz sintética gravada nos estúdios da IBM em 1961. Veja 
o trecho do vídeo: https://youtu.be/41U78QP8nBk?t=64. Em outras versões dubladas 
do filme (em italiano, por exemplo) a música foi substituída por uma ainda mais 
infantil Giro, giro, tondo.
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contribui para a formação de construções cognitivas fundamentais (em 

particular na construção de categorias fundamentais como as de espaço e 

tempo), e na construção de si e da relação com os outros.

A voz humana

A nível interpessoal, a voz ocupa um espaço muito especial na 

construção do eu e de nós. Um espaço que pode ser parcialmente realizado, 

ou mesmo apenas imaginado.

Com La voix humaine, em 1930, Cocteau propôs um diálogo-monólogo 

teatral em que todo o impacto emocional de uma comunicação telefónica 

interrompida, reduzida à metade, transparece na voz da única interlocutora 

feminina; na verdade, privada do seu interlocutor acusmático, cuja textualidade 

só pode ser deixada à imaginação do espectador11.

Calvino, no conto Un re in ascolto, fala da voz de mulher através de 

uma descrição poético-literária e dando ao som concreto, ao seu fantasma 

acústico, uma representação plástico-emocional:

[…] una voce non è una persona, è qualcosa di sospeso nell’aria, 

staccato dalla solidità delle cose. 

[…] la voce potrebbe essere l’equivalente di quanto la persona ha 

di più nascosto e di più vero. E un te stesso senza corpo che ascolta quella 

voce senza corpo? […] Una voce mette in gioco l’ugola, la saliva, l’infanzia, 

la patina della vita vissuta, le intenzioni della mente, il piacere di dare una 

propria forma alle onde sonore. (Calvino 1980 : 82-83)

A voz é, portanto, um factor de identidade primário, antes de tudo 

no reconhecimento de si mesmo em termos de pertença de género12. É uma 

interface comunicativa privilegiada, pois desde o nascimento é a partir do som 

11  Uma interpretação magistral do texto de Cocteau por Anna Magnani pode ser 
encontrada no filme Amore, de Rossellini [ver fragmento: https://www.youtube.
com/watch?v=78KPiLDxfFo]. 

12  Nas mudanças de sexo, a atenção primária é dada à modificação consciente do 
registro vocal, por ser uma “carteira de identidade” acústica essencial. Sobre este tema 
veja meu pequeno trabalho investigativo (2012) Voxity. The voice as gender identity factor. 
Towards a queer study [https://www.manifestoutopia.eu/wp-content/uploads/Voxity.
pdf], onde alguns dos temas discutidos neste parágrafo são parcialmente desenvolvidos.
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da voz, do seu timbre, do seu devir palavra em inúmeras inflexões e, portanto, 

da sua performatividade, que se estabelecem os elementos fundamentais 

da comunicação, funcionais sobretudo à sobrevivência da espécie humana.

Poderíamos dizer que a voz aparece no “proscênio” oral do teatro-

corpo pronta para representar todas as suas interioridades e exterioridades 

possíveis. Reais ou simuladas. Despertando de vez em quando emoções e 

representações diferentes nos espectadores, numa espécie de “espelhamento 

da realidade”: por vezes deformante mas, no entanto, performante.

Nesse sentido, entre os estudos mais promissores até o momento estão 

os das neurociências, que lançaram luz sobre a interação humana com base 

nos chamados neurônios-espelho. Ou seja, aquele tipo de neurônios que 

permitiriam a construção de “imagens interiores” de uma ação, de um ato, de 

um dado performativo de qualquer tipo, permitindo a sua apropriação com 

base em processos miméticos. É razoável pensar que, assim como já ocorreu no 

campo da psicologia da Gestalt, os estudos das neurociências – inicialmente 

dedicados a aspectos predominantemente visuais – também podem encontrar 

plena correspondência em relação à experiência sonora-auditiva. Nesse 

sentido, isso já seria atestado pela propensão desde os primeiros dias de vida 

a estabelecer verdadeiros diálogos sonoros entre filhos e mães/pais, dando 

origem a um precioso material pré-verbal para a construção do mecanismo 

conversacional fundamental denominado turn-taking (troca de turnos), o 

cujas regras só podem ser adquiridas, precisamente, através da imitação.

O som como representação: de si e do mundo

O que até agora foi considerado para a voz, é válido (embora com 

as necessárias diferenças) em grande parte para todo o mundo sonoro que 

nos rodeia. Aquilo que, ao longo da vida, passa a constituir a bagagem 

imaginativa de cada um de nós e da qual podemos extrair dados para a 

leitura/interpretação de novos fatos, novos acontecimentos. Artístico e não. 

Esta bagagem imaginativa contribui para a construção da identidade: tanto 

em termos de traços culturais individuais tanto como parte de sistemas 

simbólicos partilhados mais amplos.

Numerosas são os contributos para a compreensão do fenômeno 

simbólico do som. Entre os autores que mais do que outros o trataram, 

merecem ser mencionados aqueles que, a partir de diferentes perspectivas 
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e abordagens, proporcionaram valiosas reflexões sobre o som e os processos 

de representação a ele ligados. Processos que podem ser abordados com 

referência às teorias da psicologia genética de Piaget (de Natale 1978), aos 

estudos no campo psicanalítico (Imberty, 1986; 1980) ou, também, no 

campo filosófico (Piana 1991). Mas é do cruzamento e da convergência de 

carácter interdisciplinar que talvez surjam as reflexões mais promissoras 

precisamente do lado de uma fenomenologia do som útil para explicar (ou 

pelo menos investigar de forma mais consciente) os signos do som numa 

dimensão artística e, portanto, estética. Entre os conceitos-chave para os 

quais convergem múltiplos estudos está, sem dúvida, o aspecto vitalista 

reconhecido ao som, que (como afirma Piana) é uma “irrupção no silêncio”. 

Na verdade, é entre silêncio e som que se estabelece a necessária e perene 

dialética do discurso sonoro/musical, permitindo também o emergir das 

mais maduras figuras da música.

O teatro da escuta

Nesta dialética dinâmica entre som e silêncio, cada ato de escuta 

constitui um cenário dentro do qual cada um está pronto para fazer o filme 

da sua própria vida, da sua própria existência. O universo sonoro apresenta-

se-nos, portanto, como um potencial teatro virtual dentro do qual estamos 

prontos para movimentar objetos, personagens, ações e sentimentos. Isto 

acontece não só graças à potencial natureza acusmática do fenómeno 

sonoro (embora talvez constitua uma das condições prevalecentes hoje), 

mas graças ao facto de cada corpo (seja matéria inerte ou viva) libertar 

uma sombra sonora no acto de seu movimento. Diremos, portanto, que 

o potencial representativo e, se necessário, performativo do som reside, 

antes de tudo, na sua peculiar natureza sombria, que nos permite revelar 

o estatuto interno e externo da matéria nas suas modificações no tempo 

e no espaço (Neulichedl 2011). Assim, cada som “fala” sobre si mesmo 

e sobre algo mais: sobre a sua presença, sobre o corpo pelo qual está 

“possuído”, sobre os seus movimentos e, em última análise, sobre a sua 

essência. Em suma, o som, para colocá-lo em termos semióticos com 

Peirce, constitui em si um excelente representamen e, portanto, material 

teatral por excelência. Contudo, quando o som se torna música recorrendo 

a um grau diferente de abstracção, isto é, mudando o seu valor simbólico 
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de um denotatum potencial (por exemplo, a buzina de um carro) para um 

connotatum mais complexo (por exemplo, qualquer obra musical), aqui o 

sistema semiótico resultante13 vê potencialmente multiplicar infinitamente 

as suas referências a significantes e significados, devendo também lidar 

com estruturas sintático-gramaticais próprias das diferentes “linguagens” 

musicais, além das inevitáveis   referências intertextuais.

A escuta do/no teatro (o caso 4’33” e além)

Com 4’33”, de John Cage, vimos todas as certezas desmoronarem até 

mesmo em relação à dialética som/silêncio mencionada acima. A obra, na 

verdade, acaba negando o som como matéria viva e, portanto, o próprio ser 

construção potencial de um pensamento composicional em torno dele. A 

eliminação do som almejado, forjado e esculpido ao longo do tempo, deixa 

assim espaço vazio apenas para sons ambientes que, num teatro, entram 

tão organicamente na “partitura” de uma obra aberta. Mas a obra, quando 

gravada assepticamente num CD e depois ouvida novamente a partir dele, 

vê o paradoxo de Cage explodir dentro de si mesmo, como numa refração 

infinita de espelhos aos quais é negada qualquer imagem que possa ser 

refletida. E se o CD for tocado no rádio, não há dúvida de que sem aviso 

prévio a escuta simplesmente deixaria de sê-lo. Talvez seja por esta razão que 

uma ação teatral que queira tomar 4’33” como seu próprio “espaço sonoro 

teatral” dificilmente conseguirá funcionar utilizando uma “banda gravada” 

em vez de sua “performance ao vivo”. Assim, Cage, ao colocar em crise a 

dialética fundamental do discurso musical, com 4’33” consegue colocar 

em crise também a própria performatividade da dialética de um teatro de 

escuta, deixando ao intérprete a possibilidade de interpretar sonoramente 

performativos: não apenas “movimentos musicais” reduzidos ao silêncio, 

mas sim “movimentos concretos” do mesmo intérprete enquanto se ajusta 

para o movimento seguinte. Portanto, é todo um rito sacrificial da música 

que é colocado em crise. E com ele, inevitavelmente, a assembleia de 

espectadores que participam: a do público. Mas no paradoxo do caso Cage, 

confirma-se também tudo o que (igualmente paradoxalmente) representa 

13  Ver Eco, 1975
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a norma; ou seja, o impacto performativo do som na sua duplicidade 

e ambiguidade existencial.

Assim, o som presta-se (para o bem ou para o mal) a constituir um 

fundo integrador perfeito de um espaço cénico assim ampliado, pronto 

a acolher todos os ingredientes de alguma forma activos em cena. Mas 

esta expansão é tão pervasiva que contém armadilhas significativas. A 

ponto de poder anular ou minar o resultado artístico global: não tanto por 

pobreza poética, mas às vezes por simples ignorância artístico-sonológica 

(e também semiológica) de encenadores, coreógrafos ou, pior, dos próprios 

compositores chamado a contribuir com sons para a construção de um 

espaço cênico. São os casos em que o que acontece em cena não se integra 

ao universo sonoro que o acompanha.

Ao lembrar que para Wagner “o homem externo volta-se para o 

olho, o homem interno para o ouvido”, Schafer (1985: 23) afirma que “O 

ouvido é também um orifício erótico” em que a escuta pode ser semelhante 

a “delicado deslizar da língua do amante no ouvido do amado”. Perguntamo-

nos, portanto, até que ponto este sentido amoroso do fazer artístico está 

presente na composição de uma obra artística performativa que, uma vez 

em palco (quer queiramos ou não), corre o risco de ser percebida pelo 

público como “teatro total”.

O teatro como “caixa de ressonância”: ensaios de “teatro total”?

As ações cénicas que acompanhavam as representações sagradas 

(como se sabe, suspensas durante a Quaresma, a ponto de dar origem 

à superstição entre os actores que faz da cor púrpura um factor de mau 

presságio) sempre constituíram um modelo de versatilidade teatral em que 

as presenças de sons, ações, palavras e espaço cênico foram concebidos 

dentro de um desenho unitário e total.

Dois séculos depois do nascimento, em 1637, do teatro como espaço 

público de representação na sua progressiva configuração logística/ritual, 

Wagner foi o responsável pela escolha drástica de acusmatizar a música 

executada ao vivo nos teatros segundo um conceito de ópera de Gesamtkunst, 

de teatro total14. Na verdade, Wagner projeta o “abismo místico”: um poço 

14  Em seu Musikdrama¸ de 1872, Wagner escreveu sobre sua recusa em incluir sua 
obra musical para palco na categoria do chamado gênero operístico, preferindo termos 
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de orquestra no qual afundarão visualmente os músicos chamados para 

executar suas partituras. Tendo assim removido os intérpretes musicais dos 

olhos do público (como na seita pitagórica), a audição teria sido “purificada” 

de qualquer aspecto visual cênico indesejado.

Mas não muito tempo depois, com o século XX, tudo mudou. Depois 

de décadas de contaminação entre linguagens artísticas, de inovações 

tecnológicas multimédia, de experimentação artística dedicada ao teatro 

musical não estritamente operístico (pense em Mauricio Kagel, para citar 

um entre muitos), hoje assistimos a uma enorme complexificação da relação 

entre o universo sonoro e sua “irrupção” no silêncio da cena (retomando 

o conceito de Piana). Assim, o espaço de ação do som – já não apenas 

ao vivo, mas também na sua forma gravada – expande-se imensamente, 

confundindo-se com os domínios da palavra falada, da palavra cantada, da 

presença física de pessoas ou coisas, mas também da sua presença virtual 

(graças às tecnologias agora mais sofisticadas digitalmente). Em última 

análise, o espaço interliga-se com tudo o que a cena oferece e com as suas 

mudanças no tempo e no espaço.

Exemplaridades artísticas

Talvez não seja por acaso que as investigações mais promissoras são 

aquelas de artistas que provém de zonas liminares entre linguagens ou, 

como no caso de Platel de “Les ballets C de la B”, mesmo de experiências no 

domínio da educação social em contato direto com distúrbio mental. Uma 

das suas obras recentes é admirável, mas também comovente (e não só pela 

sua vasta sensibilidade musical): Requiem pour L.15

São muitos os artistas que têm prestado particular atenção ao som 

nos seus espectáculos: tanto em termos de energia vital, como é o caso de 

Political Mother Unplugged de Hofesh Shechter, ou de Echad Mi Yodea16 

de Ohad Naharin (para a companhia Batsheva), muitas vezes imbuídos de 

ecos profundos das suas raízes culturais, nunca separados e uma dimensão 

performativa abrangente. Entre os exemplos de fusão total e de procura da 

como Musikdrama, precisamente, Bühnenfestspiele ou melhor, enquanto esperava 
encontrar um termo mais adequado, sem gênero próprio (Wagner 1988: 51-58). 

15  Ver o fragmento: https://www.youtube.com/watch?v=fSuC83nDF8Y.

16  Ver:  https://www.youtube.com/watch?v=7v6tY_u-Mls. 
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sincronicidade perfeita entre elementos cénicos admiravelmente pontuados 

pelo som e pela música, vale a pena mencionar Firmamento, o último 

espectáculo concebido e dirigido por Macos Morau para a companhia 

“La Veronal” de Barcelona.

Outros exemplos de encontros felizes entre todos os elementos cênicos 

podem ser encontrados provavelmente em muitas obras que seria impossível 

citar aqui. O certo é que os provavelmente mais bem-sucedidos não são aqueles 

que tentam “esconder” o tapete sonoro debaixo de um tapete de dança, mas 

sim torná-lo “presente” na cena de alguma forma (e há tantas maneiras”), 

tentando com os dados musicais pontos de encontro/choque dentro de um 

desenho dramatúrgico capaz de incluir de forma inteligentemente artística 

todos os “ingredientes” que compõem um espetáculo.

Talvez possa parecer ingênuo encerrar com poucos exemplos um 

raciocínio detalhado sobre a fenomenologia do musical no campo artístico-

teatral. Mas não o fazer, por outro lado, correria o risco de relegar todos 

os conceitos destacados até agora a uma nebulosa teórica desprovida de 

potenciais conexões concretas com o que realmente acontece no palco: no 

aqui e agora da experiência teatral. Um aqui e agora que, como visto, o som 

é capaz de dilatar e estender desproporcionalmente para outros tempos e 

lugares de uma performatividade aumentada.
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MATAR OU MORRER POR: 
O IMPERCEPTÍVEL TOQUE DE SENTIMENTOS 
PÚBLICOS EM CATARINA E A BELEZA DE 
MATAR FASCISTAS, DE TIAGO RODRIGUES1

ANA PAIS

Uma das questões que mais têm vindo a criar tensões na nossa 
realidade algorítmica são os sentimentos públicos, particularmente 
em sociedades do Ocidente, onde a mobilização por via das emoções, 
bem como a manipulação de grupos específicos em esferas públicas 
tem tido como corolário a subversão de resultados eleitorais, a 
disseminação catastrófica de ondas de desinformação e a propagação 
da ignorância em detrimento do conhecimento. A ausência profunda 
de consciência colectiva relativamente a como os sentimentos públicos 
são condicionados, moldando assim os nossos sentimentos, escolhas 
e comportamentos, constitui solo fértil para a emergência de forças 
populistas e neoconservadoras. 

As artes performativas são veículo para a criação de mundos 
que podem não só encerrar em si aquilo que são os sentimentos 
públicos predominantes num determinado momento, como também 
lhes responder, possibilitando que a imaginação artística revele 
formas alternativas de os experienciar e enfrentar. Neste artigo, irei 
expor de que forma a peça Catarina e a Beleza de Matar Fascistas, 
de Tiago Rodrigues, produzida durante o primeiro confinamento 

1 Este artigo de Ana Pais foi primeiro publicado com o título “To Kill or Die For”, 
Performance Research, 27:2, 81-90, DOI: 10.1080/13528165.2022.2117408, e é aqui 
reproduzido numa versão abreviada, com tradução de Ana Mendanha, e com permissão 
de Taylor & Francis Ltd, http://www.tandfonline.com
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da pandemia por COVID-19 e estreada em Setembro de 2020 em 
Guimarães, expõe os sentimentos públicos agonísticos do presente, 
convidando os espectadores a desvelar o futuro e, porventura, 
reconfigurar o presente. Irei prestar particular atenção ao modo 
como Catarina e a Beleza de Matar Fascistas produz e coloca em 
circulação sentimentos públicos de liberdade, injustiça e medo entre 
temporalidades diversas, desencadeando reacções explosivas na 
plateia.  Embora esta peça tenha sido levada à cena em outros palcos 
europeus e provocado semelhantes reacções, a minha análise não 
irá ter em consideração a recepção internacional, mas sim a minha 
experiência pessoal enquanto cidadã portuguesa e espectadora das 
sessões de 9 de Dezembro de 2020, no Centro Cultural de Belém, e 
de 5 de Setembro do mesmo ano, no Fórum Luísa Todi.

Apesar seja difícil descrever com exactidão, especialmente no que 
diz respeito a reacções colectivas, a reacção do público pode manifestar-
se, por exemplo, através de movimentos sensoriais de afectos ou de 
uma particular sensação da atmosfera da sala. Sabendo que, no teatro, 
o público está imerso tanto nas atmosferas estéticas quanto sensoriais 
produzidas e contribui de forma activa para as mesmas, procurarei 
descrever o modo como os espectadores de Catarina sentiram e reagiram 
às palpáveis mudanças atmosféricas no decorrer do espectáculo. 
Utilizo o conceito de sentimentos públicos (Cvetkovich 2012) – ou 
afectos públicos (Berlant 2011; 2000)  – para fazer referência às forças 
invisíveis e formas de vinculação que condicionam simultaneamente 
as esferas públicas contemporâneas e as experiências afectivas íntimas. 
Os sentimentos públicos são levados à cena e colocados em circulação 
através de narrativas e discursos culturais em acontecimentos e práticas 
sociais, influenciando o modo como nos relacionamos com o mundo.

Um Futuro Distópico

Em 2028, um Portugal distópico é governado por um partido 
fascista que acaba de obter maioria absoluta. Uma casa de madeira 
encontra-se no centro do palco. Hastes de palha cobrem o chão. 
Consegue-se imaginar os vastos campos de trigo da quinta ao seu 
redor. As luzes estão fracas e quentes. À cabeceira de uma mesa 
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comprida senta-se um homem, só. É neste cenário meridional que 
a família se reúne todos os anos para celebrar e manter a tradição 
de matar um fascista. Vestidos para a ocasião (todas as personagens, 
homens e mulheres, trajam a indumentária tradicional de ceifeira 
recriada por José António Tenente, numa paleta de tonalidades escuras, 
vermelhas e douradas), todos os membros da família encontram-se 
para o almoço. É chegada a hora da cerimónia de iniciação de Catarina 
(Sara Barros Leitão2). Esta acabara de raptar um deputado do partido 
fascista: o homem que se encontra sentado à mesa (a sua posição vai 
mudando em palco, mas está sempre sentado). Tudo parece estar a 
correr bem, num ambiente banal e divertido, ao estilo de Tchekhov. No 
decorrer do almoço, Catarina lê em voz alta uma carta da sua bisavó, 
na qual esta convoca os seus descendentes a seguirem as suas pisadas, 
comprometendo-se a não permanecer em silêncio face a injustiças: 
a matar um fascista que tenha compactuado com a violência contra 
mulheres. Assim, como manifestação deste compromisso familiar, 
todos os membros da família adoptam o nome de Catarina. Esta 
tradição justiceira fora iniciada quando a bisavó matou o seu próprio 
marido, um soldado que consentira o assassinato de uma mulher, de 
seu nome Catarina Eufémia, símbolo da resistência durante a ditadura. 
Deste modo, Tiago Rodrigues escreve e encena um futuro ficcional 
num tom distópico, sustentado por factos históricos que ecoam 
amplamente no Portugal contemporâneo. Esta tensão entre tempos 
e realidades é crucial na construção de um crescendo dramático.

Porém, quando Catarina, que está prestes a ser formalmente 
iniciada, aponta a sua arma ao fascista, apercebe-se de que é incapaz 
de apertar o gatilho. Questiona. Esta mudança de ideias acende um 
intenso debate acerca do papel da violência num sistema político 
democrático. À medida que o cenário da casa se modifica e reconfigura, 
convertendo-se gradualmente num altar de sacrifício, a segunda 
parte da peça conta com diversos diálogos entre Catarina-prestes-
a-ser-iniciada e outros personagens (os seus tios, o seu primo, a 
sua irmã e a sua mãe), nos quais estes defendem os seus pontos de 

2  Embora o elenco actual da peça seja outro, faço referência aos actores e actrizes em 
cena nas sessões a que eu assisti.
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vista relativamente à legitimidade de matar (entre outras formas de 
violência) em prol de salvar a democracia das suas próprias armadilhas 
perigosas, tais como a necessidade de limitar as liberdades em nome 
da liberdade em si mesma. Acreditando que Catarina-prestes-a-ser-
iniciada fora persuadida a levar a cabo o ritual, a família conduz 
o deputado fascista até ao “altar”. No entanto, e para seu espanto, 
Catarina-prestes-a-ser-iniciada declara que o seu legado face à 
injustiça é o de não matar. Tirar a vida ao deputado constituiria 
um acto de verdadeira injustiça. O desenrolar dos acontecimentos 
sofre uma reviravolta inesperada. Catarina-irmã (Beatriz Maia), 
decidida, pega na arma, fazendo mira ao deputado, mas Catarina-
prestes-a-ser-iniciada apressa-se a protegê-lo, acabando por morrer. 
O caos instala-se e toda a família morre, à excepção do narrador, 
Catarina-primo (Marco Mendonça), que descreve as inexplicáveis e 
trágicas mortes à medida que o público presencia a queda dos corpos.

O fascista (Romeu Costa), que durante duas horas de 
espectáculo se manteve em silêncio e com um semblante crispado 
pela tensão, levanta-se lentamente, recompondo-se. Encarando 
sempre Catarina-primo, aproxima-se da boca de cena, e sorri pela 
primeira vez. De repente, o seu rosto ilumina-se. O seu corpo aparenta 
inesperadamente um renovado vigor. Quanto mais adentra pelos seus 
trinta minutos de discurso conservador, racista e xenófobo de trinta 
minutos, mais empolgado este se torna. Entretanto, os espíritos das 
falecidas Catarinas erguem-se lentamente do chão, perfilando-se, 
imóveis, por detrás de Catarina-primo. Apesar do crescendo de tensão 
(em palco e entre este e o público), nenhuma Catarina o tenta deter. 
Aglomeram-se, simplesmente, encarando o deputado. Este último 
abandona o palco. Todas as Catarinas permanecem imóveis. Blackout.

Movendo-se através de atmosferas

Em Catarina, a memória histórica dos períodos ditatorial e 
revolucionário e o futuro ficcional distópico de Rodrigues tecem o 
debate acerca da democracia, de forma a revelar os afectos inerentes 
à liberdade. Enquanto a memória histórica traz à tona afectos do 
passado, a ficção estimula os afectos imaginários projectados num 
futuro. Viajando entre temporalidades, estes afectos constroem uma 
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atmosfera multifacetada de sentimentos públicos. Relacionados com 
a história recente de Portugal (o assassinato de Catarina Eufémia e a 
Revolução dos Cravos), os sentimentos públicos de raiva, injustiça, 
revolta e liberdade (palavra que em si mesma reverbera as intensidades 
afectivas da Revolução) produzem efeitos na recepção do público 
português (ou daquele familiarizado com Portugal). Tal pode ser 
visto particularmente na última parte, como procurarei demonstrar.

O momento-chave desta estratégia cénica começa com o ritual 
de matança. Na primeira tentativa, toda a família cerca o fascista no 
centro do palco, e Catarina-prestes-a-ser-iniciada lê em voz alta a 
carta da sua bisavó, a qual expõe os princípios basilares da tradição 
familiar. A ficção invoca memórias da ditadura, da miséria do povo, 
das perseguições, dos tempos em que as liberdades de expressão e 
circulação (especialmente das mulheres) foram usurpadas em absoluto 
aos cidadãos portugueses.  Os ecos da liberdade, ou melhor, do anseio 
pela liberdade e de todos os afectos que tal compreende, inundam a sala.

Os sentimentos públicos associados à liberdade são 
transportados pelo tempo através da leitura da carta. No meio do 
público, e sintonizando com a atmosfera envolvente, senti como 
a seriedade das palavras proferidas em voz alta contribuiu para o 
aumento gradual da tensão, como se cada palavra erguesse uma 
bolha cinzenta que confinasse todos os espectadores num tangível 
“espaço-tempo afectivo” (McCormack 2018: 4). Era como se o público 
estivesse envolto numa húmida neblina, na qual a condensação de 
afectos causava arrepios. Menciono as qualidades atmosféricas dos 
sentimentos públicos em termos de uma experiência meteorológica 
tendo como referência os trabalhos de Derek McCormak (2018). Aquela 
atmosfera tensa, fria e palpável instalou-se, envolvendo o público 
num silêncio profundo. Porém, os espectadores não são apenas alvos 
dos efeitos produzidos pela atmosfera estética, pois contribuem 
também para formar a mesma. As qualidades hápticas de se estar 
imerso numa atmosfera (que, como o próprio termo envolvimento 
indica, significa «estar envolto ou cercado») dependem de uma 
sensação e reacção colectivas: o corpo tenso, imóvel, contrastando 
com o movimento das vibrações afectivas de sentimentos públicos 
libertados, rodopiando entre corpos e conectando-os entre si.



Um aspecto particular desta circulação de afectos em Catarina 
consiste no facto de estes esbaterem temporalidades, um processo 
no qual o tacto desempenha um papel fundamental. Em Catarina o 
ritual de ler a carta desencadeia a circulação de afectos do passado 
histórico entre corpos e através do tempo. Envolvido no tecido 
atmosférico da peça, o público não só é afectado pelos ecos dos 
afectos do passado recente, como move o presente, na medida em 
que pode sentir e reagir naquele momento.

Ao materializar um futuro hipotético em palco, ao qual o 
público reage, provocando assim variações na atmosfera de cada 
espectáculo, esta produção torna o futuro momentaneamente concreto 
e palpável, permitindo que os espectadores lhe toquem. Nesta 
medida, o toque pode ser pensado como uma experiência do futuro: 
descobrir como os nossos corpos a ele reagem, movendo-nos e sendo 
movidos por afectos transtemporais que assombram o presente. De 
igual modo, as palavras proferidas pelo fascista veiculam afectos que 
são recebidos pelo público como ameaças veladas, opressão e medo. 
No entanto, só podemos sentir no presente, pelo que o esbatimento 
temporal tem lugar no corpo dos espectadores, envolvidos pelas 
atmosferas afectivas a que reagem.

De seguida, abordarei o discurso da personagem fascista e como 
esta influencia a atmosfera e suscita reacções do público, analisando 
como um futuro imaginado, alimentado por sentimentos públicos de 
liberdade e medo (no presente), é encenado através da apropriação 
teatral de gestos e ideias de forças populistas neoconservadoras.

Tocar o Futuro 

Como seria de esperar, o discurso do fascista começa com uma 
invocação à liberdade, palavra cara a muitos líderes populistas dos 
nossos tempos (Bolsonaro, Trump e provavelmente muitos outros): 
“Quero falar sobre a liberdade”. Esta frase, por si só, atinge o público 
como um cadáver que regressa do futuro para provar o quão lúgubre 
este pode ser. É uma explosão de afectos. Depois de mais de duas 
horas de espectáculo sentado e em silêncio, com o corpo tenso e 
rígido, Romeu Costa dirige-se à boca de cena e diz estas palavras. 
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Surpreendentemente, o seu corpo parece relaxado e tonificado. 
Amigável e sorridente, irradia confiança e vigor. Romeu Costa é um 
homem bonito e a personagem tira o máximo proveito da sua boa 
figura. Vestido com elegância, representa o político que se expressa 
de forma articulada e fervorosa, aquele que não teme falar com as 
entranhas e dizer o que mais ninguém se atreve a dizer, utilizando 
a empatia para encobrir factos (“Sei que sofrem”, “Sei que estão 
desiludidos”, “Sei que sentem...”, etc.) e aproximar-se do povo (os 
sofredores, os decepcionados, os despossuídos).

Porém, quanto mais fala, mais ardente e impetuoso se torna, 
revelando uma agenda conservadora e xenófoba. As luzes do auditório 
intensificam-se gradualmente enquanto a personagem se recompõe 
antes de falar – vestindo lentamente o casaco e bebendo um copo 
de água –, o que modifica a percepção do espaço. Não só o público 
entende esta deixa como um convite à participação (o que é geralmente 
o seu intuito), como o palco parece transformar-se no pódio de uma 
campanha eleitoral. A partir do momento em que as luzes mudam, 
uniformizando a iluminação entre o palco e o auditório (anteriormente 
na penumbra), os afectos disparam, instigando à acção individual 
na forma de protesto: alguns espectadores falam alto, outros vaiam 
o actor, outros ainda gritam ou abandonam o auditório. Embora as 
motivações pessoais por detrás destas acções possam ser variadas, 
os espectadores encontram-se profundamente condicionados pela 
atmosfera afectiva que prevalece na sala e que foi cuidadosamente 
planeada, em crescendo, durante as duas horas anteriores.

Inspirado por discursos de líderes contemporâneos de direita, 
Tiago Rodrigues escreveu a cena final como um medley populista. 
Ao invés de recorrer a referências específicas do contexto português, 
empregou topoi retóricos de um “estilo político” que é globalmente 
“representado, personificado e executado”, como nos relembra a 
abordagem performativa contemporânea ao populismo nos estudos 
de Teoria Política e de Comunicação (Moffitt 2016: 19). Romeu Costa 
executa este estilo populista que toca em alguns dos pontos mais 
polémicos da retórica neoconservadora, utilizando a liberdade, 
princípio democrático inequívoco, com a finalidade de distorcer os 
afectos de alegria, bem-estar e respeito, associando-os a formas de 
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opressão e discriminação. De forma a compreender como Romeu 
Costa gere a variável intensidade de protestos nesta imprevisível 
ágora, perguntei-lhe se consegue identificar padrões nas reacções 
do público. Admitiu que o público tem tendência a reagir de forma 
consistente a determinados tópicos do discurso: segurança (elogio à 
polícia e às forças militares, tidas como heróis nacionais), mulheres 
(ataques a reivindicações feministas, enaltecimento do papel da 
“dona de casa” e desvalorização da violência doméstica), minorias 
(segregação das minorias raciais, de género e sexuais, caracterizando-
as como obstáculos e parasitas da democracia, ou associando-as a 
elites corruptas), liberdade de expressão (e como o novo governo está 
a tratar de neutralizar alegadas práticas jornalísticas difamatórias), 
nacionalismo (elogio ao “verdadeiro Português”) e a constituição 
(ameaça de modificá-la se esta comprometer o estabelecimento 
do país ideal) (comunicação pessoal, 17 Julho 2021).3 Assim, a sua 
execução particular de um discurso inspirado no populismo no final 
de Catarina incorpora as tensões e conflitos prementes do presente 
em palavras e gestos que materializam os afectos públicos do passado 
e do futuro, sentidos no presente.

Na noite em que assisti ao espectáculo no CCB, Romeu Costa 
não foi capaz de terminar o seu monólogo, ou mais concretamente, 
não me foi possível ouvi-lo. Rebentou um alvoroço no auditório que 
abafou a voz do actor e depressa se tornou o foco da minha atenção. 
Não me recordo do momento exacto em que tudo começou, mas não 
demorou muito até o seu discurso ser recebido com vaias, gritos e 
pessoas a abandonarem o auditório. Naquele momento, já me sentia 
bastante desconfortável e tensa, e o meu coração parecia esvair-se. 
A tensão ao meu redor era palpável. Senti-a crescendo na sala, até 
explodir com a primeira vaia ou insulto. Não conseguia parar de me 
virar na cadeira, a olhar para aqueles que saíam da sala, tentando 
perceber de onde vinham os gritos, verdadeiramente surpreendida 
por tal coisa estar a acontecer num dos espaços mais burgueses de 

3 Romeu Costa identificou este padrão em plateias portuguesas e estrangeiras posto 
que, no momento em que a nossa conversa teve lugar, ele já tinha tido a experiência 
de representar a personagem fascista no Théatre Vidy (Lausanne) e no Theater Halle E 
+ G BetriebsgmbH (Vienna).
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Lisboa. Não era claro qual seria o desfecho do espectáculo. Todos 
pareciam um pouco perplexos e inquietos.

Os distúrbios que tiveram lugar nas sessões no CCB (segundo me 
foi dito, a segunda terá tido um impacto semelhante) não apanharam 
a equipa artística totalmente desprevenida. Em colaboração com 
Tiago Rodrigues, Romeu Costa tratou de arranjar uma solução de 
modo a não perder o público, ou pelo menos a mantê-lo por mais 
tempo com ele. Suavizou o realismo e trabalhou uma teatralidade 
excessiva, caracterizada por enfáticos ritmos gestuais com os braços 
(inspirados pela fisicalidade documentada dos discursos de Mussolini), 
que acompanha o ritmo desenfreado das suas palavras e paixões 
(comunicação pessoal, 17 Julho 2021). Apesar de esta mudança para um 
registo mais teatral não ter prevenido na totalidade as vaias, insultos e 
protestos do público, terá protegido o actor, permitindo-lhe concluir 
o seu monólogo. Ainda assim, algumas situações imprevisíveis ainda 
acontecem (tal como uma senhora de idade aproximar-se do palco e 
dizer: “Eu faço! Dêem-me a arma que eu mesma lhe dou um tiro!”). 

O público da sessão que assisti em Setúbal teve também uma 
forte reacção: alguns protestaram e insultaram o actor, dizendo-lhe 
para parar de falar e sair do palco; outros fungavam e choravam em 
surdina. Porém, o fluxo do texto não foi interrompido de forma tão 
drástica. Nesta ocasião, assisti à sessão com o meu companheiro 
(que pertence à geração revolucionária), que não só sabia o que 
esperar da actuação como do público, dado que já conversávamos 
sobre este assunto com alguma frequência. Mesmo antes do 
espectáculo, disse-me: “Não vou dizer nada na cena final. Vou ficar 
calado a ver.” Para minha surpresa (e dele), foi um dos primeiros 
espectadores a gritar, visivelmente perturbado: “Fascismo nunca 
mais!”. Aparentemente, saber o que esperar não o impediu de ter 
uma reacção explosiva e visceral.  Apesar de não se poder assumir 
que alguém que tenha vivido o período histórico retractado na peça 
venha necessariamente a ter o mesmo tipo de reacção, talvez seja 
possível admitir que a sua experiência da revolução poderá ressoar 
mais profundamente com afectos imaginários de um futuro em 
que a liberdade esteja comprometida. Talvez os seus corpos tenham 
desenvolvido receptores mais sensíveis a afectos como o medo e a raiva 
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quando associados à ausência de liberdade, o que intensifica tanto 
a sua experiência quanto a sua reacção. Porém, ter ou não vivido a 
revolução não é relevante; diria antes que é precisamente a diversidade 
de experiências pessoais entre os espectadores que intensifica o 
envolvimento produzido pela atmosfera na sala, estimulando e 
afectando reciprocamente as reacções do público.

Afecto, Democracia e Liberdade

O discurso fascista representa uma das possíveis configurações 
futuras de cenários potenciais. Surge como uma voz singular que fala em 
nome de um colectivo (os “verdadeiros Portugueses”), identificando-se 
como representante do povo: significativamente, durante quase toda 
a duração do discurso, o aglomerado de Catarinas-fantasma enfrenta 
o fascista. Assemelhando-se a um coro fantasmagórico, os corpos 
continuam a vibrar com as intensidades afectivas da repetição de um 
nome vezes e vezes sem conta (Catarina, Catarina, Catarina). Este 
nome de forte carga política no Portugal contemporâneo ecoa os 
afectos de resistência e revolução, brutalidade e injustiça; um nome 
que simplesmente pela sua repetição ao longo de duas horas, cria 
uma ladainha que ecoa e forma uma paisagem sonora espectral. No 
entanto, os seus corpos não conseguem assimilar as ideias do fascista. 

Artistas como Tiago Rodrigues são capazes de sintonizar o 
presente e captar formas, gestos, ideias e afectos que mudam e moldam 
o mundo. Gosto de imaginar a sensibilidade particular desses artistas 
como uma antena: captam e decifram a magnitude dos afectos públicos 
predominantes; transmitem sinais organizados em composições estéticas; 
imaginam e produzem atmosferas difusas e palpáveis que criam uma 
realidade háptica, contaminando e inoculando a nossa experiência de 
sentimentos públicos nas esferas políticas e sociais. Se a circulação de 
sentimentos públicos é intensificada por produções como Catarina, que 
nos facultam o acesso a experiências exacerbadas, tal deve-se, em grande 
medida, ao sentido do tacto que as atmosferas criadas amplificam – as 
vibrações, o calor, a sensação de conexão com outros corpos, que se 
movem e nos afectam (e vice-versa). Em tempos como estes, devemos 
levar os artistas a sério; do mesmo modo que eles discernem e antevêem 
o impacto performativo das atmosferas afectivas. 
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CORPO BIOGRÁFICO 
OU DESEJO DE SINGULARIDADE?
CLÁUDIA MARISA

O Corpo como lugar Performativo: o Simulacro e a Vida

Este texto pretende ser uma reflexão sobre a função do 
Corpo, enquanto dispositivo artístico, numa sociedade em que 
a realidade é cada vez mais mediatizada e os espaços relacionais 
teatralizados. Importa, pois, questionarmos qual o espaço que 
o fenómeno performativo pode ocupar numa sociedade do e de 
espetáculo, e em que sentido a representação do corpo se constrói 
como lugar de comunicação e de imaginário. As artes cénicas, 
enquanto fenómeno espetacular, já não são de fácil definição ou 
localização, sendo a representação hoje entendida em sentido lato. 
O espetáculo passa, então, a ser um modo de comportamento, uma 
aproximação à vivência perceptiva.

É aceite que o desenvolvimento da criação artística está 
diretamente relacionado com o desenvolvimento cultural, social, 
político, económico, técnico, etc. Por esta razão, a arte apresenta 
uma destilação de inúmeras visões do mundo e cosmologias, 
com implicações conceptuais e epistemológicas. Atualmente, 
cria-se “no” e “para” um cenário em que: (i) o espaço divide 
o mundo em sujeitos observantes e observados; (ii) o tempo é 
percepcionado como uma sucessão linear de momentos presentes; 
(iii) a racionalidade tecnológica põe a tónica na individualização; 
(iv) as palavras são vistas como meros signos para objetos materiais 
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no mundo, observando-se uma desqualificação da linguagem e do 
seu valor semiótico; (v) o corpo é entendido como arquivo cultural 
e significante biográfico.

Neste cenário pós-dramático e transumano será inevitável 
o questionamento de um corpo em situação cénica. Parece-nos 
que face à questão sobre que espetáculo para a sociedade atual, 
dever-se-á relembrar que objetivo essencial da arte é comunicar. 
Questionar hoje (e sempre) a criação artística é procurar saber como 
a comunicação de sentidos inerente à representação é construída, 
e, ainda, saber como se multiplica em cada circunstância única, o 
fenómeno espetacular da sedução. Face a uma sociedade do e de 
espetáculo, em que a noção de representação está cada vez mais 
presente e onde a importância do ator social vai crescendo, o ator 
cénico perde-se na força da encenação da vida quotidiana, sabendo 
que a representação já não se pode limitar a uma imitação do real 
numa alusão ao conceito aristotélico de mimeses. Efetivamente, 
o que se verifica, atualmente, é a perda do espetáculo enquanto 
retrato da vida, verificando-se paralelamente uma apropriação 
do espetáculo pela vida, com a espetacularidade atribuída à vida 
social e ao ator social. Simultaneamente, as esferas de investigação 
social apropriam-se de terminologias ligadas ao discurso cénico 
onde o corpo é o signo dominante. Observamos, então, o fenómeno 
espetacular a (re)construir-se, questionando as suas formas e 
linguagens, sabendo de antemão que terá, inevitavelmente, de 
confrontar-se e aprender a lidar com uma sociedade espetacular, 
que explora realisticamente o quotidiano. Tendo por suporte 
esta problemática, o nosso propósito neste ensaio é discorrer 
sobre a relação entre o corpo e a criação cénica, tendo em conta a 
crescente espetacularidade da vida social, que postula um “teatro 
da vida”, caracterizado por novos rituais de explosão e expulsão. 
Com efeito, e na vida de todos os dias, deparamo-nos com um 
cenário de um naturalismo excessivo e de um expressionismo 
levado ao limite. A realidade e a existência humana tornaram-se 
irreversivelmente em espetáculo; depois disto, a arte não pode mais 
proceder a uma mimese da vida.
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A Representação como Arte Interativa

As Artes Cénicas, enquanto obra cultural e artística, estruturam 
e exprimem a consciência individual do(a) criador(a) em relação a uma 
determinada visão social do mundo. O fenómeno performativo é, então, 
um processo simbiótico que promove, como refere Goldmann (1971), 
a articulação entre o saber constituído e a experiência existencial. 
A tomada de consciência coletiva é, desta forma, catalisada pela 
consciência individual do(a) criador(a). É neste sentido que M. Santos 
(1988) refere que o(a) artista (produtor(a) cultural) tem um papel 
importante na formação e expressão de uma consciência coletiva, 
enquanto sistema em ação na vida quotidiana e enquanto sistema 
em ação no campo específico da produção de bens simbólicos. O 
fenómeno performativo é um processo coletivo que se constitui num 
tipo específico de sociação, inscrito num campo de práticas sociais 
que implicam um regime específico de recepção.

O fenómeno performativo, assim entendido, é, pois, um 
espaço preenchido por uma multiplicidade de trajetórias cruzadas, 
de interesses expressivos e de poderes hierarquizados. Nesse sentido, 
torna-se pertinente o seu estudo, com o objetivo da apreensão do 
fenómeno artístico enquanto dinâmica social, sem se perder o 
sentido da singularidade e da densidade subjetivas que comporta 
qualquer processo criativo/artístico. Note-se que é num quadro 
rápido de mudança social (em que a família e a classe de origem 
deixam de ser figuras únicas de gestão de um património coletivo 
dando lugar a um quadro de práticas de representação próprias 
de uma sociedade de diferenciação social, com novos interesses e 
competências), que surge a necessidade de compatibilizar funções 
que não se caracterizam por modelos previamente definidos. Este 
facto torna inevitável que, cada vez mais, transitemos entre vários 
papéis com diferentes implicações culturais promovendo, desta 
feita, o conceito de transclasse como defende Jaquet (2023). Será, 
igualmente, nesta perspectiva que DiMaggio (1987) aponta para o 
esbatimento das fronteiras entre os gostos.

A capacidade de manipular símbolos culturais está mais 
alargada: por um lado, pelas exigências de uma sociedade altamente 
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complexa que “obriga” a compatibilidade de funções díspares; 
por outro lado, pelo alargamento da educação formal que vem 
adquirindo cada vez mais importância sobre outros elementos 
tradicionais, como a classe social de origem e a classe social de 
pertença. Será nesta dinâmica de esbatimento e reafirmação de 
fronteiras que a praxis artística evolui. DiMaggio (1987) analisa este 
fenómeno através da expansão dos limites sociais que se deslocam 
de uma cultura de status (pertença de uma classe dominante 
e de elite) para sistemas e redes difusas (networks culturais), 
em que a pertença não se define tanto por grupos sociais ou 
familiares, mas mais pela capacidade de manipular e organizar 
símbolos culturais. Os networks culturais tornam-se cada vez 
mais importantes na organização da vida social, à medida que a 
organização do trabalho obriga o indivíduo a um maior número 
de papéis e, consequentemente, a um maior número de contactos 
humanos. Neste sentido, as artes ocupam uma posição privilegiada 
na construção de identidades.

Os símbolos culturais (gostos) definem-se na interação social 
e intergrupal onde são validados e legitimados. Assim, a arte torna-se 
a moeda comum cultural, servindo como base significativa para a 
interação pessoal e a mobilização coletiva, facilitando a comunicação. 
Quanto maior for a rede de relações sociais que um indivíduo vai 
construindo, maior é a variedade de referências culturais que tem 
de possuir, desenvolvendo “gostos” pelas mais variadas formas 
culturais. A esta pluralidade não é alheia uma crescente interação 
com o mercado económico, onde a produção cultural/artística se 
integra na produção de mercadorias que, em geral, respondem a 
necessidades de distribuição de um bem.

Aproximações ao Sentido da Arte:  
Espaços de Representação e de Corporeidade

A reflexão em torno da produção e recepção da obra cultural 
é simultânea à estetização do quotidiano, que se vai configurando, 
principalmente após a década de 70 do século XX, através de uma 
ritualização de operações de produção e consumo. Neste real estetizado 
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e estetizante, o produto artístico/cultural adquire primazia enquanto 
elemento simbólico, estendendo os limites do comportamento social ao 
suscitar aspirações, exigências e objetivos novos, abrindo-se assim vias 
futuras, às quais são indissociáveis o peso dos media e da comunicação 
reticular enquanto novos agentes de socialização e transmissão 
cultural. A comunicação reticular, fenómeno aparentemente simples, 
traz implicações complexas sobre a dinâmica da percepção estética 
e da fruição artística, gerando outros processos comunicacionais 
que se desenvolvem cada vez mais no espaço público (real e virtual). 
Luhman (1982, 1990), analisando o poder dos media, refere que 
estes, funcionando como dispositivos de mediação, adquirem uma 
força estética e retórica, sendo instituintes do espaço público onde 
se desenvolvem as ações e os discursos, promovendo, desta feita, a 
estetização difusa da sociedade contemporânea. É nesta estetização 
difusa, funcionando dentro da lógica do mercado, que submergem as 
produções artísticas. Será pertinente repensarmos, face a este novo 
contexto, as práticas artísticas que poderemos ter hoje. Com efeito, 
a contemporaneidade caracteriza-se por uma estrutura complexa 
que, ao instituir o espaço público como lugar de visibilidade e poder, 
autonomizou as diferentes esferas de ação. Consequentemente, 
e como defende Luhman (1982), promove-se uma sociedade de 
diferenciação social em que cada campo luta pela sua legitimação, 
diferenciação e autonomização, operando em sistemas fechados de 
autorreflexão e autorreprodução.

Nesta perspectiva, as práticas artísticas contemporâneas 
são convidadas a interagir com uma nova realidade, em que as 
manifestações culturais e artísticas ganham novos sentidos, construídos 
através da constante abertura à comunicação que o(a) criador(a) 
deve ter com o público. Assim, a obra artística torna-se um bem 
de consumo com uma mais-valia determinada. Este fenómeno é 
indissociável da dissolução de uma comunidade estética de vanguarda 
artística, correspondendo ao fim da importância reconhecida do 
papel interventivo da arte, tanto do lado da criação como do lado da 
recepção. Na tentativa de colmatar esta situação, surgem inúmeras 
propostas de integrar o(a) espetador(a) na obra, que oscilam entre 
uma hiper-espetacularidade e um voyerismo exacerbado. 
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Corpo e Performance: Singularidade e Biografia

Sabemo-nos habitantes de uma sociedade de consumo e 
de simulacro, em que tudo se julga em arenas de aparência. Cada 
época constrói as suas armas secretas e a sua vulnerabilidade; a 
nossa assenta numa ideologia que transformou a arte em bem de 
consumo, sem antes ter tempo de a integrar na vida de todos os dias. 
Concludentemente, o corpo é, na atualidade, um objeto privilegiado 
de todo o tipo de discursos artísticos, sendo alvo de meta-discursos 
suportados por construções teóricas diversas. A vantagem desta 
panóplia de modelos de reflexão é a de poder oferecer, segundo as 
circunstâncias, modelos alternativos de interpretação. Estas múltiplas 
teorias, na sua base estruturante, procuram saber se as imagens do 
corpo se constroem a partir da arte, e com a sua ajuda, ou se será a 
própria arte que se contagia das representações do corpo quotidiano. 
Isto, partindo do pressuposto que o corpo humano sofre uma análise 
e uma recomposição contínuas no discurso artístico. No entanto, o 
que se verifica atualmente é a transformação das imagens do corpo 
em elementos já interpretados e reconhecidos que não têm nada 
de imprevisível e perderam o valor do enigma. Saliente-se que a 
produção contemporânea do estereótipo estético e a homogeneização 
cultural fizeram com que a ambivalência que caracteriza as imagens 
do corpo desaparecesse. O corpo surge, agora, no discurso estético, 
como demonstração de uma construção teórica validável. Desta 
forma, a representação precede já o ato da interpretação, dissipando 
a ambivalência, assim como fazendo desaparecer a heteronomia dos 
elementos socioculturais que estão na génese da conceptualização 
dos discursos sobre o corpo.

A criação artística contemporânea, ao trabalhar em exaustão 
os estereótipos, acabou por impor uma ordem estética assente numa 
confusão semântica, que cria a ilusão de um signo inacessível, como 
refere Baudrillard (1996). Neste sentido, anuncia-se o que parece ser 
o corpo contemporâneo: um corpo que se situa num plano de vida, 
energeticamente forte, mas virtualizado. Um corpo que atinge o 
máximo de energia e de performance técnica (arte, desporto), mas 
que não se reorganiza sobre os afetos e o sentido, relegando para 
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segundo plano um corpo subjetivo e criador. Uma das características 
deste corpo é a perda da sua organicidade, surgindo em seu lugar o 
virtual.  Temos, assim, um Corpo Arquivo que oscila entre o virtual 
e o biográfico, assistindo-se a um empobrecimento da riqueza das 
sensações que possam ter proveniência num corpo orgânico e singular.  
Ou seja, apesar de toda a multiplicidade das vivências intrapessoais, 
os acontecimentos, aparentemente, não se inscrevem nem no tempo, 
nem no corpo. No seguimento de Gillibert (1993) a questão que se 
levanta, ao analisarmos o corpo na cena contemporânea, é perceber 
se esse corpo comunicante se transformou numa linguagem do 
absoluto, remetida para um conceito do sagrado, ou numa linguagem 
estruturada, definindo-se, desta feita, uma alfabetização do corpo. 
Isto partindo do pressuposto que o corpo, quando organiza o seu 
movimento de uma forma estruturada e transmissora de um sentido, 
é pensamento, e este pode ser denominado de linguagem artística.

Corpo Performático: Imagem e Representação

A cultura ocidental é dominada pelo imperativo do espelho, 
sendo a consciência, enquanto autoanálise, tomada como reflexo 
fenomenológico. Com efeito, o mundo social implica mecanismos 
reflexivos sustentados em imagens, ainda que, frequentemente, 
essas imagens se revelem inconsequentes. Isto é, o espelho pode, 
eventualmente, devolver-nos imagens displicentes e inconsequentes; 
no entanto, e apesar de tudo, é a nossa capacidade de representar o 
que somos, e os outros, que atribui verosimilhança ao real. A imagem 
apresenta-se como imperativo de inteligibilidade, requisito para 
viver em sociedade. Neste sentido, a linguagem do corpo permite 
analisar a vida através de impulsos sensoriais e afetivos, resistindo, 
desta feita, à virtualidade do real. O fenomenológico torna-se, neste 
contexto, plena fruição estética.

Se o facto de ver viver é na sua origem uma estética 
universalizante; atualmente, ver viver tornou-se uma prática que 
nos faz acreditar que a verdadeira fruição nos chega da ordem 
espetacular do mundo, alicerçada numa imagem cognitiva do real, 
mais do que na sua manifestação sensível. É neste sentido que Husserl 
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(1992) fala de um “ego homem” condicionado por um corpo que 
percebe as coisas. Neste corpo podemos distinguir diferentes níveis: 
apreensão das sensações; condicionamentos da percepção do objeto 
pelo sistema psicológico humano; intersubjetividade. A análise de 
Husserl (1992) reabilita a noção de um corpo-órgão que se traduz 
em expressão do espírito. Para Husserl, o corpo é uma consciência 
sensitiva não concetualizada, a que Gil (2001) denomina de corpo 
paradoxal. Será neste jogo de forças entre corpo–emoção–pensamento 
que se revelam os princípios fundamentais dos sentidos do corpo. 
Naturalmente o corpo tem em si uma combinação infinita de possíveis, 
e não se limita, como observámos anteriormente, ao reflexo real que 
o espelho transmite, mas, pelo contrário, o seu desafio é jogar com 
as representações que o espelho permite. Este é o grande segredo do 
corpo em situação de performance, ao exibir-se face ao espelho que 
é o outro expõe-se, transformando-se em representação.

A exibição estética do corpo tem como objetivo ser comunicação, 
permitindo, através da representação, uma reflexão intelectual sobre 
a ficção. Embora seja difícil separar a representação da realidade e 
a ficção do real, uma vez que ambas se regem pelas mesmas regras, 
há um aspeto a ter em atenção: enquanto, na vida de todos os dias, 
o corpo é vivido em exibição, aceitando o olhar aleatório e subjetivo 
que testemunha a sua existência, o corpo cénico/performático é 
vivido em exposição.  Saliente-se que corpo em exposição representa 
o desejo de ir além de todos os limites estabelecidos, aceitando novas 
formas codificadas de estar.

Neste sentido, a exposição é uma conquista dos possíveis do 
corpo, exacerbando ao limite todos os sentidos da sua representação. A 
estetização do corpo no quotidiano põe em cena um corpo quase sem 
expectativas, um corpo que apenas se preocupa em obter o olhar do 
acaso dos encontros entre si e o outro que passa. Esta cultura urbana 
é uma estética pública com o objetivo último de demonstrar que na 
vida quotidiana cabe uma multiplicidade de manifestações estéticas 
do corpo, que participam na idealização coletiva do prazer de ser 
espetáculo. Não há sociabilidade sem sedução e, por consequência, sem 
uma percepção do corpo (o meu e o do outro) como objeto estético. 
Podemos, com Goffman (1974), afirmar que todas as maneiras que 
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temos de representar o corpo traduzem a nossa forma de estar no 
mundo, como se o corpo fosse uma personagem autónoma ao serviço 
do sujeito que a habita. Quando se assume o corpo como entidade 
autónoma e objeto estético falamos, pois, de um paradoxo: o corpo 
é o sujeito e o objeto das nossas representações. Assim, comparar 
o corpo a um objeto artístico é a maneira mais fácil de o sublimar, 
sob o nome de categoria estética. As maneiras de estetizar o corpo 
na vida quotidiana são implicitamente determinadas pelos hábitos 
culturais adquiridos e pela percepção repetida das obras de arte. Por 
seu lado, serão as imagens dos corpos vividos no quotidiano de forma 
acidental que provocam interferências na representação do corpo 
no discurso artístico. Por conseguinte, as representações artísticas 
do corpo não apresentam um corpo isolado, mas antes uma visão 
do mundo, daí que falar do corpo como objeto de arte será sempre 
falar de estereótipos, não para o demonstrar, mas antes para mostrar 
todas as contradições que existem na relação de tensão entre imagem 
e representação. Compete, pois, ao discurso artístico, transformar, de 
uma maneira inconsciente, as imagens do corpo em representação, 
de acordo com um princípio comum de idealização estética.

Arte e Quotidiano, um possível diálogo estético 
ou convite à singularidade?

Como referimos anteriormente, nunca tanto, como agora, real 
e ficção se mesclaram. O real passa a ser um operador simbólico e 
a arte um objeto aberto a uma multiplicidade de sentidos e a usos 
diferentes (o que devemos ver; o que queremos ver). A verosimilhança 
encontra-se na produção real da ficção, sendo que o real-quotidiano 
passa a ser eleito como objeto transcendental e metafórico. Neste 
processo, o(a) espectador(a) passa a ser o(a) grande responsável pela 
atribuição de legitimidade e sentido à obra. Em última instância, 
caberá a este(a) a distinção entre ficção e real. A arte torna-se num 
documento polifónico, face a um mundo social saturado de imagens. 
E nem necessitamos de ter vivido, como refere A. Rodrigues (1994), 
basta-nos a aparência desse vivido, a imagem virtual na relação com 
o quotidiano. Face a este contexto, a arte liberta-se da função de ser 
simulacro de vida para ocupar um espaço de ilusão e imaginário onde 
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se reinventa um novo humano sem que a metáfora esteja presente. 
Neste contexto, o corpo em cena passa a ser entendido como forma 
estética para recapturar um espaço de intervenção, insistindo-se na 
disjunção entre o real e a cena. O palco já não pretende ser reprodução 
e continuidade de um real. Referimo-nos a uma teatralidade fundada 
em signos que, por si só, promove uma ordem semiológica.

Assistimos a uma nova forma de se pensar o fenómeno 
espetacular, que passa, como defende Barthes (1972), por uma relação 
com a materialidade cénica, em que a resolução do espetáculo não está 
na apresentação do real, mas, muitas vezes, na repetição do real, na 
tentativa de o dotar de novos sentidos ou, pelo menos, de o mostrar 
caricatural e absurdo. Este é um elemento crucial na produção de 
sentidos e atribuições ideológicas. À visão de um universo artístico, 
fruto de uma série de influências e resultante de uma concentração 
de imaginários, corresponde o ideal da busca do quotidiano pelo 
não-dito, através da desconstrução da vida. Esta “arte do quotidiano” 
surge em duas perspectivas: uma primeira que busca formalmente 
uma pesquisa artística a partir do quotidiano; uma outra que procura 
a transcrição desse quotidiano de forma linear como matéria-prima, 
não sujeita a metáfora. Assim, enquanto no primeiro caso estamos 
a falar de partir do quotidiano, e muitas vezes do individual, para 
se trabalhar sobre o global - a metáfora artística -; no segundo caso, 
permanecemos no discurso individualizado, que não pretende ter 
certezas, mas, antes, apresentar novas possibilidades para a ação 
cénica, abrindo perspectivas de imaginário no(a) espectador(a), 
convidando-o(a) a tomar uma posição. Isto implica, igualmente, 
uma alteração na concepção artística. Os mecanismos diacrónicos de 
progressão na criação foram agora substituídos por mecanismos de 
progressão sincrónica de quadro. A ordem cronológica é desvalorizada 
em benefício de uma ordem lógica, passando-se de um sistema 
que imita a natureza para um sistema que reproduz o sistema de 
pensamento. A este espaço cénico corresponde também um outro 
olhar sobre a concepção das personagens. Para Sarrazac (2002), 
a personagem contemporânea é um ser simbólico desfigurado e, 
dramaturgicamente, desagregado. Neste sentido, o corpo separa-se 
da voz: enquanto a voz continua submersa no mundo da linguagem, 
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o corpo desintegra-se num vazio e num caos dissonante, numa 
construção de subtexto que tenta o retorno biográfico numa perda 
progressiva de identidade.

As personagens da contemporaneidade passam a ter como 
denominadores comuns: a somatização do corpo, a sombra e a 
monstruosidade. São personagens que desgastam constantemente 
os seus corpos, que os levam ao limite da destruição. A confusão 
consciente entre corpo social, corpo pessoal e corpo de prazer é 
permanente; resta um corpo de ausência. Estamos perante uma 
humanidade vazia, representada num corpo em permanente ausência 
de si e de um outro, e em que os silêncios adquirem sentido cénico 
crescente. Este silêncio inscreve-se igualmente no corpo, não um 
silêncio que é feito de neutralidade física, mas feito de gestos e 
intenções que se inscrevem em aparente silêncio enquanto as palavras 
jorram ininterruptamente. O propósito é, agora, que o objeto artístico 
seja um espelho naturalista das relações interpessoais mais do que 
das narrativas espácio-temporais. Sair das narrativas do sujeito em 
interação social, para narrativas intersubjetivas e intrasubjetivas. 
Repete-se, então, os conceitos aristotélicos de mimese e catarse, não 
numa dimensão social, mas numa dimensão privada e biográfica. 
Neste sentido, o espetáculo deixa de tentar ser o porta-voz metafórico 
de uma esfera pública para se dirigir ao sujeito intrapessoal. O que 
é dito é a realidade do sujeito (criador(a)) que parte da sua narrativa 
biográfica, não como realidade, mas como verosimilhança de uma 
qualquer verdade. Tradicionalmente, a performance cénica alicerçava-
se nesse pensamento, acreditando-se que a relação entre pares era 
essencial para o entendimento da realidade. A partir do momento 
em que não se acredita mais nessa relação para o entendimento 
da realidade, abre-se espaço para a assunção da ”persona” como 
materialidade de discurso artístico.

Os conceitos de carácter, personagem, figura dramática, aos 
quais Hegel denominava de colisão dramática, disseminam-se. A 
dialética do conflito transfere-se do humano para o humano. O tempo 
passa a ter uma função ideológica e é, como já se afirmou, um tempo 
descontinuo permitindo novas formas de construção da realidade. 
Surge, então, uma nova conceção: o(a) espectador(a) deve ver o 
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objeto artístico “como se fosse real”; o(a) criador(a) deve assumir o 
objeto artístico como “real ficcionável”. Neste sentido, as artes cénicas 
deixaram de tentar ser simulacro da vida e passaram a convidar o(a) 
espectador(a) a participar na concretização do espetáculo, ou seja, 
a participar na teatralidade que, por excelência, será sempre jogo. 
Neste sentido, o(a) espectador(a) passa a ser testemunha do processo 
de criação, assumindo o seu carácter ficcional. A teatralidade passa 
a ser entendida como forma estética para recapturar um espaço de 
intervenção, insistindo na disjunção entre o real e a cena, sendo que 
o palco já não pretende ser reprodução e continuidade de um real.
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PERFORMATIVIDADE POLÍTICA
COLAGEM DE IDEIAS E TEXTOS SOBRE EXPOSIÇÕES-INSTALAÇÕES  
E A PERFORMATIVIDADE CRÍTICA DO ESPECTADOR-PERFORMER
PAULO MENDES

A cultura é a regra, a arte é a excepção.
Faz parte da regra querer a morte da excepção.

Jean-Luc Godard

#sabotagem

Início da década de 1990. Num espaço independente, 
gerido por um grupo de amigos estudantes de Belas Artes, que 
designámos por Galeria Zero, apresentei a minha primeira 
exposição individual: Sabotagem.

O texto que escrevi em 1992, para acompanhar e ser distribuído 
durante a exposição, começava assim: “Sabotagem a um entendimento 
linear, às condições ideais de leitura; ao silêncio de consentimento 
opõe-se o ruído, sonoro e visual, da discussão, causando incómodo, 
perturbação (não há razão para falsos consensos); não há despojamento 
espacial, mas sim catalogação de formas, armazenamento de materiais 
numa galeria, como mostruário, mercadoria em stock (museu, 
coleccionismo, valor-troca).”

Ao longo de trinta anos de trabalho enquanto artista-
curador fui desconstruindo, sabotando, algumas das regras 
canónicas de pensar, produzir e apresentar uma exposição de arte 
contemporânea em Portugal.

Um aspecto que sempre me interessou nas exposições é a 
questão da performatividade do espectador, que resulta da sua 
própria circulação, da sua deriva ao descobrir uma exposição; bem 
como o modo como o curador, através das obras, da documentação, 
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dos materiais presentes e de outros diversos elementos constituintes 
daquela exposição, cria uma narrativa, provocando o visitante a 
descobrir o seu próprio caminho na geografia expositiva.

A precariedade da posição do espectador encontra paralelo na 
vulnerabilidade do comissário ao preparar a exposição. Entre dúvidas 
e contingências ele deve permanecer em estado de permanente desafio 
aos limites do consensualmente aceite.

O curador-artista é um agente activo na leitura e reinterpretação 
subjectiva da realidade que oferece ao espectador-visitante num palco 
onde ele se transforma em espectador-performer, comprometendo-o 
a tomar uma posição activa no seu trajecto no espaço físico e na sua 
relação com a cenografia expositiva, com as obras e documentação 
exposta. Cada exposição deve ser um acto político; implicando e 
trazendo para a discussão dos seus conteúdos aqueles que a visitam 
e partilham uma comunidade, mas não necessariamente uma 
memória social e política comum.

O artista é um operador cultural, tradutor de um mundo 
globalizado onde ele próprio se transformou num nómada, eliminando 
fronteiras políticas a favor da conectividade entre culturas. Os artistas 
criam projectos que envolvem processos de investigação e uma 
utilização crítica do material documental. Essa prática cartográfica 
resulta numerosas vezes em montagens site-specific, envolvendo uma 
implicação do participante, do espectador.

No confronto com a realidade, as questões processuais tornam-
se, pois, fundamentais. É nessa fase de pesquisa e de procura de 
documentação que o trabalho vai tomando forma. O significado das 
coisas acontece ou é transmitido a partir do caos processual e uma 
nova experiência nunca é um falhanço, mas mais uma configuração 
possível de entendermos como funciona a realidade. 

Projectos como os do Group Material, General Idea, Santiago 
Cirugeda, Ilya Kabakov, Thomas Hirschhorn, Critical Art Ensemble, 
Stalker / Osservatorio Nomade, Allan Sekula, William Kentridge, ou 
de Hito Steyerl, são disso exemplo.

Na obra de muitos artistas esse mapeamento da realidade social 
encontra-se com a realidade pessoal. A auto-referencialidade dilui-se 
no colectivo e a história pessoal cruza-se com a ficção colectiva, como 
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em Mike Kelley, Harvey Pekar, Fabrice Neaud, Joe Sacco, Aleksandar 
Zograf, Sophie Calle, Walid Raad, Chris Marker, Gregor Schneider, Mike 
Nelson, Dan Graham, Ross McElwee, Errol Morris, Craig Baldwin, 
Omer Fast, Abbas Kiarostami. Hoje as narrativas são permanentemente 
fragmentadas e descentradas, o consumo acelerado e indiferenciado 



68

Coleção Estética, Política e Artes

de imagens tem de dar lugar a uma mais acutilante observação dos 
significados. Uma dimensão anti-narrativa, herdeira de Warhol, 
pode ser uma das funções do actual cinema documental ou de um 
certo cinema e vídeo, como observamos em: Béla Tarr, Pedro Costa, 
Lisandro Alonso, Carlos Reygadas, Roy Andersson, Stan Douglas, 
Ulrich Seidl, Harun Farocki, Peter Tscherkassky, Douglas Gordon, Kurt 
Kren, Michael Snow, Anri Sala, James Benning, Doug Aitken, Andrei 
Ujică, Wang Bing, Apichatpong Weerasethakul, Albert Serra, Laura 
Poitras, Sergei Loznitsa, Joshua Oppenheimer ou Sierra Pettengill. Não 
existe uma história linear, mas várias histórias que se desenvolvem 
simultaneamente. A narrativa clássica explodiu numa pluralidade de 
micro-narrativas – estamos perante uma realidade estilhaçada, um 
cadavre exquis de escritas múltiplas.

Earlier you asked if my work was political. I never wanted 
to be political, l wanted the work to be politics. I want it to 
function as politics. Politics, in order to continue being politics, 
has to maintain a single key. Art as politics, can be both sides 
at once. It’s not a pulpit, but a forum. (Vito Acconci 1994)

Como cidadão, elemento integrante de uma estrutura social devo 
reivindicar uma intervenção sobre a realidade em que me encontro. 
Se os sistemas de controlo social criaram um consenso dominante que 
dificulta e quase anula a possibilidade de um posicionamento crítico, 
a arte e a criação em geral, podem ser utilizadas como detonadores 
dessa análise crítica. Os trabalhos artísticos são diagnósticos da 
nossa contemporaneidade. Ou seja, a arte, na sua autonomia, pode 
funcionar como uma força de guerrilha instalada dentro do sistema 
de poder, mantendo uma visão integrada, mas distante. Os artistas 
colocam questões, mas não lhes cabe dar respostas. Por vezes podemos 
fazer as perguntas de forma a provocar uma determinada resposta, 
mantendo livres os canais de circulação da discussão. A criação deve 
ser um espaço aberto, não dogmático, mas predisposto à discussão. 
A autonomia da arte confronta-se com os sistemas de legitimação 
e comércio e é introduzindo componentes críticas, de denúncia 
de contextos políticos, sociais, culturais e económicos que a arte 
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protege a sua autonomia. Podemos observar essa desconstrução dos 
mecanismos de poder nos trabalhos de Anne Imhof, Santiago Sierra, 
Jeremy Deller, Antoni Muntadas, Marcel Broodthaers, Paul McCarthy, 
Cory Arcangel, Hans Haacke, Chantal Akerman ou Steve McQueen. 
Muitas vezes os artistas contemporâneos apropriam-se de formas 
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e formatos pré-estabelecidos para descodificar modelos e produzir 
outras correntes de realidade e narrativas alternativas, caso de Ryan 
Gander, Christian Jankowski, Peter Watkins, Daniel Clowes, Rodney 
Graham, Allan Kaprow, Hélio Oiticica, Tony Oursler, Jean-Luc Godard, 
Richard Prince, Dan Perjovschi, Paul Chan, Chris Ware, Jonathas de 
Andrade, Mark Wallinger, Ragnar Kjartansson ou Kader Attia.

A criação artística está historicamente ligada ao desejo de 
mudança e à alteração de paradigmas estéticos e sociais. Uma evolução 
contínua espelhada pelas vanguardas artísticas do modernismo. 
Falhado esse processo resta-nos a interferência em pequena escala, 
a experiência colectiva e de participação. Da utopia universal para 
o trabalho local. Transitamos da poética politicamente ingénua 
das vanguardas para uma actuação pragmática sobre a realidade 
– de trabalho em rede entre vários criadores e comunidades, uma 
realidade transdisciplinar e de contágio permanente. A arte é um 
modo de conhecimento e de postura sobre a realidade, sendo 
política por inerência. Porém uma arte política não se pode deixar 
aprisionar nos seus próprios modos de fazer, deve deixar margem 
para outras leituras da realidade e não estabelecer hierarquias de 
valor qualitativo. O artista deve ser um soldado entrincheirado na 
defesa da sua independência mantendo a insurreição permanente 
do pensamento de modo a questionar permanentemente a 
operatividade da arte contemporânea.

A independência dos artistas é o certificado ético dos 
trabalhos resultantes da sua visão da realidade. O seu trabalho 
é energia crítica em potência que deve circular entre o criador 
e o público. Produzir arte continua a ser um acto de resistência. 

Devemos perguntarmo-nos se aquilo a que chamamos 
os nossos “modos de acção” não se inscreve, na verdade, 
numa lógica da derrota. Seríamos, hoje, prisioneiros de 
uma economia política da derrota, o que significaria que 
os nossos modos de acção são, na verdade, maneiras de 
fracassar. No exacto momento em que agimos, perdemos. 
(Geoffroy de Lagasnerie 2020)
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#exposição-instalação

Neste entendimento uma exposição funciona como uma 
instalação total, uma exposição-instalação. 

Numa exposição-instalação não relaciono obras, relaciono ideias. 
Uma exposição é um palco de ficção.
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Ao visitante é atribuído um estatuto duplo, de público e 
performer, uma dimensão bipolar activada pelo reconhecimento 
de um espaço expositivo-arquitectónico de ficção, constituído pelas 
obras e outros materiais em exposição.

Uma exposição é um momento de suspensão no tempo, uma 
experiência de partilha da dimensão orgânica e dinâmica da vida.

As minhas exposições, ou projectos expositivos, são concebidas 
e produzidas de forma a adquirem uma singularidade muito autoral, 
como um objecto artístico.

É uma obra composta por partes que funciona como um 
todo. Penso uma exposição como um fragmento no tempo em 
que um conjunto de obras e coisas foram convocadas para um 
encontro temporário e improvável. Uma fracção de tempo onde 
todas essas contribuições, esses trabalhos, funcionam como uma 
exposição, uma instalação total, um objecto único que pode ser 
visitado, caminhado, penetrado. Algo transitório e imaterial no seu 
conjunto – em que no momento que termina a exposição se separa, 
se desmaterializa, ganhando cada elemento, cada obra, novamente 
autonomia, individualidade, que provisoriamente foi partilhada num 
projecto total, numa #exposição-instalação. 

Enquanto artista-curador estabeleci uma prática impura 
da curadoria, exposições-instalação para uma leitura aberta, sem 
orientação totalitária canónica ou ortodoxa, polifónicas, fragmentadas 
e orgânicas como a vida. O corpo anatómico de uma exposição é 
exposto nas suas entranhas, um corpo com órgãos transformados 
em formas, um espaço-corpo. Um espaço que se torna lugar pela 
presença do visitante-performer, palco, plataforma para a experiência 
singular e colectiva, transformando a exposição-instalação num 
espaço-discussão comunitário. As obras expostas são representativas 
de uma investigação sobre a impossibilidade de tudo representar: 
perante a opacidade histórica e exercendo um pensamento crítico, 
transplantámos temporariamente fragmentos dessa realidade para 
um espaço arquitectónico convencionalmente chamado de “galeria”. 

O objecto artístico, qual esponja, retêm a informação do tempo 
em que foi pensado e produzido: imagem-tempo-memória. A realidade 
e a sua história trabalham como ferramentas para fabricar analogias, 
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biografias do quotidiano, mergulhando de cabeça numa caixa do tempo, 
num armazém de memórias. O visitante, como editor da exposição, 
relaciona essas obras que formam uma sequência de fotogramas e 
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constituem a narrativa não-linear expositiva: «seguimos o olhar, de 
um plano para outro, e lá encontramos a história (...) por aproximação 
e por montagem», como dizia Jean-Luc Godard (1998: 402).

O trabalho desenvolvido por  Harald Szeemann é fundador de 
uma nova postura do comissário em relação à concepção e montagem 
de uma exposição. Ele inventa o estatuto do comissário independente na 
sequência da exposição que realizou em 1969, When Attitudes Become 
Form, transformando, com consequências duradouras, o estatuto e o 
modo de acção do comissário. Expandido o seu campo de acção para 
zonas mais criativas, dando origem a projectos mais estimulantes e 
menos conservadores. Identifico-me com esta posição e sinto-me 
próximo das propostas que tentam estabelecer uma exposição como 
uma assemblagem que permite uma leitura abrangente e unificada. 

A construção dessas narrativas polifónicas vai gerando uma 
aparente estrutura, como um possível guião de montagem para as 
obras e que se completa performaticamente, mais tarde, pela presença/
acção dos visitantes. É fundamental a relação que se estabelece entre 
a arquitectura do espaço e o posicionamento / circulação do corpo de 
espectador. Estes processos “temporais”, o tempo de leitura (superfície) 
e o tempo da memória (profundidade) e a sua correspondência com 
o espaço expositivo, relacionam-se também com a fragmentação e 
a velocidade do tempo contemporâneo, a descontinuidade da vida 
moderna, fenómeno hoje bastante evidente na experiência cinemática.

Uma exposição é um mecanismo / processo de pensamento 
que se materializa temporariamente, se desmonta e que continua a 
sobreviver na minha cabeça enquanto matéria especulativa até ao 
próximo projecto. Uma exposição não é para descansar os olhos, mas 
para exercitar o cérebro.

Uma exposição-instalação enquanto prática artística deve 
afirmar a sua significação política de forma clara, provocar uma 
experiência singular de estranheza e dissensão estética de combate ao 
cânone. Activar o discurso disruptivo permite a remoção do sistema 
referencial que a legitima, criando resistências a uma assimilação 
normativa e anestesiante da linguagem estética.

O projecto-expositivo-narrativo é desenvolvido a partir de 
fragmentos intertextuais, uma colagem de ideias, um puzzle com 
imagens, textos e subtextos, várias camadas de velaturas e layers, 



75

Performances no Contemporâneo II

10

11

meta-sentidos que se contaminam, entrelaçam e provocam colisões 
produtivas de significação. Um contentor de memórias individuais 
e colectivas, em que a passagem do tempo desafia a amnésia da 
História. Estimulando as mais subterrâneas conexões relacionais 
entre as “coisas”, da imagem e da forma. Não existe a utopia, mas a 
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heterotopia em que tudo é possível. As ideias para uma cenografia 
resultam de conversas, de tropeçar em factos, obras e objectos, 
que nos obrigam a equacionar a possibilidade de se tornarem 
protagonistas naquela viagem.

Ao longo dos anos fui estabelecendo um alfabeto para a escrita 
cenográfica, um vocabulário de formas e materiais, com o qual 
desenho uma exposição como forma de pensamento. O trabalho 
que hoje desenvolvo continua o de ontem, na tradição independente 
de Rembrant, Courbet, Duchamp. A afirmação de um novo projecto 
social ou artístico tem que passar forçosamente pela negação radical 
do modelo vigente. A dificuldade encontra-se em encontrar os 
interstícios onde podemos continuar a desenvolver trabalho sem 
submissões. O artista deve ser o centro de decisão, não um soldado 
raso às ordens de uma hierarquia que lhe é alheia. Segurar um 
lápis pode ser equivalente a segurar uma arma. A arte é uma arma 
intelectual de arremesso que pode danificar ou modificar de forma 
significativa a consciência de quem a vê. A arte não pode “curar” o 
mundo, mas pode tornar visível as suas “feridas”, trazê-las à discussão 
pública. A arte deve ser um espaço de discussão e não de exclusão.

A questão não é produzir arte política, mas produzir 
politicamente o nosso trabalho.
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Legendas das fotografias

01 
S de Saudade, perfilados de medo [instalação antológica de um arquivo 
intermitente] 
Centro Cultural Vila Flor (CCVF) em Guimarães, 2015
Entrada para a exposição-instalação individual que apresentou uma antologia 
das obras da série S de Saudade. 
Paulo Mendes Archive Studio

02 
Vista geral da exposição-instalação S de Saudade, perfilados de medo 
[instalação antológica de um arquivo intermitente] durante a inauguração, 
nesse período de três horas aconteceu uma performance duracional de Paulo 
Mendes que  leu textos literários relacionados com as várias zonas da instalação, 
assumindo várias personagens, entre elas o Senhor S.
Paulo Mendes Archive Studio

03 
S de Saudade, Restos de Colecção
Performance / instalação realizada para a montra da loja Rubi na  
cidade do Porto, 2011
Paulo Mendes Archive Studio

04 
O TEMPO E O MODO, 
PARA UM RETRATO DA POBREZA EM PORTUGAL
Pavilhão 31 - Hospital Júlio de Matos - Centro Hospitalar Psiquiátrico  
de Lisboa, 2015 
Projecto curatorial Paulo Mendes e Emília Tavares
Vista geral da exposição-instalação colectiva
Paulo Mendes Archive Studio

05 
Vista geral da exposição-instalação com uma tabela cronológica político-social 
de Portugal entre 1900 e 2010
Paulo Mendes Archive Studio

06 
TRABALHO CAPITAL 
# ENSAIO SOBRE GESTOS E FRAGMENTOS  
Uma exposição-instalação a partir da Coleção Norlinda e José Lima no  
Centro de Arte Oliva, 2019 
Projecto curatorial Paulo Mendes
Vista da exposição-instalação, com um antigo operário do complexo fabril 
Oliva a observar os depoimentos vídeo de outros antigos operários da 
fábrica realizados originalmente para este projecto e apresentados  
em grandes projecções atrás de uma parede-muro em construção.
Paulo Mendes Archive Studio / Pedro Figueiredo
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07 
Noite de inauguração durante a performance de André Alves, em que era 
proposta a participação do espectador-performer
Paulo Mendes Archive Studio / Pedro Figueiredo

08
THEM OR US!, Um Projecto de Ficção Científica, Social e Política
Galeria Municipal do Porto, 2017
Projecto curatorial Paulo Mendes
Noite de inauguração durante a performance de Cristina Mateus
Paulo Mendes Archive Studio / Filipa Brito

09
Vista geral da exposição-instalação
Paulo Mendes Archive Studio / Rui Pinheiro

10
ENSAIO PARA UMA COMUNIDADE — Retrato de uma coleção em construção 
(take 1)
MAAT – Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia, edifício industrial da Central 
Tejo, 2021
Projecto curatorial Paulo Mendes
Vista geral da exposição-instalação a partir da Colecção de Arte da Fundação 
EDP
Paulo Mendes Archive Studio / Filipe Braga

11
PERFORMING THE EXHBITHION # 1
Acção performativa que decorreu no espaço industrial da Central Tejo, onde 
se apresentou a exposição instalação, ENSAIO PARA UMA COMUNIDADE 
—Retrato de uma coleção em construção (take 1), com os performers Ana 
Brandão e Ricardo Vaz Trindade, que realizaram uma leitura performática a 
partir do conceito expositivo e do texto original de Gonçalo M. Tavares.
Paulo Mendes Archive Studio
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O POEMA-PERFORMANCE ELETRÓNICO 
“BIG-BANG, POESIA!”
SANDRA GUERREIRO DIAS

A luz elétrica é informação pura.
Marshall McLuhan

Talvez por isso muitos se interrogam já acerca de qual será a futura 
eventual consequência duma previsível automatização de tudo.

Ana Hatherly

Introdução

As primeiras experiências literárias cibernéticas portuguesas 
datam dos finais da década de 1970 e são da autoria de Pedro Barbosa, 
o primeiro poeta eletrónico português1. Uma extensa reflexão e 
experimentação, no entanto, antecede-lhe, com poetas como Herberto 
Helder, E. M. de Melo e Castro, Ana Hatherly e José-Alberto Marques 
(Torres/Marques 2020); ou ainda Gabriel Rui Silva que, pese embora 
mais tarde, também desempenhou um papel neste contexto.  O artista 
é o criador de “Big-Bang, Poesia!”, poema-performance eletrónico dos 
inícios da década de 1990. Apresenta-se, neste texto, um estudo desta 
peça, procurando contribuir-se para uma cada vez mais completa e 
aturada história da arte eletrónica portuguesa dos séculos XX e XXI, 
também nas relações que estabelece com a performance.

Gabriel Rui Silva e a PO-EX multimodal dos anos 1980

Gabriel Rui Silva (1956-) é poeta, professor e investigador. 
A sua produção literária enquadra-se na segunda geração da 
Poesia Experimental Portuguesa (PO.EX), da qual fazem parte 

1  (Barbosa 2013; Funkhouser 2014; Seiça 2015; Torres 2007; Torres/Barbosa 
2017; Torres/Ministro 2021).
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artistas e poetas como Fernando Aguiar, Silvestre Pestana, Manuel 
Portela, António Barros, César Figueiredo, António Nelos, Antero 
de Alda, entre outros. O trabalho destes autores pauta-se pelas 
relações inovadoras que estabelecem entre literatura e uma grande 
diversidade de meios, entre eles, os tecnológicos2. A exposição 
“PO.EX/80”, que teve lugar na Galeria Nacional de Arte Moderna 
de Belém, em Lisboa, constituiu um evento charneira na história 
desta vanguarda literária dos meados do século XX, já que marca 
o encontro entre as duas gerações históricas desta tradição: a 
primeira, constituída por Salette Tavares, Ana Hatherly, E. M. de 
Melo e Castro, António Aragão, Abílio-José Santos e José-Alberto 
Marques, cujo período de atividade principal pode ser situado entre 
os finais dos anos 1950 e a transição do século3; e esta segunda 
geração, ativa desde, sensivelmente, a década de 19804. 

No texto de apresentação do catálogo daquele evento, que teve 
lugar entre 16 de abril e 15 de maio de 1980, E. M. de Melo e Castro, 
um dos organizadores, assinala o encontro da seguinte forma: “Houve 
e há uma POEPRÁTICA que se transforma. / Foi o que se iniciou na 
década de 60 (POESIA EXPERIMENTAL – 1 é de 19645). / É o que hoje 
(1980) se renova”. (Melo e Castro 1980b)6  A mostra reuniu, então, o 
trabalho de oito poetas: António Aragão, António Campos Rosado, 
Ana Hatherly, E. M. de Melo e Castro, José-Alberto Marques, António 
Barros, Salette Tavares e Silvestre Pestana, cuja diversidade de temas e 
materialidades se uniu sob a reflexão conjunta em torno do “impacto 

2  No que se incluem meios tão diversos como a máquina de fotocopiar, o projetor, o 
vídeo, a câmara, os meios informáticos, entre outros.

3  Os seus principais representantes mantiveram-se ativos até à sua morte, a saber: Abílio-
José Santos, até 1992; Salette Tavares, até 1994; António Aragão, até 2008; Ana Hatherly, 
até 2015; E. M. de Melo e Castro, até 2020. José-Alberto Marques é o único representante 
deste grupo ainda vivo. O seu último livro intitula-se O Sítio da Memória (2020).

4  Note-se que tais balizas temporais são meramente indicativas e têm como propósito, 
apenas, situar cronologicamente aquelas práticas e autores entre si, também nos 
contextos históricos em que atuaram.

5  O autor refere-se aqui ao primeiro dos dois cadernos de poesia experimental 
portuguesa publicados em 1964 e 1966, respetivamente. O primeiro foi organizado por 
António Aragão e Herberto Helder e o segundo por aqueles e E. M. de Melo e Castro. 

6  Este assunto é desenvolvido noutros estudos do mesmo autor (Melo e 
Castro 1985, 1988, 1995).
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dos novos meios de comunicação” na esfera literária, como destaca 
Melo e Castro num outro texto. O poeta observa aqui que, de um 
“certo radicalismo de carácter morfológico”, que terá marcado a 
primeira fase, que designa de “operacional” da PO-EX, se cumpre, 
nesta segunda, e tendo como ponto de chegada esta exposição, um 
alargamento do “campo de operação da Poesia Experimental a todos 
os materiais7 com que se pudesse fazer algo que servisse para a 
comunicação”, entre entres, “papel, madeira, metal, plástico, vidro, 
tintas, eletrónica, som, luz, projecções, etc.” (Melo e Castro 1980a: 33)

Cartaz da exposição “PO.EX/80”, disponível na coleção SInBAD Biblioteca 
Digital da Universidade de Aveiro, URL: http://sinbad.ua.pt/cartazes/CT-
ML-I-4287. 

7  Sublinhado no original.
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Pese embora Gabriel Rui Silva não tenha participado na exposição 
“PO/EX 80”, data dessa década o início da sua colaboração com eventos 
de arte experimental, nomeadamente coorganizando, com Fernando 
Aguiar, a mostra “Concreta. Experimental. Visual. Poesia Portuguesa, 
1959-1989”. Esta foi apresentada no Palazzo Hercolani, na Universidade 
de Bolonha, em Itália, onde então desempenhava as funções de Leitor do 
Instituto Camões. A exibição teve o apoio do Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa (ICLP) e decorreu entre 10 e 17 de abril de 1989, granjeando 
de relativa projeção. Posteriormente, foi apresentada, também, em Paris, 
tendo estado patente no Centre Culturel Portugais – Fondation Calouste 
Gulbenkian, em abril do ano seguinte, resultado de uma parceria entre 
o ICLP e a Fundação Calouste Gulbenkian. Em maio de 1990 foi ainda 
apresentada na Maison de L’Europe, em Bordéus (Matias 2018). Esta é 
uma das primeiras exposições internacionais do “coletivo”, projetando, 
ainda mais, o experimentalismo português além-fronteiras8.

Capa do catálogo da exposição “Concreta. Experimental. Visual. Poesia 
Portuguesa, 1959-1989”, Fernando Aguiar e Gabriel Rui Silva (Org.),  
Fundação Calouste Gulbenkian (1990).

8  Note-se a que a internacionalização do grupo é, desde o seu início, uma das suas 
características distintivas, através de contacto permanente e correspondência trocada 
com artistas de todo o mundo, bem como a participação em mostras coletivas, como a 
XIV Bienal de São Paulo, em 1977.
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No texto de abertura, assinado por Ana Hatherly, dá-se conta 
dos antecedentes milenares destas formas poéticas, sublinhando-se o 
seu pendor subversivo, nomeadamente nas “formas de criatividade” 
de que se reveste: a “intervenção ao vivo”, que a poeta associa ao 
primeiro núcleo histórico; a performance, nos anos 1970; e os “meios 
audio-visuais”, explorados extensivamente por estes poetas da década 
de 1980 em diante (Hatherly 1990 : 6)9. A disposição do catálogo dá 
conta desta multimodalidade expressiva, dividindo-se nas seguintes 
secções: poemas, leituras, intervenções e performances poéticas, 
documentos e vídeos. Ainda na tipologia das obras apresentadas 
encontram-se subgéneros tão diversos como a poesia visual, a 
eletrografia, a colagem, a instalação, a performance e a videopoesia, 
opções curatoriais que revelam uma visão intermedial do fenómeno 
literário que se vinha desenhando, propondo e teorizando pela mão 
de Silva, Aguiar e restante geração experimental10. 

De Gabriel Rui Silva (que, além de coorganizador da mostra, 
figura também como autor), constam dois trabalhos: registos 
fotográficos e vídeos das performances “Lembro-me perfeitamente 
de como tudo começou”, apresentada no II Encontro Nacional de 
Intervenção e Performance, na Amadora, em 1988, e “Conversa entre 
Gutenberg e Marconi numa Estação de Caminhos-de-Ferro”, que 
decorreu na Galeria Olharte, em Lisboa, em 1987. As duas intervenções 
fazem parte de um projeto literário-performativo inacabado do autor 
intitulado romance (1982-)11 e que explora o conceito de romance como 
performance multimodal. Este tem como ponto de partida o texto 
“INSTALAÇÃO: romance” (Silva 1986), redigido em Auxerre, França, 
em 1982, desdobrando-se, posteriormente, ao longo da década de 1980, 
em seis performances apresentadas em Portugal. A saber: “Instalação: 
romance” (16/5/1986, Oficina de Cultura, Almada), “DESINSTALAÇÃO” 

9  Esta sistematização é apresentada, de modo mais detalhado, na obra A Reinvenção 
da Leitura (Hatherly 1975).

10  São inúmeros os textos da autoria dos poetas experimentais portugueses sobre 
esta matéria (Aragão 1981, 1987; Barbosa 2012; Hatherly 1975, 1981, 2014; Pestana 1985; 
Tavares 1967, entre outros).

11  Um estudo aprofundado desta obra, intitulado “romance: text and intermedial 
performance in Gabriel Rui Silva” (2024), da mesma autora, encontra-se no prelo.
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(25/5/1986, Oficina de Cultura, Almada), “Instalação intervenção: as 
24 pedras” (26/06/1987, Galeria Olharte, Lisboa), “Orbis Sensualium 
Scripturae12” (18/12/1988, Convento de Jesus, Museu de Setúbal) e 
as duas intervenções acima mencionadas. A última performance 
desta série encontra-se por realizar e intitula-se “Autobiografia”13. 

Em “Conversa entre Gutenberg e Marconi numa Estação 
de Caminhos-de-Ferro” (1987) e “Lembro-me perfeitamente de 
como tudo começou” (1988), Silva aborda as relações entre escrita, 
técnica e tempo, podendo estas intervenções ser lidas como ensaios 
prévios para a reflexão que o autor desenvolverá na performance 
“Big-Bang, Poesia!”, de 1992. Escreve, num texto preparatório de 
“Lembro-me perfeitamente de como tudo começou”:14

Gabriel Rui Silva, “Conversa entre 
Gutenberg e Marconi numa Estação 
de Caminhos-de-Ferro [caderno de 
memórias]” (1987), p. 8.  
Arquivo PO-EX.net 14. 

Gabriel Rui Silva, “Lembro-me 
perfeitamente de como tudo 
começou [caderno de memórias]” 
(1988), p. 6. Arquivo PO-EX.net. 

12  O mundo sensual da escrita.

13  De acordo com informações recolhidas pela autora junto do artista.

14  Todas as imagens da obra de Gabriel Rui Silva e do Arquivo PO-EX.net são reproduzidas 
com as devidas permissões. Agradece-se publicamente a inteira disponibilidade e apoio 
de Gabriel Rui Silva e do Prof. Doutor Rui Torres, Diretor do Arquivo PO-EX.net.
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O Homem tem uma máscara de rede muito fina e preta a 
proteger-lhe os olhos. O seu corpo, branco, está salpicado por 
uma chuva minúscula de pontos negros e de letras também 
negras. Está quieto, parados, os pés firmes no chão. À sua 
volta uma infinda série de fios metálicos que caem do cimo, 
cerca-o. O Homem toca nesses fios, arame farpado, ou algo 
idêntico. Alguns deles têm letras de modo que o Homem pode 
ler no arame farpado e por entre ele o seguinte: memória. No 
chão que pisa, ele lê: Real (Silva 1988 : 1).

Veja-se a expressiva metáfora dos “fios metálicos” concebidos 
aqui como cerco que aprisiona a memória e a aparta do real, potenciando 
o esquecimento naquele que se apresenta agora de “máscara de rede 
muito fina e preta a proteger-lhe os olhos”, qual ecrã posto de molde 
a abrigá-los, aos olhos, do curto circuito provocado pela combustão 
das “letras negras”. Esta performance surge na sequência de “Conversa 
entre Gutenberg e Marconi numa Estação de Caminhos-de-Ferro”, ação 
apresentada no ano anterior e que versa, entre outros, sobre a transição 
tecnológica da escrita, desde a invenção tipográfica, no século XV, por J. 
Gutenberg15, ao telégrafo sem fios, de Marconi no século XIX, passando 
pela revolução industrial dos séc. XVIII e XIX  de que o comboio 
e a velocidade constituem símbolos, por excelência. A aceleração 
vertiginosa de tais evoluções técnicas é abordada, nesta intervenção, 
sob a perspetiva das suas consequências apocalíticas: durante a cerca 
de meia hora que dura a intervenção, o poeta e performer Gabriel Rui 
Silva leva a cabo a destruição do cenário preparado sete dias antes, na 
performance “Instalação intervenção: as 24 pedras”, no qual, entre 
24 pedras, ora suspensas no ar, ora no chão, se encontra a palavra 
“romance” e a que o performer vai puxar fogo, ao longo da intervenção.  
Para Gaston Bachelard, em A Psicanálise do Fogo, o fogo é o elemento 
primordial que, precisamente, explica a rápida transformação da 

15  Facto controverso. De acordo com Marco Neves: “A imprensa, enquanto termo geral 
para qualquer tecnologia que permita reproduzir várias cópias de um texto, não foi 
inventada por Gutenberg. Ao longo da história houve várias formas de criar modelos 
que reproduzissem textos repetidamente. (...) A máquina de Gutenberg, no entanto, 
foi um incêndio tecnológico que se espalhou pela Europa e, depois, pelo mundo. O uso 
da imprensa mudou a história” (Neves 2023 : 124).
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Gabriel Rui Silva, “Conversa entre Gutenberg e Marconi numa Estação de Caminhos-
de-Ferro [captura de ecrã da gravação videográfica]” (1987). Arquivo PO-EX.net. 
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matéria, por contraposição à vida que, explica, “se modifica lentamente” 
(Bachelard 1989 : 13). Ou seja, é possível atribuir uma dupla aceção 
simbólica ao ato, aqui, de queimar a palavra “romance” e cenário 
circundante: por um lado, para sua rápida destruição, por outro, veloz 
transformação. Quanto à palavra romance, para além de constituir o 
mote das sete performances de romance (1982-), dando-lhe o título, 
o conceito é aqui cotejado como alegoria, por um lado, do trajeto 
existencial do artista tornado arte, e, por outro, do género literário 
historicamente marcado pela modelização dos conflitos entre o ser 
humano e a sociedade16. As 24 pedras, por seu turno, representam, 
segundo o Tratado de História das Religiões (2008), de Mircea Eliade, 
e para o qual Silva remete17, por um lado “centros de energia” e ligação 
ao absoluto, e, por outro, “instrumento” (Eliade 2008: 175–176), 
também ancestral, meio técnico primitivo por intermédio do qual o 
ser humano forjou a sua inscrição e compreensão do mundo. Nesta 
ótica, a pedra pode, assim, ser vista como instrumento primordial 
de escrita18. Também a conotação do número 24 deve ser tida em 
conta: de acordo com o Dicionário dos Símbolos, de J. Chevalier e A. 
Gheerbrant, aquele simboliza a completude da dupla peregrinação, 
tanto na terra (pela matéria), como no céu (pelo espírito)  (Chevalier 
/ Gheerbrant 2010 : 696–697). A destruição, pelo fogo, da “obra” 
criada – inteleção do mundo que a literatura, o poema e o romance 
materializam –, pode ser lida, em “Conversa entre Gutenberg e 
Marconi numa Estação de Caminhos-de-Ferro”, como a avaria, o 
curto-circuito técnico e simbólico provocado pela extrema velocidade 
e compressão dos meios tecnológicos em permanente e voraz avanço, 

16  Veja-se Carlos Reis sobre o conceito de romance no Dicionário de Narratologia: “Sendo 
particularmente talhado para modelizar, em registo ficcional, os conflitos, as tensões e o 
devir do homem inscrito na História e na sociedade, o romance tem revelado, ao longo 
dos tempos, uma considerável capacidade de rejuvenescimento técnico e de renovação 
temática. Afirmando-se como narrativa multiforme, num tempo em que desapareceram 
as constrições das poéticas, o romance pode ser entendido como uma resposta dada pelo 
sujeito à sua situação na sociedade burguesa ou na sociedade estruturada em termos 
burgueses. Essa resposta supõe uma operação textual sobre o real, o qual é assumido 
por uma narrativa que implica um ou vários narradores” (Reis 2018 : 432).

17  Nas diversas conversas sobre o assunto com a autora.

18  Considere-se, a este propósito, os estudos de Denise Schmandt Besserat (1996) e 
Pierre Lévy (1990, 1997).
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culminando num qualquer big-bang explosivo, motivo que o poeta 
explorará na sua obra seguinte.

“Big-Bang, Poesia!” é um manifesto metaliterário que se alinha 
com os horizontes reflexivos de Silva e das poepráticas multimodais das 
gerações experimentais de 1960 a 1980, nomeadamente na urgência 
crítica que advogam para a arte literária destas décadas. Melo e Castro 
alerta: “porque, se não o fizermos, uma nova barbárie se apoderará 
desses meios, destruindo todos os sistemas referenciais ‘críticos’ e 
‘culturais’ em nome do direito ao subjectivismo, instaurando assim 
nada mais que um anarquismo primário” (Melo e Castro 1988 : 84).   

“Big-Bang, Poesia!”: performance de um curto-circuito eletrónico

Gabriel Rui Silva é autor de uma das primeiras performances 
eletrónicas de literatura em Portugal, a intervenção urbana “Big-Bang 
Poesia!”, realizada em 1992. A mesma encontra-se documentada 
na brochura Intervenção Urbana: Big-Bang, Poesia!, publicada 
com o apoio da Câmara Municipal daquela cidade, em 199319 e 
no registo videográfico, entretanto alojado no Arquivo Digital 

19  Do projeto fazia, ainda, parte a edição de um conjunto de 50 exemplares em plástico 
da mesma publicação, e que não se realizou por motivos que não foi possível apurar. 
A menção àqueles é, no entanto, feita no próprio poema, ainda que não diretamente: 
“Quando as árvores são electrónicas os livros são de plástico!” (Silva 1993 : 21).

Brochura Big-Bang, Poesia!, Câmara Municipal de Almada, 
Gabriel Rui Silva (1993), capa. Arquivo PO-EX.net.
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da Poesia Experimental Portuguesa20. A peça esteve, também, 
em exibição na mostra “Communities – Signs, Actions, Codes”21, 
integrada na Electronic Literature Conference – ELO’17: Affiliations, 
Communities, Translations, que teve lugar de 18 a 22 de julho de 
2017 no Porto, sendo, ainda, alvo de uma breve menção em Arte 
e a Cidade (2014), de Mário Caeiro. Do arquivo do autor, consta, 
igualmente, correspondência do poeta trocada com a Câmara 
Municipal de Almada, entre março e abril de 1990, para preparação 
da ação22. São estes os documentos usados para o seu estudo.

Cassete de vídeo KCA-60k 
da marca JVC, contendo gravação 
da performance “Big--Bang, Poesia!” 
(1992). Arquivo Gabriel Rui Silva.

Cassete de vídeo KCA-60k 
da marca JVC, contendo gravação 
da performance “Big-Bang, Poesia!” 
(1992). Arquivo Gabriel Rui Silva.

20  Em https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/videograficas/gabriel-
rui-silva-big-bang-poesia/.

21  Com curadoria de Bruno Ministro e Sandra Guerreiro Dias (Dias / Ministro 2017).

22  E à qual a autora teve acesso.
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“Big-Bang, Poesia!” (1992) no Arquivo PO-EX.net, URL: https://po-ex.net/
taxonomia/materialidades/videograficas/gabriel-rui-silva-big-bang-poesia/. 

A operação “Big-Bang, Poesia!” é um happening urbano e 
teve lugar num final de tarde de outono na pacata cidade de Almada. 
Consistiu na abrupta performance de um poema eletrónico que 
invadiu repentinamente os painéis informativos da cidade, o que 
terá reunido, momentaneamente, a atónita multidão transeunte 
em torno dos painéis, interpeladas pelo poema-performance. A 
ação teve a duração de, sensivelmente, trinta minutos, mas foi 
meticulosamente planeada por Gabriel Rui Silva, tendo tido o 
auxílio técnico de a. ralph (risk productions)23 e a concordância do 
Vereador do Pelouro da Ação Cultural daquela câmara municipal, 
conforme consta da correspondência consultada. Todo o poema se 
encontra transcrito na publicação que se lhe seguiu, incluindo-se 
também, neste documento, a descrição da reação do público e as 
tabelas para inserção do poema naqueles dispositivos. 

23  De acordo com informação recolhida na brochura.
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Brochura Big-Bang, Poesia!, Câmara Municipal de Almada, 
Gabriel Rui Silva (1993), p. 25. Arquivo PO-EX.net. 

As intertextualidades do poema com Fernando Pessoa, 
nomeadamente com os textos “O Mostrengo” e “O Nevoeiro”, de A 
Mensagem (1934) são evidentes, podendo, desde logo, daqui depreender-
se o tom, por um lado, meditativo, e por outro, assaz interpelativo e 
performativo da peça. Uma análise atenta permite, de facto, perceber 
a sua organização em sequências de perguntas, de feição retórica, e 
respostas, de teor assertivo e diretivo24, que vão ao encontro daquela 
estrutura interventiva. Além disso, se toda a escrita é performance, 
que o é25, é preciso enfatizar, em “Big-Bang, Poesia!”, a sua quádrupla 
instanciação performativa: 1), no ato de dizer (performar “a linguagem”); 
2), na configuração predominante de atos ilocutórios diretivos (isto é, 

24  Usa-se a nomenclatura dos atos ilocutórios proposta por J. Searle (1984), em que 
os atos de tipo assertivo correspondem a asserções, e os diretivos, a ordens, pergun-
tas, pedidos ou sugestões.

25  De acordo com J. Austin (1962), toda a fala é performativa, propondo o linguista 
inglês, apenas, a distinção entre os atos performativos (que produzem uma ação) e os 
constativos (que se limitam a descrever um estado de coisas). J. Searle, discípulo de Austin, 
proporá, mais tarde, no entanto, que mesmo os atos constativos são performativos. A 
afirmação de uma verdade, constitui, também o ato, em si, de a afirmar como verdadeira.
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perguntas, invetivas, avisos constantes, de intensa força ilocutória); 3), 
no facto de se tratar de um poema visual e eletrónico que, explorando 
criativa e sistemicamente a híbrida materialidade de que se compõe, se 
torna performativo em toda a linha, também pelo facto de a sua inscrição 
material em painel eletrónico pressupor uma interatividade situada e 
irrepetível. Recorde-se, a este respeito, Johanna Drucker:

After all, no matter how detailed a description of material 
substrates or systems we have, their use is performative whether 
this is a reading by an individual, the processing of code, the 
transmission of signals through a system, the viewing of a film, 
performance of a play, or a musical work and so on. Material 
conditions provide an inscriptional base, a score, a point of 
departure, a provocation, from which a work is produced as 
an event. The materiality of the system, no matter how stable, 
bears only a probabilistic relation to the event of production, 
which always occurs only in real time and is distinct in each 
instance. (Drucker 2013 :  8)

4) Ainda por se apresentar como happening ou performance 
urbana, cujo efeito interventivo reside no fator surpresa, na interação 
direta da obra ou experiência – logo também evento – com o espaço e 
tempo da audiência e no gesto subversivo que a sua criação consuma: 
o ato de “hackear” os painéis informativos da câmara  municipal de 
Almada26 – como observa Caeiro: “o dispositivo [os painéis] é ele 
próprio (...) uma subtil chamada de atenção” (Caeiro 2014 : 134). 
Deste ponto de vista, “Big-Bang, Poesia!” pode ainda ser considerada 
como uma site-specific performance, na medida em que, para 
além de ter lugar na rua, ou seja, desprovida de enquadramento 
formal, é concebida como “experiência que decorre das condições 
concretas do lugar” (Pavis 2016 : 228)27, incluídas e exploradas pelo 
autor como variáveis constitutivas do poema. “Big-Bang, Poesia!” 

26  A autorização conseguida por Gabriel Rui Silva para a intervenção “Big-Bang, Poesia!” 
deve-se, está-se em crer, ao rigor do projeto, que o poeta explicita detalhadamente 
em carta enviada à Câmara Municipal de Almada a 1 de março de 1990, ao facto de 
a intervenção não ter acarretado custos significativos à entidade, e à boa vontade e 
abertura, claro está, do então Vereador do Pelouro Cultural, António José Sousa Matos.

27  Tradução da autora.
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é, ainda, um poema metatextual que reflete, e convida a meditar 
acerca das características e implicações sociológicas da excessiva 
tecnologização da cultura – a reflexividade constitui, também, uma 
das marcas distintivas da performance. De notar, ainda a circularidade 
do poema, em consonância com a temática abordada: nas repetições 
reiterativas de texto (modularidade característica do texto eletrónico) 
e na alusão ao big-bang, fenómeno de condensação física onde tudo 
termina e começa, ciclicamente.

A intervenção inicia-se com uma “chuva” intensa de alfabetos 
que invade aquela, descreve o autor, “espécie de pele maleável e verde 
que forma a superfície dos écrans”28, a que se seguem os versos: “Cavalos 
eléctricos, cabeças de velhos, sinos e sons, paladares, sintéticos, 
cavalos eléctricos, cabeças de velhos” 29. Esta mensagem repetiu-se seis 
vezes30, esse “tempo, afinal, de quebrar o habitual fluxo informativo, a 
quotidiana rotina publicitária e atrair assim, habilmente, a atenção dos 
desatentos e apressados transeuntes” (Silva 1993 : 6), como descreve 
o autor na brochura. A menção, aqui, ao poema “O Mostrengo”, de A 
Mensagem, é clara, pela estrutura textual e simbologia convocadas, 
podendo entrever-se uma analogia entre os “cavalos eléctricos” ou as 
árvores eletrónicas de pele esverdeada que irrompem abruptamente 
pelo quotidiano urbano e o mostrengo que, do fundo do mar – ou do 
fundo do céu – irrompem a voar, simbolizando ambos o temor que 
as descobertas e o desconhecido sempre suscitam. 

Segue-se a interpelação, por quatro vezes: “Não comas a flor do 
lótus!”. Neste apelo em quadriplicado pode ler-se a alusão ao capítulo 
IX de A Odisseia de Homero, quando se relata a chegada dos guerreiros 
à ilha dos Lotófagos e os três homens de Ulisses comem a flor de lótus, o 

28  Note-se o paralelismo com a cobra, ícone da psique profunda, obscuridade, 
primitivismo, mas também de renovação, morte e vida. 

29  Adaptou-se aqui a disposição gráfica do texto, originalmente apresentado em 
sequências temporizadas nos vários ecrãs dos painéis eletrónicos e cujas fotografias 
podem ser consultadas na brochura mencionada. 

30  Veja-se a semelhança entre o poema de Gabriel Rui Silva, nomeadamente esta 
passagem: “A mensagem repetiu-se seis vezes, por seis vezes se repetiu” (Silva 1993 
: 6), e o texto de Fernando Pessoa: “O mostrengo que está no fundo do mar / Na 
noite de breu ergueu-se a voar; / À roda da nau voou três vezes, / Voou três vezes a 
chiar” (Pessoa 1986 : 111).



96

Coleção Estética, Política e Artes

que os leva a esquecerem-se de regressar à nau31. Na simbologia oriental, 
por seu turno, a flor de lótus representa a ascensão do espírito sob a 
matéria. O facto de o apelo se repetir por quatro vezes alia-se à matriz 
quadripartida da cruz, alinhamento no qual se dispõe, pouco depois, a 
pergunta: “Onde está o poder?” (Figura 13). Este poder é terreno, pois 
que a configuração da cruz resulta do “cruzamento de um meridiano e 
um paralelo [que] divide a terra em quatro sectores”32, simbolizando, este 
número, “a totalidade do criado e do revelado” (Chevalier / Gheerbrant 
2010 : 554) no mundo terreno. Esse é o apelo do poema aos “homens” 
cercados pelas cidades, isto é, pelas malhas da civilização tecnológica – 
lê-se, a certa altura: “Os homens constroem as cidades e esquecem”, e 
em seguida: “tecem uma rede de malhas estreitas”, ou seja, vaticina-se, 
adiante: “Os homens tecem um cerco e esquecem” (Silva 1993 : 12). 

“Big-Bang, Poesia!” [captura de ecrã de gravação videográfica].
 Arquivo PO-EX.net.

31  “Escolhi dois homens, mandando um terceiro como arauto. / Partiram de imediato 
e introduziram-se no meio dos Lotófagos. / E não ocorreu aos Lotófagos matar os 
nossos companheiros; / em vez disso, ofereceram-lhe o lótus, para que o comessem. / 
E quem entre eles comesse o fruto do lótus, doce como mel, / já não queria voltar para 
dar a notícia, ou regressar a casa; / mas queriam permanecer ali, entre os Lotófagos, / 
mastigando o lótus, olvidados do seu regresso” (Homero 2018 : 288–289).

32  Veja-se, ainda, a simbologia da cruz proposta por Maria Flávia Monsaraz que, 
segundo a autora, representa “a tensão psíquica do confronto de duas dimensões: 
o Mundo-Interior subjectivo e o Mundo-Exterior objectivo, que contém também o 
Mundo-dos-Outros” (Monsaraz 2004 : 35).
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O lótus pode, também, ser entendido como a volúpia e o fascínio 
– pela sua beleza cinestésica – que essas árvores eletrónicas exercem 
sobre a cidade dos “homens”, não sem consequências: a prisão do 
esquecimento, a erosão da memória, em última instância, a perda de 
identidade (como em Homero). Isto mesmo é o que se pode depreender, 
também, das seguintes perguntas com que o poema “Big-Bang, Poesia!” 
procura aturdir os seus leitores, mais à frente: “Estão os homens cercados 
pelas cidades?”, “O futuro tem um coração?” (Silva 1993 : 11), exemplo 
de perguntas retóricas e interpelativas que ajudam a conferir, a este 
poema, a sua força performativa.

Este desvanecimento que, sendo do tempo, é também do 
espaço, ou da sua percepção, é o mote de um poema visual sem título 
que data de 1989 e, que, portanto, antecede “Big-Bang, Poesia!”. Nele 
pode ver-se um conjunto esparso de frases e palavras, entre elas: 
“Os painéis electrónicos”, “alfabeto”, “superfície dos ecrãs”, “verde”, 
“cavalos eléctricos”, como em “Big-Bang, Poesia!”. No seu centro, a 
letra “K” que, sendo proveniente do alfabeto grego, terá sido adaptado 
das línguas semitas, com o sentido original de “mão” (Neves 2023 : 
131–133). Ora a mão, segundo R. Barthes, juntamente com o olho, 
é o centro das funções “técnicas e nevróticas” (Barthes 2009 : 50) 
da escrita, emergindo, neste aglomerado, como ponto medial entre 

Gabriel Rui Silva, “[K]” (1989). Arquivo PO-EX.net. 
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camadas, de tempo, texto, memória, que se sobrepõem, mesclam, 
fundem, cristalizando-se em memória – de acordo com Platão, a 
principal função da escrita. Neste poema, fruto de uma celeridade 
– que é a do próprio texto “Big-Bang, Poesia!”, já que a sucessão do 
poema só é possível na exata medida do seu desaparecimento, daí 
o seu caráter metalógico, daí a relação entre os dois trabalhos – a 
memória emerge obliterada pela impermanência substantiva que, 
pode depreender-se, ser a da luz eletrónica, que nunca se fixa, apenas 
avança, à “superfície dos ecrãs”, como se pode ler em “[K]”. Esta ideia 
é reiterada no poema-performance de 1992, quando Silva argumenta: 
“A memória dos computadores pode ser infectada pela flor do lótus!” 
ou “No lixo das cidades cresce a flor do esquecimento” (Silva 1993 : 
11, 13). Lixo, este, que pode ser associado à parafernália elétrica dos 
“satélites”, “simulações”, “códigos sinais” que, por um lado, urdem o 
esquecimento, mas por outro, também, precipitam a queda dos muros 
(Figura 15), isto é, do tempo, do espaço e das barreiras entre estes.

Brochura Big-Bang, Poesia!, Câmara Municipal de Almada, 
Gabriel Rui Silva (1993), p. 19. Arquivo PO-EX.net.
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Mas eis que desta cegueira emerge um grito de sublevação, 
como em “Nevoeiro” de A Mensagem, que após a desiludida reflexão 
sobre o presente, termina com o apelo à ação: “É a Hora!” (Pessoa 
1986 : 123). Também “Big-Bang, Poesia!” encerra asseverando: “Este 
é o tempo, este é o lugar!” (Silva 1993 : 24). A transição no tom dá-se 
um pouco antes, quando, das malhas labirínticas emerge, qual 
lótus nas águas paradas, um “coração antigo”, que avisa: “Posteritati 
antiquum cor est!”(Silva 1993 : 14), ou seja: a posteridade tem um 
coração antigo. Isto é, tudo é cíclico, espiralar. À passagem dos séculos, 
do tempo, sempre subjaz o compassado e pausado ritmo humano, 
porque organicamente integrado nos ciclos próprios e cadenciados 
do mundo natural. E são esses mesmos alfabetos – que são “eternos”, 
também de “pele acrílica” e sintética, sibilante –, o que os anuncia, 
sobre o mais negro dos fundos: “Eternos alfabetos que dizem o que a 
velocidade e o lixo e o poder da flor faz esquecer:”, a que se segue: “As 
línguas morrem, linguae moriuntur, as cidades afundam-se lenta e 
milimetricamente no tempo”, “as línguas morrem, linguae moriuntur, 
linguae moriuntur, linguae moriuntur, as línguas morrem e renascem”, 
“big-bang!”  (Silva 1993: 16–17). Note-se aqui o efeito estriduloso 
da combinação entre o som, a cor, a velocidade, o que parece ter o 
propósito, também, de deslumbrar ou despertar os leitores33, pois 
que é esse mesmo verde sintético, a própria luz. Escreve o poeta, na 
descrição que acompanha o texto na brochura: 

Era, pois, uma cidade, um coração, uma cabeça antiga, 
o tempo, tic-tac, as mãos, um terminal de computador, 
palavras, cric-cric, palavras num galope à velocidade do som 
e imagens, imagens que rebentavam nos olhos à superior e 
divina velocidade da luz. Superior e divina velocidade da luz. 
Assim mesmo, superior e divina. Um contínuo, infatigável e 
perpétuo Big-Bang! (Silva 1993 : 17).

33  Sobre a semioticidade integrada, veja-se Claus Clüver, que escreve particularmente, a 
este respeito, a propósito de poesia visual, experimental e concreta: “o texto intersemiótico 
ou intermídia recorre a dois ou mais sistemas de signos e/ou mídias de uma forma tal 
que os aspectos visuais e/ou musicais, verbais, cinéticos e performativos dos seus signos 
se tornam inseparáveis e indissociáveis” (Clüver 2006 : 20).
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E assim como a luz alimenta a máquina é o sangue que bombeia 
o coração, o torna vivo, qual corrente divina, calor da vida e do fogo 
que tudo transmuta. É esta, afinal, que permanece, esse “contínuo 
flash [que] o sangue continua” (Silva 1993 : 21). 

Neste ponto, o poema desacelera para dar lugar a sete linhas 
verdes (símbolo da totalidade do espaço e do tempo, completude, 
conclusão de ciclo que dá lugar a um novo), nas quais “correm 
sonoras as palavras, estoiram na luz, estoiram as imagens”(Silva 1993 
: 22) dos seguintes versos que antecedem o “Big-Bang Poesia!” final: 
“ – O tempo –  este o tempo tic-tac cric-cric este o lugar – o lugar –“, 
“Bip-Bip”, “Todos os territórios estão ocupados!”(Silva 1993 : 22). O 
big-bang do poema corresponde, pois, também, ao momento em que o 
tempo triunfa e o espaço é ocupado pelos seres de memória. Também 
pelo público que assiste. O poeta descreve, na brochura, a reação de 
“um pequeno aglomerado” à peça: “As pessoas entreolhavam-se no 
breve espaço em que a pele se enrugava e distendia para varrer os 
écrans e formar novas palavras e frases que começavam a prender 
a atenção de todos como um romance de mistério” (Silva 1993 : 12). 
Nesta interação lê-se um convite, endereçado pelo poeta e pela obra, à 
quebra dos protocolos, tanto dramatúrgicos, como de leitura, aspeto, 
também este, que confere a “Big-Bang, Poesia!” a sua dimensão de 
texto e instalação performativos.

Uma palavra ainda para algumas características que fazem, 
deste poema, uma experiência eletrónica alinhada, em parte, com 
as conceções de texto ergódico34: a quebra de linearidade (veja-se 
as tabelas de texto programado); a receção modulada do texto que 
depende da ativa e sincronizada intervenção com o leitor; a relativa 
imaterialidade do suporte – os painéis eletrónicos que projetam o 
texto destituído de materialidade; a convergência e deslocação entre 
linguagens; a significação constelar. Ainda: na abertura que se propõe 
operar sobre o conceito de texto e civilização eletrónica.

Numa palestra proferida, em 1977, aquando do lançamento 
de Círculos Afins, de Melo e Castro, na Livraria Assírio & Alvim, Ana 
Hatherly afirma o seguinte:

34 (Aarseth 1997).
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A palavra circula agora no espaço da página, desliga-se do 
cordão umbilical do tempo, progride na imponderabilidade 
perigosa (ou rien ne pèse ni pose), mergulha no seu próprio 
espaço de dissolução e nascença. Agora o texto, essa aventura 
que é para o escritor, penetra e expõe as obscuras peças 
dum mecanismo mental que permanece surpreendente e 
inexplicável para o seu autor: o texto vem de algures, torna-se 
algures, um lugar próprio de contornos difíceis de definir: existe 
em função dum ‘sistema de afinidades’, funciona em virtude 
dum sistema de relações, dum sistema de correspondências, 
que não são apenas as sinestesias mas também o circuito de 
trocas, entre autor e texto, entre autor, texto e leitor e ainda 
o próprio circuito dentro do espaço da significação, esse 
espaço possível ou não possível em que as órbitas percorridas 
dentro do sistema não são conhecidas na sua totalidade, na 
sua previsibilidade. Poder-se-ia talvez dizer que o espaço do 
significado é um espaço essencial de imprevisão, porque o 
espaço da significação está em constante mutação, em constante 
transformação, e assim o seu próprio ‘lugar’ de transformação 
se torna constantemente outro, ‘deslocaliza-se’ através da 
criação. Onde está? (Hatherly 1979: 49–50).

Neste excerto, Hatherly chama a atenção para, por um 
lado, a vertiginosa volatilidade dos meios técnicos e, por outro, a 
imaterialidade própria da significação. 

O poema de Gabriel Rui Silva propõe, também ele, uma 
conceção de texto que assenta num conceito de linguagem 
como performance, ação no tempo e no espaço que apenas 
os leitores, no momento exato da sua leitura, podem ativar. 
Afinal, na concreção destas duas categorias que reduzem o ser 
humano à sua inescapável efemeridade, o que permite também, 
no recenseamento nas infinitas possibilidades do que de mais 
ancestral nos torna humanos: a linguagem, capacidade de 

inteligir e, por seu intermédio, transformar.
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Tech, Editora Vega.

Melo e Castro, E. M. de. (1995), “As vanguardas portuguesas do século XX - 
uma visão neobarroca”, in Voos da Fénix Crítica, Edições Cosmos, 253–265. 

Monsaraz, M. F. (2004), A Onda de Urano, Marginália.

Neves, M. (2023), Atlas histórico da escrita. Guerra & Paz.

Pavis, P. (2016), The Routledge Dictionary of Performance and Contemporary 
Theatre, Routledge, [A. Brown, (Trad.)].

Pessoa, F. (1986), Mensagem e outros poemas afins, Europa-América, [A. 
Quadros, (Ed.)]. 

Pestana, S. (1985), “Apontamentos de: Literatura informacional ou a poética 
dos anos 80”, in Poemografias: Perspectivas da poesia visual portuguesa, 
Ulmeiro, 201–216, [F. Aguiar / S. Pestana (Eds.)].

Reis, C. (2018), Dicionário de Estudos Narrativos, Almedina.

Schmandt-Besserat, D. (1996), How writing came about, University of Texas Press.

Searle, J. R. (1984), Speech acts: An essay in the philosophy of language, 
Cambridge University Press.

Seiça, Á. (2015). “Um Feixe Luminoso: Uma Leitura da Coleção de Literatura 
Eletrónica Portuguesa”, Texto Digital, 11(1), 387–419.

Silva, G. R. (1986), INSTALAÇÃO: romance, Oficina de Cultura, <http://
po-ex.net/taxonomia/materialidades/performativas/gabriel-rui-silva-
instalacao-romance>.

Silva, G. R. (1988), Lembro-me perfeitamente de como tudo começou 
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EXPERIÊNCIAS COREOGRÁFICAS 
– INTERSEÇÕES ENTRE LINGUAGEM 
E MOVIMENTO NA IMATERIALIDADE 
RELACIONAL DO GESTO
JORGE GONÇALVES

A prática coreográfica que tenho vindo a desenvolver, incide 
sobre as relações entre a linguagem e movimento, especificamente, na 
captação e transmissão de processos corpóreos. Neste texto, exponho 
alguns dos conceitos e modos, de como trabalhei a visualidade e 
experiência do performer, no solo A Suspended Gesture (2014)1, 
nas relações de tensão entre o visível/invisível, imaterial/coletivo, 
performer/audiência e participação/contemplação.  

Neste solo trabalhei a partir do texto “Ájax” de Sófocles 
(1906), para a investigação de processos linguísticos de práticas de 
indexação, interpelação e focalização, em particular, no modo como 
o performer em palco desenvolve estratégias de intervenção com o 
público, integrando-o numa ficção através das intencionalidades de 
convite, provocação e intimidação. A figura do performer era central 
nesta investigação, relativamente às operações em dois espaços 
autorreferenciais: entre o performer e ele próprio, e o performer e o 
outro (um potencial espectador). Nestes espaços, o performer em A 
Suspended Gesture operava com gestos e palavras, como marcadores 
relacionais que mapeavam a organização de personagens, lugares 
abstratos e ficcionais, que eram demostrados e indiciados em palco. 

1  A Suspended Gesture é um projeto concebido e interpretado por Jorge Gonçalves, 
realizado no âmbito do mestrado DAS Choreography na Universidade de Artes de 
Amsterdão AHK, 2014. Consultar em www.jorgegoncalves.org 
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A história de Sófocles é uma tragédia que incide sobre o 
momento em que a reputação de Ajax é arruinada, tendo como 
consequência, a perda do prestígio como o guerreiro mais corajoso da 
Grécia Antiga. A deusa Atena foi a instigadora deste acontecimento, 
em que desencadeou um estado de loucura e insanidade em Ajax, 
fazendo-o acreditar que estava a assassinar e massacrar os guerreiros 
gregos, quando na realidade, o que matava, era todo o gado e rebanho 
existente naquela ilha grega. Este incidente e delírio visual afetou 
desmesuradamente o Ajax, o que o exortou a planear um projeto 
de suicídio, em que ao longo dos seus quatro monólogos finais, 
incorreu numa progressiva alienação das relações com o mundo 
real. A dor que sentia, era um fardo pesado que só ele podia suportar 
nas suas próprias mãos, as que carregavam o futuro do seu povo 
e filho, e que seguravam a espada, o sangue e a carnificina do 
acontecimento que protagonizou. As mesmas mãos em que residiam 
mutuamente, o prestígio alcançado ao longo da sua vida e a tragédia 
da perpetração daquele ato.

Jorge Gonçalves – A Suspended Gesture, TanzFabrik Berlin, Berlim (DE), 
08.12.2015. Fotografia de Dieter Hartwig
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Naquele momento, a máscara de guerreiro temível de Ajax 
caía e ele expunha-se à vulgaridade. Paralisado com as suas ações, 
ele gaguejava e os primeiros sons proferidos, eram o lamento da 
traição a que foi sujeito. A voz e as mãos perderam a linguagem que 
sustentava a legitimidade dos seus atos e a sua epopeica máscara. 
Não sabia como encarar a família e o seu povo, a vergonha e 
desespero desassossegavam-no, levando-o a planear secretamente 
o suicídio. O que é que ainda restava dos seus gestos e palavras 
heroicas e corajosas? O que ainda sustentavam, as suas mãos 
após serem sucumbidas ao ato de traição? Umas mãos caídas ao 
longo de um corpo cansado, suspensas em braços desarmados e 
que se preparavam para uma última missão, a preparação de um 
projeto de suicídio e a derradeira despedida dos companheiros, 
família e do mundo. Eram estas, as mãos e interrogações que o 
performer em A Suspended Gesture compartilhava em comum com 
a personagem Ajax. Como é que estas mãos perdem a articulação 
com o mundo? O que é que ainda transmitem? Como endereçam, 
encarnam ou apontam o mundo? O que sustentam? Qual a 
distância entre essas mãos e uma pessoa, essas mãos e um objeto, 
as suas palavras e o outro? 

Jorge Gonçalves – A Suspended Gesture. Espaço MIRA, Porto, 22.04.2017. 
Fotografia de Patrícia Barbosa
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Ao alcance das mãos e palavras, o performer em A Suspended 
Gesture expande a ficção de Ajax à audiência, significando-a e 
incorporando-a em conjunto com o público. Composta por gestos, 
olhares e falas com uma função deítica, a prática física do performer 
apresentava-se entre o fazer e o distinguir, projetando os resquícios 
dos gestos heroicos e trágicos de Ajax. 

A estrutura do solo era constituída por quatro partes, em que 
em cada uma o performer anunciava o que lhe iria acontecer e a 
seguir demonstrava o acontecimento. Com o público à sua volta no 
palco, o performer instalava o espaço da narrativa de Ajax no espaço 
vazio do teatro através de atribuição de personagens individuais e 
coletivas, a todos os espectadores. Interessava aqui, não aplicar uma 
situação de narrador/ator com o público, mas sim de demonstrador/
sujeito de demonstração, conforme é problematizada por Bertolt 
Brecht (1964) no texto “Street Scene – A Basic Model for na Epic 
Theatre”. Brecht define um demonstrador, como alguém que revela 
uma situação que testemunhou, demonstrando como aconteceu e 
ao mesmo tempo, sendo os seus vários sujeitos de demonstração. 
Como por exemplo, alguém que testemunha um acidente de trânsito, 
e perante várias pessoas, demonstra o que aconteceu, alternando 
entre ser ele próprio e os intervenientes do acidente, como o papel 
da vítima, do motorista, etc. Neste processo, Brecht propõe um 
efeito de distanciamento do ator com a personagem, em que estes 
nunca se devem transformar completamente um no outro, não 
sendo assim, necessário imitar todos aspetos do comportamento 
das personagens. Em A Suspended Gesture interessava-me aplicar 
este modelo anti-ilusionista de Brecht para poder trabalhar no limiar 
entre a realidade do evento teatral e a ficção dos eventos dramáticos 
de Ajax. A expansão espacial do delírio de Ajax ao público, não 
seria somente pela interpelação, mas também pela atribuição de 
personagens ao público, tornando-o cúmplice e testemunha deste 
esquema da ficção Ajaxiana. Em cada um dos monólogos de Ajax, o 
performer vai, progressivamente, dirigindo-se a todo o público de 
forma individual ou coletiva, incluindo-o na participação do enredo 
e na amplificação das ações de Ajax, projetando músculo e esqueleto 
às abstrações vividas com as quais dialogava. O público estava num 



109

Performances no Contemporâneo II

constante envolvimento como o coro do teatro grego, não falando, 
mas trazendo os seus corpos e reações ao que não só Ajax diz, mas 
ao que ele poderia dizer e não diz.

Com o performer e o público a estabelecerem um lugar 
discursivo neste espaço comum de onde a ficção do Ajax irrompe, 
irei analisar a partitura de palavras e gestos, que foi aplicada aos 
monólogos de Ajax. A estratégia consistiu em reduzir os quatro 
monólogos somente a palavras deíticas, palavras que mostram, 
demonstram, apontam e indicam. Palavras que não tem um sentido 
por si só, mas que indiciam os interlocutores ou a situação espácio-
temporal de contextos específicos. 

Diagrama da deixis pessoal, espacial e temporal2

Existem vários tipos de elementos deíticos, como por exemplo, 
os deíticos pessoais (eu, tu, eles, nós, meu, teu, nosso, ...), deíticos 
espaciais (aqui, ali, aí, acolá, ...) e os deíticos temporais (agora, 
depois, antes, amanhã, ontem, ...). Nos monólogos de Ajax, após 
retirar todas as palavras que não eram deíticas, foi elaborada uma 
partitura coreográfica em que se correspondeu um gesto e um olhar, 

2  Consultado em Julho de 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/Deixis
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a todas as palavras deíticas, com uma intenção específica e com 
um endereço para algo ou alguém em palco, real ou imaginário. 
Interessava investigar como é que as palavras e os gestos verbalizados 
do monólogo de Ajax transformar-se-iam em ações corporais que não 
se encerram em si mesmas, mas que se apresentam e atualizam em 
tempo real, na relação com alguém do público ou algo da realidade 
do espaço teatral. Além de incorporar o público na narrativa de Ajax, 
a operação redutiva do texto a palavras deícticas, constituiu uma 
oportunidade de implicar cada elemento do público na reconstituição 
quase arqueológica, da sua própria visão da história de Ajax, a partir 
dos índices de acontecimentos que são orquestrados pelo performer.

Excerto da partitura coreográfica de A Suspended Gesture. A negrito é um 
fragmento do texto em que enuncio o que irá acontecer. O restante texto, é um 
fragmento do monólogo de Ajax, em que interpreto só as palavras deícticas que 
estão realçadas com cor.

Através desta operação de indexicalidade (a maneira com um 
signo aponta para algo no contexto em que ocorre), não é só a palavra 
e o gesto, mas também o ritmo, a estrutura, os momentos de pausa, 
respiração, o olhar, tudo se transfere para dentro do dispositivo deítico. 
Tudo é absorvido e expandido para um lugar discursivo e afetivo, 
em diversas formas de fazer-mundo e mostrar-mundo, em que o 
performer provoca uma sinestesia entre o que se vê e o que não se vê, 
no movimento existente entre o apontador e o que é apontado. Todos 
estes elementos deíticos revelam um mundo que não existe, algo que 
é indicado, mas não é visível ao olho do espectador, e que só pode ser 
imaginado ou abstratizado. O que abre novas questões de como é que 
o performer orquestra e mapeia na abstração, a atenção do outro? E 
como diferencia as intensidades de abstração produzidas? A partitura 
coreográfica deítica proporcionou trabalhar estas interrogações a 
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partir da justaposição e alternância dos três espaços de construção 
teatral: a realidade do performer orquestrando os índices, a ficção 
que é invocada e incorporada, e a abstração produzida. 

Se através da indexicalidade, depurei as relações entre 
movimento e linguagem, desenvolvendo um modo em que a 
palavra e o gesto podem coexistir sem se cancelarem mutuamente, 
mantendo-se ambos como organizadores relacionais da performance. 
A partir da noção de focalização desenvolvi algumas práticas de 
como o performer gere, a atenção de si próprio e do outro em 
relação a um olhar externo. A focalização é essencialmente usada na 
literatura e cinema e foi introduzida por Gerárd Genette (1980), que 
pretendia reformular os termos perspetiva e ponto de vista. Apesar 
de ser um termo problemático e não consensual na narratologia 
(ou semiótica da narrativa), a focalização constitui-se como um 
modo de regulação da informação pelo narrador, personagens ou 
outras entidades presentes no texto e que se constituem em três 
diferentes pontos focais:

- Focalizador externo: como se fosse uma câmara a captar o que 
esta a acontecer, o grau de conhecimento do narrador é menor do que 
das personagens, em que assistimos a diálogos e direções em cena, 
palavras e ações, mas não acedemos aos pensamentos nem sentimentos. 
É um convite a percecionar o corpo em relação com o espaço.

- Focalizador zero: ocorre quando a presença do narrador 
é omnisciente e quando este tem mais conhecimento do que 
aquilo que as personagens sabem. É um convite a percecionar o 
corpo em modo de “narração”.

- Focalizador interno: a narração não inclui mais do que 
aquilo que as personagens sabem. É um convite a percecionar o 
corpo em modo de “interpretação”.

A distinção entre os focalizadores, permitiu-me compreender 
e analisar os diferentes modos de como gerir a atenção do público, já 
que durante a performance, todos os gestos contêm um endereço e 
uma focalização específica. Como o público situava-se em redor do 
performer, o ponto focal não era fixo, mas sim, rotativo, deslocando-
se de acordo com desenvolvimento do enredo. Como referenciais 
direcionais de atenção, a diferenciação entre os focalizadores era crucial 
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para a análise textual dos monólogos de Ajax. Além da especificação 
da intencionalidade de cada ação, permitiu-me compreender a 
organização das dinâmicas relacionais do gesto com os elementos 
do público, para a elaboração do arco dramatúrgico do solo.

Com o gesto e focalizador definido para cada palavra deítica, 
a partitura tornava-se tão restrita, que o número de variáveis com 
que o performer se ocupava era reduzido, libertando-o para se 
dedicar somente à sua inteligência perceptiva do tempo e o espaço, 
no mapeamento da narrativa. O performer dedicava-se aos modos 
de gerir a atenção, ao movimento da perceção dentro do dispositivo 
coreográfico proposto, e à incorporação das relações entre as 
personagens. Um espaço onde a distribuição de gestos e palavras vão 
engajando o performer, num posicionamento em relação ao público 
e em relação a si mesmo, no espaço teatral. O fazer-o-mundo e o 
mostrar-o-mundo, apresentavam-se como um convite ao público, para 
este se entranhar entre a ficção e abstração, incitado pelas suspensões 
performativas propostas pelo performer. A questão de como é que 
se revela a suspensão de um gesto de mim para o outro, é instalada 
na condução da performance e propulsionada pelo intraduzível e 
indizível dos gestos e palavras deíticas. 

Jorge Gonçalves – A Suspended Gesture. Veem House for Performance, 
Amesterdão (NL), 28.05.2014. Fotografia de Nellie de Boer
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É nesta partilha de equívocos e invisibilidades que a operação 
de redução da linguagem oral a indicadores de espaço, tempo, 
pessoas e coisas, revelam um mundo na tensão de não existir e na 
possibilidade de existir. Existe algo que é indiciado, mas que não se 
concretiza, não se realiza, mas que perdura no tempo e no espaço, 
em que este gesto de mim para o outro, revela muito mais do que 
realmente está a acontecer.

A Suspended Gesture | Ficha Artística e Técnica:

Conceito e Performance: Jorge Gonçalves; Colaboração Artística: Peter Stamer; 
Produção: MEZZANINE; Apoio: de Theaterschool (NL), AADK Spain (ES), 
Botschaft von Portugal in Berlin (DE), Espaço MIRA, FITEI, Fundação Calouste 
Gulbenkian, Instituto Camões Portugal, Tanzfabrik Berlin (DE), Teatro Nacional 
São João, Teatro Municipal do Porto, Veem House for Performance (NL) e WUK 
performing arts (AT); Agradecimentos: Alice Chauchat, Andrea Božić, Ayşe 
Orhon, Christina Ciupke, Daniel Kok, Goro Tronsmo, Günther Wilhelm, Hanna 
Hegenscheidt, Litó Walkey, Jeroen Fabius, Keith Lim, Michelle Moura, Mike 
O’Connor, Myriam Van Imschoot, Philipp Gehmacher, Sabina Holzer, Sher 
Doruff, Sybille Müller e Velvet Lee.

A Suspended Gesture | Apresentações

Veem House for Performance, Amesterdão (NL) - 28 & 30 Maio 2014
FITEI | Mala Voadora, Porto - 13 & 14 Junho 2015
Tanzfabrik Berlin | Uferstudios, Berlim (DE) - 8 & 9 Dezembro 2015
Espaço MIRA, Porto - 22 Abril 2017
Centro Negra, AADK Espanha, Blanca (ES) - 20 Maio 2017
Fundação de Serralves, Porto - 4 Junho 2017
Ateneu Comercial do Porto, Porto - 20 Outubro 2017
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FORMAS MUDADAS EM NOVOS CORPOS
A POESIA EXPERIMENTADA 
DE ALBERTO PIMENTA
LÚCIA EVANGELISTA

Diógenes tinha uma lanterna, pelo menos isso tinha, 
além da pipa e da roupa cínica (sim, não se vê Diógenes a pedir 

emprestado); sabia que por ali não havia homens (sérios ou a sério), 
estava portanto informado do que se passava em Atenas, 

talvez ainda melhor que se fosse hoje, porque sabia das coisas sem 
serem filtradas; tinha talento e inclinação para o happening; 

e, por fim, considerava-se a si mesmo o único homem 
(sério ou a sério) e procurava, é natural, um semelhante. 

Aí sim: eu fiz o mesmo quando me fui meter na jaula de macacos. 
Alberto Pimenta, Cão celeste n°11 (2013)

Um poema que não pode ser dito em palavras

Quando o poeta e performer português Alberto Pimenta 
atribui a Diógenes “um talento e inclinação para o happening”, 
colocando o seu Homo sapiens (1977)1 no mesmo contexto da 
atuação do filósofo, o que enfatiza é uma apropriação muito 
ampla da ideia de performance e de happening. Na obra do autor, 
mais que uma nomenclatura para determinados campos de arte 
no contexto neovanguardista, happening e performance surgem 
como estados de poesia, formas expansivas de linguagem. O que 
“Pimenta propõe [é] a despragmatização (…) na sua forma mais 
radical: isto é, corporal” ressalta Sandra Guerreiro Dias (2016: 
413). A escrita é experiência de perda, de afasia, de estranhamento 
linguístico, mas também da procura de uma expressão que possa 
vir evidenciar o corpo na palavra. 

1  Neste happening, Alberto Pimenta, dentro de uma jaula, no Palácio dos Chimpanzés, 
no Zoológico de Lisboa, ficara exposto ao olhar dos visitantes durante uma tarde de 
verão. Os depoimentos dos passantes foram gravados, transcritos e depois publicados 
no livro Homo sapiens (1977). 
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Figura 1 - Homo sapiens (1977)
(foto de  Jacques Minassian e Gisela Von Hugo)

Na segunda edição do seu primeiro livro de poemas, O 

labirintodonte (1970), Alberto Pimenta esclarece, recordando os 

anos que fora leitor de português na Universidade de Heidelberg: 

“[n]a Alemanha, as palavras na minha cabeça perderam a virgindade 

por todos os lados” (2012: 3). E, em um texto biográfico, o autor vai 

enfatizar — também a partir da experiência na Alemanha — o quanto 

sua poesia partirá de um encontro com formas não verbais e com 

uma posição de estranhamento da língua:

o choque foi de línguas, cada uma com a sua realidade 

própria … e então comecei a pintar: vida resolvida em obra 

ou vice-versa… e participei numa exposição colectiva… e foi 

apreciado… e continuei 4 ou 5 anos… mas depois voltei à 

poesia… conheci alguns poetas concretos alemães, não os mais 

notáveis, isso foi depois… essa poesia unia palavra e imagem 

… entrelaçava-as … (Pimenta 2014a: 16)

Mais adiante, falará de algumas de suas performances. “[C]

hama-se performance: é apenas um poema que não pode ser dito por 
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palavras… tem de ser escrito com o corpo … escrevi muitos assim… 

arrisquei muito… num deles quase me matava … a lesão ficou… não é de 

lesão que se trata sempre?” (Ibidem: 17). Em uma conversa com José 

Manuel Castanheira no contexto da performance-instalação Teatro 

do artifício: o desafio da mudança (1985), Alberto Pimenta afirma: 

“[e]u opero sempre com o que chamo ‘colapso dum texto’” (1990: 

303). E no texto “Que poesia exprim(o)mental?”, assim explicita a 

relação entre poesia e performance:

Ainda no fim dos anos 70, e sobretudo nos anos 80, radicaliza-se 

a negação do espaço semântico, e a poesia em causa manifesta-

se cada vez mais no domínio da pura sensorialidade, que 

deixa de ser apenas visual e acústica, sobretudo quando o 

corpo intervém, no happening, na performance, na “poesia 

viva”. (Pimenta 1988: 147) 

Em outro momento, acerca do que pretendia com Homo 

sapiens, Alberto Pimenta esclarece que se tratou de uma “tentativa 

de exprimir o acto poético sem ser através de palavras” (2013a: 

10). E completa “[a] poesia também é uma maneira de tentar 

exprimir o indizível” (Ibidem). Ou seja, o que se coloca em evidência 

é o que permanece enquanto inefável, mas que traz ainda uma 

urgência de se fazer linguagem:

Catulo já dizia: “odi et amo”. “Odeio e amo. Como é possível, 

dizes tu? Eu também não sei. Só sei que é assim e faz sofrer”. Se 

houvesse uma palavra que significasse odiar e amar ao mesmo 

tempo — como acontece com “transaccionar”, que dá para comprar 

e vender —, o poema não existiria. O poema existe para dizer o 

indizível, já que a língua separa o que pode juntar. Mas quando a 

língua está tão gasta, puída e desgraçada que já não dá para chegar 

aonde se pretende … e se quer transmitir um acto poético, usa-se a 

performance ou o happening. (Ibidem)

Não são, pois, raras as vezes que o próprio Alberto Pimenta 

sublinha a experiência performativa como modo de inquirição 

do e no fazer artístico e enquanto uma experiência limite da língua 

e da expressão literária.  Desde 1977, com Homo sapiens, os atos 
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performativos têm sido uma constante da obra de Alberto Pimenta. 

Nas décadas de ouro da arte da performance, entre os anos Setenta 

e Noventa, foram dezenas e dezenas de operações poéticas em forma 

de intervenções em espaços públicos, espetáculos, conferências, 

apresentações e lançamentos de livros, entrevistas, peças teatrais, 

programas de televisão. E, para além das dezenas e dezenas de 

performances, happenings e ações poéticas, muito da obra escrita 

e gráfica do artista está intrinsecamente relacionado com o modo 

como o autor as apresenta, as lê e como estas obras são editadas. 

Cada media com que trabalha trará sempre este caráter de análise do 

modo de produção (Ljungsberg), esta capacidade de lançar luz sobre 

a convencionalidade e a construtividade das fronteiras (Rajewsky), 

de se exibir enquanto dispositivo sensível (Méchoulan). 

Os próprios livros de Alberto Pimenta são objetos performáticos. 

São recorrentes as vezes em que o autor evidencia o medium livro 

jogando com uma ordem de leitura já pressuposta, ironizando acerca 

dos textos de apresentação, invertendo a lógica das notas de fim de 

página. Assim também acontece quando o autor aparece em contextos 

artísticos e literários como lançamentos de edições, feiras do livro, 

exposições, entrevistas. 

Acentuando a via performativa de toda a relação medial, 

Pimenta vai jogar, subverter, transcender, ressaltar as fronteiras 

da convenção do medium literário, tal como vai jogar, subverter, 

transcender, ressaltar a convenção de outros media mais vinculados 

às “línguas e culturas ocidentais” como a televisão e a internet. Em 

questão está justamente tanto o jogo com as fronteiras construtivas 

e convencionalizadas quanto a historicidade que os atravessa, 

os reafirma ou os transforma. Trata-se de mexer, pois, com as 

“etiquetas” e os seus espaços de validação. Trata-se — diz Alberto 

Pimenta — “de levar às últimas consequências tudo aquilo que 

sempre foi e é óbvio em todos os processos escritos de comunicação 

e informação, desde o corte estrófico da poesia até à parangona do 

grande anúncio”. (1990c: 303)

A performance surge, nesse sentido, como uma das vias de 

uma ideia de despragmatização da linguagem (expressa no ensaio 
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O silêncio dos poetas), conforme destacado já por Sandra Guerreiro 

Dias, e de incompletude ou mesmo de imperfeiçoamento (Ramalho 

2002) de “Obra” enquanto produto. Trata-se, sobretudo, de uma 

performatividade que surge na obra de Alberto Pimenta enquanto 

fenômeno que cruza as fronteiras mediais, estabelecendo entre os 

media uma relação que coloca à mostra a singularidade de cada 

experiência artística ao mesmo tempo que as mobiliza sob um gesto 

comum e sob um gesto interventivo. 

O poético, nesta perspectiva, será sobretudo tomado “como 

valor independente das restrições verbais”. (Baltruch 2017: 373) No 

caso “estaria também caracterizado por uma imediatez carregada de 

emoções, capaz de tocar algo que já está entre nós e no que ainda não 

tínhamos notado, basicamente, por termos ficado reféns dos nossos 

hábitos”. (Ibidem) No ensaio do qual destacamos esta passagem, 

Burghard Baltrusch vai chamar a atenção para um texto de Alberto 

Pimenta “Acerca da poética ainda possível” (1985), para pensar o 

poético em um movimento que extravasa o linguístico. Neste texto 

de Alberto Pimenta, o autor afirmará que a “poesia durante muito 

tempo parece que foi sonoridade, ritmo sonoro obtido com palavras; 

só muito tarde se tornou sobretudo escrita e, depois disso ainda, 

imagem criada a partir de palavras escritas: ritmo visual” (1990: 281); 

“a poesia tendo sido ritmo criador de êxtases do corpo foi depois a 

pouco e pouco abandonando essa função e, por fim, renunciando 

mesmo à transmissão oral, fez a vontade dos funcionários da palavra 

e tornou-se primeiramente escrita”. (Ibidem: 282) 

Em A magia que tira os pecados do mundo — livro de ensaios 

no qual cada texto corresponde a um arcano do tarot — o autor já 

falava de poesia enquanto coreografia,  “forma de ‘grafia’, isto é, 

escrita ou notação dum movimento dos corpos” (1995: 255).  Mais 

recentemente, em uma conversa que tivemos2, voltou a colocar 

a questão da seguinte forma: “A minha obra traz uma dúvida 

sistemática de que as palavras são sombras. A performance é uma 

tentativa de chegar ao corpo”. 

2  Esta conversa foi realizada por telefone em 8 de agosto de 2021. 
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A poesia experimentada

Poesia experimentada. No pôr em acto, como neste caso, o 
poema Hälfte des Lebens de Hölderlin (previamente julgado 
como poesia dos 4 elementos, isto é, como aproximação ao 
interior das coisas através de certa organização de signos) 
tornou-se actual/actuante o que foi actual/antes. Os signos 
de terra (pêras, rosas, muros, cataventos) foram pintados 
em espelhos frontais uns aos outros e depois apagados, ou 
pendurados e queimados durante a acção. Desse apagamento 
nasceu no ar o fogo, que cobriu a água de cinzas. Tudo, no 
seu movimento, fala de si e por si. 

Vier-Elemente Poesie (1989) — ou Poesia dos Quatro Elementos 
— performance apresentada em Nuremberg. 

Figura 2 - Vier-Elemente Poesie (1989) — ou Poesia dos Quatro Elementos 
(foto de Kurt Paulus)
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Figura 3 Vier - Elemente Poesie (1989) — ou Poesia dos Quatro Elementos 
(foto de Kurt Paulus)

Entre pathos e logos 3, Alberto Pimenta solicita uma terceira 
via (a que ele chama de razão estética): um confronto analítico no 
interstício de duas experiências inerentes da língua, a experiência de 
criar vínculo e sentido com o mundo, e a experiência de ser coisa/
corpo, com uma materialidade própria. É justamente o que o autor 
irá valorizar na arte da performance, tomada esta enquanto um tipo 
próprio de experimentação poética: 

Ainda no fim dos anos 70, e sobretudo nos anos 80, radicaliza-se 
a negação do espaço semântico, e a poesia em causa manifesta-
se cada vez mais no domínio da pura sensorialidade, que 
deixa de ser apenas visual e acústica, sobretudo, quando o 
corpo intervém, no happening, na performance, na “poesia 
viva”. (Pimenta 1988: 147)

3  Ou como explicita ainda Jacques Rancière acerca de uma contradição que mobiliza 
a própria concepção de literatura: “Por um lado a palavra literária se converte em 
expressão de um pathos sagrado, uma experiência radical da condição do ser falante. 
Por outro, manifesta a capacidade do homem que joga e constrói” (cf. 2009: 201).
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Há um compromisso com o que é acontecimento na palavra, 
com o que a define como palavra e com o que dela transborda. 
Pimenta opta por ressaltar o que na poesia é um embate vital, 
corpóreo — emotivo, sensorial.  Mas sem deixar de ressaltar que é 
ainda um embate com uma ordem do discurso de cada época. Na 
entrevista a Carlos Marques citada acima, realizada por ocasião 
do lançamento da reunião antológica do seu trabalho, Obra quase 
incompleta, Alberto Pimenta dizia com seu típico senso de humor 
que os poemas são como as pessoas, se a estas caem os dentes, ao 
poema, com o tempo caem as letras. E na mesma ocasião, declarará

Eu levei não sei quantos anos a chegar a uma certa poética, a 
um certo aspecto formal exterior a que eu chamo compressão: 
aqueles rectângulos, quadrados…. Levei muitos anos a chegar 
a essa forma com qualquer coisa dentro e estava feito para 
essa forma e a forma para essa qualquer coisa.

E num belo dia — este dia talvez não seja metafórico — este 
dia talvez seja mesmo por certo num belo dia — passou a ser 
fácil para mim fazer isso. Nesse mesmo dia, deixei de o fazer.

No momento em que se torna fácil, torna-se trivial, 
torna-se superficial. Daí que, para chegar ao fundo, tenha 
que haver sempre uma pesquisa ou experiência, como 
quisermos chamar. (1990a: 9)

O procedimento de que fala Alberto Pimenta (“aqueles 
rectângulos, quadrados”) se faz marcante, sobretudo, em seus 
primeiros quatro livros — O labirintodonte (1970), Os entes e os 
contraentes (1971), Corpos estranhos (1973) e Ascensão de dez 
gostos à boca (1977) — quando grande parte dos poemas assume 
na página uma moldura, uma delimitação que é exposta e posta 
em jogo. Em Obra quase incompleta, muitos destes poemas 
aparecerão lado a lado com uma nova versão “experimentada”, 
em que são “roídos”, “deteriorados”. Em Obra quase incompleta, 
antes de cada livro antologiado, é dada a seguinte observação: 
“Reproduzido com cortes e deslocamentos segundo o princípio 
‘poesia experimentada’“ (cf. 1990: 20, 52, 102 e 152). Cortes e 
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deslocamentos que são oriundos da própria experiência histórico-
discursiva. Recordemos que o autor dissera no prefácio da segunda 
edição de O labirintodonte que “mudava a forma como mudam 
as leis que a escrita enfrenta” (2012: 4). Veja-se “progressão” — de 
Corpos estranhos (1973: 27) — que, em Obra quase incompleta, 
aparece seguido de “progr essão”:

progressão

constante constante a feitura da feitura  como
ponto de partida e chegada  atravessando pais
agens feitas de serem feitas por  quem as atra
vessa  fazendo assim a feitura da feitura orna
mental repetida até à palavra perdida na pais
agem da boca e reflectida na paisagem da língua
empapada na paisagem onde se faz a paisagem e
a ideia de a fazer empapa noutra papa espessa
que sai em total abstracção de sentidos tendo
lugar a  feitura involuntária  da  espécie sendo
constante constante a feitura  da  feitura como
ponto de partida e de chegada constantemente

progr essão

mental repetida até à palavra perdida 
a ideia empapa noutra papa

ponto  

(Pimenta 1990: 114)

Alberto Pimenta dispõe, lado a lado, um sistema fechado 
— que, literalmente, enquadra o discurso — e um sistema de 
normalização discursiva — o limite difuso de uma “tolerância 
repressiva” (1988a: 183). Assim, é válido ler o poema “progressão”, 
de 1973, enquanto atuação sobre os contornos normativos que 
legitimam uma determinada representação da realidade, enquanto 
a segunda versão, atualizada, atuará sobre um discurso esvaziado 
e nivelado. Em lugar de um experimentalismo enquanto “escola” 
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ou “movimento”, o que encontramos é a experimentação da forma 
do poema como somatização de formas de mundo, dos diferentes 
desenhos do tecido social. Trata-se de um embate entre as formas e 
as suas condições de enunciação. 

Trata-se de uma experiência de leitura crítica, desencantada, 
do mundo, mas que pretende reencontrar o encantamento através 
do ato poético. Este processo de desencantamento/reencantamento 
parece condizer com dois movimentos intrínsecos à obra pimentiana. 
Por um lado, Alberto Pimenta exibe a degradação do que parecia 
eterno; por outro, revive e torna novamente fértil o que havia se 
degradado. Criticamente, Alberto Pimenta trabalha com processos 
que suspendem uma determinação teleológica (de causa-efeito); 
processos de montagem, deslocamento, amostragem. Criativamente, 
o autor funde os elementos conferindo-lhes uma nova forma, uma 
nova matéria.  No texto de apresentação a uma tradução em castelhano 
de Alberto Pimenta, escrevia Maria Irene Ramalho: 

Sobre las formas y estilos de Alberto Pimenta em general, 
se hablará tal vez com más propiedad de diatriba, parodia, 
humor; e incluso elegía, lirismo erótico-elegíaco y profecía. 
Pensando em O desencantador (7 Nós, 2011), yo añadiría, a 
todo eso, lirismo mítico-onírico (Ramalho 2014: 10).  

No livro que a autora menciona, O desencantador (2011), a 
própria apresentação gráfica da capa joga com relação entre encanto 
e desencanto: o poema “encanta” (título que lemos através de um 
recorte na sobrecapa) e é “desencantador” (título que lemos sem 
a sobrecapa). O livro, que traz dois finais diferentes, é também 
publicado sob duas apresentações: uma delas vem atada por um 
barbante com um fósforo queimado, e a outra surge atada por 
um fio de lã vermelho com um fósforo por acender. E o ato de 
encantar/desencantar dar-se-á, em grande parte, no jogo que 
estabelece com uma miscelânea de imagens, formas e discursos 
de uma tradição literária muito vasta.
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As duas edições do livro O desencantador (edições 7 Nós 2011) 

Para além de contar com duas versões com finais diferentes, 
o início e o final do livro consistem em reproduções do original 
manuscrito do autor. Um objeto “prenhe de singularidades” (2011b: s/p) 
que convoca o medium livro sob uma convergência entre conhecimento 
e imaginação, sob um ininterrupto entrelaçar entre pensamento mítico 
e pensamento histórico, entre cosmologia e individualidade, entre 
tradição e transformação. É o livro mesmo que o diz:

não estou aqui continuou ele
para te contar 
os segredos todos
ajuda-me a acabar
de tecer este cesto 
tem dentro o grande remédio
para os males de agora
para amanhã não sei
estava à espera de alguém para ele
e foste tu mas atenção
ata-o com o fio que te vou dar
mas só pouco antes de o entregares
amanhã a ilha já cá não está 
(Pimenta 2011: 65)
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 “A única questão resulta do que se faz com as palavras: 
usá-las como instrumento do tempo limitado (os problemas 
surgem então à medida que o tempo passa), ou “entretecê-las” 
como fios do tempo sem limite. Duas razões: uma aparente e uma 
oculta” (1995: 239), escrevia Alberto Pimenta em outra ocasião. 
Duas vozes ou duas razões — uma razão aparente, de um tempo 
histórico, cronológico, pessoal, e uma razão “oculta” de um tempo 
cósmico, crônico. Leia-se por exemplo o jogo que o autor propõe 
em Autocataclismos (2014). O título do livro já remete a um tipo de 
cataclismo, de fim de mundo, que passa pela própria construção de 
subjetividade poética. E o “poema 64” — que, tal como os demais 
poemas deste livro, pode ser lido como dois tercetos independentes 
ou, horizontalmente, como um mesmo poema — vai convocar este 
sentido de transformação que passa pela experiência entre o tempo 
individual limitado e o tempo arcaico: 

certeza     esperança
de ressurreição  pelo menos
no divino tubo digestivo  dos átomos  
(Pimenta 2014: s/p)

Radicalizando as conjunções entre teoria e prática, arte e 
vida, antiguidade e história contemporânea, imaginação e ironia 
(cf. Paz 1984: 84), Alberto Pimenta busca na poesia um processo de 
reivindicação de liberdade e de experimentação de duas concepções 
de tempo: o tempo teleológico — que, por diversas vezes aparece na 
obra sob a imagem de uma viagem de comboio — e o tempo cósmico 
— pendular, espiralar, sinuoso —, que é sobretudo um tempo no qual 
o vivo que perece pode frutificar num novo caminho.  Dinâmica que 
se pode entrever no último poema de Autocataclismos: 

poetas são como minhocas  os poetas são úteis
comem a terra   fazem versos 
cagam ouro no escuro  poor lonesome poets
(Pimenta 2014: s/p)

A propósito deste poema, Maria Irene Ramalho voltará a falar 
de uma “assumida promiscuidade, recorrente em sua obra [de Alberto 
Pimenta] entre a “alta” e a “baixa” cultura, a pôr os tercetos a evocar 
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a radical inutilidade da poesia (...)” (2016: 18). E, como mais tarde 
desenvolve Joana Meirim, podemos ver, “nessa pretensa inutilidade 
uma utilidade, sublinhada pelo verso “os poetas são úteis”, que pode 
ser lida sem ironia” (Meirim 2021: 264). Tal tensão entre utilidade e 
inutilidade tem sua síntese quando aproximamos, tal como o autor 
nos sugere, os dois tercetos: “poetas são como minhocas/ os poetas 
são úteis/ comem a terra/ fazem versos” (Pimenta 2014a: s/p). O poeta 
que solitariamente faz seus versos é aquele que habita a contraluz 
da História e da cultura, como destaca ainda Meirim em diálogo 
com a noção de contemporâneo de Giorgio Agamben.: “O “ouro 
no escuro” seria a possibilidade de iluminar, no sentido de tentar 
esclarecer e tentar entender, o escuro do tempo histórico em que se 
vive” (Meirim 2021: 265). 

Gostaríamos de propor uma terceira via de leitura para este 
poema. Uma via que vai ao encontro de algo que Alberto Pimenta 
apontara em uma passagem do ensaio-arcano “15 o diabo”, de A 
magia que tira os pecados do mundo, quando escrevia: “[O] tempo 
cria, mas também consome, e finalmente some. O seio da terra cria, 
e também consome, some nele. Não há materialismo mais tenebroso, 
mais “diabólico” que a saudade: ficar preso de clichés materiais 
que pereceram” (1995: 209). 

 Com isto, talvez seja lícito afirmar que, o viés performativo 
de Alberto Pimenta, revela-se enquanto impulso de arejar o que 
foi sendo nivelado culturalmente; num movimento capaz de “abrir 
espaços vazios no manto liso da cultura e impedi-la de ser inteiramente 
dominada pelo emaranhado das trocas sociais” (Lopes 2012: 14).  A 
questão que se coloca é, pois, de tomar a arte enquanto incessante 
movimento de gestos de transformação. Como explicitava o autor 
acerca da poesia experimentada: trata-se de tornar atual e atuante 
o que foi atual antes (Pimenta 1990: 335). 
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ENTRE LINHAS
LUCIANA FINA 

No decurso da minha prática artística, acolhendo a perspectiva 
de um diálogo simbiótico entre o pensar e o fazer, “o pensar o fazer” 
e “o dizer sobre o fazer” (Dias 2022: 24), encetei um projecto de 
investigação sobre as capacidades migratórias do cinema e a hipótese 
de uma sua intrínseca qualidade intermedial. Interessa-me considerar 
a especificidade e a potencialidade do caminho artístico no campo 
do conhecimento. A Arte, ao percorrer o seu caminho poiético, 
lança novas possibilidades epistemológicas, sugerindo, através da 
permanente reinvenção da relação ideia/método, a tenacidade de 
uma abertura metodológica e disciplinar.

Com o projecto Andromeda, e um corpo de trabalho 
cinematográfico em evolução e migração permanente, tendo até 
hoje adquirido as formas da instalação para espaço expositivo, do 
filme para sala de cinema e da conferência performativa em contexto 
académico1, procuro que a intermedialidade, seu conceito orientador, 
passe também a ser uma directriz actuante. 

1  Andrómeda, de Luciana Fina, Exposição 2021, Carpintarias de São Lázaro, Festival 
Temps d’Images; Andromeda, Documentário 2023, estreia Porto, Batalha Centro de 
Cinema, Festival Family Film Project Lisboa, Cinemateca Portuguesa- Doclisboa- Festival 
Temps d’Images; “Entre Linhas” Conferências 2021-2023, UBI, Universidade de Lisboa, 
Universidade de Évora, Ar.co Lisboa, Casa das Artes Famalicão-Encontros Close-Up, 
IED Milão, UQAM Montreal, ESAD Caldas da Rainha. 
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Andrómeda, 24fps X Tv, Luciana Fina 2021/2023. 
Fotograma TV7, Un letto alla Stazione, 1969

Numa perspectiva histórica e metadiscursiva, debruço-me 
sobre as relações intermediais do cinema, tomando como objecto 
de estudo os projectos utópicos e o pensamento crítico que, entre 
os anos 60 e 70, numa acesa interacção com o novo meio televisivo, 
se inscrevem na programação da televisão pública italiana. Tal 
inscrição abre um questionamento sobre os modos de ver e dar 
ver, bem como, inevitavelmente, sobre a sua variabilidade histórica.

Ao valorar a perspectiva e a especificidade da investigação 
artística, paralelamente ao confronto com a produção teórica, 
interessa-me também afirmar o diálogo com o pensamento e as 
contribuições de cineastas e artistas que assumo como interlocutores 
de eleição, começando por Pier Paolo Pasolini e Roberto Rossellini, 
pensadores/fazedores cuja presença foi, de forma bastante diferente, 
das mais impactantes da época, na primeira idade do projecto 
público da televisão italiana.

Defendendo o estatuto da imagem enquanto figura do 
pensar e a íntima interligação da prática cinematográfica com a 
prática do pensamento, a metodologia de investigação alia a criação 
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artística e a reflexão teórica, numa interdependência generativa. A 
problematização teórica orienta a experimentação, a recolha das 
imagens, as operações de montagem, as escolhas formais, o desenho 
do espaço, a relação com o espectador e a escolha dos contextos de 
exibição, alimentando-se igualmente destes processos para gerar 
pensamento sobre os limites e as possibilidades do cinema.

Em 1966, com um fundador “Statement on intermedia”, 
Dick Higgins colocava em campo questões artísticas, políticas e 
epistemológicas, que seriam retomadas mais tarde, a partir da 
década de 90, numa declinação do conceito de intermedialidade 
que ganhou particular consistência na Universidade de Montreal, 
com o contributo de Silvestra Mariniello. 

Hoje, numa época de fortes transformações mediáticas, 
com enorme impacto na sociedade e nas nossas formas de vida, 
renovam-se essas questões, como igualmente se renova a exigência 
de concentrar a nossa reflexão na experiência, no conhecimento, 
na relação entre o sujeito e a comunidade, a sua memória e porvir.

Para Dick Higgins, primeiro artista a fazer uso do termo, a 
intermedialidade foi desde sempre uma possibilidade. Determinado 
em fazer vacilar as antigas categorias para produzir uma arte 
engagé, Higgins salientava a dimensão dialéctica entre os media e 
abria caminho para uma acepção do Intermedia que se furtava a 
qualquer renovado academismo, para permanecer uma aspiração, 
uma estrutura aberta, em movimento e expansão. 

Much of the best work being produced today seems to fall 
between media. This is no accident. The concept of the 
separation between media arose in the renaissance. The idea 
that a painting is made of paint on canvas or that a sculpture 
should not be painted seems characteristic of the kind of 
social thought—categorizing and dividing society into nobility 
with its various subdivisions, untitled gentry, artisans, serfs 
and landless workers—which we call the feudal conception 
of the Great Chain of Being. (Higgins 1966 : 1)

A utilização de diversos media, ou de novos media, não 
procurará o espanto ou a sensação, deverá antes responder à 
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exigência da obra de superar um obstáculo expressivo. O impulso 
que acompanha a evolução da arte, a partir do princípio do 
século XX, reside de facto no desejo de ultrapassar os limites 
que o sistema das artes e da representação impunha à pesquisa 
estética. “Un lavoro di ricerca consumato nello sforzo di rendere 
possibile, nell’opera d’arte, un incontro con quello che Lacan 
definiva Reale. Possiamo spingerci oltre e affermare che il desiderio 
che ha caratterizzato l’arte nel secolo scorso è rendere possibile 
quest’appuntamento.” (Peterlini 2020)2

Este “appuntamento con il Reale” é um encontro que o Cinema 
equaciona como fundador desde o alvorecer da Sétima Arte. Na 
altura em que os cineastas se confrontam com a nova linguagem da 
televisão, vinda para instituir a primazia do directo e simultaneamente 
implantar os desafios da comunicação de massa, o encontro com 
o Real coloca-se em novos termos. Crescendo transversalmente, a 
cinematografia underground passa a privilegiar práticas intermediais 
e performativas, libertando-se das formas codificadas e do cânone 
media-especificidade. Importa situar-se “entre”, permanecer uma 
zona aberta e, ao promover formas de atravessamento dos media, 
não produzir uma fusão ou uma síntese, mas garantir um aller retour 
contínuo, formas de correspondência que geram diferença.

Andromeda, 24fps X Tv, Luciana Fina 2021/2023
Fotogramas Zoom, Michelangelo Pistoletto “L’uomo ammaestrato”, Amalfi 
1968 e Domani vincerò, Cecilia Mangini, 1969

2  [Um trabalho de investigação que se processa no esforço de tornar possível, na 
obra de arte, um encontro com aquilo a que Lacan chamou de Real. Podemos ir 
mais longe e dizer que o desejo que tem caracterizado a arte no último século é o de 
tornar possível esse encontro.]
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“Intermedialidade, trata-se de um novo conceito? De um 
conceito para pensar a experiência da transição que estamos a 
viver?  De um fenómeno como a electricidade? De uma prática?”. 
(Mariniello 2003 : 47-48) São as questões que Silvestra Mariniello nos 
coloca ao atestar a complexidade do conceito de “intermedialidade” 
que, como todos os conceitos, reúne os seus componentes num 
todo que é de carácter fragmentário3. Para o entendimento da 
intermedialidade Mariniello sugere então que partamos dos seus 
componentes. “Inter”, tal como em “intertextualidade”, indica um 
reenvio permanente, aqui de uma prática mediática para a outra, 
mas também indica a dimensão espácio-temporal suspensa do 
“entre-deux”; “médium”, o meio no qual um acontecimento tem 
lugar; “mediação”, o modo em que se torna possível um encontro 
entre o sujeito e o mundo, ou entre dois sujeitos no movimento 
que os constitui um em relação ao outro, sucessivamente; 
aparelho, que dá a entender o modo em que a técnica enforma o 
encontro; devir, que revela a dinâmica inseparável de qualquer 
mediação.” (Mariniello 2003 : 48)

À luz e pelos caminhos abertos por esta complexidade, 
veremos como, muito para além da simples pluralidade e 
coexistência de diversos media e linguagens, a intermedialidade é 
sempre proposta como um movimento “entre dois”, um movimento 
dialéctico, devir que o encontro entre o sujeito e o mundo pressupõe. 

Associando-se “aos que definem a época em que vivemos 
como uma época de transição, de intervalo” ou “retomando 
Hörderlin, entre o tempo da fuga dos deuses (o Estado-nação 
entre outros) e o dos deuses que virão, uma época também de 
angústia, uma época favorável para os poetas...”, Mariniello 
esclarece ainda que se trata de explorar a intermedialidade 
para além da sua dimensão objectual (pluralidade dos media, 
coexistência, cruzamentos, sincronia de transmissão) activando 
o seu valor epistemológico. “Num ambiente epocal que privilegia 
as dinâmicas, as passagens, a circulação de sentido, das pessoas 

3  Relativamente à complexidade do conceito Mariniello remete para a investigação 
filosófica de Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, 
Éditions de Minuit, 1991.
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e dos bens, em relação às paragens, os resultados, os objectos […] 
trata-se do problema da redefinição da experiência nesse mesmo 
ambiente, e da redefinição da experiência histórica e dos problemas 
relativos à transição de um sistema de valores para outro, ainda por 
se definir.” (Mariniello 2003: 48) 

Convocando o pensamento de Guattari e Deleuze, Mariniello 
defende o devir dos conceitos no caminho que estes cumprem através 
do tempo. Mesmo que tenham origem em momentos da história 
distantes, os conceitos ligam-se uns aos outros, atravessando novos 
tempos e novos textos para redefinir os seus contornos. Procurando 
apreender o valor epistemológico da intermedialidade, Mariniello 
remete para o de intertextualidade — a hipótese de libertar o texto de 
uma suposta autonomia, passando a viver nele outros pré-existentes 
— e à interdiscursividade — a multiplicidade de discursos que o texto 
capta e pelos quais este é atravessado.

Se a indiscernibilidade do “entre dois” se revela no texto no 
plano da imanência da linguagem, no plano da intermedialidade 
o “entre dois” e o “medium” tornam-se também indiscerníveis. 
Desvinculando-se do limite da ligação com o instrumento e o suporte, 
o medium entrega-se, antes, à sua natureza rizomática.  O medium 
aqui já não é um simples instrumento, mas a dinâmica gerada pela 
relação entre um medium e outro, o acontecimento dessa diferença.
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Andromeda. De um ecrã para o outro

Ricordavo di aver scoperto come cambiare canale battendo 
una forchetta contro un cucchiaio

Andrómeda, díptico, Luciana Fina 2021

O lugar do “entre”, do movimento entre as possibilidades e 
os limites do cinema, denotou-se, no decorrer de longos anos de 
prática cinematográfica, como um lugar de eleição. Migrar da sala 
de cinema para o espaço de exposição e o campo das artes tem-me 
permitido repensar a fundo os processos da montagem, a forma 
de desconstruir, dissociar para depois associar, estilhaçar a relação 
da imagem com a palavra, questionar a condição do espectador, 
atribuindo também significação ao desenho e dimensão da sala e 
dos ecrãs, ao posicionamento e desdobramento deles, à relação 
entre o espaço sonoro, único, e o espaço das imagens, múltiplo. 

O projecto Andromeda surge vinte anos após a minha primeira 
incursão num espaço expositivo. As migrações entre os espaços do 
cinema e das artes foram uma constante do meu trabalho, contudo, 
com Andromeda, as intersecções entre cinema e televisão – e o seu 
potencial intermedial subjacente – assinalam um questionamento 
frontal sobre a história da imagem e o lugar do espectador.
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Perseguindo novos caminhos de criação e investigação, 
testando levantar as balizas entre a história do cinema e da arte, 
escrevo pela primeira vez um filme concebido a partir de um 
arquivo, de um imenso corpo de imagens que não cessa de crescer, 
enquanto procuramos temerariamente uma forma de lidar com 
a memória. Hoje, criar imagens impele-nos a pensar também as 
imagens que já trazemos dentro de nós. Respigando no arquivo 
televisivo, curto-circuitando memória subjectiva e colectiva e 
articulando vozes e materiais diversos, Andromeda reenvia uma 
interrogação para a contemporaneidade, nos seus modos de ver e 
dar ver, e ensaia um movimento entre a forma expositiva e a forma 
fílmica. As sucessivas experiências de composição e montagem, 
destinadas à sala de exposição, à sala cinematográfica ou à sala de 
conferência, têm reconfigurado a proposta diante do espectador 
contemporâneo, homo spectator-visitor. 4

Andrómeda, díptico, Luciana Fina 2021, Carpintarias de São Lázaro, vista da 
instalação. Fotografia: Alípio Padilha

Tecendo uma narrativa que nos conduz de 1966 — a entrevista 
de Eco a Adorno sobre a função da televisão pública e a resposta 

4  As duas definições são abordadas por Dominique Paini no artigo “(De) l’homo-spec-
tator à l’homo-visitor et retour”, Art Presse 397, Fevereiro 2013.
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dos intelectuais ao novo medium — até 1976, abordo os arquivos da 
televisão italiana e a primeira idade do projecto público televisivo, 
para abranger a turbulência, a energia generativa, a complexidade das 
ideias e das práticas artísticas que marcaram o período. Documento 
as televisões possíveis e impossíveis, conteúdos meta-televisivos, 
notas utópicas e experimentais que constituíram a riqueza do 
palinsesto5 de uma época, bem como o aceso debate entre artistas, 
cineastas e filósofos que surge face ao novo meio. 

É a personagem de uma jovem telespectadora, entregue à 
descoberta e experimentação dos novos media, que nos transporta 
através do tempo. A entrada da televisão no espaço doméstico, e 
particularmente a transmissão da aterragem lunar, com a “conquista 
do espaço” vista por 600 milhões de espectadores nos diversos cantos 
do mundo, assinalam um momento singular da história da imagem 
e a da relação do cinema com o real. Surgiam, pelo mundo, todas 
as televisões possíveis. 

 

Andrómeda, díptico, Luciana Fina 2021

5  A palavra italiana “palinsesto” é usada para indicar a programação televisiva. É assim 
chamada, segundo o dicionário Treccani “provavelmente porque sujeita a sucessivas 
reescritas e refazimentos”.
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Em 1966 Umberto Eco entrevistou o filósofo Theodor W. 
Adorno, para o programa RAI Zoom, abordando a função da televisão 
pública na sociedade contemporânea e a resposta dos intelectuais ao 
novo medium. Adorno afirmava que enquanto nos Estados Unidos 
a televisão difundia um pensamento e uma estética comercial, o 
mesmo meio desempenhara na Alemanha uma função importante 
em momentos críticos da vida política e social do país. Na visão do 
filósofo era necessário procurar dar ao meio televisivo uma nova 
função, que demarcasse os limites da ideologia comercial. 

É uma reflexão meta-televisiva extraordinariamente inscrita 
na programação da televisão italiana, numa fase iluminada que 
acompanha o projecto público. Nesses anos questionava-se o novo 
meio, a sua linguagem e função, em múltiplos contextos. Cineastas 
e artistas contribuíam para a criação de conteúdos para o palinsesto 
televisivo, ou experimentavam a subversão tecnológica do tubo 
catódico e a interactividade com o espectador.

Andromeda, 24fps X Tv, Luciana Fina 2021/2023
Fotograma Zoom, Michelangelo Pistoletto “L’uomo ammaestrato”, Amalfi 1968
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Observando com interesse a nova forma de proximidade 
com o real e a vida de todos os dias, perante a novidade do directo, 
o cinema descobria também uma nova gramática, outros modos 
de filmar e produzir cinema. Já nos finais de 1950, confrontados 
com a proto-televisão americana, Roberto Rossellini e Jean Renoir 
reflectiam sobre as sugestões da nova gramática televisiva. Jean 
Renoir via nela uma forma de filmar que aproximava o cinema do 
real, uma câmara que deixava de dirigir e dominar as acções e os 
sentimentos dos actores, para passar a acompanhar e interagir com 
o mundo observado, praticando gestos e movimentos irrepetíveis. 
Passavam a adquirir ulterior significado o plano sequência, os longos 
movimentos de câmara, a interacção com as cidades, a unicidade de 
uma relação irrepetível com o tempo e com mundo. 

Quero fazer este filme — é aqui que a televisão me oferece 
algo interessante — no espírito de um directo televisivo. Claro 
que não se tratará de uma transmissão em directo, já que 
trabalharei em película, mas gostaria de filmá-lo como uma 
transmissão em directo. Gostaria de filmar cada cena uma 
vez só, e que os actores imaginassem que o público está a 
seguir os seus diálogos e gestos em directo. Actores e equipa 
técnica saberão que cada cena será filmada uma só vez. Sem 
repetição, tenha saído bem ou mal. De resto, outra coisa não 
é possível sem chamar a atenção dos transeuntes, que devem 
permanecer transeuntes. A ideia é filmar alguns episódios na 
rua, sem que as pessoas saibam que há filmagens. Repetir 
uma cena deitaria tudo por terra. Essa limitação convencerá 
os actores e a equipa de que cada movimento seu é definitivo 
e ficará gravado para sempre. 

Quero quebrar o sistema da produção cinematográfica 
e construir com pequenas pedras uma grande 
parede, com enorme paciência.6

6  “Cinéma et Télévision”, entrevista de André Bazin com Jean Renoir e Roberto 
Rossellini, France-Observateur, 4 Julho 1958.
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Para Roberto Rossellini, que na última fase da sua vida se 
dedica ao projecto enciclopédico de uma televisão humanista, cinema 
e televisão eram dois meios que podiam e deviam ser utilizados 
para o alargamento do conhecimento, alcançando um mesmo 
público. Em 1977, em pleno desenvolvimento do seu enorme e 
utópico projecto documental, Rossellini, membro do júri Festival 
de Cannes, organiza um grande congresso sobre cinema e televisão 
e apela cineastas e intelectuais à participação na “maravilhosa 
aventura do conhecimento”, à coragem de usufruir do potencial 
educativo e inovador do meio.

Que meio é este, a televisão, qual deverá ser o seu papel? Talvez 
saibam que há trinta anos, há trinta e dois anos para ser mais 
específico, começámos em Itália o movimento do neo-realismo. 
O que era para mim o neo-realismo? Era libertar-se das 
servidões, das estruturas absolutamente avassaladoras que 
não permitiam que as novas forças entrassem facilmente em 
jogo. Ora, para mim, tratava-se sobretudo de uma invenção 
de ordem técnica para sair do templo que eram os estúdios 
de cinema, onde se celebrava o seu ritual. Foi-se para as 
ruas, aí onde se podiam inventar milhares de coisas, como 
pendurar lâmpadas nas paredes, e mil outras coisas, o que 
nos dava uma boa margem de liberdade. Aproveitámos essa 
margem de liberdade até um certo ponto, até que as estruturas 
voltaram, com a sua força, com os seus pesos, e tudo se voltou 
a ritualizar. Para mim, isso deu cabo do poderíamos ter feito. 
Podemos viver das ideias novas; é inútil continuar a comer 
sempre a mesma coisa. É absolutamente necessário tentar 
pôr algo de novo em marcha.7

Através de um olhar sensivelmente empático e de uma fotografia 
sublime, documentaristas como Cecilia Mangini encontravam 
na televisão pública um meio para poder revelar realidades que, 
na Itália do “milagre económico”, teriam permanecido ocultas. 
Mangini retrata a população dos invisíveis, as periferias, a vida dos 

7  Roberto Rossellini - Colóquio Festival de Cannes 1977.
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trabalhadores retirados do campo transplantados para as fábricas 
modernas. Inspirada pelos estudos do etnólogo meridionalista 
Ernesto De Martino, viaja para o Sul do país para observar por 
perto os rituais enraizados na existência desse mundo delicado e 
antigo. Interpondo-se ao seu desaparecimento, através da prática 
cinematográfica e da televisão, a documentarista permitia que esse 
mundo continuasse a produzir traços.

O espectador televisivo começava a sentir-se também mais 
próximo do mundo, alfabetizado porém simultaneamente exposto 
ao perigo de uma inelutável homologação. Pier Paolo Pasolini, 
com uma crítica feroz ao sistema de comunicação de massa, 
que se manifestava no corpo-a-corpo com a televisão que soube 
estabelecer, trazia para o debate público a consciência do genocídio 
cultural e linguístico em curso. No argumento de um filme que 
ficou por vir, uma Histoire du Soldat contemporânea, finalizado 
em 1973, Pasolini imaginava, no papel do Diabo, um poderoso 
chefe da Televisão, chegando a prefigurar a história política que 
se teria seguido no país. No papel do soldado, de regresso para 
casa com o seu violino, Ninetto Davoli entra na casa do Diabo para 
nesta perder a sua arte e liberdade.

A sala é inteiramente forrada de aparelhos de televisão. Um 
grande, outro pequeno: um enorme, outro microscópico. 
Na parede do fundo uma pilha inteira deles, todos iguais, 
transmitindo cenas diversas. Um deles é a cores. É o 
perfeito, asséptico Barnum da Televisão. Ninetto olha de 
boca aberta, com a inevitável expressão concentrada e idiota 
de qualquer pessoa que esteja a ver televisão. Se em muitos 
vídeos passam imagens experimentais, fragmentárias, 
bocados de película introduzidos e seguidos por rabiscos, 
linhas, raios, bandas de som e ruídos misteriosos, noutros 
passam verdadeiros programas, nomeadamente entrevistas 
e excertos de documentários.8   

8  Pier Paolo Pasolini, L’Histoire du Soldat, argumento para um filme, 1973



A televisão pública italiana parecia querer criar, educar e 
reflectir sobre a sociedade a que se dirigia, desenvolvendo também 
um pensamento crítico em torno do seu projecto. 

Entre 1968 e 1975 Pasolini marcou uma frequente presença 
em programas televisivos, trazendo para o debate público os efeitos 
nefastos da homologação cultural e linguística que o sistema da 
comunicação de massa começava a produzir nessa altura. Nos 
mesmos anos realizou para a RAI os magníficos apontamentos 
cinematográficos Appunti per un Film sull’India e Appunti 
per un’Orestiade Africana, inaugurando uma forma de escrita 
cinema-tográfica e partilha de pensamento que se tornariam um 
marco na história do cinema.

Nesses mesmos anos, no campo das artes, reconfigurava-se 
a distância entre o artista e a complexidade do mundo. Os artistas 
saem do museu e levam a sua arte para a rua. Em Itália, afastando-se 
da “maldição do mercado” e utilizando materiais como o corpo, a 
memória e os materiais naturais que nos rodeiam, a Arte Povera 
propunha uma aproximação à vida de todos os dias e subvertia a 
definição de obra de arte e a sua relação com o mundo. Rompendo o 
cânone, transgredindo a instituição e o espaço do museu, o mercado 
e a normalização do fluxo televisivo, nascia também a videoarte. 
Apropriar-se da nova tecnologia televisiva, com a manipulação do 
sinal, a interactividade, os circuitos fechados e as interferências 
magnéticas, ensaiar e provocar um reequilíbrio entre o emissor 
e o receptor das imagens, reconfigurar o alcance e a função do 
novo meio. Surgem, assim, os retratos do telespectador de Nam 
June Paik, Valie Export e Allan Kaprow, o espectador performante 
e participativo de Douglas Davis, a happening tv, a tv de combate 
e a reverse television de Bill Viola, entre numerosas e relevantes 
obras que questionavam a relação instituída com o espectador. 
A 2 de Fevereiro de 1971 a artista Valie Export propõe uma das 
primeiras obras de intervenção em broadcast, Facing a Family, 
retrato de uma família austríaca enquanto vê televisão, durante o 
jantar. Estas imagens, difundidas pela televisão, vinham colocar 
um espelho diante de outras famílias da classe média, no seu 
próprio espaço doméstico.



Assumindo o problema da imagem no centro do pensamento 
da História, com o projecto Andromeda problematizo a reutilização 
do arquivo e as operações de montagem, investigo as modalidades 
em que o cinema e a intermedialidade podem contribuir para 
reequacionar a vida das imagens e questiono a condição do 
espectador contemporâneo diante do ecrã e do seu tempo. Voltar 
a ver não diz respeito ao passado, é uma exploração de possíveis 
deslocações entre o passado e o presente. Orienta-me uma ideia de 
transitoriedade no tempo, resgatar as imagens do arquivo através 
do anacronismo da memória e dos afectos, des/arrumar o meu/
nosso olhar sobre esse tempo na relação/presença diante do ecrã. 

Andrómeda, díptico, Luciana Fina 2021

As imagens do passado olham para nós e pedem-nos para 
comparecer perante elas. Não se trata de rever para lembrar, de 
ordenar os acontecimentos em forma de relato ou de análise. 
Nas operações de montagem mergulho no arquivo para associar 
momentos e movimentos, reactivar a memória dos meus e dos 
nossos gestos, descobrir o gesto e a frequência que, agora, acontecem. 
Procuro uma nova temporalidade, não-linear, atravessada por 
anacronismos e fracturas. O sentido das imagens circula entre tempos 
não síncronos, esquivando uma identidade unívoca do tempo. O 
cariz cinematográfico e a matéria fílmica dos programas televisivos 
revelam-se em cada corte da minha montagem, nas sequências 
que, entre tempos, transportam e ressemantizam as imagens e o 
próprio olhar do espectador. 

Em 1961 a televisão italiana inaugurava o seu segundo canal 
e preparava a transição para a cor. Nessa altura, chegava às casas o 
comando de ultrassons, primeira possibilidade de interacção com o 
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fluxo televisivo. Através de um dispositivo que utiliza um dos primeiros 
modelos de comandos remotos, convoco também a experimentação 
sobre o meio televisivo, os circuitos fechados e a interacção com o 
espectador praticada pelos pioneiros da videoarte.

Esbatendo os limites entre o documento e a invenção, 
revitalizando o confronto com o novo meio pela intermediação 
da figura de uma jovem e inventiva telespectadora que, frente à 
televisão, gere o dispositivo e o fluxo das imagens, Andromeda 
coloca o espectador entre o tempo da primeira idade da televisão e o 
tempo real da sua presença em sala, entre a memória e a imaginação, 
a utopia e a experimentação. O filme articula três tipologias de 
imagem — os arquivos da RAI (1966-1976), a narrativa ficcional (a 
jovem telespectadora e a experimentação com o telecomando de 
ultrassons), o directo do circuito CCTV (a imagem do espectador) — e 
interroga simultaneamente o passado (o tempo do arquivo), o presente 
(o tempo partilhado com o espectador), as nossas visões do futuro (o 
tempo que surge dessa interacção).

Pela intermediação da jovem telespectadora, as imagens dos 
arquivos entregam-se em intermitência, declinando um passado 
que se actualiza em descontinuidade temporal. Na altura em que, 
sentada na mesa, a criança decide experimentar o som do bater de 
dois talheres para interromper o fluxo das imagens televisivas, o 
circuito CCTV coloca extemporaneamente o espectador no ecrã diante 
da sua própria imagem, observado enquanto observa, representado 
no seu tempo e renovado papel.

É no plano da arte combinatória da montagem, entendida aqui 
como uma maneira de produzir sentido através da combinação de 
elementos e tempos heterogéneos, que procuro a tensão de um cinema 
reflexivo e simultaneamente generativo, para que se abra o encontro 
entre o Outrora e o Agora. “O cronista, que narra os acontecimentos 
em cadeia, sem distinguir entre grande e pequenos, faz jus à verdade, 
na medida em que nada do que uma vez aconteceu pode ser dado 
como perdido para a história. É verdade que só à humanidade redimida 
será dada a plenitude do seu passado.” (Benjamin 2004 : 10) Assim, o 
passado tornar-se-ia citável em cada um dos seus momentos, como 
uma “citation à l’odre du jour”.
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Andrómeda, 24fps X Tv, Luciana Fina 2021/2023. Fotograma de,  
Uno alla Luna, Virgilio Sabel, 1971

“Como nos lembra Giorgio Agamben9, se a repetição é uma 
das condições de possibilidade do cinema, ela deve ser vista como 
um procedimento próximo ao da memória: não como o retorno do 
idêntico, mas como o que restitui a possibilidade daquilo que foi”.  
(Brasil 2009: 83) O que parece estar em causa é a possibilidade de 
tornar o acabado novamente inacabado, respigar a imagem suspensa, 
permitir ao que se passou de se reinventar, recolocando assim em 
campo a hipótese, ou o direito, em cheque hoje, de imaginar o futuro. 

Benjamin sugere: “Cada facto histórico apresentado 
dialecticamente se polariza e se torna um campo de forças onde 
se esvazia a querela entre a sua história anterior e a sua história 
ulterior. Ele torna-se este campo de forças quando a actualidade 
penetra nele.” (Benjamin 1989 : 487) Vemos aqui, com a feliz 
introdução da noção de uma “história ulterior”, a hipótese do 
surgimento de um campo de forças. As imagens são escravas 
umas das outras, nas palavras de Jean-Luc Godard, é “entre 
elas” que poderá acontecer o emergir de uma terceira imagem. 

9  Brasil refere o texto de Giorgio AGAMBEN “Image et Mémoire”, 1998, Paris, Ed. Hoebeke.
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Outrora e Agora, “entre “o passado e o presente poderá também 
acontecer uma ideia de futuro.

Or le propre de l’analyse énonciative n’est pas de réveiller 
les textes de leur sommeil actuel por retrouver, en incantant 
les marques encore lisibles à leur surface, l’éclair de leur 
naissance; il s’agit au contraire de les suivre au long de 
leur sommeil, ou plutôt de lever les thèmes apparantés du 
sommeil, de l’oubli, de l’origine perdue, et de rechercher 
quel mode d’existence peut caractériser les énoncés, 
indépendarnment de leur énonciation, dans l’épaisseur 
du temps ou ils subsistent, ou ils sont conserves, ou ils 
sont réactivés et utilisés, ou ils sont aussi, mais non par 
une destination originaire, oubliés, éventuellement même 
détruits (Foucault 1969: 162).

Inspirada pela arqueologia foucaultiana, admito a ideia do 
arquivo como “o conjunto de discursos efectivamente pronunciados”, 
enunciados que continuam a funcionar transformando-se através 
da história e que, regressando hoje no corpo de uma nova obra ou 
de um novo texto, diante do espectador contemporâneo, abrem a 
possibilidade de outros discursos aparecerem.

 Andrómeda, díptico, Luciana Fina 2021

 Em constante devir, em relação dialéctica com os suportes 
e os media, o cinema contemporâneo escreve os seus gestos e a sua 
hipótese de estar ao mundo. A cada vez mais frequente migração 
da sala cinematográfica para o museu e outros espaços e contextos 
de apresentação tem incentivado uma reinscrição do cinema no 
campo da arte, afirmando simultaneamente uma sua intrínseca 
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qualidade intermedial. Ontem como hoje, desde as vanguardas do 
princípio do século XX, no dealbar da arte cinematográfica, passando 
pela geração de artistas e cineastas que reagiram ao surgir da nova 
tecnologia e do meio televisivo, e chegando aos gestos dos cineastas/
artistas contemporâneos, o cinema tem demonstrado uma singular 
capacidade de permanecer um terreno aberto, pronto a colher novas 
sugestões para ultrapassar as formas narrativas convencionais e 
os protocolos preestabelecidos com o espectador. Mais que um 
desejo de definir um terreno próprio, o cinema tem cultivado o 
desejo de permanecer “entre”, de trabalhar em terrenos “outros”, 
entregando-se a movimentos d’aller retour. Desde os exórdios, o 
cinema tem olhado para a fotografia, a página escrita e o romance, 
o teatro ou jornalismo, a pintura ou a música, a história, a arte e 
a arquitectura, a dança e a performance, os media, procurando 
estabelecer trocas, enriquecer a sua gramática ou englobar esses 
terrenos na sua experiência e linguagem. Suspenso ou embrenhado 
no “entre dois”, pelo exercício das correspondências e a prática 
intermedial, o cinema tem continuado a escrever o seu devir.
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HABITANDO A POSSIBILIDADE
EM TORNO DA OBRA NESTE CORPO NÃO 
HÁ POESIA, DE BÁRBARA FONTE1

SUSANA CAMANHO

Neste corpo não há poesia é um vídeo de Bárbara Fonte, 
constituído por 27 momentos filmados no mesmo lugar, mostrado 
pela primeira vez em 2020, numa exposição com o mesmo título e 
com curadoria de Paula Parente Pinto, no Centro para os Assuntos da 
Arte e Arquitectura, em Guimarães. Este vídeo voltou a ser projectado 
na exposição “The body — borrows a Revolver”, organizada pelo 
Sismógrafo, em 2021, na Casa das Artes do Porto.

1) Num antigo armazém ou fábrica, cenário do mundo do 
trabalho, agora abandonado, descolorido, aparentemente despojado 
de vida e de ofícios, uma figura coberta por um tapete arrasta 
o doméstico para um novo contexto. Os braços levantam-se em 
direcção aos céus, como numa oração silenciosa. Uma das mãos 
tapa a boca, sempre muda. 2) O tapete, vestimenta que cobre o corpo 
como um manto triangular, abre-se e assume a sua forma original. 
Dele, nascem umas pernas e uns braços que se movem e envolvem 
o próprio corpo, que se erguem e assumem posturas que lembram 

1  O título desta intervenção parte de Emily Dickinson, de um poema que celebra 
precisamente a poesia: “Habito a Possibilidade — / Uma Casa mais bela do que a 
Prosa — / Em Janelas mais numerosa — / Em Portas — superior — / De Quartos como 
Cedros — / Insondáveis ao Olhar — / E por Telhado Duradouro / Os Telhados do Céu — / 
De Visitantes — a mais bela — / Isto — de Ocupação — / O abrir largo as minhas Mãos 
estreitas / Para colher os Céus —” (Dickinson, Emily, Duzentos Poemas, tradução, 
posfácio e organização de Ana Luísa Amaral, Lisboa: Relógio d’Água, 2014, p. 131).
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quadros religiosos, uma colagem surrealista ou uma fotomontagem 
dadaísta, formando imagens que desafiam a nossa interpretação. 3) 
Uma figura sentada sobre uma mesa bate com um martelo na sua 
cabeça postiça de Mickey Mouse. Reage a essa imagem de sonho onde 
os milagres improvisados saem tanto do seu corpo como das peças 
de mobiliário, das árvores e das nuvens: “um modo de vida em que 
um automóvel não pesa mais que um chapéu de palha e o fruto na 
árvore arredonda tão depressa como um balão insuflável” (Benjamin 
2017 : 78) 2. Com Mickey Mouse, escreve Benjamin, “o humor desafia 
a política” (Benjamin 2019 : 770). Na figura de Mickey consuma-se “a 
mobilização moral da natureza” (Ibidem) e, nisso, Mickey aproxima-se 
às fantasias de Grandville, de Fourier ou de Saint-Simon, satirizado 
por Lauglé e Vanderbusch da seguinte forma:

Sim, quando o mundo inteiro, desde Paris à China, 
Divino Saint-Simon, seguir tua doutrina, 
A idade de ouro com o seu brilho renascerá, 
Os rios encher-se-ão de chocolate e chá;
Sairão da planície os carneiros já assados 
E nadarão no Sena esturjões já estufados; 
Os espinafres virão ao mundo já picados,
Guarnidos de fritos de côdea já ralados;
Das árvores nascerão maçãs já em compotas,
E faremos colheita de capotes e botas;
A neve será vinho, e frangos choverão,
Dos altos dos céus patos com nabos cairão (Ibidem: 127).

No sonho, realiza-se uma existência simples, para a qual nos 
faltam forças na vigília. O sonho oferece uma compensação para o 
cansaço, uma indeminização pelos estragos. Mas o sonho pressupõe o 
despertar e, de novo, ouvem-se as pancadas, cada vez mais violentas. 
O martelar constante vai desfazendo a cabeça do famoso rato. E esse 
símbolo da indústria da cultura, capaz dos mais incríveis prodígios, 
vai-se desfigurando. Desmancha-se o sonho de “uma existência cheia 
de milagres que supera e se ri dos prodígios técnicos” (Benjamin 

2   Ver ensaio “Experiência e indigência” in O Anjo da História.
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2017: 77). 4) Um corpo prepara-se para dançar detrás de uma cortina 
branca. Uma fonte de luz acentua a silhueta. Os sapatos de tacão, 
pesados, marcam os passos, por vezes seguros, certeiros, por vezes 
hesitantes. A dança não obedece a regras. Num instante, a cortina 
converte-se em espelho. Outras vezes, os pés parecem sofrer um 
atraso relativamente ao corpo, que é levado de um lado para o outro, 
lentamente e logo de uma forma apressada, decidida, diligente, 
terminando numa correria no interior do quadrado formado pela 
tela branca. Ouve-se o respirar ofegante, pressente-se o esforço, o 
cansaço. A corrida vai-se desacelerando e o corpo cambaleando. O 
que nos leva a correr de um lado para o outro, sempre limitados 
por quadrados, orlas e margens? A artista recolhe a cortina, onde 
se agarra. O corpo esbate-se e desaparece. 5) Reaparece, suspenso, 
como se se tratasse de um enforcado. Oscila como um pêndulo sobre 
o tampo da mesa, patíbulo onde os pés desenham circunferências. 
Pousa brevemente. Muito brevemente. 6) Sobre o tapete, uma figura 
vestida de Pierrot interage com uma raposa embalsamada. A realidade 
impõe-se, por muito que Pierrot queira alhear-se ou distanciar-se 
dela: vêem-se detritos, restos de materiais amontoados, despojos de 
uma campanha perdida. A raposa, com um chapéu e um laçarote na 
cauda, assiste à performance de Pierrot, ao som de Liszt3. Inanimada, 
catalisa a acção. Pierrot aproxima-se, hesita, rouba o chapéu à 
raposa e joga com ele, coloca-o diante do rosto, fazendo-o oscilar 
como uma lua coberta de luto, luar triste como o de Verlaine (1961:  
215)4. 7) Um corpo e um conjunto de balões negros amarrados ao 
pescoço. Os pés vão vacilando. De novo, Emily Dickinson (1970: 206): 
“Caminhei – como asas – que o meu corpo tinha – / Os pés – que 
antes usava – / Desnecessários – agora – / Como seriam botas – para 
os Pássaros”5. Os balões que, como num sonho negro, estrangulam, 
também elevam o corpo. A figura quer deixar o chão, mas uma 

3  Consolations, S. 172: No. 3, Lento placido.

4  “Ce n’est plus le rêveur lunaire du vieil air / Qui riait aux aïeux dans les dessus de 
porte; / Sa gaîté, comme sa chandelle, hélas! est morte, / Et son spectre aujourd’hui 
nous hante, mince et clair”.

5  “I walked – as wings – my body bore – / The feet – I former used – / Unnecessary 
– now to me – / As boots – would be – to Birds”.
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força contraria o seu desejo. 8) De vestido branco, armado com um 
merinaque e com um grande rabo-de-cavalo que lembra a cauda de 
uma raposa, uma figura dança e trauteia uma melodia, como uma 
cantilena infantil ou uma canção de embalar. Três notas, três passos. 
Seis notas, seis passos. O corpo vai ganhando ritmo, movimento. 
Quer expandir-se, mas vê-se encerrado e nem as janelas (com 
grades) representam uma possibilidade. Não há como escapar: o 
corpo é crinolina, a sala, espartilho. A sombra vai-se projectando 
sobre as paredes, desdobra-se em múltiplos fantasmas. O movimento 
diminui, como uma boneca mecânica que vai perdendo a corda. A 
voz lembra Josefina, a cantora de Kafka: “Será que o que nos fascina 
é o canto dela ou não será muito mais o sossego solene que envolve 
a voz fraca?” (Kafka 2004: 306). Kafka continua: 

é como se toda a sua força se tivesse concentrado no canto, 
é como se tudo o que nela não servisse imediatamente o 
canto, todas as forças, quase todas as possibilidades de vida, 
a tivesse abandonado, é como se fosse despojada, se expusesse 
e entregasse à protecção de bons espíritos apenas, como se, 
enquanto assim está, completamente fora e tão totalmente 
entregue à sua canção, um simples sopro fresco que passasse 
fosse suficiente para a matar. (Ibidem: 307-308)

E, diz Kafka, apesar de parecer que Josefina se esforça em vão, 
“há uma parte qualquer do seu assobio (...) que chega necessariamente 
até nós”. Este assobio, praticamente indistinguível de outros assobios, 
que se ergue quando todos se entregam ao silêncio, chega quase como 
uma mensagem do povo dirigida a cada indivíduo (Ibidem: 312). Há 
naquele “nada de voz” (Ibidem), naquela melodia, 

qualquer coisa da nossa pobre e tão breve infância, de uma 
felicidade perdida que nunca poderá voltar a ser encontrada, 
mas há também qualquer coisa da vida activa, do dia-a-dia, 
da sua pequena, incompreensível e apesar disso subsistente 
e irreprimível alegria. (Ibidem: 316) 

Unimo-nos, por momentos, no sonho de uma infância que 
nem sabemos se chegou a acontecer. E a música, essa, como escreve 
Walter Sokel (2011:72), liberta-nos “do princípio da realidade, da luta 
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pela existência”. A arte de Josefina “como conjuradora de sonhos, 
é uma aparência, é assobio disfarçado de canto (...). É uma arte (...) 
que assenta na ilusão, que engendra sonhos” (Ibidem). 9) O corpo 
jaz, agora, sob o tapete coberto de confetti. No silêncio, o tapete é 
manto, vestimenta, mas também sepultura. 10) A figura de merinaque, 
com uma coroa de flores na cabeça, olha-nos fixamente e aplaude. 
Bate palmas com as mãos invertidas, dedos apontados para o chão. 
As palmas são puro ruído, os gestos mecânicos, mas com uma certa 
cadência. Tal como a Olímpia de O homem da areia, de E. T. A. 
Hoffmann, também esta figura se mostra rígida e cada um dos seus 
movimentos parece provocado por um mecanismo. Os autómatos 
têm esse carácter inquietante, “comportam-se como seres vivos” 
(Hoffmann 1967:208), mas pertencem a uma natureza diferente. O 
que aqui vemos é um ser vivo a comportar-se como um autómato. Um 
corpo que se mostra vivo a imitar uma boneca sem vida. Encenam-se 
novas poses, efémeras, como se o corpo parasse momentaneamente 
aguardando o disparo de uma câmara e logo assumisse uma nova 
postura, cómica. E voltam as palmas, o grande aplauso, o ruído. 
A grinalda ameaça cair. A figura olha na nossa direcção, espreita 
para a câmara com curiosidade e estranheza. Quem és tu que me 
olhas? 11) Sobre o tapete, uma figura gira no sentido contrário aos 
ponteiros do relógio. O tempo a andar para trás? Contratempo ou 
contrapelo? Clepsidra que se esvazia e volta a encher, repetição cíclica 
e incondicional de todas as coisas. 12) Uma figura dança como no 
cinema mudo ou num cabaré, em movimentos estandardizados, 
estereotipados. Cliché. Algo extemporâneo que nos lembra aquilo que 
ainda hoje se espera de nós: representar um papel, o papel que nos 
foi atribuído por uma lei não escrita, seguras de que, se o fizermos, 
ser-nos-á concedido o direito a uma vida livre de violência. Submissão, 
silêncio, docilidade, nada de fúria. E força só a consagrada às tarefas 
de reprodução social. 13) Os balões negros ocupam toda a sala. A 
figura aparece suspensa, levita com uma fita amarrada ao tornozelo, 
num mundo que perdeu a cor. 14) De novo vestida de merinaque, 
persegue uma bola de ping-pong que insiste em escapar. Mimetiza 
a bola, os seus saltos. O corpo transforma-se em dança e, mediante 
uma “fantasia espontânea”, converte-se na própria bola. Improvisação 
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mimética, percepção e transformação activa que contêm um potencial 
revolucionário procedente do mundo das crianças (Buck-Morss 1989: 
264). Como diz Benjamin (2002: 38) em Rua de Sentido Único, para 
as crianças, as gavetas são “arsenal e jardim zoológico”, “museu do 
crime e cripta”, os papéis de prata são um tesouro, os blocos de 
madeira caixões. 15) Uma bola gigante abraçada por um corpo negro 
oscila, vai rolando sobre o chão de detritos, recordando a famosa 
escultura que passeia, de Pistoletto6. Passeio de uma bola, agora 
sem notícias, sem espectadores, circunscrito à sala de um velho 
armazém. A figura empurra a bola, como um animal obstinado à 
volta do objecto do seu interesse. Finalmente, levanta-a, desafiando 
o equilíbrio. Suporta-a sobre o seu próprio corpo como um mundo 
que oprime. 16) Nova perspectiva do armazém. Um recanto tomado 
pela humidade. As chamas de quatro velas iluminam uma camisa de 
noite branca, suspensa. Lembra a obra de Louise Bourgeois em que 
uns ossos seguram peças de roupa, também suspensas num suporte 
de aço. Aqui, agora, ao som de uma área, a camisa começa a arder 
para finalmente cair sobre as velas e deixar-se consumir pelo fogo. 
17) De volta ao cenário que nos mostra o mesmo tapete e o mesmo 
chão coberto de despojos, vemos uma figura que segura uma bandeira 
branca triangular que oscila com o vento: “Mas o vento não é uma casa 
/ apenas lambe como os animais / as feridas do corpo” (Sacks 1970: 
279)7. O mistério de um vento que não poderia chegar ao interior do 
armazém depressa é revelado: uns fios quase invisíveis movimentam 
a bandeira, movimentam o cabelo. O que nos diz esta figura? Figura 
de paz que, sob velhas e novas constelações de poder, se ergue de um 
chão de escombros e mantém a postura. Nada a consegue derrubar. 
Aparência. 18) Uma nova figura com uns sapatos de tacão pesados 
caminha na parede, como se saísse da rotina para logo regressar. 19) 
Sobre o tapete e com a camisa de noite novamente suspensa, a figura 
segura uma pandeireta, batendo com ela nas nádegas. A percussão 
da pandeireta funde-se com a música sacra. A figura converte-se 
em clown. 20) Deitada numa mesa, verte um jarro de água sobre a 

6  Sfere di giornali (1966), activada, a partir de 1967, como Scultura da Passeggio.

7  “But the wind is not a house / Only licks like animals / The body’s wounds”.
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cabeça. Uma taça no chão recebe a água. Pia baptismal? A sombra 
da figura projecta-se na parede de fundo. Acabada a água, o corpo 
permanece imperturbável, adormecido, congelado. Ouve-se um 
galo a cantar. Alvorada, um novo começo. 21) O grande globo de 
papel encontra-se, agora, preso ao tecto. Começa uma dança, em 
que o globo é corpo e cabeça, uma pantomima que, de início, nos 
recorda Oskar Schlemmer e o seu ballet triádico. A estranha figura 
não pára e o próprio cenário está em risco. Estremecem as calhas 
que sustentam as luzes, no espaço de grades e grelhas. De repente, 
a figura roda, mimetizando os movimentos do globo, gira de olhos 
fechados, perde o equilíbrio, converte-se de novo em autómato. 
O jogo é levado ao extremo e o mecanismo de funcionamento do 
autómato começa a falhar. Lança o globo e espera o impacto. Os 
golpes na própria cara são grandes, fortes. Nos interstícios de uma 
situação extrema, testam-se os limites da nossa resistência. Dor, 
vulnerabilidade. O que começa como paródia acaba como tragédia. 
22) De pé em cima de um balde, a figura vai retirando confetti do 
chapéu negro. Atira-os para o ar ou sobre si própria. O tapete vai-se 
enchendo de pequenos papéis brancos, o fato negro também. Festa 
ou fim de partida? 23) A figura negra transforma-se num gigantesco 
animal, com uma protuberância, uma deformação. Caracol com as 
suas antenas sensíveis? Cobra-elefante? Gregório Samsa? Espera 
pacientemente, indiferente aos diversos avatares da história. 24) 
Estendida no tapete, como um cadáver. A boca liberta um balão negro 
atado a um fio que sobe até ao tecto. Pelos fios percebemos outros 
tantos balões que chegaram ao seu limite. 25) Sobre o tapete, um 
lençol oculta um corpo vivo ou escultura. Forças que não vemos vão 
levantando o pano. Intuímos uma figura. Como por magia, desaparece 
o pano e, no lugar dele, surge uma camisa de noite branca, suspensa. 
Luminosa. A figura ajoelha-se, de frente para a câmara, tapada pela 
camisa que se vai erguendo. 26) Uma enorme cabeça de touro segura 
em cada corno um conjunto de balões negros e oscila com o seu 
peso. 27) Uma nova figura tem pendurados no vestido bules, canecas, 
chávenas, todo um serviço de chá. Ouvimos o tilintar da louça, como 
um concerto de pequenos sinos de cerâmica. O corpo balanceia e 
o tilintar aumenta. A louça começa a quebrar. Neste retilintar, o 
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tapete vai-se enchendo de cacos. Detritos que se acrescentam ao já 
sinistro mundo de detritos, substâncias desoladas. O som torna-se 
mais ténue, como o de um espanta-espíritos. À medida que a louça 
vai partindo, o corpo liberta-se do peso. Nessa libertação, dá-se um 
despertar da energia vital. Mostram-se, uma vez mais, fragmentos 
de uma infância esquecida.

§

Neste corpo não há poesia, como vimos, é constituído por 
diferentes momentos unidos pelo mesmo cenário, pelo mesmo corpo, 
ainda que transformado. Corpo que mimetiza o mundo, ora cruel 
ora cómico. Corpo que, desafiando as perspectivas estabelecidas, 
propõe alguma coisa impossível, radicalmente nova. Corpo que 
se torna coisa, cadáver, mas também, corpo vivo, vulnerável, que 
dança, corre, pende e jaz. Com que memórias trabalha esta obra? 
Que experiências desperta? Irredutível, esta obra não só dá corpo 
à subjetividade da artista, como nela se cristaliza alguma coisa 
partilhada, colectiva. A experiência fracturada da artista lembra-nos 
a nossa própria experiência fracturada. A sua fragilidade é a nossa 
fragilidade, a nossa vulnerabilidade. Vulnerabilidade entendida 
não como privação, não como algo que nos enfraquece ou que nos 
torna vítimas, não como um limite à acção dos sujeitos, mas, como 
dizem Judith Butler e Fina Birulés (2019: 6), como uma condição de 
existência, como uma característica da nossa condição material no 
mundo, vulnerabilidade como exposição ao outro, vínculo ao social, 
como possibilidade de acção colectiva e estímulo para a reflexão 
política (Butler 2004), ponto de partida para uma vida em comum. 
Vulnerabilidade como força para a produção artística, força que em 
Bárbara Fonte se mostra inesgotável, numa obra que constrói a sua 
autonomia num compromisso com o mundo. 

O palco que Bárbara Fonte ocupa é um palco carregado de 
história, um palco também ele ocupado pelos outros. Bárbara Fonte 
aparece, como vimos, sob as mais diversas formas: coberta por um 
tapete, que se transforma em obra dadaísta; com cabeça de Mickey; 
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num corpo que se lança numa correria; suspensa, estrangulada pela 
força de leves balões ou em repouso; Pierrot, Josefina ou Gregorio 
Samsa; clown, autómato, figura que joga com os estereótipos, que 
desafia a gramática patriarcal; figura de merinaque, animal ou 
boneca. Bárbara Fonte mostra-nos essas vidas invisíveis, essas figuras 
profundamente solitárias que habitam as margens, que ocupam os 
cantos das páginas e lutam por encontrar o seu lugar no mundo. 
Figuras herdeiras de um segredo que exige interpretação. Figuras que 
desfazem com um martelo a sua cabeça postiça, interagem com uma 
raposa inerte, dançam, trauteiam e batem palmas freneticamente, 
executam passos mecânicos, imitam os saltos e trajectos de uma 
bola de ping-pong, correm com pés que pesam, dentro dos limites 
de uma cortina-quadrado, como se a vida fosse isso, um imparável 
corre-corre em terrenos decretados. 

Abrindo espaços de não violência, partilhando experiências 
possíveis, esta obra fala-nos dos lugares que nos são atribuídos e 
que é suposto habitarmos, fala-nos do mundo louco da organização 
da vida e do trabalho (Dickens 2011: 63), dessa corrida desenfreada 
desencadeada pelo cálculo utilitarista que nos coarcta a fantasia, 
da engrenagem que nos leva a um mundo vazio, a um beco sem 
saída, jaula de ferro, como diagnosticou Max Weber. As obras da 
Bárbara Fonte também nos abrem a porta ao novo, à possibilidade 
de habitar um lugar impossível. Habitar esse lugar, ver as coisas 
desde outra perspectiva, “pode expor a realidade como aquilo que 
é, mas também forçar os limites do que nos ensinaram a chamar 
realidade” (Butler/Birulés 2019: 77-78). Compromisso político e 
imaginação, andam de mãos dadas, defende Fina Birulés: “só quando 
imaginamos que a situação poderia ser outra é que podemos chamar-
lhe injusta” (Ibidem: 79). 

As obras da Bárbara Fonte desafiam a realidade. E, tal como 
algumas criaturas kafkianas, ajudantes, agentes, mensageiros ou 
estudantes, as personagens ou figuras que nelas aparecem lembram-
nos o carácter breve da vida:

O meu avô costumava dizer: “A vida é espantosamente curta. 
Neste momento, comprime-se tanto na minha lembrança 
que, por exemplo, mal consigo perceber como pode um 
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jovem decidir dirigir-se para a próxima aldeia sem temer 
que —abstraindo já dos acidentes infelizes— o tempo duma 
vida normal e sem azares não baste nem de longe para tal 
viagem”. (Kafka 2004: 245)

Os diferentes momentos de Neste corpo não há poesia 
aparecem não só como fragmentos da nossa própria existência, mas 
como alfabeto de um mundo possível. Quando já não parece haver 
novidade radical capaz de quebrar o círculo do eterno retorno, esta 
obra mostra-nos, no seu carácter de aparência, essa promessa de 
felicidade (promesse de bonheur) de que nos falava Stendhal, promessa 
tantas vezes quebrada. Autonomia e compromisso unem-se numa 
obra que volta à questão, tantas vezes levantada, da possibilidade 
da poesia, agora, num corpo sugado, esgotado, triturado, um corpo 
levado ao limite da sua resistência. 
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ON THE SUBJECT OF CHANCE 
REMARKS: PRACTISING PATIENCE 
MISCHA TWITCHIN

“A philosophical problem has the form:  
‘I don’t know my way about’.” (PI, 123)

It is hardly an original question, but where or how does one 
begin a reading of Wittgenstein? Or should I say, rather, begin this 
reading of Wittgenstein? Or better yet, begin this reading with 
Wittgenstein? The question of this particular beginning – already 
refracted now in three ways – addresses the context of this article. 
But there are any number of potential contexts for such a question, 
from the “required reading” on a university philosophy course to a 
chance encounter in a second-hand bookshop; or an encounter with 
Wittgensteinian echoes in some ostensibly non-philosophical reading. 
Many newspaper articles on the use(s) of chatbots in universities 
today, for instance, implicitly address questions of learning in the 
non-identity of thought and knowledge. The use of AI by students 
to write their essays already indicates the non-identity of thinking 
or knowing with itself, never mind with each other, through an 
outsourcing of reflexive questions – as a form of “philosophical 
problem” – to an algorithm. It is as if the student reader would aspire 
to the machine’s condition of being neither lost nor found – as if, 
thereby, to avoid not only the anxieties that might be involved, but 
also the work of thinking about different ways of knowing. To turn 
over the writing to an algorithm often follows from an impatience 
with the experience of not knowing. 
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To engage in “a reading” of Wittgenstein presumably means, 
however, that one has already begun to read him; even if this means 
getting no further than asking the question of that very beginning. 
After all, reading with Wittgenstein means reflecting on his own 
question of where or how to begin writing (as) “Wittgenstein” – a 
question that is mediated by the work of the various editors and 
translators who have taken responsibility for producing the volumes 
of “remarks” that appear in his name (as if these were books written 
by him). This is, then, a question of and for a practice – that of reading 
in so far as this might become a question of and for philosophy (or, 
at least, thinking). Famously, Wittgenstein notes in the Preface to the 
Philosophical Investigations: “I should not like my writing to spare 
other people the trouble of thinking. But, if possible, to stimulate 
someone to thoughts of their own. I should have liked to produce a 
good book. This has not come about, but the time is past in which 
I could improve it.” (Wittgenstein 2009: 4e).

I begin then with my own question(s) of reading – just as 
any reader of Wittgenstein does. Indeed, the practice of reading 
here could begin again with the acknowledgment that there is 
always the question of previous reading(s) – even if Wittgenstein’s 
writing(s), whilst citing others in his own reading(s), refuses any 
sense of philosophy as a disciplinary practice of such reading. Here, 
for instance, is Stanley Cavell, drawing upon decades of exploring his 
understanding of – and with – Wittgenstein: “If the Investigations 
occupies for me a privileged place among the texts I call means of 
interpretation, it is perhaps because as I go on learning to ask for 
further conditions of this text’s existence – its form as fragments, 
its palette of terms of criticism, its sparseness of theoretical terms, 
as if every term of ordinary language can be shown to harbour the 
power of a theoretical term – I continue to find responses in its 
greatly compressed pages (Wittgenstein calls Part I ‘the precipitate’ 
of sixteen years of philosophical work) that surprise me, that open 
spaces of understanding, and of further understanding, that are 
models of what I seek in finding my way in any text that elicits my 
interest, that is, in anything that is for me an object of interpretation. 
And nowhere more instructively than in its demonstration that 
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an interpretation, however persistent it must at its best be, comes 
to an end somewhere – as though, precisely unlike the idea of a 
formal proof, philosophy’s beginning and ending are matters of 
contestable judgement. And as though philosophical persistence 
is to an unavoidable extent a matter of awaiting the dawning of 
dissatisfaction with whatever end of invention one has so far arrived 
at. Emerson calls this patience.” (Cavell 2004: 20). 

Between “philosophy’s beginning and ending”, then, one 
might engage in a practice of “patience”. I would also call this time 
of and for (a) reading (with Pauline Oliveros) a learning “to practice 
practice”. The theory of the one is the practice of the other, without 
the former becoming simply a meta-language, as though it were not 
itself a form of practice. Oliveros writes of such interpretative practice 
(where I would substitute “reading” for the cognate “listening” here): 
“Interpretation of our sense information (listening) and the sharing of 
this experience with each other is the basis of culture and our values… 
Each listener, through the act of listening, affects the field and thus 
the form. The form affects the listener in a dance of reflections in the 
space between… The practice generates theory. Theory is perceiving 
structure – analysing and explaining structure so that testing and 
experiments (practice) can be done. Theory directs practice and 
creates culture to practice practice.” (Oliveros 2022: 45, 54, 57-58). 

If to begin reading – between practice and patience – does 
not necessarily mean “at the beginning” is it, then, “without 
end”? Might one also understand this, perhaps, as being “without 
purpose” or “without a point”, whether as extrinsic or intrinsic to 
its “philosophical” form? Is this a question of something begun “at 
random”, which would only end, therefore, “arbitrarily”? Or does 
the “arbitrary” entail something of its apparent opposite; that is, 
something necessary? A kind of logic (or perhaps a grammar) of 
chance remarks, perhaps; or, at least, of these chance remarks that take 
the form of their own subject (in an echo, perhaps, of Wittgenstein’s 
“philosophical remarks”)? In the Preface to the Investigations, for 
instance, Wittgenstein re-reads his own thoughts: “The best that 
I could write would never be more than philosophical remarks… 
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And this was, of course, connected with the very nature of the 
investigation.” (Wittgenstein 2009: 3e).

Of course, this discussion – to begin with – is itself only a 
beginning; indeed, I must admit that I have barely begun to read 
Wittgenstein. Not only formal or compositional, the question of 
beginning is, after all, temporal – and these chance remarks are a 
token only of the present time, the “now” of their writing. These are 
not simply arbitrary, then, but necessarily so. There is also the curious 
paradox that, at least for the author of the Tractatus, the reader might 
discover that he or she has already had the thoughts expressed in 
their reading; at least, if these thoughts prove meaningful in the first 
place – caught in the paradox of starting with, or from, what follows 
(whether literally or conceptually). Wittgenstein writes of the Tractatus 
that: “Perhaps this book will be understood only by someone who 
has himself already had the thoughts that are expressed in it – or at 
least similar thoughts. – So it is not a text book. – Its purpose would 
be achieved if it gave pleasure to one person who read and understood 
it.” (Wittgenstein 1981: 3). Not only as a practice of patience, then, the 
question of understanding evokes an aesthetic response – pleasure. 
For such understanding would be inexpressible in simply logical or 
cognitive terms. Once again, a paradox, as the limits of expression 
are to be understood in the very propositions of the Tractatus, which 
are not (as Wittgenstein observes in the Preface to the Philosophical 
Investigations) as complete or final as he once thought. 

One could perhaps discuss this in terms of reading (or thinking) 
“by numbers”. As an analogy with “painting by numbers”, this 
might appear to refer to reproducing something that has been 
already defined – as with a textbook. But, as we have seen, for 
reading Wittgenstein, what would be the pleasure in that? What 
is supposed to be already known is not the experience of thinking 
it – nor of practising the thought of it with the patience required 
of not knowing. The Investigations is not simply the subject of 
interpretative reading, after all, but is itself an example of such a 
non-disciplinary – indeed, patient – practice of reading through its 
own questions of interpreting the “philosophical” as a “problem”. 
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The numbered paragraphs of the Investigations hold open the 
potential of their simultaneity rather than constructing their apparent 
succession in an explanatory or comprehensive series, eschewing 
the apparent “beginning and ending” of the Tractatus (in which a 
question of impossibility is entailed by the very possibility of reading 
it). Practicing (with) the Investigations, one need not begin at the 
(literal) beginning – with the first numbered paragraph. Indeed, that 
beginning presents a “primitive” (ostensive) view of language which, 
in the name of the “philosophical”, is the subject of “investigation”. 
Reference to St Augustine there becomes the subject of a patient 
practice (reading) of not knowing one’s way about in language (as 
the latter is not simply a “tool” or an instrument). 

Where the Investigations begins, then, is not necessarily 
where the philosophical begins, if its subject is, indeed, supposed 
to be “philosophy”. After all, in a perfectly familiar procedure, I 
began here with an epigraph taken from several pages into the 
investigations, not with its beginning (with the reading of Augustine, 
as an example of the limited conception of language that philosophy 
has all too often supposed [PI, 2]). As Wittgenstein observes later 
on: “The aspects of things that are most important for us are 
hidden because of their simplicity and familiarity. (One is unable to 
notice something – because it is always before one’s eyes.) The real 
foundations of their inquiry do not strike people at all. Unless that 
fact has at some time struck them. – And this means: we fail to be 
struck by what, once seen, is most striking and most powerful.” (PI, 
129) Where interpretation is supposed to conform to what one thinks 
one knows – or, indeed, to what is known to have been thought by 
others – the ends of the “philosophical” subsume any “problem” 
of their beginning(s), pre-empting the practicing of patience; as if 
it were not a question of reading or of finding one’s way (perhaps 
unremarkably) by chance. 
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encenadora, dramaturgista, coreógrafa e performer, em colaboração 
com inúmeros teatros e festivais. 

Eugénia Vilela é Professora Associada no Departamento de 
Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Doutorada 
em Filosofia pela Universidade do Porto, e Coordenadora Científica 
(IP|FCT) do Grupo de Investigação Estética, Política e Conhecimento 
do Instituto de Filosofia da Universidade do Porto. Autora de 
conferências e textos no domínio da Filosofia Contemporânea e 
das Artes, publicou, entre outros textos em obras coletivas nacionais 
e internacionais, os livros Do Corpo Equívoco (1998), Silêncios 
Tangíveis. Corpo, Resistência e Testemunho nos Espaços de Abandono 
Contemporâneos (2010), e editou as obras coletivas Arquipélagos 
de Sentido. Estética e Artes I (2011), Sismografias. Estética e Artes 
II (2011), Cartografias. Estética e Artes III (2012), Derivas. Estética 
e Artes IV (2012). Coordenadora das Coleções «Estética, Política e 
Artes» e «Máquinas de Guerra. Filosofia |Política | Arte», publicadas 
pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto | Instituto de 
Filosofia da Universidade do Porto/ FCT | Balleteatro. É membro 
da Comissão Científica da Rede Internacional TERRA, e membro 
dos Programas Científicos «Non-lieux de l’exil» (École des Hautes 
Études en Sciences Sociales EHESS | Paris) e «Migrobjets» (INALCO 
| Paris). O seu trabalho desenvolve-se no espaço de intersecção entre 
a Filosofia Política Contemporânea, a Estética e as Artes. 

Flávio Rodrigues é artista multidisciplinar que iniciou o 
seu percurso na dança e no desenho em 1992, sob a orientação 
da professora e artista Alexandrina Costa. Conclui o curso Dança 
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Contemporânea Balleteatro Escola Profissional onde (2002) e fez 
formação no Ginasiano (1996), Dance Works Rotterdam (2005) 
e Núcleo de Experimentação Coreográfica (2008). Frequentou o 
curso de Intervenção Pública e Criação de Obras Site-specific na 
Universidade Lusófona (2009) e o curso de DJ na escola Bimotor 
(2015). Desde 2006, tem desenvolvido os seus próprios projetos 
de criação artística multidisciplinar, experimental, processual 
e com caráter autobiográfico. O desenho, a performance arte, a 
manipulação de objetos, o som, o movimento e a escultura são os 
meios essenciais aos quais recorro. Como performer, propõe-se 
à construção e composição de dispositivos intuitivos, ao utilizar 
materiais, sonoridades, imagens e objetos principalmente provenientes 
de processos de encontro espontâneo, reaproveitamento e respigação. 
A caminhada e o estado de deriva têm emergido como base processual 
meritória. Os meus projetos têm sido desenvolvidos, apresentados e 
expostos em diversos lugares, em parceria com diferentes estruturas. 
Paralelamente ao desenvolvimento das próprias criações e pesquisas, 
tem colaborado como figurinista, músico, cenógrafo, performer 
(entre 2006 e 2017) e assistente de ensaios com diferentes artistas e 
companhias. Desde 2023 é artista associado do Balleteatro.

Jorge Gonçalves trabalha no âmbito das artes performativas 
como curador, coreógrafo, dramaturgo, produtor, performer e 
professor. Obteve, em 2014, o Amsterdam Master of Choreography 
na Amsterdam University of the Arts, frequentou o Mestrado em 
Performance Artística – Dança (FMH, 2006), concluiu o Curso de 
Dança Contemporânea do Balleteatro Escola Profissional (2005), 
e licenciou-se em Engenharia (FEUP, 2002). De 2009 a 2017, co-
fundou e dirigiu a estrutura de programação de artes performativas, 
MEZZANINE. Em 2009, foi o corresponsável artístico e gestor da 
OOPSA Associação e de 2008 a 2011, cofundou e dirigiu a estrutura 
de produção Obra Madrasta. Desde 2006 que tem vindo a produzir e 
a apresentar o seu trabalho artístico em Portugal, Alemanha, Áustria, 
Espanha e Holanda. Desde 2003, tem colaborado e trabalhado 
com diversos coreógrafos como Anna Pehrsson, Clara Andermatt, 
Daniel Kok, DD Dorvillier, Dinis Machado, Elisabete Finger, Goro 
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Tronsmo, Isabelle Schad, Keith Lim, Litó Walkey, Mathilde Monnier, 
Né Barros, Rebecka Stillman, Susana Otero e Ula Sickle. Tem 
colaborado com diversas instituições a nível nacional (Balleteatro, 
Ballet Contemporâneo do Norte, LaBInDança, Asas de Palco, MARTE, 
Casa da Música) e internacional (HZT e Tanzfabrik Berlin), dirigindo 
workshops, e trabalhando como mentor de estudantes de artes 
performativas. É artista associado e coordenador do serviço educativo 
do Balleteatro desde 2021.

Jorge Leandro Rosa é ensaísta, tradutor e editor. Foi, durante 
duas décadas, professor do ensino superior nos domínios da Filosofia, 
das Ciências da Comunicação, da Semiótica e da Educação. O seu 
trabalho filosófico atravessa, frequentemente, a estética, a ontologia 
e a fenomenologia do mundo contemporâneo. Dedica também larga 
produção ensaística à Geopoética e ao Imaginário terrestre. Foi crítico 
literário nos jornais Público e O Independente, actividade que ainda 
exerce em revistas nacionais e estrangeiras. É colaborador permanente 
de diversas publicações culturais, artísticas, literárias e políticas.

Lúcia Evangelista é investigadora pós-doutoral do “Projeto 
Contextos Críticos do Modernismo e do Surrealismo em Portugal” – 
CLEPUL – Universidade de Lisboa.   Tem dedicado sua investigação 
à poesia portuguesa moderna e contemporânea, à poesia brasileira 
moderna e contemporânea, aos estudos interartísticos e aos 
entrecruzamentos entre estética e política. É doutorada em Estudos 
Literários, Culturais e Interartísticos pela Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto e é mestre em Estudos Literários Culturais 
e Interartes pela mesma instituição. É investigadora colaboradora 
do Grupo Aesthetics, Politics and Knowledge do Instituto de 
Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, do 
Grupo Intermedialidades do Instituto de Literatura Comparada 
Margarida Losa e do Projeto POEPOLIT II da Universidad de Vigo. 
Foi bolseira da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia - 
Portugal e de Iniciação Científica pelo CNPQ- Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico - Brasil. É licenciada 
em Letras pela Universidade Estadual do Ceará.
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Luciana Fina é cineasta e artista italiana, trabalha em Lisboa 
desde 1991. Investigando as hipóteses do Cinema no campo das Artes, 
tem desenvolvido um trabalho destinado a salas de cinema, palcos, 
museus e galerias. Após a formação em Literaturas Românicas, 
inicia uma longa colaboração com a Cinemateca Portuguesa como 
programadora. Em 1993 cria a primeira instalação Super 8 para o palco, 
Branco Sujo, com coreografia de João Fiadeiro. Estreia-se na realização 
em 1998, integrando a geração de realizadores e realizadoras que deram 
nova vida ao documentário em Portugal. Entre 2002 e 2003, com a 
instalação CCM na Fundação Gulbenkian e o tríptico CHANTportraits 
no Museu do Chiado dá início ao seu percurso em espaços expositivos. 
O extenso corpo de trabalho, filmes, instalações fílmicas e site-specific, 
tem sido apresentado internacionalmente em festivais de cinema e 
exposições, estando representado na Colecção Moderna do Museu 
Calouste Gulbenkian, na Colecção Nouveaux Medias do Centre 
Georges Pompidou e na Colecção de Arte Contemporânea do Estado. 
Professora convidada no Ar.co, História(s) do Cinema. Investigadora 
em Artes da Imagem em Movimento, colaboradora do CIEBA, Centro 
de Investigação e de Estudos em Belas-Artes, Universidade de Lisboa, 
Faculdade de Belas-Artes.

Mischa Twitchin is a senior lecturer in the Theater and 
Performance Dept., Goldsmiths, University of London. He has 
contributed chapters to several books, such as Foucault’s Theatres 
(Manchester UP, 2020) and Beyond Failure (Routledge, 2019); 
as well as articles to journals, such as: Performance Research, 
Memory Studies, and Contemporary Theatre Review. His books, The 
Theatre of Death – the Uncanny in Mimesis (Palgrave Macmillan, 
2016), and an edited volume on Wittgenstein and Performance 
(Rowman and Littlefield, 2024), are published in the series of the 
Performance Philosophy Network.  His performance- and essay-films 
are freely accessible on Vimeo.

Né Barros é coreógrafa e diretora artística no Balleteatro, 
investigadora no Instituto de Filosofia da Universidade do Porto 
no Grupo de investigação Estética, Política e Conhecimento. Tem 
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desenvolvido o seu trabalho artístico em conexão com a investigação. 
Iniciou sua formação em dança clássica com Ruth Howner e, 
posteriormente, trabalhou em dança contemporânea e composição 
coreográfica nos Estados Unidos (Smith College). Doutorada em Dança 
(Universidade de Lisboa) e Master in Dance Studies (Laban Centre, 
Londres). Concluiu um Pós-Doutoramento no Instituto de Filosofia, 
no âmbito da estética e das performances. Estudou Teatro (ESAP). 
Como coreógrafa, tem colaborado com diversos artistas plásticos, 
fotógrafos, músicos, encenadores, artistas multimédia. Trabalhou 
com a Companhia Nacional de Bailado (premiada como Melhor 
Coreografia), com Ballet Gulbenkian e Aura Dance Company 
(Lituânia). Publicou vários artigos e é autora dos livros Performances 
e Pós-Fenomenologia, Da Materialidade na Dança, Dança: corpo 
e casa, e editor de Performances no Contemporâneo, Deslocações 
da Intimidade, Artes Performativas: Novos Discursos, Das Imagens 
Familiares, Story Case print (2009) e Metamorfoses do Sentir. É 
co-diretora das coleções Estética, Política e Arte e Máquinas de 
Guerra, publicadas pela FLUP. É professora na ESAP e convidada 
em diversas instituições. Cofundadora do Balleteatro e codiretora 
artística do Family Film Project - Festival Internacional de Cinema 
de Arquivo, Memória, Etnografia.

Paulo Mendes é artista plástico de formação, curador, 
editor e produtor de projectos culturais. Apresenta o seu trabalho 
individualmente e em colectivo desde o início da década de 90. 
O seu trabalho caracteriza-se pela contaminação entre as várias 
disciplinas numa abordagem crítica ao contexto político, económico 
e social contemporâneo. Ao longo dos anos e enquanto artista 
plástico apresentou trabalhos em diversas instituições de referência 
nacionais e internacionais. Comissariou entre outros projectos 
independentes: Zapping Ecstasy (1996 / CAPC), Plano XXI / 
Portuguese Contemporary Art. Cinema & Music (2000 / Glasgow 
School of Art e outras galerias da cidade), Projecto In.Transit 
+ W.C.Container (de 1999 a 2009 / Edifício Artes em Partes) e 
Urbanlab.bienal maia, (2001 / Urbanlab Factory e outros espaços 
da cidade), ou O Tempo E O Modo, Para Um Retrato Da Pobreza 
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Em Portugal (com Emília Tavares / 2015 / Pavilhão 31). Entre os 
seus projectos curatoriais institucionais podem-se destacar: para a 
Guimarães 2012 Capital Europeia da Cultura a exposição Collecting 
Collections And Concepts, uma viagem iconoclasta por coleções de 
coisas em forma de assim, mais recentemente, Trabalho Capital 
#1 E #2 (2019-20 / Centro de Arte Oliva), ou Ensaio Para Uma 
Comunidade — Retrato de uma coleção em construção (take 1) 
(2021-22 / MAAT Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia). O seu 
trabalho artístico encontra-se representado em numerosas colecções 
públicas e privadas como a Fundação de Serralves, Coleção de 
Arte Fundação EDP / MAAT, Fundação PLMJ, Colecção Norlinda e 
José Lima ou no Museu do Neo-Realismo. Ao longo de trinta anos 
de trabalho, participou em aproximadamente trezentos projectos 
expositivos e performativos, tendo comissariado e produzido 
mais de setenta exposições, independentes e institucionais, que 
marcaram o desenvolvimento do trabalho de uma nova geração 
de criadores e lhe proporcionaram um extenso conhecimento das 
práticas artísticas em Portugal. www.paulomendes.org

Roberto Neulichedl com formação musical e musicológica, 
foi professor de Pedagogia da música há mais de trinta anos nos 
Conservatórios em Itália. Desde sempre combinou a sua actividade 
académica com a composição para a cena, colaborando em Portugal 
para vários espetáculos produzidos pelo Balleteatro e pelo Teatro 
de Marionetas do Porto e em Italia em particular com o Teatro 
Gioco Vita (suas obras podem ser ouvidas no site: https://www.
manifestoutopia.eu). Participou em diversas conferências e é autor 
de textos, entre os quais se destacam: Sulle tracce dell’ascolto 
del mondo (2023); Suono dunque sono. Dalla fenomenologia del 
sonoro all’ecologia dei sensi (Ed. Squilibri, 2022); Fenomenologica 
dell’esperienza sonoro-musicale: una prospettiva biologica ed 
ego-ecologica (2019); Tra figura e sfondo. Psicologia della musica 
e Gestalttheorie (Libreriauniversitaria.it, 2013) ; Die Musik: eine 
Frau ohne Schatten. Dell’ombra della musica. Della musica 
dell’ombra (La Finestra, 2011); Il sonor: una presenza nel/del 
musicale (Curci, 2008); Music-Attanti: no verbal? (EDT/SIEM, 2003).
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Sandra Guerreiro Dias é licenciada em Estudos Portugueses, 
mestre pré-bolonha em Literatura e História e doutorada em Estudos 
Literários e História Contemporânea pela Universidade de Coimbra. 
É Investigadora Integrada do Centro de Literatura Portuguesa (UC) 
e Investigadora Colaboradora do Instituto de Literatura Comparada 
Margarida Losa (FLUP) e do ICNova. Colabora, ainda, com o Arquivo 
Digital da Poesia Experimental Portuguesa (UFP). É professora 
adjunta convidada da Escola Superior de Educação do Instituto 
Politécnico de Beja. É membro da Red Internacional de Bibliotecas 
Lectoras (RIUL) e da Electronic Literature Organization (ELO). Tem 
dedicado a sua investigação às relações entre literatura e outras artes. 
É autora da primeira monografia sobre poesia e performance em 
Portugal, intitulada O Corpo como Texto (2016). É poeta.

Susana Camanho é doutorada em Filosofia (Estética), pela 
Faculdade de Filosofia da Universidade de Barcelona, e licenciada 
em Artes Plásticas – Pintura, pela Faculdade de Belas Artes da 
Universidade do Porto. É, desde 2020, membro do Sismógrafo, um 
espaço independente do Porto, criado pela Associação Cultural Salto 
no Vazio, com um programa contínuo de exposições de artes visuais, 
performance, música experimental e literatura (http://www.sismografo.
org). É curadora do ciclo de conferências Imagens de Pensamento, 
organizado pelo Sismógrafo desde 2020. É docente na Escola Superior 
de Educação do Instituto Politécnico de Viana do Castelo.

Vera Mota é licenciada em Artes Plásticas – Escultura (2000-
2005) e Mestre em Práticas Artísticas Contemporâneas (2006-2008), 
pela Faculdade de Belas Artes – Universidade do Porto. Vive e trabalha 
no Porto. A sua prática artística revela-se sobretudo através da escultura, 
desenho e performance, usufruindo da amplitude e permeabilidade 
que estas disciplinas oferecem. Com apresentações públicas regulares 
desde 2005, o seu trabalho convoca uma forte componente material, 
num processo em que o seu corpo se afirma como agente quase 
sempre indispensável. A performance surge assim como meio de 
produção, de composição, ou mesmo de encenação, promovendo 
e equacionando a participação do corpo enquanto metodologia 



generativa e eixo para formulações conceptuais. Recorrendo a um 
largo espectro de materiais – mármore, ferro, bronze, tecidos, couro, 
vidro, papel – em esculturas estanques e de larga escala, bem como 
instalações de carácter transitório, deixa sobressair as propriedades 
destas matérias, cujas especificidades acabam por ser determinantes 
para definir a expressão que as obras assumem. Na escultura como 
no desenho, este corpo actuante, imprime os seus gestos e trânsitos. 
Mais recentemente, e mantendo-se em torno das políticas do corpo, o 
seu trabalho apresenta um animismo escultórico que reclama outras 
perspetivas de corpo, outros corpos e materialidades, procurando 
encenar processos de transfiguração, desclassificação de funções 
e transferência entre corpos orgânicos e inorgânicos, geológicos e 
biológicos, de que são exemplo as suas mais recentes exposições 
individuais, nomeadamente SEM CORPO/ DISEMBODIED (Museu de 
Arte Contemporânea de Serralves, Porto). No âmbito de exposições e 
programas de performance, o seu trabalho foi ainda apresentado na 
Galeria Municipal do Porto; MACE – Museu de Arte Contemporânea 
de Elvas; Matadero (Madrid, Espanha); Ireland’s Biennial (Limerick, 
Irlanda) e SESC (São Paulo, Brasil); entre outros. A sua obra integra 
importantes coleções como a Coleção de Arte Contemporânea do 
Estado Português – CACE; a Coleção da Fundação Serralves; a Coleção 
PLMJ; a Coleção António Cachola – MACE; Coleção Ilídio Pinho e 
Centro de Arte Oliva – Coleção Norlinda e José Lima.
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