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AS LÁGRIMAS COMO NARRATIVA: 
LÁGRIMAS FEMININAS NO ANTIGO 
TESTAMENTO

ROSÁRIO SOVERAL*

Resumo: A Bíblia é uma imensa narrativa em que várias outras se enxertam e entrecruzam, nas quais 
homens e mulheres choram. Neste texto, procede-se à leitura contextualizada das lágrimas de duas 
figuras femininas do Antigo Testamento: Jerusalém, personificada como mãe, esposa, filha e mulher 
adúltera, transversal a vários livros do Antigo Testamento; e a filha de Jefté, em Juízes.
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Abstract: The Bible is an immense narrative in which several others are grafted and intertwined, in 
which men and women weep. In this text, we proceed to a contextualised reading of the tears of two 
female figures of the Old Testament: Jerusalem, personified as mother, wife, daughter and adulterous 
woman, transverse to several books of the Old Testament; and the daughter of Jephthah in Judges.
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A existência humana é uma narrativa, porque o ser humano transporta em si 
uma história em que se manifestam os seus desejos, afetos, esperanças e fracassos, 
onde estão presentes o esforço pela racionalidade do discurso intelectual, o desejo 
ardente da realização afetiva e a resignação silenciosa. Mesmo se passível de análise 
pela ciência, a  lágrima é fruto da dor, da alegria, do espanto contemplativo e até 
da consolação inesperada; transporta em si um mistério e uma narrativa que estão 
para lá da sua composição química. Lembremos António Gedeão, que, nos anos 60, 
num contexto determinado pela Guerra Colonial (1961-1974), tempos de violência 
e de sonhos aprisionados, num dos seus poemas analisa a lágrima de uma preta, que 
estava a chorar. Aquela lágrima não lhe revela nada para lá do laboratorial, e o poeta 
conclui: «Nem sinais de negro/nem vestígios de ódio./Água (quase tudo)/e cloreto 
de sódio»1. Com efeito, a narrativa daquela lágrima fazia parte do mistério daquela 
mulher. Portanto, a lágrima, desde sempre companheira dos homens, insere-se num 
processo narrativo: conta uma história, desvenda uma parte do mistério de quem 
chora. Assim, poder-se-á falar de uma narrativa das lágrimas ao longo dos tempos2?

* Centro de Cultura Católica e Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Email: rsoveral@meo.pt.
1 GEDEÃO, 1979: 463.
2 Na Antiguidade Clássica a Ilíada fala-nos das lágrimas que Aquiles chorou ardentemente sobre o corpo de Pátroclo, 
seu amigo (Homero, Ilíada: XXIII, 8-10), e Plutarco, em A Fortuna e a Virtude de Alexandre Magno, conta como este 
último chorou a morte de Heféstio. 
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Sendo o tema desta comunicação a narrativa das lágrimas em mulheres no 
Antigo Testamento, olhemos primeiramente a Bíblia como um livro de livros, que 
apresenta uma vasta narrativa que consiste no tecer do projeto salvífico de Deus 
para a humanidade. Nela se cruzam outras narrativas variadas, nas quais homens e 
mulheres exprimem pelas lágrimas as suas alegrias, desejos e dores, iras e ambições. 
Com efeito, a Bíblia3 fala com frequência de pessoas que choram por causas diversas: 
as lágrimas que suscita a reconciliação entre José e os seus irmãos, porque este, 
«lançando-se ao pescoço do seu irmão Benjamim começou a chorar, e o mesmo fez 
Benjamim. Depois, chorando, beijou todos os irmãos»4; as lágrimas que são fruto do 
encontro amoroso entre Raquel e Jacob, que «beijou Raquel e começou a chorar»5; as 
lágrimas nostálgicas no exílio, porque «junto aos canais de Babilónia/nos sentamos 
e choramos/com saudades de Sião»6. As lágrimas surgem também muitas vezes 
entrelaçadas, ainda que nem sempre, com a dor e a alegria: 

Aqueles que semeiam com lágrimas/vão recolher com alegria./À ida vão 
a chorar/carregando e lançando as sementes;/no regresso cantam de alegria/
transportando os feixes de espigas7. 

Chora-se também face ao sofrimento e à proximidade da morte, procurando 
despertar a compaixão de Deus, o Senhor da vida:

Então Ezequias voltou o rosto para a parede e orou ao Senhor, dizendo: «Senhor, 
lembra-te que andei fielmente diante de ti, e com simplicidade de coração fiz o que 
é reto aos teus olhos». E Ezequias chorava, derramando copiosas lágrimas. Isaías 
não tinha ainda saído do átrio central, e a palavra do Senhor foi-lhe dirigida, 
nestes termos: «Volta e diz a Ezequias, chefe do meu povo: Isto diz o Senhor, Deus 
de David, teu pai: Ouvi a tua oração e vi as tuas lágrimas. Por isso vou curar-te»8.

As lágrimas na Bíblia são um acontecimento humano, uma encarnação, como 
as designa Jean-Loup Charvet, em L’éloquence des larmes9. Como expressão humana, 
na história do Povo de Israel surge repetidamente o apelo às lágrimas pelo próprio 
Javé, e lágrimas femininas:

3 Utilizamos sempre a versão de ALONSO SCHÖKEL, Luis (2002). Bíblia do Peregrino. São Paulo: Editora Paulus.
4 Gen 45, 14-15.
5 Gen 29, 11.
6 Sal 137, 1.
7 Sal 126, 5-6.
8 2 R 20, 2-5.
9 CHARVET, 2000: 16-18.
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Assim diz o Senhor dos exércitos: Sede sensatos e fazei vir as carpideiras, 
fazei vir as mulheres capazes; que venham depressa e nos entoem uma lamentação 
para que os nossos olhos se desfaçam em lágrimas e as nossas pálpebras destilem 
água. […] Ensinai às vossas filhas o pranto e cada uma à sua vizinha o canto 
da lamentação10.

Quem são «as mulheres capazes»? No Antigo Testamento, são mencionadas estas 
mulheres, profissionais do pranto e do luto, conhecidas por «carpideiras», literalmente 
aquelas que são como fontes de lágrimas. Essas profissionais eram contratadas, em 
muitas culturas, sobretudo no Antigo Oriente, para chorar e lamuriar nos velórios, 
sendo o exercício dessa função transmitido entre mulheres. No Novo Testamento, 
como carpideiras, as mulheres de Jerusalém (designadas literalmente «Filhas de 
Jerusalém») choram antecipadamente a morte de Cristo que passa por elas a caminho 
do Calvário, e essas lágrimas femininas evocam a profecia: «Ao olhar-me transpassado 
por eles mesmos farão luto como por um filho único, chorarão como se chora um 
primogénito»11. 

1. JERUSALÉM, UMA MULHER QUE CHORA
No Livro das Lamentações de Jeremias, as carpideiras choram por uma mulher, a cidade 
de Jerusalém, espaço privilegiado das narrativas bíblicas12, que é personificada por 
uma figura feminina: Jerusalém/Sião13. Nos Profetas e nos Salmos14, Sião é o nome 
simbólico que designa Jerusalém. Assim, Jerusalém-Sião é o lugar preferido por Deus, 
é a Filha e a Esposa de Javé, é a população de toda a cidade, ora repudiada ora amada, 
numa personificação característica do Antigo Oriente e que numerosas referências 
bíblicas confirmam. Com efeito, símbolo do povo escolhido, Jerusalém é por sua vez 
a esposa de Deus, que lhe diz «lembrei-me de ti nos tempos da tua juventude, do teu 
amor de noiva»15. No desterro de Babilónia, Jerusalém é a mulher viúva sem o seu 
esposo16 a quem Javé restituirá os ornamentos nupciais: 

É grande o meu prazer no Senhor! Regozija-se a minha alma em meu Deus! 
Pois ele me vestiu com as vestes da salvação e sobre mim pôs o manto da justiça, qual 
noivo que adorna a cabeça como um sacerdote, qual noiva que se enfeita com joias17.

10 Jer 9, 17; 19.
11 Zac 12, 10; ALONSO SCHÖKEL, 2002: Evangelho segundo S. Lucas 23, 27-31. 
12 Cf. MJL & PG, 1997: col. 585-591; BORN, 1977: col. 1433-1434; GAROFALO, 1990: 848-857.
13 PIKAZA IBARRONDO, 2013: 262-266; GAROFALO, 1990: 856-857.
14 Entre numerosas referências possíveis, Sl 48, 2-4; Is 8, 18.
15 Jer 2, 2.
16 Is 49, 14.
17 Is 61, 10.
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Jerusalém é esposa, mas é também mãe, uma designação comum nos povos da 
Palestina para designar uma cidade importante de que dependiam outras. Jerusalém 
é Mãe, porque é Esposa de Deus, que se alegra porque Javé lhe diz: «Exulta, alegra-te, 
Filha de Sião, porque eis que venho para morar no teu meio»18. A  partir dessa 
personificação, sempre de dimensão feminina, as lágrimas de Jerusalém são as lágrimas 
de um povo, o Povo de Deus, escolhido por Javé:

Qual mulher abandonada e abatida o Senhor te volta a chamar, qual esposa 
da juventude, repudiada — diz o teu Deus. Por um instante te abandonei, mas 
com grande amor te reunirei. Num ímpeto de ira te escondi por um instante o 
meu rosto, mas com lealdade eterna eu te amo19.

As Lamentações de Jeremias registam as lágrimas de Jerusalém, abandonada 
por Javé por causa da sua rebeldia, pela injustiça e pela violência que nela grassaram. 
Jerusalém, a cidade escolhida por Javé como lugar do seu repouso, é a Esposa de Javé, 
mas uma esposa que se deixou corromper e lhe foi infiel. Por causa da idolatria dos 
israelitas, Deus permitiu que estes fossem deportados para o exílio. Assim, Jerusalém 
é a mulher que chora amargamente o seu abandono pelo Amado:

Que solitária está a Cidade populosa! Tornou-se viúva a primeira entre as 
nações; a princesa das províncias em trabalhos forçados. Passa a noite chorando, 
pelas faces correm lágrimas […] Todos os seus amigos a traíram […] Vós todos 
que passais pelo caminho: Olhai e vede; há dor como a minha dor? […] Por isso 
estou chorando, os meus olhos desfazem-se em lágrimas. Não há quem a console 
entre os seus amantes; todos os seus20.

Como a mulher que contém em si os seus filhos, os envolve nos seus braços 
e chora quando partem, também a cidade de Jerusalém chora o desterro dos seus 
habitantes. As lágrimas que o desterro para Babilónia suscita em Jerusalém são também 
as lágrimas da viúva privada do seu esposo, mergulhada na solidão, e as da mulher 
repudiada, da mulher infiel, bem como as das filhas levadas para o exílio, para longe 
da casa de seu pai. São lágrimas femininas que evocam diferentes situações da mulher: 
Jerusalém — Esposa, Mãe, Filha, objeto da predileção do Senhor que a escolheu para 
que o seu Nome nela habitasse — chora agora a sua destruição pelos babilónios, as 
ruas desertas, a deportação do seu povo e a ruína das suas muralhas. Javé une-se 
a Jerusalém/Sião numa dimensão feminina, e  o Povo de Deus-Jerusalém/Sião é, 

18 Zac 2, 14.
19 Is 54, 6.
20 Lam 1, 1-4; 12, 16.
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simultaneamente, filha e mãe de Javé, os atributos essenciais da mulher bíblica21, pois 
da filha se espera que seja esposa e seja mãe de todo o povo22, no cumprimento da 
Aliança contida na promessa feita por Javé a Abraão, de uma numerosa descendência: 
«Farei de ti um grande povo, eu te abençoarei […] Em teu nome serão abençoadas 
todas as famílias do mundo»23.

As lágrimas femininas relativas à situação dos israelitas no exílio estão, também, 
presentes na figura de Raquel evocada pelo profeta Jeremias. Porque chora Raquel, 
que representa as mulheres de Jerusalém? Chora como uma carpideira, «porque o 
teu trabalho será pago»24, chora desesperadamente o exílio dos seus filhos, e as suas 
lágrimas suscitam a compaixão de Deus que lhe promete o regresso destes25:

Assim diz o Senhor, ouvi que em Ramá se escutam gemidos e pranto amargo. 
É Raquel que chora inconsolável seus filhos que já não vivem. Reprime os teus 
soluços, reprime as tuas lágrimas — oráculo do Senhor —, o  teu trabalho será 
pago, voltarão do país inimigo; há esperança de um futuro — oráculo do Senhor, 
os filhos voltarão à pátria26.	

Afigura-se paradoxal a força simbólica da figura feminina que é Jerusalém, 
quando na Jerusalém histórica predominava o poder masculino dos reis, dos chefes 
de família e dos sacerdotes27. A  narrativa das lágrimas desta cidade-mulher que 
plenitude encontrará? Esta mulher em lágrimas, que é Jerusalém, onde encontra o 
sentido pleno do seu choro? A descrição das cidades como pessoas está presente no 
Antigo Testamento e é retomada no Novo Testamento, no Livro do Apocalipse28. Para 
lá de uma Jerusalém terrestre, capital e centro de Israel, há a Jerusalém Celeste, que 
é o reverso das lágrimas e do abandono, que é o objeto da esperança dos homens, 
que supõe uma cidade unificada, um lugar de Paz e de Justiça como deseja o salmista 
(«Saudai Jerusalém./Haja paz em tuas muralhas,/tranquilidade em teus palácios/vivam 
tranquilos os teus amigos»29) e que atinge a plenitude no Livro do Apocalipse, no qual 
a Nova Jerusalém é o lugar de uma nova humanidade e a morada definitiva de Deus 

21 Cf. PIKAZA IBARRONDO, 2013: 262-266.
22 Ez 16, 53-63.
23 Gen 12, 2-3.
24 Jer 31, 16.
25 Segundo o Talmude, com as suas lágrimas, Raquel provoca as lágrimas de Deus, lágrimas que caem ao mar, quando 
pensa no exílio dos seus filhos. Por isso, no futuro, quando os israelitas regressarem do exílio, chorarão junto do túmulo 
de Raquel, tal como ela chorou por causa do exílio de Israel; cf. CHALIER, 2009: 59. 
26 Jer 31, 15-17.
27 CHEVALLIER, 1969: 1014-1016.
28 O conceito do homem peregrino, entre as duas Jerusalém (a terrena e a Celeste), está presente no pensamento 
cristão, sendo a cidade a figura feminina de Esposa e Mãe. Para uma perceção desse conceito do homem peregrino 
em busca da cidade, ver AGOSTINHO, 2016.
29 Sal 122, 6-7.
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com os homens: «Vi um céu novo e uma terra nova. O primeiro céu e a primeira 
terra desapareceram, o  mar já não existe. Vi a morada santa, a  Nova Jerusalém, 
descendo do céu»30. Jerusalém, no Livro do Apocalipse, exprime a inteireza e a 
novidade absolutas da Jerusalém Celeste, onde a esperança e a alegria encontram a 
sua plenitude, o lugar sem lágrimas:

Eis a morada de Deus entre os homens: habitará com eles, eles serão seus 
povos, o  próprio Deus estará com eles. Enxugará as lágrimas de seus olhos. Já 
não haverá morte nem luto nem clamor nem dor. Tudo o que é antigo passou31.

Também S. Paulo, na Epístola aos Gálatas, desenvolve a mesma ideia:

Sinai é uma montanha da Arábia que corresponde à Jerusalém atual, que 
vive com seus filhos em escravidão. Ao contrário, a Jerusalém de cima é livre e é 
nossa mãe. Está escrito: Alegra-te estéril que não davas à luz, rompe a cantar de 
júbilo a que não tinha dores, porque a abandonada terá mais filhos que a casada32. 

Com efeito, as lágrimas de dor e desespero podem conferir um sentido de plenitude  
e eternidade à existência humana, na medida em que se podem transformar numa 
porta aberta à esperança33.

2. A FILHA DE JEFTÉ: AS LÁGRIMAS DA MULHER ANÓNIMA 
SACRIFICADA PELO PODER
Se Jerusalém chora o sofrimento de um povo, há também outras numerosas situações 
de expressão de lágrimas femininas (e não só) na Bíblia. Assim, consideraremos a 
narrativa das lágrimas da filha de Jefté, que se integra no Livro dos Juízes e é importante 
pela interpretação simbólica passível de ser feita das suas lágrimas e pelo paralelismo 
com as tragédias gregas de Eurípides (400 a. C.), com Ifigénia, em que uma filha é 
vítima da promessa feita pelo seu pai a uma divindade, e de Sófocles (450 a. C.), com 
Antígona, que, dividida entre o amor fraterno e a sujeição ao poder humano do rei, 
é mandada sacrificar por este por ter transgredido uma ordem sua.

Após a entrada na Terra Prometida e a sua conquista por Josué, as tribos israelitas 
continuaram a apoderar-se das terras férteis da Palestina. No entanto, as relações 

30 Ap 2, 1-6.
31 Ap 21, 3-5.
32 Gl 4, 25-26.
33 A imagem da Jerusalém Celeste conduziu a tradição cristã a interpretá-la como sendo a figura materna da Igreja 
que, com toda a sua riqueza, mas também com os seus limites e feridas, é a comunidade dos cristãos que, individual 
e coletivamente, buscam a Jerusalém Celeste, sem tempo nem espaço, onde é possível o encontro definitivo com a 
face de Deus.
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entre as diversas tribos não eram consistentes nem isentas de conflitos. O Povo de 
Israel, encontrando outras tribos mais poderosas e prósperas, deixavam-se seduzir 
pelos seus deuses, Baal e Astarté, rompendo a Aliança com Javé. Este castigava o seu 
povo, enviando-lhe inimigos que o dominavam e, face ao seu arrependimento, era 
Javé quem, posteriormente, suscitava entre os israelitas líderes que assumiam o poder 
sob a designação genérica de juízes34, libertadores e salvadores do seu povo. Assim, 
o  juiz era alguém com um particular carisma35, escolhido por Deus e destinado a 
libertar o povo dos seus inimigos, pela renovação da sua fidelidade à Aliança com 
Javé. Jefté36, um dos juízes, era filho de Galaad e de uma prostituta. Foi expulso de 
casa de Galaad devido à existência de filhos legítimos, cuja herança ele punha em 
causa, e tornou-se um hábil salteador e combatente, um guerreiro respeitado, a quem 
os próprios conselheiros de Galaad solicitaram que os libertasse da opressão dos 
amonitas37. Depois de várias vitórias, é prometido a Jefté que, se saísse vitorioso de 
um novo combate, fariam dele seu chefe. Face a esta promessa, Jefté, na véspera da 
batalha, pronunciou um voto38: 

Se entregares os amonitas em meu poder, o  primeiro que sair para me 
receber à porta de minha casa, quando eu voltar vitorioso da campanha contra 
os amonitas, será para o Senhor, e eu o oferecerei em holocausto.

«Depois marchou para combater os amonitas e, na sequência da sua vitória, 
estes ficaram submetidos a Israel e Jefté voltou para sua casa em Mishpa»39. Ora, foi 
precisamente a sua filha única quem primeiro saiu para o receber.

Ao vê-la, Jefté, desesperado, rasgou as suas vestes e disse: Ai, minha filha! 
Tu fazes-me lançar no desespero! Tu és a minha desgraça! Eu falei demais na 
presença do Senhor; agora não posso tornar atrás40.

Na reação de Jefté, que culpabiliza a filha por sair ao seu encontro, reflete-se o 
seu egocentrismo, o mesmo que o levou a fazer um voto que condenava ao holocausto 
um ser humano. Este voto constitui um gesto cruel, impensado, que vai contra a Lei 

34 Cf. SICRE DÍAZ et al., 2017: 123-128; GONZÁLEZ LAMADRID, 2013: 79-81; HERMANN, 1985: 150-169.
35 Jz 2, 16-18.
36 Jz 10, 6-11, 40.
37 Jz 11, 1-3.
38 Embora o Deuteronómio condene os sacrifícios humanos (Deut 12, 30-32), o voto de Jefté admite essa possibilidade, 
o que contribui para uma imagem negativa de Deus e contraria o que se passa com a narrativa do sacrifício de Isaac 
por Abraão, que não se concretiza porque Deus não o permite (Gen 22).
39 Jz 11, 32-34.
40 Jz 11, 31.
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estabelecida e que, de certa forma, faz de Jefté um idólatra41. Nele, há um intercâmbio 
de carácter religioso entre uma vida humana e o poder que a vitória concedeu a Jefté. 
Com efeito, Jefté conseguiu a vitória, oferecendo por ela uma vida humana a Deus. 
Jefté, com o seu voto, assume-se como o senhor da vida de qualquer ser humano, 
da qual dispõe como um valor de troca pelo seu sucesso. Com efeito, a expressão 
hebraica utilizada na expressão «o primeiro que sair para me receber» é explícita 
do facto de ser um ser humano o sacrificado42. Nada mais natural que lhe saísse ao 
encontro um familiar próximo, que poderia ser, com todas as probabilidades, a sua 
filha única, que foi de facto «quem saiu para recebê-lo com pandeiros e danças»43, 
acompanhada pelas suas amigas, que a referência à dança e à música pressupõe. 
Embora possamos pensar que Jefté poderia ter posto a hipótese de que outrem lhe 
saísse ao encontro, o mais natural era que fosse a sua filha única44. O encontro entre 
pai e filha é intensamente dramático, porque, se para Jefté era impossível não cumprir 
o voto feito, para a jovem também era impensável a oposição à vontade do seu pai45, 
e por isso lhe faz um pedido:

Concede-me o seguinte: deixa-me sozinha durante dois meses para que 
eu vá vaguear pelas montanhas, chorando a minha virgindade, eu e as minhas 
companheiras. Ele disse: Vai. E deixou-a partir durante dois meses; ela foi com as 
suas companheiras e chorou sobre as montanhas a sua virgindade. Ao fim de dois 
meses, voltou para junto de seu pai; este cumpriu nela o voto que havia feito46.

A filha de Jefté permanece sempre sem nome ao longo da narrativa, facto que, 
podendo ferir a sensibilidade feminina e feminista atual47, fazia, no entanto, parte do 
anonimato das mulheres de então, situação que se prolongou nas figuras femininas 
do Antigo Oriente e da cultura ocidental até à atualidade. A filha de Jefté pede dois 
meses para fazer o luto antecipado da sua morte e do seu destino. Esse luto vai fazê-lo 
num lugar oculto, longe do olhar dos homens e do olhar de seu pai, do das mulheres 
casadas que fizeram a experiência do amor e da fecundidade, do das jovens que um dia 
realizarão em si o ideal bíblico de mulher, e de que ela se vê privada, como comenta 

41 Com efeito, as religiões do Antigo Oriente e, neste caso, a religião de Israel valorizavam a oferta de um dom a Deus, 
mas, em Israel, excluindo o sacrifício humano; cf. SICRE DÍAZ, 2018: 399; VAUX, 1985: 529-537. A figura de Jefté na 
primeira redação deuteronomista do Livro dos Juízes é omitida, embora constasse das fontes, talvez por ser considerada 
pouco edificante e irrelevante. Também é omitido o relato do voto do qual se faz um breve resumo; cf. CROSS, 1971: 436.
42 SICRE DÍAZ, 2018: 401.
43 Jz 11, 34.
44 Cf. PIKAZA IBARRONDO, 2013: 204.
45 O ambiente familiar era patriarcal, porque o pai era a pessoa principal da casa e a mulher cuidava das tarefas 
domésticas, mas também de negociação. A mulher, até casar, estava sujeita à plena jurisdição do pai e, posteriormente, 
de seu marido.
46 Jz 11, 30-32; 34-40.
47 Nessa perspetiva, cf. MELERO GRACIA, 2009: 67-86; NAVARRO PUERTO, 2001: 227-243; RIBA, 2020: 1-29.
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Catherine Charlier, no seu Tratado de las Lágrimas. Com efeito, o ideal da mulher 
bíblica expresso simbolicamente, como referimos, na figura feminina de Jerusalém 
é impossível de ser realizado por aquela jovem: «ela foi com as suas companheiras e 
chorou sobre as montanhas a sua virgindade».

Que narrativa se oculta concretamente por detrás das lágrimas da filha de Jefté? 
O que contam as suas lágrimas? A jovem chora porque, por ter de morrer, é privada 
do que poderia ser e experimentar: os prazeres e alegria da relação sexual que a faria 
esposa e mãe, conhecendo a alegria do matrimónio e a fecundidade. É esse luto que 
está aqui em causa. O pedido de dois meses destina-se a viver o luto na sua carne, 
para ser a carpideira de si própria. No choro solitário desta jovem está contida a 
narrativa de todas as lágrimas das mulheres de todos os tempos, às quais foi impedida 
a sua realização pessoal e cujo futuro foi definido por outros (habitualmente, pela 
figura masculina do pai, do marido)48. A  sua morte é uma morte violenta, tendo 
dado origem a uma celebração feminina de dor e de perda:

Assim começou em Israel este costume, todos os anos as jovens israelitas vão 
cantar elegias durante quatro dias para a filha do galaadita, Jefté49.

A morte desta jovem originou, pois, uma tradição em Israel, em que as jovens 
evocam o seu luto, denunciam os holocaustos pagãos e a crueldade dos homens que 
fazem do seu próximo vítimas. De certo modo, choram o seu próprio destino, sempre 
determinado por outros50.

CONCLUSÃO
A Bíblia contém várias narrativas de episódios onde as lágrimas estão presentes, não 
só nas mulheres, mas também em figuras masculinas. Com efeito, as lágrimas são 
uma expressão importante na existência humana, porque não nos permitem criar 
muralhas e nelas encerrarmos os nossos sentimentos, as nossas emoções, fracassos 
e esperanças. Ainda que a Bíblia e a tradição hebraica evoquem frequentemente as 
lágrimas que são provocadas pela melancolia, pela tristeza, pelo desespero, há também 
aquelas lágrimas que são o sinal do amor, da alegria, da luminosidade, do gosto de 
viver. As lágrimas, pensamos, são uma porta que se abre à esperança, embora em 
muitas situações ela não seja possível.

48 Esse conceito do poder masculino, concretamente o poder paternal, está de tal forma presente na cultura ocidental, 
que Kierkegaard faz uma leitura do holocausto da filha de Jefté, valorizando a figura deste e defendendo que qualquer 
mulher generosa admirará Jefté e que qualquer virgem de Israel desejará ser como a filha de Jefté, defendendo que, 
na relação com Deus, o homem encontra uma exigência rigorosa, em que a dimensão moral e afetiva fica suspensa; 
cf. KIERKEGAARD, 1984: 113.
49 Jz 11, 39.
50 Cf. ALONSO SCHÖKEL, 2002: Jz 11, 34-37; SICRE DÍAZ, 2018: 405.
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O Antigo Testamento é uma sucessão de narrativas inacabadas, cujo fio 
condutor é a História da Salvação, que culmina no Novo Testamento e se prolonga 
até ao presente da existência humana, na qual sempre se entrelaçaram as lágrimas 
e as esperanças de homens e mulheres abertos a um tempo novo. De que modo se 
exprime o sentido das lágrimas que apontam para novos céus e novas terras? As 
bem-aventuranças anunciam uma felicidade humana, que a repetição da palavra 
«felizes» acentua e que, paradoxalmente, tem o seu fundamento em realidades que 
serão contraditórias em relação à felicidade desejada: a pobreza espiritual, a  fome 
e a sede da justiça, o desejo de paz e a perseguição51. Em Mateus 5, 4 encontramos 
especificamente a bem-aventurança das lágrimas: «Bem-aventurados os que choram, 
porque eles serão consolados». O original grego «os que choram» é traduzido também 
por «os afligidos», expressão que, no Antigo Testamento, aparece associada à palavra 
«pobre» ou às palavras «oprimidos e marginalizados»52. S. Jerónimo, na Vulgata, 
traduz para o latim «lugentes», cujo significado é «os que fazem luto». Assim, quer 
a tradução seja «os que choram», «os afligidos» quer seja «aqueles que fazem luto», 
a bem-aventurança das lágrimas exprime uma dor profunda, que conduz ao choro, 
mas marcada pela esperança e pela consolação que nasce do mistério de Deus.

Considerando as lágrimas da filha de Jefté, encontramos nesta narrativa um 
choro solitário com o qual a jovem faz o luto da morte anunciada de uma realização 
impossível: a do ideal da mulher bíblica, esposa e mãe. 

 Na solidão do Horto das Oliveiras, as lágrimas de Cristo, com o seu medo e a 
sua dor (ainda que acompanhado pelos discípulos adormecidos), exprimem a tristeza 
e a angústia face a uma morte próxima e cruenta; mas também o luto que Jesus 
Cristo faz de todo o futuro possível que lhe é anulado pela sua entrega obediente ao 
Pai no anúncio do Reino de Deus, onde todos serão consolados, porque só haverá 
lugar para a verdade, a justiça e a paz. Como escreve o autor da Carta aos Hebreus, 
atribuída a S. Paulo:

Nos dias da sua vida terrena, apresentou orações e súplicas àquele que o podia 
salvar da morte, com grande clamor e lágrimas, e  foi atendido por causa da sua 
piedade. Apesar de ser Filho de Deus, aprendeu a obediência por aquilo que sofreu e, 
tornado perfeito, tornou-se para todos os que lhe obedecem fonte de salvação eterna53. 

No final do filme A Última Tentação de Cristo, de Scorsese54, a última tentação 
é a visão que Cristo tem, na Cruz, do que poderia ter sido a sua vida se, no seu 

51 Mt 5, 1-12.
52 Cf. ALONSO, SCHÖKEL, 2002: Mat 5, 4. 
53 Hb 5, 7-9.
54 Este filme fez a adaptação para cinema da obra de Nikos Kazantzakis A Última Tentação de Cristo. Lisboa: Arcádia, 1966.
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percurso, tivessem sido feitas cedências aos poderosos do seu tempo, se não se tivesse 
entregado até ao fim ao projeto do Reino de Deus para toda a humanidade.

Esta dimensão profundamente humana das lágrimas, que encontramos 
em narrativas dispersas no Antigo Testamento, está presente também no Novo 
Testamento, nas lágrimas que Cristo chora diante do túmulo de Lázaro («Jesus 
estremeceu por dentro»55 e «começou a chorar»56). Cristo chora também sobre 
Jerusalém, cidade santa que mata os profetas e não reconhece «aquele que conduz 
à paz» o seu salvador. Lamenta a futura destruição da cidade de Jerusalém, a qual 
anunciara já aos fariseus, na sua lamentação por Jerusalém, narrada em Lucas 
13, 3: «Quantas vezes eu quis reunir teus filhos como a galinha reúne a ninhada 
sob as suas asas. E  vós resististes. Pois bem, a  vossa casa ficará deserta». É  uma 
morte e uma destruição anunciadas que nos reenviam para a figura feminina de 
Jerusalém em ruínas, aquando da sua ocupação e do desterro dos seus habitantes 
para Babilónia. Com efeito, na destruição de Jerusalém ecoam as lágrimas da 
cidade que, englobando as diferentes figuras femininas que simboliza, chora o 
seu abandono como esposa, chora como a filha que sai de casa de seu pai, como 
a mãe que é despojada dos seus filhos, como a viúva que lamenta a sua solidão. 
Nas lágrimas de Cristo são assumidas todas as lágrimas do Antigo Testamento, as 
lágrimas de todos os homens e mulheres do passado e do futuro, experimentando 
a condição e a fragilidade humanas.

As lágrimas terão de brotar de um olhar voltado para a esperança, ou o homem 
encontrará apenas a aniquilação e o desespero. O  nome da esperança pode ser 
Ressurreição, pode ser Justiça, Paz, Fraternidade, Solidariedade, Verdade.

Num bolso de Pascal, após a sua morte, encontrou-se um papel com as seguintes 
palavras, escritas por ele próprio: «Pai justo, o  mundo não te conheceu, mas eu 
conheci-te. Alegria! Alegria! Alegria, lágrimas de Alegria»57. As lágrimas são um 
sinal da nossa humanidade aberta à vida.

Diz Levinas que «nenhuma lágrima se pode perder, nenhuma morte pode ficar 
sem Ressurreição»58, porque na experiência da paciência e da impaciência da espera 
pelo tempo em que «já não haverá morte nem luto nem clamor nem dor», «tudo o 
que é antigo passou»59. As lágrimas, com efeito, são um sinal da humanidade aberta 
à vida e apontam para um tempo de plenitude que encerrará a narrativa de todas 
as lágrimas. 

55 Jo 11, 33.
56 Jo 11, 35.
57 PASCAL, 1954: 554.
58 LEVINAS, 2006: 155.
59 Ap 21, 3-5.



52

POÉTICA DAS LÁGRIMAS. OLHARES CRUZADOS SOBRE TEXTOS E CONTEXTOS FEMININOS

FONTES 
ALONSO SCHÖKEL, Luis (2002). Bíblia do Peregrino. São Paulo: Editora Paulus.
BÍBLIA Vulgata Latina (Sacra iuxta Vulgata Clementinan). Madrid: Editorial BAC, 2018.
LA BIBLE de Jérusalem. Paris: Éditions du Cerf, 1965.

BIBLIOGRAFIA
AGOSTINHO, Santo (2016). A cidade de Deus. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 
BORN, Adrianus van den (1977). Jerusalém. In BORN, Adrianus van den, coord. Dicionário Enciclopédico 

da Bíblia. Petrópolis: Vozes, pp. 768-777.
CHALIER, Catherine (2009). Tratado de las lágrimas. Salamanca: Ediciones Sígueme.
CHARVET, Jean-Loup (2000). L‘éloquence des larmes. Paris: Desclée de Brower. 
CHEVALIER, Jean (1969). Dictionnaire des Symboles. Paris: Robert Laffont.
CROSS, John Dominic (1971). Jueces. In BROWN, Raymond; FITZMYER, Joseph; MURPHY, Roland, 

dir. Comentario Biblico de San Jeronimo. Madrid: Ediciones Cristandad, vol. 1.
GAROFALO, Salvatore (1990). Jerusalén/Sión. In ROSSANO, Pietro; RAVASI, Gianfranco; GIRLANDA, 

Antonio, org. Nuevo Diccionario de Teología Bíblica. Madrid: Paulinas, pp. 848-864.
GEDEÃO, António (1979). Antologia de Poesia Portuguesa. 1940-1977. Org. Maria Alberta Menéres e 

E. M. de Melo e Castro. Lisboa: Moraes Editores, vol. I. (Círculo de Poesia).
GONZÁLEZ LAMADRID, Antonio (2013). Las Tradiciones históricas de Israel. Estella, Navarra: Verbo 

Divino.
HERMANN, Siegfried (1985). Historia de Israel en el Antiguo Testamento. Salamanca: Sígueme.
KIERKEGAARD, Søren (1984). Crainte et Tremblement. Lyrique-dialectique par Johannès de Silentio. 

Paris: Aubier.
LEVINAS, Emmanuel (2006). De la existencia al existente. Madrid: Arena Libro.
MELERO GRACIA, María Luisa (2009). Muerte en Mispá. El caso de la hija de Jefté (Jue 11,29-40). 

«Scripta Biblica». 9, 67-86. 
MJL & PG (1997). Jerusalén. In LÉON-DUFOUR, Xavier, dir. Vocabulaire de Théologie Biblique. 4.ª ed. 

Paris: Éditions du Cerf.
NAVARRO PUERTO, Mercedes (2001). Jueces 11 (la hija de Jefté) y 19 (la mujer del levita). In ARRIAGA 

FLÓREZ, Mercedes, ed. Cuerpos de mujeres en sus (con)textos anglogermánicos, hispánicos y 
mediterráneos: una aproximación literaria, socio-simbólica y critico-alegórica. Sevilha: Arcibel, 
pp. 227-243. 

PASCAL, Blaise (1954). Mémorial. In PASCAL, Blaise. Œuvres Complètes. Paris: Gallimard, IV.
PIKAZA IBARRONDO, Xabier (2013). Mujeres de la Biblia Judía. Barcelona: Ediciones Clie.
RIBA, Lucía (2020). Invisibilización de las mujeres en la Biblia: relatos, autorías, recepciones. «Teologica 

Xaveriana». 70, 1-29.
SICRE DÍAZ, José Luís (2018). Jueces. Estella, Navarra: Verbo Divino.
SICRE DÍAZ, José Luís et al. (2017). História y Narrativa. Estella, Navarra: Verbo Divino.
VAUX, Roland de (1985). Las Instituciones del Antiguo Testamento. Barcelona: Herder.




