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TIPOLOGÍA DEL LLANTO EN LAS 
HAGIOGRAFÍAS DE LAS SANTAS VIVAS 
CASTELLANAS (SIGLOS XV-XVII)*

MARÍA GONZÁLEZ-DÍAZ**

Lo primero que hacemos cuando venimos al mundo es llorar.
Heather Christle, El libro de las lágrimas

Resumen: Este capítulo ha tenido como propósito principal analizar el llanto de las santas vivas en el 
marco de la genealogía mística europea en la que se inscriben. Para ello, se han realizado búsquedas en 
la wiki Catálogo de Santas Vivas a partir de palabras que conforman el campo semántico de las lágri-
mas, las cuales han hecho posible constatar qué místicas y visionarias castellanas lloraron. Una vez que 
se ha delimitado el corpus, se ha elaborado una clasificación de sus lágrimas para poder determinar 
cuáles fueron las causas de su llanto.

Palabras clave: lágrimas; Catálogo de Santas Vivas; Edad Media; visionarias; tipología.

Abstract: The main purpose of this chapter has been to analyse the weeping of living saints within the 
framework of the European mystical genealogy in which they are inscribed. To this end, searches have 
been carried out in the wiki Catálogo de Santas Vivas based on words that make up the semantic field 
of tears, which have made it possible to determine which Castilian mystics and visionaries wept. Once 
the corpus has been delimited, a classification of their tears has been elaborated in order to determine 
the causes of their weeping.

Keywords: tears; Catalogue of Living Saints; Middle Ages; visionaries; tipology.

1. UN BREVE RECORRIDO POR LOS MOTIVOS DEL LLANTO 
MEDIEVAL
Tal y como explicó Lyn A. Blanchfield, para poder entender qué es el llanto es preciso 
disociar primero la función corporal que representa de los significados que entraña. 
El llanto como gesto, como acto conductal y performativo, es ahistórico, pero sus 
implicaciones se encuentran siempre culturalmente codificadas. En la Edad Media 
las lágrimas estuvieron sujetas a muchas interpretaciones: no solo expresaron tristeza, 
sino que reflejaron por igual los sentimientos de júbilo y sufrimiento, muchas veces 
inseparables. El llanto medieval, nos dice la investigadora, sirvió ante todo como 

* Este capítulo se enmarca en el Proyecto I+D Catálogo de Santas Vivas (1400-1550): Hacia un corpus completo de un 
modelo hagiográfico femenino (Ref. PID2019‑104237GB‑I00; 2020‑2024), financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación de España y dirigido por Rebeca Sanmartín Bastida. Asimismo, se ha llevado a cabo gracias al programa 
de Ayudas para la Formación de Profesorado Universitario (FPU20/03453) del Ministerio de Universidades de España.
** Universidad Complutense de Madrid. Email: margon82@ucm.es.
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prisma para una serie de actuaciones sociales y visuales, pero también lingüísticas 
y cognitivas, que determinaron, sin ninguna duda, el período. De esta manera, en 
tanto que se trata de una manifestación del cuerpo, el acto de llorar se vio siempre 
condicionado por su puesta en escena. La mirada de un tercero, ya fuera un mero 
testigo ya fuera Dios, validaba las lágrimas derramadas y, al mismo tiempo, sus 
expectativas configuraban el contexto para evaluar el significado que se esperaba 
tuvieran. Por ello, la sinceridad y el arrepentimiento como conceptos se hallaron 
intrínsecamente vinculados al llanto o, en otras palabras, eran necesarios para valorar 
su legitimidad y probar que no conducía al engaño1: ¿hasta qué punto las lágrimas 
de una persona eran verdaderas2?

En otro orden de cosas, no debemos olvidar que las lágrimas jugaron un papel 
muy relevante en el ámbito religioso por estar presentes en la vida de Cristo. El llanto, 
dice Rebeca Sanmartín Bastida, aludía a su humanización, que había empezado a 
estar en auge a partir del Bajomedievo cuando sus representaciones antropomórficas, 
que exaltaban su humildad y dolor, comenzaron a sustituir a la imagen inalcanzable 
y todopoderosa de los siglos precedentes3. Además, como se ha argumentado en 
reiteradas ocasiones, el llanto remite a su posible feminización: 

Dios se había querido manifestar a lo más inferior, a  lo más frágil, que, 
dentro de los valores medievales profundamente misóginos, eran las mujeres. A ello 
correspondía el hecho de que Dios se había humillado en la encarnación, lo que 
justamente permitía asimilar las mujeres a Cristo4.

Es por este motivo por el que el llorar se ha sentido en distintas etapas de 
la historia como una cuestión ligada al género, más frecuente en las mujeres5. De 
hecho, las lágrimas fueron muy importantes para las religiosas en la medida en que, 
especialmente a partir del siglo XIII, se entendieron como un signo determinante de 
su santidad. Dicha importancia se ejemplifica con Agnes Blannbekin (¿1244?‑1315), 
en quien fue manifiesto el deseo de alcanzar la gratia lachrymarum; la beguina de 
origen vienés rogó en sus oraciones a Dios poder recibir una señal de su gloria en 

1 BLANCHFIELD, 2012: xxi‑xxvii. Para el estudio del llanto en el Medievo desde una perspectiva interdisciplinar es 
imprescindible el libro completo donde se encuentra el mencionado capítulo, es decir, el libro Crying in the Middle 
Ages: Tears of History, que fue editado por Gertsman (GERTSMAN, 2012a). También la monografía Le don des larmes 
au Moyen Âge de Nagy (NAGY, 2000). 
2 Swift expuso que, a lo largo de la Edad Media, los confesores recibieron instrucciones detalladas sobre cómo conseguir 
expresiones sinceras de arrepentimiento, ya que para los penitentes era un asunto crucial si querían alcanzar el perdón 
de Dios. Entre estos gestos de dolor y contrición honestos destacaba la expresión de lágrimas (SWIFT, 2012: 81‑84).
3 SANMARTÍN BASTIDA, 2017a [2012]: 166.
4 CIRLOT VALENZUELA, GARÍ DE AGUILERA, 2021: 38‑39. Véase GERTSMAN, 2012b: xii.
5 Téngase en cuenta que el llanto no se entendió como un rasgo exclusivo de las mujeres, sino que también fue común 
en las trayectorias de religiosos como San Francisco, en cuya vida se narran sus continuas lágrimas por la Pasión. 
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forma de lágrimas6; con la dominica italiana Catalina de Siena (1347‑1380), que 
conformó su propia doctrina sobre las lágrimas7; y, después, con Teresa de Jesús 
(1515‑1582), a  la que Pierre Adnès define en la voz lágrimas del Dictionnaire de 
Spiritualité (1974) como una de las últimas representantes de una saga de místicos 
y santos agraciados con el don de lágrimas8. El llanto de la carmelita descalza puede 
apreciarse en varios de sus textos, sobresaliendo entre ellos el Libro de la vida, donde 
ocupa una posición privilegiada de principio a fin. Asimismo, la santa confirma en 
su obra la existencia de una jerarquía de lágrimas en función de los diferentes grados 
de la gloria y la oración9. 

Sin embargo, debe tenerse en cuenta que, a pesar de la relación con la santidad 
y el liderazgo religioso, las lágrimas se concibieron como un elemento ambiguo, 
situado entre la delgada línea que separa lo ortodoxo de lo heterodoxo10. Por esta 
razón, el llanto de algunas místicas ocasionó cierto escándalo en su época, como 
el de la italiana Ángela de Foligno (1284‑1309) o el de la inglesa Margery Kempe 
(1373‑1438), quien se vio sometida a varios procesos y juicios al ser sus incontrolables 
muestras sensibles percibidas como sospechosas e, incluso, fingidas11. 

Entre las vidas de las santas europeas comentadas, la de Catalina de Siena nos 
resulta fundamental porque, gracias al mecenazgo del Cardenal Cisneros, se difundió 
en Castilla, convirtiéndose en el paradigma de las figuras que estudiamos: las «santas 
vivas»12. Es decir, un grupo de mujeres que vivieron a caballo entre los siglos XV y 
XVI y que siguieron un modelo de santidad previo al de Santa Teresa basado en el 
ayuno extremo, la penitencia radical, los éxtasis eucarísticos, la entrega al prójimo 
y, especialmente, en carismas como estigmatizaciones y profecías que las dotaron de 
una considerable influencia en la corte13. En este trabajo trato de averiguar cuáles 
fueron las causas por las que lloraron estas místicas y visionarias castellanas. Para ello, 
he realizado búsquedas en el Catálogo de Santas Vivas, página wiki del proyecto de 

6 KNIGHT, 2012: 139.
7 En su teorización sobre el llanto, Catalina de Siena determinó que existen cinco tipos de lágrimas, nacidas todas 
ellas del corazón y expresadas a través de los ojos: 1) lágrimas de condenación o de las malas personas del mundo; 2) 
lágrimas de temor servil o de las personas que se arrepienten por miedo al castigo divino; 3) lágrimas de las personas 
que empiezan a redimirse de sus pecados y a amar a Dios; 4) lágrimas de las personas que han alcanzado la perfección 
en la caridad con el prójimo, amando a Dios sin ningún interés; 5) y lágrimas de dulzura o perfección, derramadas 
con suavidad por amor a Dios. A estas cinco clases adiciona las lágrimas de fuego, que son las de aquellos que ansían 
llorar por amor a Dios y no lo consiguen, siendo el Espíritu Santo el que llora por ellos ante el Creador (CATALINA 
DE SIENA, 2007: 209‑233). 
8 ADNÉS, 1974 apud EYMAR, 2015: 513.
9 Consúltese el artículo de Eymar para entender el don de lágrimas de Santa Teresa (EYMAR, 2015: 513‑541).
10 SANMARTÍN BASTIDA, 2017a [2012]: 174‑176. 
11 Para el análisis del llanto de Margery Kempe es esencial el artículo de Garí (GARÍ DE AGUILERA, 2001).
12 La difusión del modelo de santidad de Catalina de Siena en Castilla se analiza en ACOSTA‑GARCÍA, 2020a, 2020b.
13 El término «santas vivas» fue acuñado por Zarri para referirse a un paradigma italiano de características semejantes, 
esto es, mujeres que mostraron una relación corte‑convento y que entre sus carismas contaban con el don de profecía 
(ZARRI, 1990).
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investigación que edita sus hagiografías14. Las búsquedas han permitido rastrear las 
fuentes manuscritas e impresas donde aparecen todos los términos que conforman 
el campo semántico de las lágrimas.

2. TIPOS DE LÁGRIMAS DE LAS SANTAS VIVAS
Al aproximarnos al llanto en las vidas editadas en el Catálogo, advertimos que estas 
mujeres bajomedievales lloraron por diferentes motivos o, dicho de otro modo, lloraron 
en situaciones muy diversas que hacen posible hablar de siete tipos de lágrimas, 
a saber: lágrimas de encomendación, lágrimas de humildad, lágrimas de disciplina, 
lágrimas por la Pasión, lágrimas de igualación, lágrimas de frustración o alegría y 
lágrimas de devoción. A todas ellas es necesario añadir tanto los pasajes en los que se 
manifiesta explícitamente que la visionaria tuvo don de lágrimas como las lágrimas 
de sus testigos. Trataré de establecer una tipología en las páginas que siguen15:

1) Lágrimas de encomendación: 
Las lágrimas que he denominado de «encomendación» se observan en las hagiografías 
de franciscanas y jerónimas; son lágrimas que se producen cuando la religiosa en 
cuestión se dirige a Dios para pedirle ayuda o un favor. Estas lágrimas están, por 
ejemplo, en un hermoso fragmento sobre Juana de la Cruz (1481‑1534), en el cual 
pide llorando al Señor que envíe un ejército de ángeles para que luche contra los 
demonios que han tomado el monasterio:

Estando esta bienabenturada en su zelda otro día, viernes a la medianoche, 
le fue mostrada una visión muy dolorosa, que le pareçía se avría todo el Ynfierno, 
o veýa los demonios d’él en el monasterio. E havía tantos y tan espesos, que desde el 
suelo de la casa hasta la cumbre de los texados, y en los ayres, los veýan tan espesos 
como andan las matas muy espesas en el rayo del sol. Y veýanlos en muchos géneros 
de figuras, el suelo del monasterio estar lleno dellos, a manera de animalias rastables 
como culebras, lagartos e sapos, e salamanquesas e de otras muchas maneras de 
sabandixas ponzoñosas. Ansimismo, veýa dellos como canes, lobos, toros e leones, 
e osos e todo género de bestias bravas e de carga. Veýalos en el ayre a manera de 
cuerbos e buytres, y murciégalos y de otras figuras todas muy temerosas y feas. Y 

14 En el Catálogo se han editado las vidas de las santas vivas castellanas. La mayoría de ellas son franciscanas, dominicas 
y jerónimas, pero también se documentan las hagiografías de mujeres que, sin estar adscritas a una orden religiosa, 
presentaron carismas y estigmatizaciones. Para conocer el funcionamiento del Catálogo, léase ACOSTA‑GARCÍA, 
SANMARTÍN BASTIDA, 2022.
15 En los anejos he incluido dos tablas elaboradas a partir de las búsquedas que he hecho en el Catálogo hasta marzo 
de 2023. La primera tabla expone los nombres de las místicas que lloraron, la orden a la que pertenecen y los tipos de 
lágrimas que experimentaron. Por ello, acoge también a María de los Ángeles, una religiosa de la que no se ha editado 
su vida, pero cuyas lágrimas se relatan en una de las hagiografías sobre Juana de la Cruz. La segunda tabla refleja las 
vidas sobre estas místicas en las que se vislumbran las lágrimas de otros personajes.



111

TIPOLOGÍA DEL LLANTO EN LAS HAGIOGRAFÍAS DE LAS SANTAS VIVAS CASTELLANAS (SIGLOS XV-XVII)

todas e cada una, según su espeçie, bramavan, e aullavan, e graznaban, de manera 
que deçía esta bienabenturada era cosa muy espantosa de oýr. Y estando muy 
atormentada de ver cosas tan temerosas, empezó con mucho aýnco en lágrimas a 
rogar e suplicar a Dios de su poderosa mano le ymbiase socorro y quien le hechase 
aquella tan mala hueste que delante de sí veýa. Y estando por algún espaçio de 
tiempo sin ser socorrida, e  creçiéndole mucho el temor e afliçión en su ánima, 
plugo a Nuestro Señor oýrla su oraçión en lágrimas y enbialle a su sancto ángel y 
a otros muchos ángeles que venían con él, para la favoreçer en su tribulaçión, entre 
los quales vino el archángel Sant Miguel, e otro ángel muy alto, a quien Nuestra 
Señora la Virgen María tiene encomendada la guarda de su bendita casa. Y estos 
sanctos ángeles pelearon fuertemente contra la malina hueste16. 

La batalla termina con la victoria de las criaturas celestes que, aun siendo menores 
en número, consiguen, con el Santo Sacramento en la mano, que los demonios huyan 
por miedo. No obstante, Laurel, el ángel de la guarda de Juana, le advierte de que 
los enemigos volverán al estar alojada la malicia en algunos de los corazones de sus 
hermanas17. 

Son menores las ocasiones en las que, por los fines comentados, la visionaria 
se encomienda a la Virgen. Destaco entre ellas la que se narra en la vida de María 
de Ajofrín (m. 1489), cuando la bienaventurada implora a la Madre de Dios que la 
prelada del convento de San Pablo de Toledo sane de su enfermedad: 

Tres días antes de la fiesta de San Lorenço, estando enferma la hermana 
maior de dolor de costado, desahuziada de los físicos, con el sarrillo levantado 
que se finava esta santa mujer, de que la vio en la agonía de la muerte, fuese a 
la capilla a una hora de la noche y estuvo ante el altar de Nuestra Señora hasta 
las doze con muchas lágrimas, rogando mui afincadamente a Nuestra Señora que 
no quedase ella guérfana de tan gran bien, y que se la quisiese dar sana y viba18.

16 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 79r‑79v (ed. María Luengo Balbás y Fructuoso 
Atencia Requena).
17 Los ángeles de la guarda se sitúan en la última orden de la tercera jerarquía celeste, es decir, son los que se encuentran 
más alejados de Dios por ser sus intermediaros en la tierra, presentándose ante las personas para ayudarlas, guiarlas o 
reprenderlas. Si se quiere profundizar en las funciones de las distintas órdenes celestiales, véase PSEUDO DIONISIO 
AEROPAGITA, 2007: 103‑165.
18 La cita pertenece a la Vida de la bienabenturada virgen María de Ajofrín, 2023: 218v (ed. Celia Redondo Blasco). Sin 
embargo, como ocurre con ciertos sucesos significativos de las trayectorias de otras santas, se repite en varias crónicas 
sobre la beata jerónima, concretamente en la Historia sacro-profana de la ilustre y noble villa de Ajofrín: «Estuvo en 
oración desde las nueve de la noche hasta las doce delante del altar de Nuestra Señora, derramando tiernas lágrimas 
por su prelada. Eran fervorosas sus súplicas a su dulcísima madre como nacidas de un corazón todo mariano. Ofrecía 
su vida por la de su prelada, pedía, lloraba, esperaba y se afligía» (AJOFRÍN, 2022 [s. XVIII]: 122v‑123r; ed. Verónica 
Torres Martín); en la Cronica de los frayles de la orden del bienaventurado sant Hieronymo: «Onde como una vez la 
madre del monesterio enfermasse en el mes de agosto del dolor del costado, y tres días antes de la fiesta de Sant Lorencio 
llegasse a la muerte y los físicos la tuviessen ya desamparada, viéndola esta sierva de Dios estar tan cercana a la muerte, 
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Esta clase de llanto se percibe también en los textos sobre mujeres con fama 
de santidad que no estuvieron adscritas a una orden concreta. Es el caso de Ana de 
Cuéllar (m. 1587), cuya hagiografía relata cómo, tras una vida de celibato junto a su 
marido, suplicó a Dios le devolviera a este último la voz para que pudiera confesarse 
antes de morir: 

Casose con un hombre viudo llamado Pedro de Peralta y, por ser ella amiga 
de honestidad y el hombre bien inclinado, acabó con él que estuviesen juntos como 
hermanos. Y así estuvieron casados veinte y ocho años, quedando ella virgen hasta 
la muerte. Y en la muerte del marido aconteció una cosa de ser sabida y es que, 
súbitamente, le dio una apoplejía que le quitó la habla y sentidos, lo cual causó a 
la mujer piadosa gran dolor por ver que moría sin confesión. En este día hacía el 
pueblo una procesión a cierta ermita y, con angustia de su corazón, tomó una vela 
en la mano, y fue y volvió en la procesión de rodillas, las carnes arrastrando sobre 
la tierra, suplicando a Nuestro Señor con muchas lágrimas volviese a su marido 
la habla y sentidos, y que no fuese servido que muriese sin confesión. Acabada la 
procesión, vino a su casa y halló a su marido con su habla y sentidos, y hizo que 
confesase y comulgase y recibiese la extremaunción. Y hecho esto, murió en paz 
con mucho consuelo de su mujer19.

Como vemos, sus súplicas, acompañadas de abundantes lágrimas, consiguieron 
que Pedro de Peralta muriera habiendo recibido los Santos Sacramentos. En este 
sentido, hay que decir que una situación similar a la de las mujeres que llevaban 
una vida religiosa sin lazos institucionales fue la que experimentó la santa temprana 
Umiliana de’ Cerchi (1219‑1246) quien, gracias al don de lágrimas, pudo rechazar 
un segundo matrimonio tras la muerte de su marido y dedicarse a emprender un 
camino espiritual. Dicho de otro modo, su incesante llanto se entendió como una 
expresión sincera de devoción y legitimó la nueva forma de vivir que había elegido. 
Es más, como señala Kimberley‑Joy Knight, las lágrimas de la italiana no solo fueron 
una muestra fehaciente de su santidad, sino que se entendieron como un elemento 

fuesse a la yglesia siendo ya de noche y púsose a orar con muchas lágrimas ante el altar de Nuestra Señora, rogándole 
affincadamente que no quedasse ella huérfana de tan bienaventurada madre y que tuviesse por bien de se la dar sana 
y biva» (VEGA, 2020 [1539]: 101r; ed. María Morrás); y en la Tercera Parte de la Historia de la Orden de San Jerónimo: 
«Cayó mala la hermana mayor del convento el día de San Lorenzo de un dolor de costado que la puso en lo último, 
tanto, que los médicos la desampararon: levantósele el pecho y daban ya todos por concluida su vida. Sentía mucho 
nuestra santa la pérdida de su superiora, que era mujer santa y de prudencia y gobierno. Cuando la vio ansí, fuese a 
la iglesia a las ocho o a las nueve de la noche, y púsose a orar delante el altar de Nuestra Señora; y estuvo allí hasta las 
doce, rogando con muchas lágrimas a la santísima Reina fuese servida darle salud, porque no quedase ella desamparada 
de tan buena madre» (SIGÜENZA, 2022 [1605]: 486; ed. Lara Marchante Fuente). De aquí en adelante no menciono 
todas las vidas que cuentan el mismo episodio, únicamente hago referencia a la que contiene el fragmento citado.
19 VILLEGAS, 2021a [1589]: 121v (ed. Mar Cortés Timoner).
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poderoso de purificación que propició un segundo bautismo: «For Umiliana, who 
had previously been married and given birth to children, these cleansing tears were 
a kind of spiritual rebirth that washed away the stains of a worldly life»20.

2) Lágrimas de humildad: 
Considero «lágrimas de humildad» a aquellas lágrimas que surgen bien cuando la 
visionaria pide perdón sin realmente tener que hacerlo, bien cuando no reconoce 
su virtuosismo21. En el Catálogo encontramos esta clase de llanto en las tres órdenes 
religiosas trabajadas, esto es, franciscanas, dominicas y jerónimas. 

En el primero de los contextos descritos, cabe destacar a la franciscana Florentina 
de los Ángeles (m. 1568), quien pide perdón a sus hermanas, las cuales la critican a 
sus espaldas sin motivo aparente o, en otras palabras, por la envidia que les genera 
su buen hacer:

No dejaba por esto de ser murmurada, mas ella las quietaba con tanta 
discreción que, en sabiendo estaba alguna ofendida, iba a buscarla, se echaba a 
sus pies y con muchas lágrimas se los besaba y la pedía perdón, diciendo: «Ángel 
mío, esto no debe de estar en vuestras manos, pues lo permite Dios, por que una 
pecadora como yo sea aborrecida»22.

De hecho, la santa no solo se siente culpable por incomodar a las otras monjas, 
sino que piensa que debe ser despreciada por ellas dados sus supuestos pecados23.

En cuanto al segundo de los contextos, no quiero dejar de mencionar a la 
jerónima María García (1340‑1426), quien se opone en un inicio a liderar la casa 
espiritual que terminó siendo el monasterio de San Pablo de Toledo contra los deseos 
de las mujeres con las que convivía24:

Pusiéronse unos hábitos blancos y un escapulario pardo, el mismo que tenían los 
muy recientes monjes de la Orden de San Jerónimo, sin saber qué hacían. También 
se determinaron luego a obedecer todas a una cabeza porque no fuese monstruo de 

20 KNIGHT, 2012: 142.
21 Como indica Sanmartín Bastida, en los casos de María de Ajofrín y Juana de la Cruz la humildad que demuestran 
(la primera no queriendo contar sus revelaciones a su confesor y la segunda ocultando sus estigmas por no sentirse 
ninguna digna de los favores del Cielo) es una prueba de su santidad (SANMARTÍN BASTIDA, 2020: 132).
22 TORRES, 2020c [1683]: 543 (ed. Borja Gama de Cossío).
23 Eymar aclara que los buenos cristianos debían llorar por los propios pecados siguiendo el modelo de los grandes 
pecadores arrepentidos: San Pedro y María Magdalena (EYMAR, 2015: 515).
24 Como ha expuesto Rebeca Sanmartín Bastida, huyendo de los abusos del rey Pedro I, el Cruel, María García decide 
instaurar una casa de mujeres en defensa de la virginidad femenina (SANMARTÍN BASTIDA, 2017b: 197). Dicha casa 
queda bajo la tutela del recién creado monasterio de la Sisla y de su prior, Pedro Fernández de Pecha, con el que María 
guardará una estrecha relación a lo largo de toda su vida. Para conocer más detalles sobre el modo en que se produjo 
la fundación del convento, véanse MUÑOZ FERNÁNDEZ, 1994: 97‑108 y REDONDO BLASCO, 2021: 207‑210.
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muchas aquel colegio, y de común acuerdo quisieron todas que fuese doña María 
García de Toledo, porque tenían mucha prueba de su virtud y prudencia, que 
bastaba a mayores cosas. Como era la santa tan en el corazón humilde, recibió 
aquello con harta dificultad, derribada de los ruegos y lágrimas de sus hermanas, 
a quien ella quisiera obedecer toda la vida. Este fue el primer fundamento y estas 
las primeras fundadoras del Monasterio de San Pablo de Toledo25.

Ni a la franciscana Isabel Portocarrero (m. primera mitad del siglo XVI) que, 
igualmente, decide esconderse en un hueco del altar para no cumplir el mandato 
del padre fray Aloísio Puteo y del padre fray Francisco de Guzmán de convertirse 
en abadesa del convento de la Concepción de la Puebla de Montalbán: «Y sacáronla 
quitando la tabla y salió muy llena de telarañas y polvo. Y con tan profunda humildad 
y lágrimas se excusaba de aceptar el oficio que el general y el comisario general, 
admirados y enternecidos, derramaron muchas lágrimas»26. En este marco, también 
es importante hablar de la dominica María de Santo Domingo (¿1486?‑1524), pues 
se dice presentó una «doctrina muy sancta porque vemos en ella muchas y muy 
continuas lágrimas»27, de las cuales no pocas nacieron de su gran humildad28. 

3) Lágrimas de disciplina:
Para la genealogía mística europea a la que pertenecen nuestras visionarias, el 
cuerpo sufriente fue un signo de autoridad espiritual, dado que se concibió como un 
espejo del dolor de Cristo, una forma de aproximarse al Creador por medio de los 
padecimientos físicos29. El papel de doliente fue alcanzado por estas mujeres a través 
de los sacrificios extremos que, muchas veces, condujeron a la enfermedad y estuvieron 
acompañados de lágrimas. Este tipo de llanto, que he calificado «de disciplina» por 
vincularse a las duras penitencias que llevaron a cabo, puede localizarse en las vidas 
de algunas franciscanas, como Catalina de Santa Clara y Oscos (m. 1514), quien 
pasaba largas horas haciendo oración hasta el punto de que los ojos se le quedaban 
totalmente ensangrentados: «Su celda era el coro, donde descansaba un breve rato, y 
lo demás gastaba en oración, con tantas lágrimas, que se le encarnizaron los ojos. Allí 

25 SIGÜENZA, 2017 [1605]: 761 (ed. Lara Marchante Fuente).
26 SALAZAR, 2021 [1612]: 497 (ed. María González‑Díaz).
27 Oración y comtemplación de la muy devota religiosa y gran sierva de Dios, soror María de Sancto Domingo, de su 
orden y hábito, dirigida al muy reverendíssimo señor Cardenal y Obispo de Tortosa nuestro Padre General Inquisidor e 
mi señor, 2020: a3v (ed. Ed. María Victoria Curto Hernández y Rebeca Sanmartín Bastida).
28 El caso de María de Santo Domingo merece una revisión aparte, pues la retórica de sus lágrimas cobró mayor 
protagonismo en una de sus dos obras fundamentales: el Libro de la oración (impreso ca. 1520). Por el contrario, en los 
textos posteriores que narran la fundación del convento de Aldeanueva de la Cruz, incluidos en el Catálogo, su llanto 
se representa cada vez menos como un elemento de su experiencia visionaria. No obstante, en este trabajo analizo 
dichos textos por ser los que se integran en el corpus estudiado.
29 Véanse CIRLOT VALENZUELA, GARÍ DE AGUILERA, 2021: 42 y SANMARTÍN BASTIDA, 2020: 128.
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estaba hasta hora de maitines»30; o Leonor de San Juan y Saavedra (m. 1563), que se 
impuso a sí misma ingerir tan solo pan y agua, mezclada esta última con su llanto31: 

Hace la salva la oración en la mesa de los penitentes, cómese solo para 
templar el hambre y tal vez se templa con desazones y pan y casi siempre la corta 
bebida va mezclada con lágrimas. Este era el sustento de las religiosas terceras en 
este monasterio, el cual se prosiguió cuando pasaron a la Regla de Santa Clara32.

Un pasaje, por otra parte, que recuerda a la beguina belga Marie d’Oignies 
(1177‑1213), que declaró con rotundidad que las lágrimas eran para ella el único 
sustento necesario para vivir al haber sido otorgadas por Dios: 

These tears […] are my refreshment. Night and day they are my bread. They 
do not impair my head but rather feed my mind. They do not torment me with 
pain but, on the contrary, they rejoice my soul with a kind of serenity. They do not 
empty the brain but fill the soul to satiety and soften it with a sweet anointing. 
They are not violently wrenched out but are freely given by the Lord33.

También podemos leerlo en las hagiografías de dominicas como María de Santo 
Domingo, de la que se alaban no solo sus lágrimas disciplinarias, sino su capacidad de 
infundir su vocación religiosa en las jóvenes vírgenes que ingresaron en el convento 
de Aldeanueva de la Cruz:

Que en España florecía en aquellos tiempos una virgen cuyo nombre era Sor 
María de Santo Domingo, admirable y maravillosa criatura en virtud y santidad; 
corría tanto crédito y estimación, no solo en su religión y en las demás, sino es 
que tanto se extendió y dilató por sus prendas en virtud y santidad, que ninguno 
se tenía por noble que no la entregase sus hijas para que con su gran ejemplo y 
enseñanza saliesen muy aprovechadas en todo. Por cuya causa, viéndose con tantas 
niñas, deseando sirviesen a Dios y por cumplimiento de su grande obligación, 
fundó un convento en un desierto, cerca de una villa llamada Piedrahita, en el 
cual llegó a juntar y tener en su compañía más de trescientas vírgenes, que faltaban 
muy pocas para cuatrocientas, y todas nobles y de esclarecida prosapia, sangre y 
linaje, las cuales vivían con grande y singular observancia, y con tan gran fervor 
y espíritu que, siendo todas, como llevo dicho, tiernas en edad y en sangre nobles, 

30 TORRES, 2020a [1683]: 569 (ed. Borja Gama de Cossío).
31 Christle ha documentado que la lacrifagia es el término con el que se designa el acto de beberse las lágrimas 
(CHRISTLE, 2020: 29).
32 TORRES, 2020d [1683]: 745 (ed. Borja Gama de Cossío).
33 VITRY, 1986: 180.
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menospreciando las comidas delicadas y regaladas de sus casas tenían por su mayor 
regalo pan, agua y ceniza, y por su honesta, dichosa y gustosa vestidura lana y 
lino, todo lo cual para vestirse por dentro y fuera lo fabricaban en todo y por 
todo dichas niñas vírgenes por sus delicadas manos, como es hilar el lino, tejerlo, 
etc., peinar la lana, hilarla, y tejer los paños para vestirse, añadiendo a esto gran 
austeridad, no menos penitencia y singular dolor con no pocas lágrimas, etc.34.

Estas lágrimas están, finalmente, presentes en los textos de jerónimas como 
María de la Visitación (1505‑1570), que pasó sus días orando en el convento: «pidió 
a la priora licencia, para que la dejase estar siempre en el coro. Estúvose allí poco 
menos un año, que no salía sino a cosas forzosas; sin tener otra cama ni otra celda 
encomendaba a Dios el ánima de la consorte con oraciones y lágrimas»35. Además, 
las lágrimas nacidas de los tormentos físicos son similares a las que experimentó 
la ya mencionada Umiliana de’ Cerchi pues, viendo que había perdido la gracia 
divina del llanto tras lamentarse por la muerte de sus parientes, es decir, por asuntos 
mundanos, se aplicó cal viva en los ojos para que el Señor se compadeciera de ella 
y optara por devolvérsela36. 

4) Lágrimas por la Pasión: 
Rebeca Sanmartín Bastida ha sostenido que, a partir de los siglos XII y XIII, meditar 
la Pasión se convirtió en una práctica habitual entre los buenos cristianos37. En 
este sentido, como expuso Elisabeth Alvilda Petroff, para las beguinas, beatas o 
terciarias el llanto durante este ejercicio fue una forma de justificar el modo de vivir 
poco convencional que habían escogido, ya que las acercaba a Cristo a través de la 
humillación de la cruz38. En el Catálogo descubrimos el llanto derivado de la Pasión 
en numerosas vidas de franciscanas. Es más, Juana de la Cruz defenderá ante sus 
hermanas que una buena oración requiere ir siempre acompañada de lágrimas por 
la Pasión39. 

Estas lágrimas provocarán que, en numerosas ocasiones, las visionarias caigan 
enfermas. Podemos percibirlo en Ana de Morales (m. primera mitad del siglo XVI), que 
queda ciega por llorar la Pasión durante mucho tiempo. Su estado la dejará postrada 
en una cama, donde la enfermera que se encarga de cuidarla la halla crucificada:

34 Libro de becerro adonde están asentados todos los propios, y rentas, de beneficios […], el qual se hizo en el mes de junio, 
año de 1721, 2020: 4v (ed. Rebeca Sanmartín Bastida).
35 SIGÜENZA, 2019 [1605]: 512 (ed. Lara Marchante Fuente).
36 KNIGHT, 2012: 142‑144.
37 SANMARTÍN BASTIDA, 2017a [2012]: 165.
38 PETROFF, 1986b: 40.
39 Juana de la Cruz fue investida párroco del convento de Cubas de la Sagra, por lo que no debe extrañarnos este tipo 
de instrucciones y consejos dictados a sus compañeras. 
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Floreció en este mismo convento la madre Ana de Morales, tan devota de la 
Pasión del Señor que, de llorar contemplando en ella, estuvo ciega veinte años y 
muchos en la cama muy enferma, en la cual la halló una vez su enfermera puesta 
en cruz (cosa maravillosa) y, en cada palma de la mano, un clavo clavado por 
medio de ella y otro por el costado40.

Algo similar le ocurrirá a María de Pedrosa (m. 1530), quien también pierde la 
vista: «Lloraba de ordinario la Pasión de Jesucristo, Nuestro Redemptor, de que se 
le enfermaron los ojos»41. Y a Leonor de San Juan y Saavedra, de quien se nos dice 
que murió santa, pero sin poder ver: 

Con tantas lágrimas lloraba la Pasión de Cristo Nuestro Redemptor que 
enfermaron los ojos con unas carnosidades, originadas del llorar, y refiriéndolo el 
cronista de Granada dice: «Murió con opinión de santa, y cómo podía dejar de 
serlo: se murió ciega de llorar la Pasión de Cristo Nuestro Redemptor»42.

Por todo ello, podemos concluir que cegarse por las lágrimas fue también un 
signo de humildad y de proximidad con Dios.

5) Lágrimas de igualación:
Al hablar de «lágrimas de igualación» me refiero a aquellas muestras sensibles que 
permiten a las santas vivas identificarse con la divinidad, en concreto, con Cristo 
y la Virgen. Esta clase de lágrimas revela la importancia que adquiría el arquetipo 
bíblico en la vida de las místicas, pues su imitación era un recurso que les permitía 
salir absueltas de los juicios y escrutinios a los que eran sometidas por las jerarquías 
eclesiásticas masculinas43. Por medio de las búsquedas en el Catálogo, he comprobado 
que Juana de la Cruz y María de Ajofrín son las únicas mujeres que lloraron por 
esta causa. 

En lo que respecta a Juana de la Cruz, podemos afirmar que el llanto la aproxima 
a Cristo. Un Viernes Santo, habiendo estado toda la mañana meditando la Pasión, 
la bienaventurada entra en el coro llorando y mostrando grandes dificultades para 
andar. Al verla tan lastimada, con numerosas heridas en manos y pies, sus compañeras 
la toman en brazos para llevarla a su celda y allí la interrogan sobre su situación. 
Es entonces cuando Juana confiesa que el Señor había juntado las extremidades de 
ambos para que quedaran plasmadas las marcas de su dolor en el cuerpo de ella y 

40 DAZA, 2022a [1611]: 343 (ed. Borja Gama de Cossío).
41 TORRES, 2020g [1683]: 527 (ed. Borja Gama de Cossío).
42 TORRES, 2020d [1683]: 745 (ed. Borja Gama de Cossío).
43 CIRLOT VALENZUELA, GARÍ DE AGUILERA, 2021: 36, 58.
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le fuera posible, así, sentirlo en sus carnes. Sus lágrimas serán, entonces, como las 
que lloró Cristo:

Y preguntándole las religiosas qué era aquello, respondió con muchas lágrimas 
y dolores que sentía que había visto a Jesucristo Nuestro Señor crucificado, que 
llegándose a ella había juntado sus manos con las suyas y puesto sus pies con los 
suyos; y que luego había sentido gran dolor en su espíritu y gran sentimiento en 
sus manos y pies, que eran tan recios que no los podía sufrir44.

El llanto de María de Ajofrín, por su parte, se iguala con el de la Virgen. Este 
llanto tiene lugar justo después del episodio que hemos narrado en el apartado de 
las «lágrimas de encomendación», cuando la jerónima lloraba para conseguir que la 
hermana mayor del convento se curara de su enfermedad. En ese preciso instante, 
experimentará la sensación de que sus lágrimas son las mismas que recorrían las 
mejillas de la Madre de Dios: 

Estando ansí, en su importuna petición y lágrimas, vio que el rostro de la 
imagen se cubría de sudor; pensó que se le antojaba y que las lágrimas que ella 
tenía en los ojos le parecía que estaban en el rostro de la Virgen; para ver si era 
ansí, atreviose a llegar con su toca y limpiarle el sudor, y por tres veces hizo esto, 
de tal suerte que quedando la toca humedecida se lavó los ojos y la cara con ella; 
del placer que tomó, tornó con más confianza y alegría a rogar por la salud de 
la hermana mayor45.

Tras las súplicas y ruegos de María de Ajofrín, dice el texto, la otra religiosa 
termina por recuperarse.

6) Lágrimas de frustración o alegría:
Se trata de lágrimas que no pueden clasificarse en los tipos anteriores, pero que 
traslucen, sin ninguna duda, el sentimiento religioso de las visionarias castellanas. 
Estas lágrimas aparecen en las hagiografías de franciscanas, jerónimas y mujeres sin 
adscripción a una orden, y suelen tener el mismo origen. Entre ellas sobresalen: lágrimas 
por no poder seguir su vocación, como las de Juana de la Cruz que pide entrar en el 
convento de Santo Domingo junto a su tía, pero su padre no se lo permite46; lágrimas 
por verse en la obligación de casarse y no encomendar su virginidad a Dios, como 
las de Bárbara de Santiago (m. 1566), que acaba contrayendo matrimonio con Lope 

44 SALAZAR, 2020 [1612]: 531 (ed. Pedro García Suárez).
45 SIGÜENZA, 2022 [1605]: 486 (ed. Lara Marchante Fuente).
46 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 5v (ed. María Luengo Balbás y Fructuoso 
Atencia Requena).
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Zapata47; y lágrimas por conseguir ser aceptadas en un monasterio, como las de Juana 
de la Cruz, en el momento en que la abadesa y las monjas defienden su voluntad de 
permanecer en el convento de Cubas frente a sus parientes48.

7) Lágrimas de devoción:
Las últimas lágrimas, propiamente dichas, que he localizado son las de «devoción». Son 
lágrimas que pueden equipararse al cuarto y quinto estado de lágrimas que describió 
Catalina de Siena, es decir, a  las lágrimas de perfección que proceden tanto de la 
alegría que supone la unión con Dios como de la caridad que se experimenta hacia 
al prójimo. Ejemplo de este tipo de llanto son las lágrimas derramadas, al tomar los 
Santos Sacramentos, de Francisca de Santa Clara (m. primera mitad del siglo XVI), 
quien muere llorando por ello49; las lágrimas que presentó Juana Rodríguez (m. 1505) 
por su empatía con los pobres50; las lágrimas de María de la Visitación al contemplar 
cómo una monja estaba siendo engañada por el demonio51; o las lágrimas de María 
de Toledo (1437‑1507) cuando le comunican que se ha reconquistado Granada y 
que, en consecuencia, se salvarán muchas almas52.

8) Don de lágrimas:
Mención aparte merecen los pasajes en los que se reconoce directamente que la santa 
viva fue agraciada con el don de lágrimas. Ello se debe a que, más que explicarse en la 
crónica las razones que la hicieron llorar, se afirma que se distinguió del resto por tal 
virtud53. En este sentido, las religiosas del Catálogo sobre las que se dice presentaron 
don de lágrimas son Luisa de Sandoval (1418‑1514)54, Inés de San Antonio (m. primera 
mitad del siglo XVI)55 y María de la Concepción (m. primera mitad del siglo XVI)56, 
todas ellas franciscanas. Asimismo, en el Libro de la Casa y Monasterio de Nuestra 
Señora de la Cruz se sugiere lo mismo de una mujer llamada María de los Ángeles:

Una religiosa havía alcançado don de lágrimas y con grande humildad conocía 
que no eran dignas que el Señor las recibiese, y viendo el Señor su humildad 

47 VILLEGAS, 2021b [1589]: 106v (ed. Mar Cortés Timoner).
48 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 13r (ed. María Luengo Balbás y Fructuoso 
Atencia Requena).
49 DAZA, 2022b [1611]: 341 (ed. Borja Gama de Cossío).
50 TAMAYO DE VARGAS, 2021a [1616]: 77r (ed. Sergi Sancho Fibla).
51 VILLEGAS, 2020 [1589]: 65v (ed. Mar Cortés Timoner).
52 YANGUAS, 2021 [1684]: 10v (ed. Sergi Sancho Fibla).
53 Téngase en cuenta que el hecho de que la vida de una religiosa no indique que fue agraciada con este don no implica 
que no lo tuviera. El apartado se justifica, por tanto, en la medida en que he querido señalar los casos en los que se 
manifiesta explícitamente.
54 TORRES, 2020f [1683]: 527 (ed. Borja Gama de Cossío).
55 DAZA, 2022c [1611]: 339 (ed. Borja Gama de Cossío).
56 DAZA, 2022d [1611]: 341 (ed. Borja Gama de Cossío).
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embiola a consolar con nuestra madre santa Juana, que diziéndole ella «Señor, 
supplico a Vuestra Magestad se acuerde d’esta religiosa», le respondió: «Dila de 
mi parte que se vaya para otra Magdalena». Esta misma religiosa lloró quando se 
fue su padre spiritual, que era muy religioso, y fue reprehendida del sancto ángel 
por nuestra madre santa Juana, y dixo: «Di a Fulana que no se ha de llorar sino 
por compassión de la Passión del Señor o por havelle ofendido». Y ella, viendo 
aquello, propuso de no llorar más en semejante causa. Y llegando el tiempo de 
yrse otro no lloró, y díxole el Señor a la santa Juana: «Dile a María de los Ángeles 
que las lágrimas lloradas se perdonan por las no lloradas»57.

No obstante, la inclusión de este pasaje en la vida de Juana de la Cruz se corresponde 
más con el empeño de la monja que redactó el manuscrito de probar el papel de 
mensajera de Dios que desempeñó la santa de Cubas que con un intento de distinguir 
a la tal María de los Ángeles, cuya identidad, por desgracia, nos es desconocida.

Para terminar, no quiero dejar de nombrar el impreso que recoge la vida de María 
de San Antonio (m. primera mitad del siglo XVI), en cuyos márgenes, como señala 
Borja Gama de Cossío en la edición para el Catálogo, se asegura tuvo don de lágrimas58.

9) Las lágrimas de los otros:
Una vez que hemos analizado todas las causas por las que estas beatas, terciarias y 
monjas lloraban, se torna preciso indicar que sus hagiografías documentaron el llanto 
de otros personajes, pertenecientes a su entorno más cercano (familiar o religioso), 
pero también a la corte celestial. En cuanto a las lágrimas de la comunidad espiritual, 
podemos observar que verifican tanto la fama de santidad que las visionarias tuvieron 
mientras vivían como sus dones carismáticos. Por ejemplo, se ven en la vida de María 
de Ajofrín pues, tras su muerte, acontece el milagro de que a una monja que tenía 
un zaratán y a la que los médicos le habían recomendado se cortara el pecho, por 
llorar sobre el cuerpo de la jerónima, se recupera. También en un texto sobre Juana 
de la Cruz, cuando un inquisidor llora al constatar que Dios se expresa por su boca:

Acaeçió que vino un ynquisidor, muy arrojado letrado y juez de la Sancta 
Ynquisiçión, con yntençión d’especular esta graçia, lo qual no havía dicho a nadie 
su yntençión. Y entrando a oýr con los otros, fueron tales las cosas que en su ánima 

57 Libro de la Casa y Monasterio de Nuestra Señora de la Cruz, 2021: 20v‑21r (ed. María Victoria Curto Hernández). 
El Libro de la Casa y Monasterio de Nuestra Señora de la Cruz es un manuscrito posterior a la muerte de Juana de la 
Cruz, es decir, a 1534. En la actualidad solo contamos con una edición del texto, que corrió a cargo de María Victoria 
Curto Hernández y que se puede consultar en el Catálogo. Como sostiene la editora, el manuscrito fue compuesto 
por una monja del convento de Nuestra Señora de la Cruz de Cubas de la Sagra, tal vez compañera de Juana mientras 
esta aún vivía, que probablemente escribía al dictado de otras monjas y cuya alfabetización debió de ser muy básica.
58 DAZA, 2022e [1611]: 340 (ed. Borja Gama de Cossío).
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sintió que, a la mitad de la habla, se yncó de rodillas, e con muchas lágrimas la 
acavó de oýr. Y de que esta sancta virgen fue tornada en sus sentidos, rogó a la 
abbadesa se la diese a hablar por el locutorio. Y assí fue, que la habló y le dixo 
la yntençión con que havía venido, la qual ninguna persona la havía savido de 
su boca, sino hera ella en aquella hora, y que heran tales las cosas que le havía 
oýdo que no podýan ser dichas sino de Dios. E dávase en los pechos con lágrimas, 
e dezía: «Yo, como malo y peccador, venía a arguyr a Dios, y tal hera mi yntençión. 
Ruégoos, señora, por la charidad, roguéys a Dios por mí que me perdone»59. 

Hay que tener en cuenta que el acto de tomar la palabra por parte de las mujeres 
generaba una gran controversia en la Edad Media, puesto que a ellas no se las permitía 
predicar y profetizar o, en otras palabras, puesto que el conocimiento teológico era 
un magisterio reservado para el género masculino. De hecho, se las escucha solo 
cuando se adquiere cierta seguridad de que sus palabras y su experiencia provienen de 
Dios60. Estas lágrimas se aprecian, asimismo, en el momento en el que las compañeras 
de orden de Juana de la Cruz lloran ante un prelado para conseguir que la nombre 
abadesa pese a ser demasiado joven61. Y también durante el fallecimiento de María de 
Toledo62, Clara Serrano (m. 1541)63, Juana de la Cruz64, Luisa de la Cruz (m. 1521)65, 
María García66 y María de Santo Domingo67, ya que todas sus hermanas lloran por 
la falta que suponen sus muertes68. 

Respecto a las lágrimas de sus familiares, vemos un pasaje en el que la madre 
de María de Toledo suplica a una imagen de la Virgen con el Niño Jesús en brazos 
que su hija no se muera:

59 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 31v (ed. María Luengo Balbás y Fructuoso 
Atencia Requena).
60 Véase CIRLOT VALENZUELA, GARÍ DE AGUILERA, 2021: 38.
61 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 42v (ed. María Luengo Balbás y Fructuoso 
Atencia Requena).
62 LISBOA, 2021 [1570]: 211v (ed. Sergi Sancho Fibla); VILLEGAS, 2021c [1589]: 61r (ed. Mar Cortés Timoner); 
SALAZAR, 2016 [1612]: 366 (ed. Pedro García Suárez); y TAMAYO DE VARGAS, 2021b [1616]: 68v (ed. Sergi 
Sancho Fibla).
63 TORRES, 2020b [1683]: 504 (ed. Borja Gama de Cossío).
64 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 134r (ed. María Luengo Balbás y Fructuoso 
Atencia Requena), y SALAZAR, 2020 [1612]: 537 (ed. Pedro García Suárez).
65 TORRES, 2020e [1683]: 490 (ed. Borja Gama de Cossío).
66 CRUZ, 2017 [1591]: 215r (ed. Ed. Celia Redondo Blasco y María Morrás).
67 Breve y Sumaria relación de la fundación de este convento de Santa Cruz de la Magdalena de Aldeanueva de Nuestro 
Padre Santo Domingo, vida de su Fundadora y otras religiosas que han florecido con opinión de virtud y santidad sacada 
del Libro de Becerro, de Capítulos Provinciales y la tradición inmemorial de sus individuos, hasta el año 1737, 2021: 11v 
(ed. Borja Gama de Cossío).
68 Las lágrimas por la muerte de estas mujeres no fueron exclusivas del ámbito religioso, por el contrario, las gentes de 
Castilla lamentaron también la pérdida de Ana de Cuéllar (VILLEGAS, 2021a [1589]: 124r; ed. Mar Cortés Timoner), 
María de San Juan (TORRES, 2023 [1683]: 641; ed. Borja Gama de Cossío), María de Toledo (YANGUAS, 2021 [1684]: 
13r; ed. Sergi Sancho Fibla) y Juana de la Cruz (Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 
134r; ed. María Luengo Balbás y Fructuoso Atencia Requena y SALAZAR, 2020 [1612]: 538; ed. Pedro García Suárez).
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En particular llegando a su madre esta noticia, ya no disgustada sino afligida 
de oír decir que ya habían sacado el cuerpo de su hija de su celdilla a la capilla de 
Gaitán que era la del hospital, y que se trataba de darla sepultura, salió apresurada 
de sus casas, y viendo a su hija muerta, llevada del afecto de madre, se hincó 
de rodillas delante de una imagen de Nuestra Señora pidiéndola con fervorosas 
lágrimas restituyese la vida a su hija, pues era fácil a su intercesión69.

El fragmento nos revela que este personaje lloró lágrimas de encomendación 
del mismo modo en el que, como he subrayado antes, lo hicieron las santas vivas. Sin 
embargo, el episodio encierra un aspecto curioso y es que la madre de la franciscana 
se identifica, por medio de la maternidad, con la propia Virgen. Esto último puede 
comprobarse cuando le arrebata a su Hijo de los abrazos y le asegura que no se lo 
entregará hasta que ella le devuelva a la suya: «y, tomando a la imagen el santo niño 
Jesús que tenía en los brazos, la dijo: si no me dais la hija que os ruego, yo no he de 
volver a vuestro hijo, a cuya devota sinceridad y tiernas lágrimas inclinada la madre 
de clemencia restituyó a la vida a la difunta»70. Parece, por tanto, que se sitúa en el 
mismo plano que la Virgen, que la trata de igual a igual pues ambas, declara, son 
madres.

Entre los miembros de la corte celestial que lloran, descubrimos a la Virgen y 
a los ángeles. El llanto de la Virgen solo aparece en las vidas de María de Ajofrín, en 
dos pasajes relacionados con los vicios del clero. El primero de ellos ocurre el día 
de la Resurrección, cuando la jerónima es llevada ante la Virgen y esta le entrega en 
sus manos al Niño Jesús para que busque cobijo. Debido a la falta de hospitalidad 
de las gentes de Toledo, que deciden no abrirles la puerta, la Virgen comienza a 
llorar y advierte a la santa de que el Señor enviará a su ángel para que azote con el 
hambre, la enfermedad y la muerte al pueblo y, especialmente, a los sacerdotes que 
desatienden sus obligaciones71:

Y así le tomaron a Nuestra Señora el Niño de las manos de la dicha su sierva 
y con muchas lágrimas deçían así aquestas palabras: «Venido es el tienpo en el 
qual tan gran deshonra es venida a [e]l Hijo de Dios, mas ia tienpo es que enbíe 
el Señor su ángel con azotes y aún que fiera a unos y a otros con espada, e a otros 
con pena de fuego»72.

69 YANGUAS, 2021 [1684]: 11r (ed. Sergi Sancho Fibla).
70 YANGUAS, 2021 [1684]: 11v (ed. Sergi Sancho Fibla).
71 En un artículo previo, revisé distintos episodios de la trayectoria de María de Ajofrín en los que los cruentos ejercicios 
de sus ángeles autentificaron sus visiones por medio del cuerpo sufriente (GONZÁLEZ‑DÍAZ, 2022: 41‑42).
72 Vida de la bienabenturada virgen María de Ajofrín, 2023: 218v (ed. Celia Redondo Blasco).
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En el segundo episodio, que se produce el día de la Ascensión, asistimos a 
las lágrimas de la Virgen cuando María de Ajofrín, de nuevo arrobada en espíritu, 
es transportada a una casa en cuyo altar la primera alza a su Hijo y denuncia, con 
abundantes lágrimas, la mala praxis de algunos diocesanos:

Y en el altar estava Nuestra Señora, la Virgen María, en cuerpo y en ánima, 
teniendo en sus manos el su Santo Hijo vibo, ansí como lo parió. E Nuestra Señora 
deçía a altas vozes con lágrimas, y demostrava el su santo hijo al pueblo, y deçía: 
«He aquí el fruto de mi vientre, tomaldo e comeldo, que en çinco maneras es cada 
día cruçificado en las manos de los malos sacerdotes; la una es por la mengua de 
la fe; la otra es por la cobdiçia; la otra por la luxuria; la quarta por la ignoratia de 
sinples y necios sacerdotes que no saben discerner inter lopran & lepran; lo quinto 
por la poca reverentia que façen al Señor, después que le an reçebido». E dixo más 
Nuestra Señora: «Más sin reverentia es comida la carne de mi hijo de los indignos 
sacerdotes que el pan que es dado a los perros»73.

Como sugiere Ángela Muñoz Fernández, estas visiones de María de Ajofrín giraban 
en torno al conflicto de que un mensaje divino, que radicaba en las críticas contra la 
relajación del clero secular, fuera transmitido en voz de mujer74. Por ello, en la línea 
de lo que advertíamos antes al mencionar su humildad, la beata solo confesará sus 
visiones si es presionada por los miembros del Cielo o por sus allegados en la tierra. 

Termino este trabajo hablando de los otros personajes de la corte celestial 
que he mencionado lloraron: los ángeles. El único llanto angelical que registra el 
Catálogo es el del ángel de la guarda de Juana de la Cruz. Esta circunstancia no debe 
extrañarnos, pues Laurel desempeñó un papel esencial en la trayectoria vital de la 
franciscana desde su infancia hasta el día en que murió. Dicho de otra manera, este 
ser celestial, en contraste con los ángeles que se vislumbran en los textos de y sobre 
otras mujeres, fue el compañero, protector y guía de Juana durante toda su vida75. 
De hecho, las lágrimas de Laurel únicamente se entienden en el marco de la estrecha 
relación que existió entre la santa y su custodio; él llora sola una vez y llora porque 
ella va a ser atacada por sus enemigos:

E suplicándole, le pregunté me dixese por qué havía llorado aquella primera 
vez que le vi en la escuridad, que entonçes de temor e reverençia suya no se lo 

73 Vida de la bienabenturada virgen María de Ajofrín, 2023: 218v (ed. Celia Redondo Blasco).
74 MUÑOZ FERNÁNDEZ, 1994: 123.
75 En González‑Díaz traté de probar que la angelología se configura como un enfoque imprescindible para establecer 
diferencias entre las santas vivas. Así, determiné que, mientras el ángel que cobra mayor protagonismo en la escritura 
de Juana de la Cruz es su custodio, en las vidas de María de Ajofrín son los ángeles que llevan a cabo ejercicios de 
crueldad y en las de María de Santo Domingo los que cantan y bailan junto a ella (GONZÁLEZ‑DÍAZ, 2022: 36‑37).
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osé preguntar, e respondiome, diziendo: «Por compasión que huve de ti, lloré de 
verte cercada de muchas persecuçiones que has de tener. E te as de ver en ellas 
así de enemigos spirituales, que son los demonios, como temporales, que son las 
criaturas de la Tierra, e de muchas enfermedades y maneras de tribulaçiones que 
as de pasar; e de ver que tu spíritu estava fuera de tu cuerpo, y hera voluntad de 
Dios que tornases a él»76.

Como manifiesta el ángel, Juana se enfrenta en el convento a duras situaciones, 
como el acoso de los demonios que vimos, por ejemplo, al detallar las «lágrimas de 
encomendación»; las duras enfermedades que le sobrevienen al final de sus días; o 
la injusta denuncia de una de sus compañeras por nepotismo, la cual provoca su 
destitución como abadesa durante unos años.

En un principio, el llanto de Laurel podría resultar extraño e, incluso, ser 
cuestionado ya que, tal y como advirtió Santo Tomás de Aquino en la Suma 
Teológica, en concreto en el «Tratado de los ángeles», los ángeles son seres reales, 
pero incorpóreos77. Sin embargo, un poco más adelante en el tratado, especifica 
que los ángeles asumen cuerpos no para su beneficio, sino para presentarse ante 
los hombres y mostrarles así el mundo celeste en el que vivirán con ellos en el 
futuro78. Esta toma de un cuerpo por parte de los ángeles que explica Santo Tomás 
les permite moverse accidentalmente cuando se mueven sus cuerpos, y es posible 
que también favorezca que lloren dado que, como dijimos al principio, el llanto es 
una manifestación corporal. En este sentido, cabe decir que el autor de la vida de 
Juana de la Cruz debió de ser conocedor de este tratado o, al menos, del contenido 
del mismo (quizá muy difundido en el momento de la redacción) y, por ello, puso 
en boca del propio Laurel la justificación de sus lágrimas: 

E yo preguntele: «¿Pues cómo, señor, dize, si allá en la Tierra que los sanctos 
ángeles no pueden llorar, y vos, señor, dezís que llorasteis? Y a mí así me pareçió 
que lo vi». Respondió: «No te maravilles, que assí como el Señor nos da poder 
e liçençia que tenemos estos cuerpos con que pareçemos los mesmos ángeles 
como en bulto humano, assí Él nos da liçençia e poder que mostremos algunas 
veçes sentimientos como de dolor, con vestigios de lágrimas, en tiempos y cosas 
convenientes, a compasaçión y charidad como es aver compasaçión de la pasión 
de Nuestro Señor Jesuchristo»79.

76 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 22r (ed. María Luengo Balbás y Fructuoso 
Atencia Requena).
77 SANTO TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica: I, q. 51, a. 2.
78 SANTO TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica: I, q. 51, a. 3.
79 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 22v (ed. María Luengo Balbás y Fructuoso 
Atencia Requena).
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Al margen de lo comentado, resulta interesante recalcar que el vínculo entre las 
lágrimas y los ángeles no reside exclusivamente en el llanto de estos últimos. Por el 
contrario, se pueden localizar varios pasajes en la hagiografía de la santa de Cubas 
donde Laurel asumirá la función de mensajero de Dios y le dirá cómo deben llorar 
ella y sus hermanas: 

Respondió el sancto ángel: «Al señor Dios Jesuchristo besen los pies y las 
manos, y con lágrimas de sus ojos y toda devoçión y reverençia, humildoso y 
piadoso acatamiento, contemplen y adoren, y acordándose de los clavos y tormentos 
con que fueron presos los generosos y delicados miembros del mesmo Dios y Señor 
Jesuchristo en el tiempo de su sagrada Passión. Y quando ellas esto hagan, y tú 
también, sus ángeles por ellas, y tú también, y yo por ti, offreçeremos aquella buena 
obra delante de Dios, como fue offreçida la obra de las lágrimas y penitençia de 
aquella muger sancta que se dize la Madalena»80. 

En este hermoso fragmento el ángel ordena a Juana y sus compañeras que lloren 
por la Pasión de Cristo, ejercicio en el que cada uno de sus ángeles de la guarda las 
acompañará, y que lo hagan imitando el modelo de la Magdalena. La mención a 
esta figura no es una cuestión baladí pues, además de la Virgen María, para el caso 
de las meditaciones de las santas vivas cobró igual o más importancia la Magdalena, 
sobre todo la que vive al pie de la cruz81. Por tanto, comprobamos de nuevo que las 
lágrimas fueron un factor decisivo en la vida de estas mujeres por permitirles imitar 
el arquetipo bíblico, tan necesario para respaldar su camino espiritual.

CONCLUSIONES
A lo largo de estas páginas he tratado de averiguar cuáles fueron las razones que 
condujeron al llanto a las santas vivas castellanas. Ello ha permitido extraer dos 
conclusiones principales. Por un lado, las búsquedas en el Catálogo de Santas Vivas 
revelan que estas mujeres lloraron, fundamentalmente, en siete circunstancias o, en 
otras palabras, que podemos hablar de siete tipos de lágrimas. Primero, las lágrimas por 
las que se encomiendan a Dios y la Virgen para solicitar ayuda o un favor. Segundo, 
las lágrimas que constituyen una manifestación de su humildad y que ocasionan 
el cuestionamiento de sus evidentes virtudes. Tercero, las lágrimas disciplinarias, 
provocadas por las duras penitencias que realizaron, las cuales fueron el espejo del 
sufrimiento redentor de Cristo. Cuarto, las lágrimas por la Pasión, que las aproximan 

80 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 83r (ed. María Luengo Balbás y Fructuoso 
Atencia Requena).
81 SANMARTÍN BASTIDA, 2017a [2012]: 186, 191.
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al Creador por medio de la humillación de la cruz y que, no pocas veces, son el fruto 
de sus enfermedades. Quinto, las lágrimas que se asemejan a las de la divinidad y 
que, en consecuencia, las identifican con ella. Sexto, las lágrimas relacionadas con el 
sentimiento religioso que experimentaron hasta el final de sus vidas y que se derivaron 
de sus alegrías y frustraciones. Y séptimo, las lágrimas de perfección, surgidas por la 
caridad hacia al prójimo y por la unión con Dios. A estas lágrimas hay que añadir 
los contextos en los que el cronista declara que la visionaria fue dotada con la gracia 
divina del don de lágrimas; y también el llanto de su entorno terrenal y celestial, 
esto es, el llanto de sus familiares, de los otros religiosos y religiosas, de la Virgen 
y de los ángeles. Por otro lado, el análisis de las lágrimas nos ha permitido deducir 
que, al igual que en la trayectoria y la escritura de otras santas europeas con las que 
comparten linaje místico, el llanto cobró un valor capital para las beatas y terciarias 
de la Castilla Tardomedieval por ser considerado un reflejo de santidad y una manera 
de acreditar su liderazgo religioso.
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ANEJOS

Tabla 1. Tipos de lágrimas de las santas vivas

Tipo de lágrimas Visionaria (orden y nombre)

Lágrimas de encomendación

–  Franciscanas: Beatriz de Silva, Juana de la Cruz, Florentina de los Ángeles, 
Francisca de San Antonio

–  Jerónimas: María de Ajofrín, María de la Visitación
–  Sin adscripción de una orden: Ana de Cuéllar

Lágrimas de humildad
–  Franciscanas: Juana de la Cruz, Florentina de los Ángeles, Isabel Portocarrero
–  Jerónimas: María García, María de Ajofrín
–  Dominicas: María de Santo Domingo

Lágrimas de disciplina

–  Franciscanas: Juana de la Cruz, María de Toledo, Catalina de Santa Clara y 
Oscos, Florentina de los Ángeles, Leonor de San Juan y Saavedra, Magdalena 
de la Cruz (1)

–  Jerónimas: María de Ajofrín, María de la Visitación
–  Dominicas: María de Santo Domingo

Lágrimas por la Pasión
–  Franciscanas: Juana de la Cruz, Florentina de los Ángeles, Leonor de San 

Juan y Saavedra, Leonor Rodríguez, Ana de Morales, María de Pedrosa, María 
de San Antonio

Lágrimas de igualación
–  Franciscanas: Juana de la Cruz
–  Jerónimas: María de Ajofrín

Lágrimas de frustración o alegría
–  Franciscanas: Juana de la Cruz
– Jerónimas: María de Ajofrín
–  Sin adscripción a una orden: Bárbara de Santiago

Lágrimas de devoción

–  Franciscanas: Juana de la Cruz, Juana Rodríguez, María de Toledo, Francisca 
de Santa Clara

–  Jerónimas: María García, María de Ajofrín, Lucía de Santiago, María de la 
Visitación

–  Dominicas: María de Santo Domingo

Don de lágrimas 
–  Franciscanas: Luisa de Sandoval, María de la Concepción, Inés de San 

Antonio, María de los Ángeles, María de San Antonio

Fuente: Elaboración própia

Tabla 2. Lágrimas de otros personajes en las vidas de las santas vivas

Lágrimas Vidas de las santas vivas

Lágrimas de otros personajes

–  Franciscanas: Juana de la Cruz, Catalina de Ribera, María de la Encarnación, 
Luisa de la Cruz, Clara Serrano, María de Toledo, Mencía de la Oliva, María de 
San Juan, Isabel de Portocarrero

–  Jerónimas: María García, María de Ajofrín
–  Dominicas: María de Santo Domingo, María de la Asunción
–  Sin adscripción a una orden: Ana de Cuéllar

Fuente: Elaboración própia




