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Resumo: O tépos de uma distingdo entre uma vida pacifica no campo e uma existéncia agitada na
cidade tem a sua origem na Antiguidade, mas ganha renovada relevdncia no século XIX, no contexto
da industrializagdo e da urbanizagdo. Tanto E¢a de Queirds em A Cidade e as Serras como Rilke em
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge evocam este topos antigo, infundindo-lhe, contudo,
novas implicagées. Embora Paris (em ambos os casos), o norte de Portugal (E¢a) ou a Dinamarca rural
(Rilke) sejam regibes geogrdficas (bem) distintas com as suas respetivas caracteristicas proprias,
cidade e campo ddo a impressdo de invadir, de penetrar um no outro, de forma que nem um nem
outro podem reclamar superioridade. Os textos recusam tais interpretacées simplistas ou esquemdti-
cas, e isso deve-se a época especifica a qual pertencem: a modernidade, durante a qual as certezas
tradicionais, os conhecidos pontos de referéncia jd ndo oferecem orientacées fidveis para lidar com a
confusdo da vida moderna.

Palavras-chave: Tépos cidade vs. campo; Eca de Queirds, A Cidade e as Serras; Rilke, Die Aufzei-
chnungen des Malte Laurids Brigge; Re-avaliacdo do tépos; Tracos caracteristicos da modernidade
no romance.

Abstract: The topos of a neat distinction between a peaceful life in the countryside and an agitated
existence in the city goes back to Antiquity but gains new relevance in the context of the industrialization
and urbanization in the 19" century. Both Eca de Queirés’ A Cidade e as Serras and Rilke’s Die
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge evoke this ancient topos, giving it yet new implications.
Although Paris (in both cases), Northern Portugal (Eca) and rural Denmark (Rilke) are geographically
distinct regions with their own typical features, the city and the countryside seem to invade, permeate
each other, so that neither one nor the other can claim any kind of superiority. The texts refuse such
simple, schematic interpretations and this is due to the specific epoch to which they belong: modernity,
when all traditional securities, reliable landmarks, etc. have ceased to provide guidelines through the
hustle and bustle of modern life.

Keywords: Topos town vs. countryside; Eca de Queirds, A Cidade e as Serras; Rilke, Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge; Re-evaluation of the topos; Characteristics of modernity in the novel.

Es ist schon auffillig, dass man bei bibliographischen Recherchen zur Stadt-Land-
Thematik unweigerlich auf einen Aufsatz aus dem Jahr 1963 (!) stof3t, der diesen
Gegensatz auch noch plakativ auflddt, ndmlich Friedrich Sengles Studie Wunschbild
Land und Schreckbild Stadt'. Auf die Frage, ob es bei der literarischen Behandlung
dieser Materie um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert (als das Thema in ganz
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Europa virulent war) tatsachlich auf eine solche eher schematische Schwarz-Weif3-
Malerei hinauslauft, will dieser Beitrag eine Antwort versuchen. Denn der Titel
des Textes von Eca de Queirds, A Cidade e as Serras, ruft den Stadt vs. Land-Topos
direkt auf, was Rilkes Roman nicht prima facie tut. Allerdings beginnt z.B. bei der
Taschenbuchausgabe des Insel-Verlags von Rilkes Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge die Kurzprisentation des Buchs auf dem Riickdeckel mit dem Satz:
«Aus dem ldndlichen Danemark kommt der 28jdhrige Malte Laurids Brigge in das
aufregende Paris der Jahrhundertwende»?. Das heif3t, hier lenkt einer der wichtigsten
Paratexte die Aufmerksamkeit des Lesers sofort auf dieses klassische Gegensatzpaar,
das den Text tatsdchlich durchzieht.

Ein kurzer Blick auf die Geschichte dieses Topos weist ihn als sehr alt aus.
Als die Urviter idyllischer Landlichkeit gelten die griechischen Dichter Hesiod (ca.
700 v. Chr.) sowie Theokrit (ca. 270 v. Chr.). In der romischen Antike sind Vergil
und Horaz einschldgig®, wobei sich die Forschung einig ist, dass die prononcierte
Stadt-Land-Dichotomie inzwischen darauf zuriickzufithren ist, dass zwischen einem
komplizierten Leben in der Stadt und einem erholsamen, gliicklichen Leben auf dem
Land(gut) differenziert wird, was bedeutet, dass dem Gegensatz gewissermaflen eine
sozio-politische Dimension zuwichst®. In der Renaissance erlebt der Topos
eine neuerliche Hochbliite, die neben der Wiederentdeckung der antiken Klassiker
auch auf die Etablierung groflerer urbaner Zentren zuriickzufithren ist. Diese
rinascimentale Landlust ist jedoch das Privileg von kleinen héfischen Eliten, die die
Lebensbedingungen, Note und Sorgen der einfachen Landbevolkerung souveridn
ignorieren, was auch fiir das entfernte Echo Arkadiens im 18. Jahrhundert, Salomon
Gessners Idyllen (1756) gilt, dem es ebenfalls nicht um eine wie auch immer geartete
realistische Darstellung des Lebens auf dem Lande geht, sondern um eine «Landlust
der “Einbildungs-Kraft’»>. Im 18. Jahrhundert ist es Jean-Jacques Rousseau, der die
sozialen Vorstellungen vom Landleben auf lange Zeit prigen sollte, indem er zwischen
Stadt und Land eine scharfe rdumliche, soziale und moralische Differenz etablierte, die
er in dem Roman Julie ou la Nouvelle Héloise (1761) in die Utopie von Clarens goss®.
Waren die ‘echten’ Landbewohner bislang unbeachtet geblieben, so riicken sie gegen
Ende des 18. Jahrhunderts zum ersten Mal in den Fokus. Vor allem im 19. Jahrhundert
erfahrt die Figur des Bauern eine deutliche Aufwertung, der Blick auf das Land wird
gewissermaflen ‘realistischer’ und in der Gegenwart angesiedelt: das Land erscheint
als Schauplatz miihseliger agrarischer Produktion und harter korperlicher Arbeit,
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oft ausgefiihrt fiir andere, die den Gewinn abschopfen’, so dass auch Abhédngigkeits-
und Unterdriickungsmechanismen, also Kritik an den Missverhéltnissen auf dem
Land laut wird®. Die Industrialisierung im 19. Jahrhundert verschirft die Stadt-Land-
Dichotomie noch weiter. Die hier einsetzende massive Verstadterung’, das Entstehen
des Proletariats, der Wandel zur Industriegesellschaft wirkt wie ein Katalysator fiir die
Kompensationsfunktion der Asthetisierung des lindlichen Raumes, was schon mehrfach
unter ‘Agrarromantik’ und ‘Grof3stadtfeindschaft’ gefasst wurde!®. Diese Sichtweise
ist erneut ein biirgerliches Phanomen, das die oben erwédhnten harten Realitaten des
Landlebens ebenso ausblendet wie Bedrohungen durch Unwetter, Naturkatastrophen,
etc. Der «Antagonismus Grof3stadt vs. Land schreibt [...] sich spdtestens in dieser
Zeitspanne [im spéten 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts] fest in den “Quellcode
der Moderne” ein»!!. Vollig vernachléssigt wird bei dieser relativ schematischen
Schwarz-Weif3-Malerei {ibrigens die Tatsache, dass das solchermafien idyllisierte Land
auch eine Gegenseite besitzt, die Baumann als ‘Landliches Anti-Idyll’ apostrophiert,
das sich durch seine Riickwirtsgewandtheit, Ignoranz, hinterwildlerischen Ziige,
Konservativismus und Langeweile auszeichne, wihrend gleichzeitig der “‘Urbane
Traum’ mit Progressivitét, Internationalitit und aufregendem Lebensstil assoziiert
werde!2. Auf jeden Fall wird das Leben auf dem Land — in scharfem Gegensatz
zum Leben in der Stadt — zu einer Art Sehnsuchtsraum stilisiert, der von stindig
wiederkehrenden Gemeinplatzen mobliert wird. Dabei sei noch einmal betont, dass
es dabei durchaus nicht in erster Linie um ein realistisches Abbild der Natur oder des
Landlebens geht, «sondern um die Wahrnehmung und Erzeugung von Artefakten
und Inszenierungen, die darauf zielen, die mitunter selbst bereits historisch, kulturell
oder sozial zustande gekommene Vorstellung “vom Land” auf die jeweils eigene
Situation [...] zu beziehen.»!3.

Befeuert wird diese Entwicklung durch die Ende des 19. Jahrhunderts
aufkommende Soziologie, die eine Basis fiir die Verwissenschaftlichung der Stadt-
Land-Diskussion legt, wobei nun auch die Stadt genauer unter die Lupe genommen
wird. Ein Konzept, um das man hier nicht herumkommt, ist die 1887 von dem
Soziologen Ferdinand Tonnies entworfene Unterscheidung menschlicher Beziehungen
zwischen ‘Gemeinschaft’ und ‘Gesellschaft’ die er jeweils respektive mit Land und
Stadt korreliert. Das bedeutet: Gemeinschaft entspricht dem Landlichen mit Attributen
wie personlich, traditionell, bekannt, solidarisch, miteinander, vereint, andauernd,
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echt, lebendig und organisch versus Gesellschaft, was dem Stddtischen entsprache
mit Merkmalen wie unpersonlich, modern, fremd, zweckgebunden, nebeneinander,
getrennt, fliichtig, kiinstlich, mechanisch und artifiziell'*. Noch grofleren Einfluss
hatte aber wohl Georg Simmels Vortrag Die Grofsstidte und das Geistesleben von 1903,
in dem er die Grofistadt als einen Ort beschreibt, in dem die Moderne ihr ganzes
Bedrohungspotential zeigt, was sich in einer depravierten Entfaltung von Sinnlichkeit
und riicksichtsloser Individualitdt niederschlage. Dazu kommt noch, dass die Stadt
als lauter, larmender Ort wahrgenommen werde, in dem Ehrgeiz, Oberflachlichkeit
und letztlich Dekadenz das Zepter schwingen!>.

Aber natiirlich ist das nur eine Seite der Medaille, denn auch die Stadt ist nicht
ausschliefllich negativ konnotiert. Zunachst ist — genau wie ‘das Land” — auch
‘die Stadt’ eine Abstraktion: «The city [...] has been of many kinds: state capital,
administrative base, religious centre, market-town, port and mercantile depot, military
barracks, industrial concentration»'6. Immer schwingen hier jedoch die Bedeutungen
Fortschritt, Zivilisation, Modernitit, pulsierendes Leben mit und auch die literarische
Moderne ist untrennbar mit der Grofistadt verwoben. Gerade die Stadt, um die es in
meinen beiden literarischen Texten geht, Paris, ist vermutlich ohnehin ein Sonderfall,
deren negative Implikationen im Allgemeinen eher vernachlissigt werden. Paris
hat zunidchst eine besondere Bedeutung, weil sie als Stadt im extrem zentralisierten
Frankreich schon seit jeher eine Sonderrolle hatte. Im 19. Jahrhundert lduft sie der
bis dato wichtigsten Grof3stadt Europas, ndmlich London, den Rang ab, besonders
seit sie unter dem Prifekten Georges-Eugéne Haussmann unter Napoléon III in
groflem Stil stadtebaulich umgestaltet wird. Dank der zahlreichen (franzdsischen und
internationalen) Literaten und anderer Kiinstler, denen sie als Inspirationsquelle diente,
avanciert Paris «in dieser Zeit zur “Hauptstadt des 19. Jahrhunderts” (W. Benjamin)
und ebenso zur Hauptstadt einer Weltkultur im Zeichen der Moderne»!”. Der hier
zitierte Stierle ist iibrigens ein Beispiel dafiir, dass die Kritik das 19. Jahrhundert in
Bezug auf Frankreich und Paris offenbar gerne zusammen mit dem Second Empire
enden lasst. Tatsachlich ist Paris im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts immer
noch ‘die Stadt’ par excellence: schicker als London, mondéner als New York, nicht
nur ‘Hauptstadt des 19. Jahrhunderts, sondern «capitale de I'univers»!8. Fiir die
Weltausstellung von 1889 baut Gustave Eiffel den nach ihm benannten Turm und
zum Anlass dieser Weltausstellung schldgt Paris noch einmal alle in dieser Hinsicht
bekannten Rekorde’®. Allerdings ist sein Stern schon seit einigen Jahren deutlich im

4 Apud BAUMANN, 2018: 33.
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Sinken. Die Niederlage im Deutsch-Franzosischen Krieg 1870/71, die Dreyfus-Affaire
ab 1894, all das hatte am Image der Stadt doch tiefe Kratzer hinterlassen und nicht
nur die politische sondern auch die kulturelle Strahlkraft geschwacht. Und obwohl
immer noch gilt, dass Paris mit seinen Theatern, Salons, Abendgesellschaften, seinem
Luxus das Zentrum gesellschaftlicher Eleganz und savoir vivre ist, zeigt die Stadt
gleichwohl erste Anzeichen der Irrungen, Wirrungen, ja Perversionen.

Damit ist der Rahmen gesetzt, in dem sich meine beiden Textlektiiren bewegen.
Beide Male ist die Stadt, um die es geht, das Paris des ausgehenden 19., beginnenden
20. Jahrhunderts, die landlichen Rdume sind das nordliche Portugal sowie die
dénische Provinz.

Zunachst ein Blick auf A Cidade e as Serras, den letzten, 1901, ein Jahr nach
seinem Tod veréffentlichten Roman von E¢a de Queirds. Der Text greift ein Sujet
auf, das der Autor schon in der Erzdhlung Civilizagdo (1892) behandelt hatte?® und
wurde aus verschiedenen Griinden nicht weiter beachtet. Nach einem abschitzigen
Urteil von Jacinto de Prado Coelho aus dem Jahr 1969 schien es endgiiltig um den
Text geschehen zu sein: «o que podia ser uma obra profundamente irénica redundou
num jogo de espirito superficial, na demonstracao, diletante e mal estabelecida, duma
tese reacciondria»?!. Die ‘reaktionire These’ die Prado Coelho meint, ist die, dass
Eca de Queirés am Ende seines Lebens sozusagen reumiitig dem Land den Vorzug
geben wiirde, also den klassischen Stadt-Land-Topos, wie eben beschrieben, bedient.

Was nun das ‘Land’ betrifft, ist zuerst zu konstatieren, dass Ecas Titel das gar
nicht aufruft, sondern die serras, was jedoch gewissermaflen eine gradatio darstellt:
‘Berge’, ‘Gebirge’ rufen das Bild grofler Hohen hervor, schwierig zu erreichen, einsam,
abgelegen, rau, gleichzeitig aber evozieren sie auch eine mythische, ja metaphysische
Dimension, die eines mithevollen Aufstiegs zu einem hoch symbolhaften Ort*2. Und
schlieflich: die serras, um die es hier geht, liegen in Portugal, d.h. aus der franzésischen
Perspektive des 19. Jahrhunderts befindet sich das im hintersten Winkel der zivilisierten
Welt, in einem wirtschaftlich unterentwickelten, vollig riickwértsgewandten, von
politischen Unruhen geschiittelten Land mit einer wankenden Monarchie usw., auf
jeden Fall nicht auf den ersten Blick eine ‘Idylle. Mit der cidade Paris kontrastiert* hitte
man hier also zwei geographische Rdume, die sich problemlos fiir eine Interpretation
nach dem klassischen Topos eines uniiberbriickbaren Abgrunds zwischen den beiden
Sphéren anbieten wiirde.

Bei genauerer Betrachtung zeigt sich jedoch, dass schon der Titel einen solchen
Gegensatz eigentlich gar nicht aufbaut. Es geht nicht um das disjunktive cidade oder

20 PIWNIK, 1988: 109.

2l PRADO COELHO, 1996: 212.

2 FURTADO COELHO, 2015: 256s.

2 In Ur-Erzahlung Civilizagdo war die stadtische Kontrastfolie noch Lissabon gewesen! PIWNIK, 1988: 110.
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Land/serras, sondern ganz im Gegenteil um die Konjunktion a cidade e as serras und
es gibt zahlreiche Elemente, die darauf hindeuten, dass E¢a de Queirds keineswegs eine
kontrastive Inszenierung der beiden Bereiche im Sinn hatte?*, ebenso wenig wie
eine Art Synthese oder Auss6hnung der klassischen Antagonismen. Worum es ihm
mit seinem Blick auf zwei sich eigentlich gegenseitig ausschlieflende Konzepte ging,
wird nun zu kldren sein.

Die Grundstruktur von A Cidade e as Serras dhnelt einem perfekt ausbalancierten
Diptychon: acht der insgesamt 16 Kapitel sind Paris gewidmet, acht weitere den
serras, was man schon als formales Indiz dafiir werten kann, dass die beiden
Bereiche gleichwertig sind. Ein interessantes Problem, das sich von Beginn an bei
dieser Gegentiberstellung von Paris und den serras auftut, ist die Rolle des Erzdhlers
(in dem viele falschlicherweise ein Sprachrohr des Autors vermutet haben?®), den
eine dezidierte ‘Unbestimmtheit’ kennzeichnet. Dieser Erzéhler, Z¢é Fernandes ist
seit Jugendtagen ein sehr enger Freund des Protagonisten Jacinto, der ihm jedoch
finanziell und intellektuell weit iiberlegen ist. Trotzdem liebt er Jacinto aufrichtig und
bewundert ihn grenzenlos. Er tut zwar so, als sei er ausschlief3lich der getreue Chronist
des Lebens des Protagonisten, aber er ist eben kein allwissender, zuriickgezogen
neutraler Erzdhler, der alle Fiden seiner Erzahlung souverdn in der Hand hielte. Er
ist vielmehr eine Art (voreingenommener) Zeuge, d.h. kein Erzdhler, dem der Leser
vollstandig trauen konnte, technisch gesprochen also ein klassischer unzuverlassiger
Erzihler, was viele Kommentatoren zwar bemerkt haben, ohne jedoch die Reichweite
dieser Tatsache richtig abzuschétzen. David Frier spricht an einer Stelle von einem
«enigmatic first-person narrator [with an] openly subjective stance [...] whose
opinions and moods change frequently»?. Der Leser nimmt die Romanhandlung,
die Figuren nur aus den Augen, der Perspektive von Z¢é Fernandes wahr, er erfihrt
zu keinem Zeitpunkt irgendetwas aus der Perspektive Jacintos. Zé Fernandes fallt
alle Urteile, stellt Vermutungen iiber den Geisteszustand seines Freundes an, sogar
wenn er gar nicht bei ihm in Paris (sieben Jahre lang!) oder im nordportugiesischen
Tormes (immerhin mehrere Monate) anwesend ist. Uber diesen wendigen/windigen
Erzahler erfihrt man tibrigens auch nicht besonders viel, aufler dass er sich selber
fir trage und faul hélt, aus der Universitit Coimbra hinausgeworfen wurde und
geradezu lustvoll seine Ignoranz in vielen Dingen zur Schau stellt. Er unterstreicht
immer wieder seine Mittelmafligkeit, was im Ubrigen nicht wahr ist, denn er zeigt
sich auch haufig intelligent, ist ausgesprochen belesen und was sein positives Wissen
betriftt, durchaus auf der Hohe der Zeit. In Paris spielt er den ‘Mann vom Land; in
Tormes jedoch gibt er den Advokaten der verlorenen Zivilisation. Von Zeit zu Zeit

24 SOUSA, 1996: 42, oder PIEDADE, 2002: 14.
25 Z.B. PINHEIRO TORRES, 1976: 18.
26 FRIER, 2013: 220.
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zogert er in seiner Erzdhlung, formuliert Zweifel dariiber, was er gerade berichtet
hat, tduscht sich relativ haufig tiber Fakten, tiber Daten (z.B. tiber Jacintos Alter, das
man nie genau erfiahrt) usw. Aber sein Erzéhlstil ist auch gekennzeichnet durch einen
sehr feinsinnigen Humor und stdndige Ironie, auch Selbstironie, so dass man ihn auf
keinen Fall ganz ernst nehmen, ihm vertrauen konnte.

Diese ausgesprochen heterogen konzipierte Figur ist also die Quelle der
énonciation und seine Absicht scheint zu sein, Jacinto, und mit ihm den Leser, von
der Uberlegenheit des Landlebens gegeniiber dem Stadtleben zu iiberzeugen. Allerdings
lautet nicht nur der Titel des Romans A Cidade e as Serras, sondern es gibt tatsachlich
so etwas wie Interaktionen zwischen den beiden Riumen. Man beobachtet sogar eine
Art reziproker systematischer Invasion des einen Bereichs durch den anderen?’; d.h.
auch wenn die Romanstruktur auf der Oberflache eine perfekte Zweiteilung suggeriert
und auch wenn die beiden physischen Raume klar voneinander getrennt sind, gilt
das keineswegs fiir die respektiven Implikationen und Anspielungen: es gibt zu viele
Indizien, die zu einer etwas subtileren Lektiire einladen.

Beginnen wir mit Paris, dem Zentrum der Modernitit, der Zivilisation und des
Fortschritts, was die Stadt tibrigens bis zum Schluss bleibt. In der ersten Halfte des
Romans lebt der Protagonist Jacinto, ein junger, in Frankreich geborener Portugiese,
dessen auflerordentlich reicher Grof3vater aus politischen Griinden ins Exil ging, das
verschwenderische Leben eines blasierten Dandys in der oberen Gesellschaft von
Paris. E¢a de Queirds gibt sich viel Miihe, die Romanhandlung im groflartigen Paris
des 19. Jahrhunderts zu verankern. Jacinto ist zwischen 1852 und 1854 geboren, er
kennt also die Hauptstadt des Second Empire am Zenit ihres Ruhms, aber er hat auch
mit dem Ende der Herrschaft Napoléons III, dem verlorenen Deutsch-Franzdsischen
Krieg, der Pariser Kommune, den holprigen Anfingen der Dritten Republik etc. das
beginnende Verblassen dieses Nimbus miterlebt. Diese eigenartige Ambiguitét des
Pariser Hintergrunds spiegelt sich deutlich im Text, zunichst in der Beschreibung all
der technischen Neuheiten, die der Protagonist fiir unverzichtbar hélt und die ihm
als die Materialisierung (technischen) Fortschritts und Zivilisation erscheinen, den
nur die Grofstadt garantiert: in seinem luxuriésen Apartment — n. © 202, Champs-
Elysées — hat er alle sinnvollen und sinnlosen Errungenschaften der modernen
Technik zu seiner Verfiigung (72)%. Dartiber hinaus besitzt er eine Bibliothek von
tiber 30.000 Bianden, die das gesamte positivistische Wissen seiner Zeit akkumulieren,
die er aber nicht liest. Er bewundert Paris, das fiir ihn der einzige einigermafien
zivilisierte Ort der Welt ist, an dem man leben konne und er fiirchtet sich vor allem,
was einen Touch von Natur hat, inklusive des Bois de Boulogne, den er jedoch fiir

27 SOUSA, 1996: 13.
28 Die Seitenangaben in Klammer beziehen sich auf folgende Ausgabe: ECA DE QUEIROS, 1999 [1901].
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die allnachmittégliche Promenade der Reichen und Schonen leider nicht vermeiden
kann. Ahnliches gilt fiir die Gesellschaft des zeitgendssischen Pariser Ambiente, in
dem er sich bewegt und zu dem er Dank seines immensen Reichtums und seines
Status’ als Ausldnder Zugang hat: neben zahlreichen Frauen und Ménnern aus der
Pariser Aristokratie, finden sich hier auch der Direktor einer groflen Zeitung, ein
Mbéchtegern-Schriftsteller, ein ‘mythischer’ Maler, ebenso wie ein Psychologe a la
mode oder auch der im 19. Jahrhundert unvermeidliche Anarchist vom Dienst?.
Trotz einiger offensichtlicher Nachteile, die es in Paris gibt und derer sich Jacinto
bewusst ist (eine gewisse graue Eintonigkeit, der aufwéandige Lebensstil, hermetisch
geschlossene gesellschaftliche Zirkel, aber auch abstoflende Arbeitersiedlungen, etc.),
ist er gliicklich, in diesem quirligen Hotspot der Moderne zu leben.

All das kann nicht verhindern, dass er nach einigen Jahren voélliger Reiziiberflutung,
einem immer grofier werdenden ennui zum Opfer féllt, den seine intensiven Lektiiren
von Schopenhauer und des alttestamentlichen Buchs Kohelet mit ihrem Skeptizismus
und Pessimismus nur noch verstirken. Dass er seines Ambientes iiberdriissig wird,
gilt tibrigens nicht fiir seine illustren Freunde; diese langweilen sich iiberhaupt nicht
mit ihren klein(lich)en alltaglichen Affiren und Intrigen, ihren Promenaden im Bois
de Boulogne, den Abenden im Theater, den Soupers mit ausgesuchten Freunden
und sie finden an diesem Lebensstil auch nichts auszusetzen. Genauso wenig wie Z¢
Fernandes, der die Gastfreundschaft seines Jugendfreundes in vollen Ziigen genief3t,
obwohl er gleichzeitig stindig vollmundig die Vorziige des einfachen Lebens auf den
serras predigt und der {iber Jacintos Lebensstil, den er ja mit lebt, vergisst, dass er
eigentlich nach Paris gekommen war, um seine Studien des Rechts abzuschlieflen
und der sich, gelegentlich auf sehr schliipfrige Art, in der franzosischen Hauptstadt
koniglich amiisiert. Was hier wichtig ist festzuhalten, ist die Tatsache, dass sich die
Stadt Paris mit ihrer Aura von Modernitit, Fortschritt und einer gewissen Dekadenz
im Laufe des Romans nicht verdndert: es ist lediglich Jacintos Attitiide gegeniiber
seiner Wahlheimat, die eine Modifikation erfihrt! Dass Paris ab einem bestimmten
Moment mehr und mehr alle Laster nach der Art der grofen Hure Babylon zu
inkarnieren scheint, ist ein personliches Problem, ja eine individuelle Schrulle des
Protagonisten und hat nicht essentiell etwas mit Paris an sich, der Hauptstadt
des 19. Jahrhunderts, zu schaffen°.

Als er schliefilich eines Tages tiberraschend informiert wird, dass ein von
Regenmassen ausgeloster Erdrutsch in Portugal die Gebeine seiner Vorfahren aus
ihren Grabern freigelegt hat, ergreift er die Gelegenheit, sich das erste Mal in seinem
Leben nach Portugal zu begeben, um sich personlich um die Angelegenheit zu

2 PIWNIK, 1988: 114s.
30 SOUSA, 1996: 50s.
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kiitmmern. Nun wire erwartbar, dass «sich das Motiv der Heimkehr [...] mit dem
einer “Gesundung” von den Krankheiten der stddtischen Zivilisation»3! verbindet,
aber der Leser wird diesbeziiglich enttduscht.

Portugal, fiir das Tormes in den serras metonymisch steht, entpuppt sich
ndmlich gar nicht als das ideale Paradies am Ende der Welt. Der Ort hat eigentlich
nichts von einem locus amcenus, ganz im Gegenteil: von Beginn an ist der Leser, was
den landlichen Raum betrifft, mit einem recht kruden Realismus konfrontiert,
was bereits mit seinem ersten ‘Auftritt’ beginnt, namlich mit dem gerade erwahnten
verhdngnisvollen Erdrutsch. Alle Neuigkeiten, die Jacinto aus seiner Heimat erfahren
hatte (von Furunkeln, die den ortlichen Priester plagen, iiber die Himorrhoiden des
Onkels von Z¢ Fernandes bis hin zu den rheumatischen Attacken und Brechreizanfillen
seiner Tante, was alles von dem schwierigen klimatischen Verhiltnissen bedingt
wird!), widersprechen ganz offen dem bukolischen Image, das Z¢é Fernandes im Geiste
seines Freundes hervorzurufen versucht. Was die serras als konkreten geographischen
Raum betriftt, triftt das Bild der Idylle ebenfalls nicht zu, auch wenn sich die Natur
in Gippigem Griin prasentiert, als die beiden Freunde zu Beginn des Sommers dort
ankommen. Es geht ohnehin nicht um eine Natur in jhrem primitiven Urzustand,
es handelt sich eher um eine Art zivilisierte’ Natur, bearbeitet, mit grofSen Miithen
bebaut, sie dhnelt einem sorgfaltig bestellten Garten. Tatsdchlich findet Jacinto
schnell Gefallen am einfachen Leben auf dem Land und entwickelt eine ganz andere
Personlichkeit als die, die er in Paris an den Tag gelegt hatte. Er scheint schlieSlich
einen Lebenssinn gefunden zu haben, er macht sich mit seinem Vermdgen niitzlich,
indem er einige gadgets des modernen Lebens einfiihrt: er baut solide Hauser mit
Badewannen fiir seine Landarbeiter, er lasst mehrere Telefonleitungen installieren
und denkt auch dariiber nach, eine Schule, eine Bibliothek, eine Apotheke und sogar
einen Gemeindesaal zu errichten, in dem Vorfithrungen mit einer Laterna magica
stattfinden sollen, «para ensinar a esta pobre gente as cidades desse mundo, e as
coisas de Africa, e um bocado de Histéria.» (200). Er endet schlieSlich als eine Art
Wohltdter der ganzen Gegend, den die Menschen mit dem Titel o nosso bemfeitor
ehren, der sich verliebt, heiratet und ein verantwortungsvoller Familienvater wird.

Damit das aber nicht kurzerhand in ein vollkommenes lindliches Idyll kippt,
erfahrt der Leser aber sogleich, dass mit all diesen Segnungen der Zivilisation, die
Jacinto mit den besten Absichten in Tormes einfiihrt, auch ungewollte, ungeliebte
Aspekte der Modernitit und der “Zivilisation’ dort Einzug halten. Von seiner letzten
Reise nach Paris hat Zé Fernandes, der dort den alten Freundeskreis, unverandert
erstarrt in seinen Gepflogenheiten und Marotten von einst wiedergefunden hat, einen
Stapel Illustrierte mitgebracht, «todas recheada de mulheres nuas, de histérias sujas,

3 MECKLENBURG, 1982: 24.
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de parisianismo, de erotismo» (245s.) was im Grunde einmal mehr seinen etwas
widerspriichlichen Charakter beweist, denn noch in Paris hatte er sich angewidert
gezeigt von dem erotischen Tsunami, der Paris wihrend seiner kurzen Anwesenheit
tiberrollt hatte. Auf Jacintos Anweisung hin wirft er diesen Stof3 erotischer Magazine
in einen Miilleimer am Bahnhof. Sobald jedoch die beiden Freunde den Riicken
gekehrt haben, fischt der portugiesische Bahnhofsvorsteher mit dem sprechenden
Namen ‘Pimenta, alles wieder sorgfiltig heraus: «apanhava, sacudia, recolhia com
amor aquelas belas estampas, que chegavam de Paris, contavam as delicias de
Paris, derramavam através do mundo a seducdo de Paris» (246). Auch wenn also
die Unterschiede zwischen den beiden geographischen Raumen Paris und Tormes
aus offensichtlichen Griinden gewaltig sind und ins Auge springen, so werden
doch ihre Implikationen weder verunglimpft noch idealisiert: sowohl die Stadt als
auch die serras haben ihre Vorteile und ihre negativen Seiten, die sich am Ende
die Waage halten.

Neben diesen Gegensdtzen, die sich bei genauerer Betrachtung als nur
oberfliachliche erweisen, kann man auch eine Reihe von Ereignissen konstatieren,
die zwischen Paris und Tormes sozusagen parallel gefithrt werden, was erneut ihre
Gleichwertigkeit unterstreicht. Ein gutes Beispiel sind zwei ‘Katastrophen; zunéchst eine
‘Uberschwemmung’ in Paris und der Erdrutsch in Tormes. Letzterer (69s.) hat
eine ‘natiirliche’ Ursache, die starken Regenfille infolge eines Unwetters. Es gibt jedoch
ein ‘kulturelles’ Pendant dazu in Paris, wo eine zweite Uberschwemmung stattfindet,
als Jacintos Apartment an den Champs-Elysées nach einem Wasserrohrbruch von
heiflem Wasser iiberschwemmt wird. Das ist sogar eine Notiz im Figaro wert und
ein eilends vorbeigesandter Reporter fragt nach, ob es Tote gegeben hitte (43s.).
Ein zweites Beispiel einer — sehr viel licherlicheren — Katastrophe, die parallel in
Paris und Tormes stattfindet ist ein grofles Fest, das hie und da jeweils mit duferster
Sorgfalt geplant wird, jedoch beide Male krachend schiefgeht. In Paris geht es um ein
Souper, das Jacinto zu Ehren des Grofsherzogs Casimir und fiir seine tibliche Clique
veranstaltet: der Hauptgang féllt sozusagen der modernen Technik zum Opfer, als
ein elektrischer Speiseaufzug seinen Geist aufgibt, zwischen zwei Etagen stehenbleibt
und alle Anstrengungen, ihn wieder in Gang zu bringen scheitern (65ss.). Als gute
Freunde arrangiert man sich so gut es geht ohne Hauptgang, aber der Abend ist
definitiv ein Desaster. Auch in Tormes wird eines Tages ein Fest veranstaltet, das
Z¢ Fernandes zur Feier seines Geburtstags organisiert und bei dem er gleichzeitig
seinen frisch angekommenen Freund in die (land-) aristokratische Gesellschaft von
Tormes einfiithren will. Aber auch hier geht alles schief. Zunéchst ist der Ehrengast,
die Cousine Joaninha, die Z¢é Fernandes seinem Freund unbedingt prisentieren wollte,
durch eine Krankheit ihres Onkels verhindert. Die einzelnen Génge des Festmahls,
von Hand hereingetragen, sind kein Problem, doch Z¢é Fernandes gelingt es nicht, die
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frostige Atmosphdre, die unter den Gasten herrscht, etwas aufzulockern. Seine Géste
unterstellen Jacinto ultrareaktionére politische Ansichten und sie fiirchten seinen
potentiell verhdngnisvollen Einfluss auf ihre kleine abgeschiedene Welt, so dass alle
Bemiithungen Z¢é Fernandes, eine gesittete Unterhaltung in Gang zu bringen, nichts
fruchten. Zu guter Letzt bricht auch noch im Moment der Abfahrt der Géste ein
Gewitter los, das alle bis auf die Haut durchnisst, so dass auch dieses Fest in einem
totalen Fiasko endet. Und nachdem solche Katastrophen sowohl in der Stadt als auch
in den serras stattfinden, kann wiederum keiner der beiden Bereiche den Anspruch
auf Vorherrschaft erheben.

Eine andere Konstante, die den Roman wie ein roter Faden durchzieht ist
die Tatsache, dass die beiden Freunde gerne und ausfiihrlich philosophieren und
diesbeziiglich kann man eine gewisse Entwicklung feststellen. In Paris ist Jacinto der
Fiirsprecher des Lebens in der Stadt, deren Modernitit und Zivilisationsgrad er immer
wieder hervorhebt, wihrend Z¢ Fernandes hier die Pose des Menschen vom Lande
annimmt, der ohne Unterlass dem Lobpreis von Paris seines Freundes die Vorziige
des lindlichen Lebens in den serras entgegenhilt. In Tormes sind die Rollen plétzlich
umgekehrt. Uber die gleichen Themen wie immer weiterhin freundschaftlich streitend,
ist es jetzt Jacinto, der etwas liberraschend nur noch die verfiihrerischen Aspekte
des Lebens in seiner neuen landlichen Umgebung sieht, so dass sich plétzlich Z¢é
Fernandes in der Notwendigkeit sieht, die etwas zu naiven Illusionen seines Freundes
beziiglich des Lebens in den serras zu korrigieren.

Zwei Mal diskutieren die beiden auch iiber das Schicksal des Proletariats. Zuerst
in Paris, wo sie sehr klarsichtig feststellen, dass der Fortschritt und der Luxus, den
sie in ihrem schonen Apartment auf den Champs-Elysées geniefSen, auf dem Riicken
und der Misere der amorphen Masse der Arbeiterklasse gebaut ist, die in den eint6nig
grauen banlieues von Paris vegetieren. Von einem Anfall schlechten Gewissens
ergriffen, weil er einer privilegierten Klasse angehort, konstatiert Jacinto: «O resto,
a escura, imensa plebe, s6 nela [a cidade de Paris] sofre, e com sofrimentos especiais
que sé nela existem» (88). Darin tduscht er sich allerdings. Wenn es spezifische
Leiden fiir die Armen der Stadt gibt, so gibt es auch spezifische Leiden der Armen
auf dem Land. Noch ganz gefangen in der Euphorie, endlich sein kleines Paradies in
Tormes gefunden zu haben, ist Jacinto schockiert feststellen zu miissen, dass auch die
Landarbeiter in seinen Diensten im bukolischen Ambiente der serras in tiefem Elend
und grofler Armut leben, genau wie die Proletarier in den Stiddten: «Que miséria,
Zé Fernandes, eu nem sonhava... Haver por ai, a vista de minha casa, outras casas,
onde criangas tém fome! E horrivel...» (194). Das ist ein offener Widerspruch zu der
Hypothese von Z¢ Fernandes, der in Paris behauptet hatte, dass Portugal in seiner
Einfachheit und Riickstandigkeit den Armen gegeniiber wohlwollender wire, als die
anonyme Grofistadt.
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Zu guter Letzt lohnt auch der Vergleich des Status’ der Frauen in den beiden
geographischen Raumen: In Paris verkehrt Jacinto wie erwdhnt mit den Frauen der
oberen Gesellschaftsschichten. Obwohl sie reich, schon und begehrt sind, sind die
Mehrzahl dieser Frauen nicht gerade ein Ausbund vorbildlicher Lebensfiihrung. Es
gibt alle moglichen Varianten ehelicher Untreue, ‘echte’ Prostituierte, von grofien
Kokotten bis hin zu StrafSendirnen usw. Das Bild der Damenschaft von Paris ist alles
in allem nicht sehr verlockend. Allerdings sieht die Bilanz im lindlichen Portugal
kaum besser aus. Zwar gibt es eine ganze Menge sehr hiibscher Méddchen, aber laut
Jacinto fehlt ihnen allen so etwas wie Poesie und Sensibilitat. Wenn die verheirateten
Frauen von Tormes auf den ersten Blick tugendsamer wirken (was weder Jacinto noch
Zé Fernandes beurteilen konnen, weil sie die chronique scandaleuse der Gegend nicht
kennen), dann deshalb, weil sie tiberwiegend hisslich oder schreckliche Megiren
sind. Auch auf dem Feld der Frauen gibt es keine grofien Unterschiede zwischen
Paris und Tormes.

Man konnte die Reihe der Beispiele, die diese Parallelfithrung zwischen
Frankreich und Portugal, respektive Stadt und Land, beinahe beliebig fortfithren
und kommt immer zu dem Ergebnis, dass weder die Grofistadt Paris noch Tormes
in den ldndlichen serras in irgendeiner Weise die Oberhand gewinnen. Deshalb hier
eine vorldufige Bewertung des portugiesischen Textes. Die Beispiele haben gezeigt,
dass Eca de Queirds eben gerade nicht den alten Topos der uniiberbriickbaren
Opposition zwischen den beiden Sphéiren und Konzepten iibernimmt. Ganz im
Gegenteil erweisen sich die beiden Bereiche als intim und subtil miteinander
verbunden, sie iiberwuchern sich gegenseitig und es gibt viele Uberschneidungen
und wechselseitige Einfliisse. Natiirlich ist es moglich, die Bewegung Jacintos von
Paris nach Tormes zu interpretieren als eine mythische Queste der Selbstfindung®?,
als herbe Kritik an der gehobenen Bourgeoisie Frankreichs und der portugiesischen
Aristokratie gegen Ende des 19. Jahrhunderts®, als seine Art von «recovery of a
sense of self, accompanied by a healthy balance between the inner self and external
reality»*, oder als Allegorie des menschlichen Lebens in ihrem Bemiihen, ein Ideal
zu erreichen?®; der Text erlaubt solche Lektiiren, aber sowohl der unzuverldssige
Erzdhler, als auch das ironisch-marchenhafte Ende a la and they lived happily ever
after mahnen eigentlich zur Vorsicht vor solch simplifizierenden Lesarten. Meiner
Meinung nach verwendet E¢a de Queirds den alten Stadt-Land-Topos nicht in diesem
Sinn. Mir scheint, dass diejenigen Recht hatten, die A cidade e as serras als einen der
ersten typischen Romane der Moderne gesehen haben, dessen ‘Modernitat’ just in

32 DA COSTA, 1968.

33 LEPECKI, 1974, 127.
34 FRIER, 2014: 117.

35 SOUSA, 1996: 203.
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der «Ambivalenz seiner Aussage»’ liegt, in seiner grofien Zahl an problematischen
semantischen Polyvalenzen und in seinem offenen Ende¥. Qua moderner Roman
erlaubt (sich) der Text eben keine letztgiiltigen Urteile, er verweigert absichtlich eine
conclusio. Der Text bezieht nicht eindeutig Stellung, jede affirmative Feststellung wird
sogleich durch die subtile Andeutung der Moglichkeit ihres Gegenteils unterminiert.
Die evidenten Gegensitze werden auch nicht gegeneinander ausgespielt und es bleibt
dem Leser iiberlassen, sich eine Meinung zu bilden, Schliisse zu ziehen in einer Welt
der beginnenden Moderne, in der alles im Fluss ist.

Wihrend sich bei Eca de Queirds schon rein formal Paris und Tormes die
Waage halten, stellt sich diese ‘Aufteilung’ in den Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge etwas komplexer dar. Die Teile, die jeweils Paris bzw. die dénische Provinz
betreffen, sind nicht sauber getrennt, sondern ineinander gewebt, mit einem leichten
quantitativen Ubergewicht fiir die Kindheit/Jugend auf den dinischen Landgiitern
Ulsgaard (von der viterlichen Brigge-Seite) und Urnekloster (von der miitterlichen
Brahe-Linie)*. Langere Reflexionskapitel sowie Berichte aus St. Petersburg oder
Venedig fallen aus diesem Schema heraus, aber insgesamt ist die Opposition zwischen
dénischer Provinz und Paris, die iibrigens auch eine zeitliche ist, da sie mit Kindheit/
/Jugend (Ddnemark) und Erwachsenenalter (Paris) korreliert ist, evident.

Der Text beginnt mit einer Pariser Episode. Wahrend aber im Roman von Ega
de Queirds Paris zumindest anfangs positive Seiten hat, als leuchtendes Zentrum
des Fortschritts und des guten Lebens inszeniert wird, das hell iiber Frankreich
hinausstrahlt, findet sich hier nichts dergleichen, dies ist ein Aspekt den Rilkes
Protagonist vollig ausblendet. Die Aufzeichnungen beginnen am 11. September in der
Rue du Toullier, wo der Protagonist, der gerade 28 Jahre alt geworden ist, in einem
kleinen, billigen Zimmer im 5. Stock wohnt (26). Malte Laurids Brigge ist trotz seiner
adeligen Herkunft der letzte Spross seines Geschlechts, das voraussichtlich mit ihm
untergehen wird, wozu der Text keine Angaben macht. Er bezeichnet sich selber als
arm, was er anhand seiner Kleidung illustriert, die zwar in ordentlichem Zustand ist,
die aber dem Kennerblick eine gewisse Schibigkeit sofort enthiillt (38f.). Uber den
Text verstreut gibt es immer wieder eher unbestimmte Zeitangaben: «ein schoner
herbstlicher Morgen» (20); «ein grauer Pariser Nachmittag» (24); Hinweise darauf,
dass Fasching sei (39 und 46), eigentlich eine frohliche Zeit, wovon aber nichts zu
spiren ist. Auffallend ist dabei die Rekurrenz, dass es die ganze Zeit kalt ist (z.B. 47,
190, etc.) und es dominiert die Farbe grau (20, 24 u.6.), nur ganz selten scheint die
Sonne; lediglich in einer der letzten Parisepisoden, in der es auf den Friihling zugeht,

3 SCHWADERER, 2000: 39.

37 SCHWADERER, 2000: 39; FRIER, 2014: 128, oder PIEDADE, 2002: 24.

38 In der Insel Klassik-Ausgabe RILKE, 2021 sind von den 216 Textseiten etwa 75 Paris gewidmet und ca. 100 Seiten
der ddnischen Provinz. Auf diese Ausgabe beziehen sich die Seitenangaben in Klammern.
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zeigen sich die «Turmaufsitze von Saint-Sulpice [...] heiter» (177). Das Paris von
Malte Laurids Brigge ist also tendenziell eine diistere, kalte Stadt, was nicht nur an
der winterlichen Jahreszeit liegt.

Maltes Spazierginge durch Paris fithren ihn zu den Champs-Elysées (21), den
Tuilerien (20), dem Boulevard Saint-Michel (61), zur Pont-Neuf (20), dem Jardin du
Luxembourg (176), der Bibliotheque Nationale (37, 60) usw., also dem pulsierenden
Zentrum von Paris. Aber das registriert er eigentlich nicht. Es ist bezeichnend, dass
die Aufzeichnungen vollig unvermittelt beginnen mit einer Aufzahlung von Pariser
Krankenhéusern, von einem Maison d’Accouchement (wo ja das Leben beginnt) tiber
ein Hopital militaire (9) einen Umweg iiber ein Asyle de nuit (9) bis hin zum Hotel-
Dieu (12s. wo gestorben wird), und der Salpetriére (52ss.). Der Protagonist hat von
Beginn an einen Blick fiir bzw. einen Hang zum Morbiden. Was er zum Beispiel sieht
(dieser Aspekt ist sehr wichtig), ist die einzige noch stehende Mauer eines abgerissenen
Hauses, anhand derer er Spinnen, Staub, verschimmelte Tapeten imaginiert, sowie die
abgestandene «zdhe, trige, stockige Luft» (45), ausgeatmet, aufgebraucht von Kranken,
Rauchern, angereichert mit Schweiflausdiinstungen, stinkenden Fiiflen, Urin, Ruf3,
altem Schmalz und noch einigem mehr (46). Auch laute, unangenehme Gerdauschen
wie lautende elektrischen Bahnen, Automobile, zersplitternde Scheiben, das Kreischen
von Midchen — oder der vollkommene Stille, die das Schlimmste ist (10) stiirmen
auf ihn ein, alle Sinne melden gewissermaflen negative Eindriicke von der Stadt.

Die Personen, die sich seinem Gedichtnis einpragen, sind in erster Linie solche,
die er als ‘Fortgeworfene” bezeichnet. Es ist eine skurrile Menagerie, die er in dieser
Hinsicht zusammensammelt: eine Frau an der Ecke Rue Notre-Dame-des-Champs,
die durch eine plétzliche Reaktion scheinbar die Maske ihres Gesichts in der Hand
behailt (12); ein blinder Gemiisehéndler mit einer eckigen, hdsslichen Begleiterin (43s.);
ein unformig grofSer Mann, der plotzlich in der Crémerie, in der Malte taglich billige
Mahlzeiten isst, stirbt (48s.); ein Mann auf dem Boulevard Saint-Michel, der einen
Veitstanz aufzufithren scheint, weshalb sich alle iiber ihn lustig machen, bis ihn ein
epileptischer Anfall niederstreckt (61-66); wieder ein blinder Zeitungsverkaufer am
Jardin du Luxembourg, der ihm Angst macht und irgendwie ebenso fasziniert wie
anwidert (176s.). Das erste Mal, dass er sich selbst zu den Fortgeworfenen zahlt, ist
anlésslich eines Besuchs im Hopital de la Salpetriére, das am Ende des 19. Jahrhunderts
ein Krankenhaus zur Behandlung psychischer Stérungen und psychiatrischer
Erkrankungen sowie das Zentrum der Forschungen zur Hysterie war. Offensichtlich hat
ein Arzt dem hochneurotischen Malte einen Termin zum ‘Elektrisieren’ verschrieben,
fir den er nun vorstellig wird. Doch von Anfang an kommen ihm die Insassen oder
Angestellten vor wie Striflinge und die labyrinthische Anlage des Gebdudes wirkt
sehr bedriickend auf ihn. Der Warteraum ist voll, die Atmosphare ist beklemmend,
die Luft ist zum Schneiden und er wird wieder und wieder vertrostet. Er beginnt, wie
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in einem Kafig auf und ab zu laufen, was ihm bald verboten wird. Er betrachtet, die
wartenden Patienten, Manner, Kinder, Frauen, Madchen, deren skizzenhafte, makabre
Beschreibungen physische und psychische Abgriinde des Menschseins erahnen lassen.
Er hort lugubre Gerdusche aus den Behandlungszimmern, die um den Warteraum
herumgruppiert sind: erschreckte Schreie eines Kindes, halblaute Anweisungen, das
«angenehm fabrikmaflig[e]» (57) Schnurren von Maschinen (was ihm keine Angst
macht), energische Befehle usw. Das alles wird ihm zu viel und er macht sich verwirrt
und kopflos aus dem Staub. Die Beschreibung dieser Episode, die sich tiber sieben
Seiten hinzieht, ist symptomatisch fiir Maltes Eindriicke von Paris, wo sich Fortschritt
und Effizienz (das Krankenhaus an sich, das Elektrisieren, die kiihl distanzierten Arzte)
paaren mit Bildern abstoflenden Menschseins, was wie oben gesehen eine Konstante
der Pariser Impressionen ist.

Gleichzeitig aber resultiert aus diesen in erster Linie angsteinfléfienden
Beobachtungen fiir Malte auch etwas Positives: Er lernt sehen (10) und zwar ein
«schopferisch inspirierende[s] Sehen»®, das erst unter grofien Mithen erlernt werden
muss, bevor er die ihn dngstigenden Eindriicke «in einen produktiven, enthusiastischen
Zustand»*® umwandeln und ihm die Stadt zur «Inspirationsquelle und Ort des
dichterischen Enthusiasmus»*! werden kann. Der an Paris fast zugrunde gehende
Malte schreibt sich, nachdem er sein obsessives Sehen in einen kiinstlerischen Blick
umgewandelt hat, aus der Stadt hinaus, befreit sich aus der finsteren Realitdt durch
seine kiinstlerische Produktion*?, so dass dem Schrecklichen, das ihn in Paris bestiirmt,
insgesamt gewissermafien auch eine positive Seite abgerungen werden kann.

Gleichwohl scheint folgende Interpretation auf den ersten Blick naheliegend:
«Malte hat deutlich ein ambivalentes Verhaltnis zu dieser Weltstadt [...]. Er verliert
dort seinen inneren Halt [...] und fliichtet in seinen Gedankengangen zuriick in die
dénische Provinz [...]. Dort ist er existentiell verankert und geborgen [...].»**. Dieser
oberflachliche Eindruck triigt jedoch. Zwar ist in der dédnischen Provinz tatsidchlich
immer Sommer, weil man den Winter in der Stadt zu verbringen pflegt (98), aber es
ist auch kaum die Rede davon, dass die Sonne schiene, die Atmosphire freundlich
und heiter sei. Aber schon die erste Szene, die erste Erinnerung an das viterliche
Gut Ulsgaard evoziert den Tod des Grofivaters, des Kammerherren Christoph Detlev
Brigge, ein schwerer, entsetzlicher Tod, der zehn Wochen lang das ganze Gut in
seinen egoistischen Wiirgegriff hielt und alles normale Leben zum Erliegen brachte.
Die Familie des Vaters zeichnet sich insgesamt durch einige sehr autoritédre Figuren

3 SCHULZE-WITZENRATH, 2017: 235.
40 SCHULZE-WITZENRATH, 2017: 236.
4 SCHULZE-WITZENRATH, 2017: 239.
42 STIERLE, 1996: 404.

43 KRYSZTOFIAK, 1994: 132.
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aus, aus denen die Grofmutter Margarete Brigge besonders hervorsticht, die die
eigentliche Herrin auf Ulsgaard war, keinen Widerspruch duldete, auf niemanden
Riicksicht nahm und weder Kinder noch Tiere liebte. Auch der Vater ist streng
und unnahbar (86ss.). Ansonsten erinnert sich der Protagonist an sehr ambivalente
(Kinder-)Geburtstagsfeiern, die er nicht mochte (90) oder die spate Entdeckung des
Lesens und der Welt der Biicher, ein Phanomen, das allerdings so schnell endete,
wie es auftauchte (168-171). Als pragende und erneut hochst zwiespiltige Szene ist
ihm eine in Erinnerung, in der er auf dem Speicher einen Schrank mit nicht mehr
benutzten Kleidungsstiicken entdeckte, mit denen er sich verkleidete, was eines
Tages nach anfinglichem Frohsinn und Freude iiber eine exotische Maske in einem
Desaster endet, als er sich nicht mehr selber aus einer Verkleidung befreien und vor
allem die Maske nicht mehr abnehmen konnte, von der er glaubte, sie ersticke ihn,
und schliefllich ob des Geldchters der Diener, die seine Seelenpein nicht begriften,
ohnmachtig wurde.

In der zweiten Danemark-Szene wird Urnekloster eingefiihrt, das Schloss der
miitterlichen Seite. Wieder drehen sich die Reflexionen des Protagonisten zuerst um
den Tod, dieses Mal den der Mutter, die zu Beginn der respektiven Gedanken schon
mehrere Jahre tot ist. An das Haus an sich hat er eher befremdliche Erinnerungen
als ein riesiges, aber fragmentiertes Etwas, dessen zahlreiche Rdume irgendwie nicht
zusammenzuhédngen schienen. So ist ihm in erster Linie ein riesiger Speisesaal in
Erinnerung, der so etwas wie Seekrankheit bei ihm hervorrief, den er nie bei Tage
sah und der ihm Angst machte (31). Die durchweg schweigsamen Tischgenossen, ein
alter Oheim, der an Leichen experimentiert, Mathilde Brahe, eine entfernte Cousine
der Mutter mit spiritistischen Neigungen, Erik, der schielende Sohn einer weiteren
Cousine, der ungefahr das gleiche Alter hat wie der Protagonist (ca. zwolf bis dreizehn
Jahre), und schliefilich der Grof3vater, vor dem er Respekt und Ehrfurcht empfindet,
sind nicht geeignet, ihm seine Angste zu nehmen, ebenso wenig wie das von Zeit zu
Zeit auftauchende Gespenst von Christine Brahe, das die Essenszusammenkiinfte
zu einem noch unangenehmeren Ereignis machte (34s. u.6.).

Ein eindeutig positiv gepragter Aspekt, der ausschliefllich mit der ddnischen
Provinz verkniipft ist, ist die Erinnerung an zwei Frauen — die {ibrigens in Paris vollig
fehlen. Zum einen sind es die zahlreichen, immer wieder eingestreuten Erinnerungen
an die Mutter, ihre Fiirsorge und Zartlichkeit sowie den stillschweigenden Gleichklang
zwischen diesen offensichtlich verwandten Seelen; dies sind jedoch eindeutig
Kindheitserinnerungen, denn als Malte zwolf ist, ist die Mutter wie erwdahnt schon
seit Jahren tot. Eine zweite Frau, die eine grofle Rolle in seiner Kindheit, Jugend sowie
im jungen Erwachsenenalter spielte, ist Abelone, die jiingere Schwester der Mutter,
die zunichst als eine Art Mutterersatz fungierte, indem sie dem Protagonisten viel
von der frith Verstorbenen erzihlte (127 u.6.), und in die er sich als junger Mann,
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der die Adels-Akademie besuchte, schliefSlich verliebte (111). Aber auch bei diesen
beiden Schwestern gibt es so eine Art Kehrseite der Medaille. Die Mutter ist, wie
gesagt, sehr frith gestorben und Abelone nimmt Malte nicht ernst. Sie neckt ihn des
Ofteren, ldsst ihn spiiren, dass er fiir sie ein Kind ist, dass sie seine Verliebtheit und
seine Liebesbriefe nicht fiir bare Miinze nimmt, weil sie — aussichtslos — einen
anderen liebte und der Protagonist das eigentlich weif3 (112). Diese Lektiirebefunde
sprechen nicht dafiir, dass die ddnische Provinz einen radikalen Gegensatz zu Paris
konstituieren wiirde, den man mit vertraute, idyllische Welt der Kindheit/Jugend
charakterisieren konnte.

Dartiber hinaus gibt es durchaus einige Grundkonstanten, die sich sowohl durch
Paris als auch durch das landliche Danemark ziehen. Da ist zunéchst die Thematik des
Todes, die beide Bereiche von Beginn an verbindet. Zwar stirbt man auf dem Land
gewissermaflen standesgeméfd mit allem Pomp der dazugehort wihrend man in Paris
sozusagen massenhaft fiir 2 Francs stirbt im Hoétel-Dieu (12s.) oder plotzlich und
einsam wie in der Crémerie. Der Tod ist die erste Assoziation, die den Protagonisten
zu Beginn der Aufzeichnungen in Paris tiberfillt und sie fithrt direkt nach Ulsgaard
zum entsetzlichen Tod des Groflvaters viterlicherseits. Ebenso dauerprésent ist
die Angst Maltes. Schon als Kind fiirchtete er sich: als sein Hund starb (141), vor
Geistererscheinungen, wenn er allein war, vor den Grof3vitern, der Grofimutter, im
Grunde auch vor Erik. Auch in Paris, als inzwischen erwachsener Mensch, ist seine
Angst nicht verschwunden. Schon auf S. 12 beginnt eine der ersten Aufzeichnungen
mit «Ich fiirchte mich.» Diese Furcht wichst sich sogar aus zu einer Art Existenzangst:
er hat Angst iiberfahren zu werden, ihm graut davor krank zu werden oder gar in
seinem schdbigen Zimmer zu sterben und er hat Angst vor dem Geliebtwerden.
Eine interessante Parallele ist auch das Thema der Masken: wie gesehen legt er in
Urnekloster eine an, die er nur mit fremder Hilfe wieder abnehmen kann und die ihn
fast in den Wahnsinn treibt. Und in Paris ist eine der ersten Szenen, die er festhalt,
diejenige der Frau, die «zu schnell, zu heftig [aus sich abhob], so daf} das Gesicht in
den zwei Hédnden blieb. Ich konnte es darin liegen sehen, seine hohle Form» (12).
Dariiber hinaus geht er tiglich am Geschift eines Mouleur, eines Maskengief3ers
voriiber, der zwei Masken an seiner Tiir ausgehdngt hat: das Gesicht eines jungen
Ertrankten sowie eine Totenmaske Beethovens (70). Und eine letzte Konstante, die
sich durch das Leben Maltes zieht ist seine Einsamkeit. Schon als Kind hatte er keine
Freunde und die Freundschaft mit dem gleichaltrigen Erik ist eher ersehnt als real
(104s.). Und auch in Paris kennt der Protagonist niemanden, er lebt sein Leben allein,
sieht alles von aufSen bzw. in seiner Imagination und er bemiiht sich auch nicht um
irgendwelche Bekanntschaften, um diesem Zustand abzuhelfen; er ist nachgerade
lustvoll einsam.
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Zusammenfassend kann man konstatieren, dass auch die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge gerade nicht den Topos vom Stadt-Land-Gegensatz in
klassischer Weise bedienen. Es geht weder um einen «grofistadtfeindliche[n]
Affekt», noch um eine «Flucht in nicht-urbane Gegenrdume»*. Bei Rilke wiirde
man dies eigentlich ohnehin noch weniger erwarten als bei Eca de Queirds, denn
er steht von vorneherein nicht in dem Verdacht, irgendeine Wirklichkeit mimetisch
reproduzieren zu wollen. Sein Roman ist vielmehr ganz eindeutig der Moderne
zuzuordnen, was die Forschung auch gebetsmiihlenhaft wiederholt**: es gibt keine
kontinuierliche Handlung, keinen Erzdhler, der den Uberblick hitte oder gar
ordnend eingriffe, es handelt sich um eine Art Tagebuch mit langen historischen
oder literarischen Exkursionen, in die hier und da ein Briefentwurf einfliefit, der
offensichtlich nie abgeschickt wurde, das Schicksal des Protagonisten bleibt offen
usw. Es geht auch nicht (genauso wenig wie bei E¢a) darum, einen beklagenswerten
gesellschaftlichen Hintergrund zu skizzieren bzw. ein gesellschafts-oder gar
modernekritisches Statement abzugeben. Der Zugrift des Protagonisten auf die
Welt ist ein dezidiert subjektiver. «Die Gegenstdndlichkeit der Stadt wird radikal
verinnerlicht und durch Bewuf3tseinszustinde des Erzédhlers vergegenwartigt»*°.
Das gilt im Ubrigen auch fiir das lindliche Danemark. Beiden Sphiren ist erneut
gemein, dass sie nicht gegeneinander ausgespielt werden, weil beide jeweils
die Kehrseite ihrer Bewertungen in sich tragen. Bei Rilke wird das abstoflende
Paris zur Quelle seines neuen ‘Sehens’ und der damit verbundenen Bewiltigung
der existentiellen Unbestimmtheit, der Angst, des Flottierens in einer Welt, die
keine Gewissheiten mehr kennt, weder Traditionen, noch Sicherheit gebende
verwandtschaftliche Beziehungen, noch Religion, noch technischer Fortschritt
(der in den Aufzeichnungen kaum eine Rolle spielt). In Ddnemark dagegen gesellen
sich die warmen Erinnerungen an die Mutter und Abelone zu zahllosen Angsten,
Einsamkeits- und Todeserfahrungen. Auch dieser Text ruft — noch viel radikaler
und subjektiver als bei Eca — Moglichkeiten auf, macht seine Leser aber jeweils
sofort darauf aufmerksam, dass jede Medaille zwei Seiten hat; er zeigt Alternativen
auf, die sich jedoch nicht gegenseitig ausschliefien, kurz auch er tiberantwortet dem
Leser die Aufgabe, einen Sinn zu finden in der Welt der beginnenden Moderne, in
der die traditionellen Sicherheiten und Landmarken ihre Werte verloren haben:
genau wie der alte Antagonismus zwischen Stadt und Land.

44 MECKLENBURG, 1982: 78.
45 KRYSZTOFIAK, 1994: 129; SCHULZE-WITZENRATH, 2017: 317, usf.
46 KRYSZTOFIAK, 1994: 136.
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