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JOSÉ SARAMAGO UND FRANZ KAFKA: 
SCHIFFBRUCH MIT PUTZFRAU

KATHRIN SARTINGEN*

Resumo: Na sua busca obsessiva de uma ilha desconhecida em O Conto da Ilha Desconhecida (1997), 
de José Saramago, o  protagonista procura apropriar-se de algo novo, desconhecido e estranho; algo 
que lhe permite aportar em novas margens e a viver novas experiências. O que se destaca, desde o início 
da narrativa, é o apoio — inicialmente despercebido e subestimado — da mulher da limpeza. Já o pobre 
homem do campo, em Diante da lei (A porta da lei, 1915), de Franz Kafka, porém, não logra esta forma 
de autorrealização pessoal. Será que lhe falta imaginação ou seriedade existencial em seu empreendi-
mento, uma «experiência filosófica desencadeadora», na argumentação de Hans Blumenberg (1997)? 
Mas talvez ao homem kafkiano tenha faltado apenas uma mulher da limpeza que pudesse aguçar  
o seu olhar para obter o domínio sobre o próprio destino. Tendo como fundamentos a metaforologia de 
Hans Blumenberg (Schiffbruch mit Zuschauer, 1997), bem como questões de intertextualidade a partir  
de Genette e Borges, o artigo pretende estabelecer um diálogo do conto de Saramago com a parábola 
kafkiana, por ele desdobrada de modo absolutamente inusitado.
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Abstract: In his obsessive search for an unknown island in The Tale of the Unknown Island (1997) by 
José Saramago, the protagonist seeks to appropriate something new, unknown and strange; something 
that allows him to dock on new shores and to live new experiences. What stands out, from the beginning 
of the narrative, is the support — initially unnoticed and underestimated — of the cleaning woman. The 
poor man from the country in Franz Kafka’s Before the Law (1915), however, does not achieve this form 
of personal self-realisation. One might say that he lacks imagination or existential seriousness in his 
undertaking, or, following Hans Blumenberg’s reasoning, the necessary «triggering philosophical 
experience» (1997). But perhaps the Kafkaesque man lacked only a cleaning woman who could sharpen 
his eye to gain mastery over his own destiny. On the basis of Hans Blumenberg’s metaphorology 
(Schiffbruch mit Zuschauer, 1997), as well as questions of intertextuality drawing on Genette and 
Borges, the article aims to establish a dialogue between Saramago’s short story and the Kafkaesque 
parable, which he unfolds in an absolutely unusual way.

Keywords: Saramago; Island; Shipwreck; Intertextuality; Metaphorology.

«Que é necessário sair da ilha para ver a ilha, que não nos vemos se não saímos de 
nós»1, sagt der männliche Erzähler in José Saramagos ‘Kurzgeschichte’ O Conto da 
Ilha Desconhecida zur Putzfrau des Königs, die mit ihm auf eine ungewöhnliche 
Reise gehen wird. 

Die Erzählung Saramagos handelt von einem Mann, der vom König ein Schiff 
erbittet, um sich auf die Suche nach der unbekannten Insel zu begeben. Trotz Wissens 
um die Tatsache, dass alle Inseln bereits entdeckt, erobert, katalogisiert, kartographiert 
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1 SARAMAGO, 1997: 10.



44

OLHARES CRUZADOS: ESPAÇO DE LÍNGUA PORTUGUESA — ESPAÇO DE LÍNGUA ALEMÃ

sind, die Weltkarte fertig gezeichnet und alle Wege ordnungsgemäß beschrieben und 
begangen sind, lässt der Mann in seiner Forderung nach einem Schiff für seine Suche 
nach der unbekannten Insel nicht nach. Schließlich gibt der König auf und stellt ihm 
ein Schiff zur Verfügung. Die Putzfrau des Königs entschließt sich als einzige (!), 
die ihr bekannte ‚Insel‘ des Palastes zugunsten einer zu entdeckenden unbekannten 
Insel aufzugeben und mitzufahren. Gemeinsam ankern sie — völlig unerwartet und 
paradox — mit ihrem Schiff am Ende auf der Ilha Desconhecida.

Das, was den Mann auf seiner Suche nach der unbekannten Insel in José 
Saramagos O Conto da Ilha Desconhecida umtreibt, ist die Suche nach dem Neuen, 
dem Unbekannten, dem Fremden, eine Suche, die, so beschreibt es der Philosoph Hans 
Blumenberg, erst und alleinig befähigt, neue Ufer und damit neue Erfahrungen, neue 
Sichtweisen oder ganz neue Lebensformen kennenzulernen. Blumenberg hat in seiner 
Metapherntheorie Schiffbruch mit Zuschauer (1997) dieses — durchaus Saramagosche 
— Paradoxon wie folgt eingefangen: Erst das Aufbrechen aus eingefahrenen Strukturen, 
das Sich-Einlassen auf unbekannte und gar ungemütliche Wege, die Bereitschaft, auf 
hohe See hinaus zu segeln, und dabei möglicherweise auch ‚Schiffbruch‘ zu erleiden, 
verleiht die Notwendigkeit und Kraft, neue Schritte zu wagen und nie bedachte Welten 
zu erkunden; befähigt also letztlich zu eigengewonnener Existenz und Sinnhaftigkeit. 
Im Sinne von Blumenberg steht der Schiffbruch als Metapher sowohl für Untergang 
als zugleich auch einzige Möglichkeit der Re-Konstruktion und Re-Initiation des 
eigenen Lebens. Mit anderen Worten: subjektive Selbstfindung erlangt das Individuum 
über Neugierde, Wagemut und Ausdauer. 

Die Bereitschaft, gegen die Konventionen zu kämpfen, sich aufzulehnen gegen 
angeblich Unveränderliches und Widriges, mit zugleich Hartnäckigkeit, aber auch 
Phantasie anscheinend Unmögliches zu überwinden, ermöglicht demnach in Saramagos 
Erzählung erst die Verwirklichung des Traumes, ein Schiff zu bekommen und sich 
auf die Suche — wonach eigentlich genau? DAS wird die zentrale Frage des Textes 
sein — zu begeben. Nicht zu unterschätzen ist dabei die zunächst unscheinbare und 
völlig unterschätzte Unterstützung der Putzfrau, auf die später noch eingegangen wird.

Worum geht also diese Suche, nach einer Insel oder nach einem Schiff? Das 
Schiff als Insel? Mit Blumenberg wäre das Schiff selbst die unbekannte Insel: die 
Metapher vom ‚Schiff des Lebens‘, das noch unentdeckt vor dem Mann bzw. den 
beiden Protagonisten im Conto da Ilha Desconhecida liegt, und das erst noch erobert 
werden muss. Während der Mann aufbricht zu neuen Ufern — um eben kein 
vorgeformtes Leben zu perpetuieren, sondern eigene Wege zu gehen —, wird er 
sich letztlich auf dieser Reise selbst entdecken, sich selbst finden: er wird — ganz im 
Blumenberg‘schen Sinne — selbst zur unbekannten Insel. Wäre er auf der bekannten, 
bequemen, vorgezeichneten Insel geblieben, hätte er keine neuen Gedanken denken, 
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keine neuen Geschichten erzählen und keine neue, selbstgewählte Existenz leben 
können: «Wenn du nicht aus dir herausgehst, wirst du nie erfahren, wer du bist»2.

Die Möglichkeit, Träume aktiv verwirklichen zu können, indem man den 
vorgezeichneten Platz in der Geschichte verlässt, die handelnden Akteure und 
Schauplätze von außen betrachtet, sich selbst zum Protagonisten des Geschehens 
macht, verleiht einem im existentiell-phänomenologischen Sinne das notwendige 
empowerment3 für die eigene Handlungsfähigkeit, die agency im Sinne Assmanns4. 
Erst wenn die unbekannte Insel gefunden wird, hat die existentielle Sinnsuche — 
idealiter — ihr Ziel erreicht. Dazu muss jede/r — um in der nautischen Metapher zu 
verbleiben — selbst das Ruder übernehmen; nicht der König, nicht das Königreich. Es 
handelt sich um einen individuellen, nicht übertragbaren Prozess, der zur Initiation 
eines sogenannten auslösenden Momentes bedarf; oder, um mit Blumenberg zu 
sprechen, einer «philosophischen Ausgangserfahrung»5, gleich einer schicksalhaften 
Schwellensituation, die das Geschehen in Gang setzt. 

Diese persönliche Selbstverwirklichung gelingt dem armen «Mann vom Lande» 
in Franz Kafkas Türhüter-Legende Vor dem Gesetz (1915)6 nicht. Ihm bleibt bis zum 
Ende der Zutritt zum Gesetz verwehrt. Sei es aufgrund mangelnder Beherztheit, 
ausgeprägter Autoritätsfurcht oder einfach nicht vorhandener Phantasie: jedenfalls 
verfehlt der Mann vom Lande das selbstgesetzte Ziel, Zutritt zum Gesetz zu erhalten, 
und seine selbstbestimmte Sinnsuche schlägt fehl. Auch die Bestechungsversuche in 
Richtung des Türhüters offenbaren im Grunde nur, dass ihm eine wirkliche innere 
Überzeugung fernliegt. Der Türhüter wiederum kann als Prüfungsinstanz begriffen 
werden, der die vielfältigen Herausforderungen des Lebensweges — um nicht zu 
sagen ‚Schiffbrüche‘ — personifiziert; Herausforderungen, für die der Mann vom 
Lande nicht den Mut, die Träume oder die Einstellung hat. Man könnte sagen, ihm 
fehlt es an phantasievollem Durchsetzungsvermögen und existentieller Ernsthaftigkeit 
seines Unterfangens, eben an jener «philosophischen Ausgangserfahrung»7, die als 
Voraussetzung für die Überwindung des alteingeschlagenen Weges gilt. Vielleicht 
fehlt ihm auch nur die entsprechende Putzfrau, die ihm mit ihrem Wischwasser die 
Sicht schärft, wie die Bemeisterung des eigenen Schicksals auf Kurs kommen kann. 

Denn es ist die Frau, die in Saramagos O Conto da Ilha Desconhecida die eigentliche 
Lotsin ist. Geht zwar die Forderung nach dem eigenen Schiff als diskurshistorisch 
männlich konstruierte Form ‚naturgemäß‘ von dem Mann aus — welche Frau konnte 

2 SARAMAGO, RAY-GÜDE, trad., 1998: 38. Im Original: «Se não sais de ti, não chegas a saber quem és», SARAMAGO, 
1997: 10.
3 MERLEAU-PONTY apud CROSSLEY, 1996.
4 Cf. ASSMANN, 2006.
5 BLUMENBERG, 1997: 15.
6 KAFKA, 1983.
7 BLUMENBERG, 1997: 15.
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zu Königszeiten schon sprechen geschweige denn etwas fordern — so ist es doch die 
einfache Haushälterin oder Putzfrau im Palast, die im besten Spivak‘schen Sinne das 
Wort innehat und ‚spricht‘8. Sie ist es, die die royalen Ordern überbringt und als 
Sprachrohr mit ihren Worten Leben verändert bzw. Schicksal spricht. Sie kommt 
damit Kafkas «Türsteher» gleich, ist sozusagen die feminine Version der Prüfinstanz 
Vor dem Gesetz, die darüber zu befugen hat, ob jemand weiterkommt oder eben 
nicht. Saramago verleiht der Putzfrau in seiner Erzählung die Macht des Wortes und 
der Handlung, indem er sie zu derjenigen umschreibt, die die Entscheidungen trifft: 
«mas a mulher da limpeza não está, deu a volta e saiu com o balde e a vassoura por 
outra porta, a das decisões, que é raro ser usada, mas quando é, é»9. 

Als Putzfrau wäre sie mit ihren Eimern und Besen sicher eher als soziales role 
model mit Kafkas einfachem Mann vom Lande zu vergleichen; doch in Saramagos 
Lesart ist sie diejenige, die mit Pragmatismus und Wagemut über ihr Leben  
aktiv zu entscheiden gewillt ist: «Pensou ela que já bastava de uma vida a limpar e a 
lavar palácios, que tinha chegado a hora de mudar de ofício, que lavar a limpar barcos é 
que era a sua vocação verdadeira, no mar, ao menos, a água nunca lhe faltaria»10. Dass 
sie in Saramagos gegenderter Kafka-Rezeption im Grunde die eigentliche Türsteher-
Rolle innehat, ist als deutliche, produktive Kafka-Fortschreibung und réécriture im 
Sinne von Gérard Genette zu lesen11. In seinem Artikel «L’autre du même» (1985) 
führt Genette das Wesen der réécriture aus und macht dabei auf den engen Konnex 
zwischen Variation und Repetition aufmerksam: «on ne peut varier sans répéter, ni 
répéter sans varier»12. Inwiefern O Conto da Ilha Desconhecida nun eine repetierende 
Variation oder eher eine variierende Repetition von Kafkas «Türsteher-Parabel» darstellt, 
ist hier nicht von zentralem Interesse. Ausschlaggebend sind bei dieser poetischen 
transcriação — um Haroldo de Campos in leicht abgewandelter Form zu beleihen13 
— just DIE Punkte, an denen sich wesentliche Abweichungen, d.h. Neukreationen 
und damit neue Vielfalten in Saramagos Lesart ergeben. 

Literatur ist immer eine Art Kraft, die vielfältige Möglichkeiten des Schriftlichen 
hervorbringt und diese Vielfalt auch artikulieren und bewältigen kann. Lesen 
wir O Conto da Ilha Desconhecida in diesem Sinne als eine produktive Rezeption 
der Kafkaschen Parabel-Erzählung, dann zeigt sich, wie Saramago die Offenheit 
und inhärente Ambiguität des Vorläufer-Werks weiter auffaltet. Es handelt sich 
hierbei um kreative und bereichernde Abweichungsstrategien, die es erlauben, 

8 Cf. SPIVAK, 1988.
9 SARAMAGO, 1997: 6.
10 SARAMAGO, 1997: 6.
11 Cf. GENETTE, 1982.
12 GENETTE, 1985.
13 Als transcriação bezeichnet Haroldo de Campos poetische Neukonstruktionen in Fortführung translatologischer 
Theorien aus der Mitte des 20. Jahrhunderts; cf. CAMPOS apud TÁPIA, NÓBREGA, 2015.
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den Vorläufer-Text «mit anderen Augen»14 zu lesen, wie es der nordamerikanische 
Literaturwissenschaftler Harold Bloom ausdrückt. Bloom bezieht sich u.a. auf 
Borges Essay «Kafka y sus precursores» (1960), in welchem der argentinische Autor 
das angebliche Paradoxon entwirft, dass der Nachfolger den Vorgänger beeinflusst. 
Damit wäre eine chronologisch unilinear arbeitende Literaturgeschichte ad absurdum 
geführt und die etablierte Einflussforschung in ihr Gegenteil verkehrt: ein neuerer 
Text würde demzufolge den älteren beeinflussen, ihn neu-schreiben und mit ihm 
in einen intertextuellen Dialog treten können, der den Vorgänger-Text eben «mit 
anderen Augen» lesen lassen könnte. Mit Borges ist es also der Nachfolger, der den 
Vorläufer verändert bzw. erweitert: «Saramago y su precursor» würde implizieren, 
dass Kafkas Türsteher-Text sich im intertextuellen Dialog mit Saramagos Erzählung 
neu auffaltet und neue Lesarten ermöglicht. Mit Saramagos Augen gelesen, hätte 
sich der «Mann vom Lande» möglicherweise vehementer und mutiger Zutritt zum 
angeblich unnachgiebigen Gesetz verschaffen und mehr Durchsetzungsfähigkeit 
und weniger Naivität zeigen sollen; vielleicht einfach auch mehr Optimismus und 
weniger Hörigkeit, mehr Phantasie und weniger Resignation. Er jedoch strengte sich 
nie allzu sehr an, riskierte nichts Wesentliches, träumte wohl auch nicht und bewegte 
sich wenig bis gar nicht vom Fleck: «Se não sais de ti, não chegas a saber quem és»15. 
Vielleicht hätte er sonst den ersehnten Zutritt zum Gesetzt erhalten…

Genau das ist die mögliche Lesart, die Saramagos Text eröffnet. In Blooms Sinne 
bereichert Saramago mit der neuen Variation die Türsteher-Legende, indem er durch 
sein gezieltes misreading16 weitere Perspektiven anbietet und neue Bedeutungsebenen 
konstruiert. Mit diesen intertextuellen Erweiterungen und Abweichungen geht 
Saramago weit über Kafka hinaus. 

Auf zwei Hauptaspekte seiner kreativen Abweichung sei der Anschauung halber 
im Folgenden kurz eingegangen: 

Erstens eröffnen sich durch die weibliche Protagonisierung völlig neue Lesarten 
und demzufolge neue Möglichkeiten an Lebenswegen und Ideen, an Träumen und 
Perspektiven. Die Frau als Handlungsträgerin lenkt das Geschehen auf das Wesentliche, 
trifft die essentiellen Entscheidungen, hat visionäre Kräfte, traut sich durchaus zu, 
Schicksal zu spielen und manches Mal auch gegen den Strom zu schwimmen: 

O homem nem sonha que, não tendo ainda sequer começado a recrutar os 
tripulantes, já leva atrás de si a futura encarregada das baldeações e outros asseios, 

14 BLOOM, 1973.
15 SARAMAGO, 1997: 10.
16 BLOOM, 1975.
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também é deste modo que o destino costuma comportar-se conosco, já está mesmo 
atrás de nós, já estendeu a mão para tocar-nos o ombro17.

Die Frau als zentrale Akteurin, als Bodenständige und Pragmatikerin, lenkt 
das Geschehen. Zugleich ist sie aber noch weit mehr: als Seherin, Phantasieträgerin, 
Magierin ist sie die Instanz, die die Power hat, neue Welten und imaginierte 
Territorien entstehen zu lassen. Diese Eigenschaften lassen sie zur literarischen 
Schwester nahezu aller Protagonistinnen werden, die wir aus zahlreichen Saramago-
Texten kennen (Memorial do Convento, 1982; A Jangada de Pedra, 1986; Ensaio sobre 
Cegueira, 1995; As Intermitências da Morte, 2005)18. Immer sind die weiblichen 
Stimmen in ihrer feinsinnig-magischen und/oder bodenständig-pragmatischen Art 
die handlungsführenden Figuren. Grundsätzlich sind sie es, die als ‚Siegerinnen‘ aus 
den Texten hervorgehen. Dabei stellen gerade Saramagos Frauen oftmals den Nexus 
zwischen literarischen und historischen Narrativen her.19 Auch sind es häufig die 
Frauenfiguren, die das mythische Potential antiker Frauen hervorholen, es wieder 
aufgreifen und in einer Art Mythopoiesis umdeuten und als aktualisierte Frauenfiguren 
literarisch aufleben lassen. 

So auch im Conto da Ilha Desconhecida: Die Frau ist es, die als eine Art 
moderne Antigone das Boot schließlich aussucht, die Schlüssel entgegennimmt, das 
Boot energisch verteidigt und das Steuer wie ein trainierter Seemann fest in der 
Hand behält — all dies im Übrigen Dinge, die in der heteronormativen Ordnung 
männlich konnotiert sind: «contente por estar a aprender tão depressa a arte de 
marinharia»20. Sie ist es auch, die die konstante Hoffnung verkörpert, den Insel-Traum 
zu verwirklichen; im Grunde ist sie es, die — neben all den ebenfalls essentiellen, 
durchweg historisch feminin konnotierten Dingen wie Kochen, Pflanzen, Waschen, 
Putzen — stetig durchhält, ermutigt, stärkt, trägt, und darüber hinaus alte poetische 
Lehren rememoriert: «todo o homem é uma ilha»21; eine bewusst invertierte Zitierung 
der bekannten Meditation von John Donne: «No man is an island»22. Diese Insel gilt 
es stets aufs Neue zu entdecken: «Se não sais de ti, não chegas a saber quem és»23. 
Auch hier ergreift sie die Initiative, legt sich neben den Mann, um gemeinsam ihren 
Traum zu leben: 

17 SARAMAGO, 1997: 6-7.
18 Cf. SILVA, 2017.
19 Cf. CAMPOS et. al, 2017. 
20 SARAMAGO, 1997: 9.
21 SARAMAGO, 1997: 10.
22 DONNE, 2018: 240.
23 SARAMAGO, 1997: 10.
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Depois, mal o sol acabou de nascer, o homem e a mulher foram pintar na 
proa do barco, de um lado e do outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava 
dar à caravela. Pela hora do meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-se 
enfim ao mar, à procura de si mesma24.

Die gemeinsam vorgenommene Namensgebung löst ihren Traum ein, die 
unbekannte Insel zu erreichen, die fortan gemeinsamer Ausgangsort ihres neuen 
Lebens zu zweit sein wird.

Der spezifische Ort der Insel führt zur zweiten — zunächst unscheinbar und 
möglicherweise nichtig erscheinenden — Transkreation der Kafka‘schen Parabel 
durch José Saramago, die aber, im Kontext lusophoner Ästhetiken gelesen, immenses 
Bedeutungspotential entwickelt. Indem sich der räumlich-imaginäre Ort vom 
starren Kafkaschen ‚Gesetz‘ mit feststehenden Türen, Fenstern, Gängen, d.h. von der 
unveränderlichen, terrestren Architektur weg verschiebt in Richtung auf das fluide, 
bewegliche, offene Meer hinaus («A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar»25), ist der 
geopolitische bzw. geokulturelle Raum ein anderer geworden. Denn der portugiesische 
Text ruft — im Sinne einer poética da navegação26 — das im lusophonen Kontext so 
häufig verankerte Imaginarium des Meeres auf, das sich spätestens seit den Cantigas 
de amigo, den Lusíadas oder Pessoas «Mar Português» wie ein semantischer Subtext 
in die portugiesische Literatur einschreibt27. 

Waren es in den allermeisten Texten der portugiesischen Literaturgeschichte 
allerdings männliche Figuren, die als Helden die Meere bereisten und bemeisterten, 
so will Saramagos Putzfrau in Zukunft fraglos und selbstverständlich an den großen 
Expeditionen teilhaben: «E por que não estás tu no palácio do rei […] a abrir portas, 
Porque as portas que eu realmente queria já foram abertas e porque de hoje em diante 
só limparei barcos»28. Nicht nur daran teilhaben wird sie; vielmehr wird sie es sein, 
die für Ordnung an Bord sorgen wird, sozusagen eine weiblich konnotierte Neu-
Ordnung der Dinge an Bord erstellt. Boot oder Schiff als notwendige Attribute des 
Meeres-Imaginariums symbolisieren seit jeher Abenteuer, Schiffbruch, Neuanfang; 
von jetzt an gehören Eimer und Putzlappen verlässlich dazu: Zusammen stehen sie für 
die Entdeckung von Neuem, und sei es das eigene Neue, das neue Selbst. Abenteuer 
und Utopie sind von nun an jedenfalls weiblich attribuiert. 

Dem Träumen Raum zu geben, auf Hoffnung und Zukunft zu setzen, die utopische 
Dimension als Form des Widerstands und der Konstruktion einer Art Gegenwelt 

24 SARAMAGO, 1997: 15.
25 SARAMAGO, 1997: 15.
26 GIL, 2007.
27 Cf. SARTINGEN, 2023.
28 SARAMAGO, 1997: 8.
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zu bejahen, letztlich ‚Utopie‘ zu schreiben, all das ist ohne fiktionale Träume und 
Geschichten nicht möglich. Wir erinnern uns: auch die berühmte Utopia (1516) von 
Thomas Morus war eine Insel29. Das allegorische Bild der unbekannten Insel zeigt 
die kreative Fähigkeit von Literatur auf, Utopie- und Traumwelten zu konstruieren 
und unsere gewohnten Zeit- und Raumvorstellungen zu verschieben. Im Angesicht 
des Realen sind derlei Utopien als poetischer Modus der Resilienz zu lesen; eine 
Widerstands-Befähigung, die Saramago gerne in die findigen Finger von Frauen legt.

Denn für Saramago stellt die Utopie keine weitentfernte, bessere Ideal-
Welt dar; vielmehr ist sie eine literarische Möglichkeit, die aktuelle Welt im Hier 
und Jetzt aktiv zu verändern. Das, was der Autor «a minha utopia»30 nennt, 
entspricht damit eher einem sofortigen Handlungsaufruf und der Notwendigkeit 
zur Transformation undemokratischer und menschenunwürdiger Verhältnisse als 
der Heraufbeschwörung eines irrealen und utopischen Traums. So gesehen, werden 
die Utopien zu Zukunftsvisionen, die Risiken bereit sind einzugehen, die auch 
mal Schiffbruch erleiden können; einen Schiffbruch allerdings, den die Frauen — 
zumindest in Saramagos Texten — in den allermeisten Fällen ‚selbstsorgend‘31 und 
‚selbstredend‘32 bemeistern.

Angesichts einer oftmals ungerechten und benachteiligenden Realität benötigen 
wir vielleicht fiktionale Utopien, um Hoffnung und Optimismus zu schöpfen, oder, 
metaphorisch gesprochen, um neue Räume und Territorien in uns selbst zu erschließen. 
Ich schließe mit den Worten Mia Coutos, der im Nachwort «A arte de sonhar um 
país» zu Jorge Amados großem Roman über Neuanfänge und Utopien, Tocaia Grande 
(1984), die Bedeutung von Fiktion als antreibende, geschichts und zukunftsschreibende 
Utopie hervorgehoben hat: «Importava sim, que esse território ficcionado era uma 
pátria que queríamos, em nós mesmos, sonhar e ver sonhada. Importava, sim, que 
nesse universo vingávamos de uma realidade feita de carência e injustiça»33.

Dass dieses ‚Vaterland‘ nicht unbedingt von ‚Vätern‘ besiedelt sein muss, zeigen 
José Saramagos Texte nachdrücklich. Konsequenterweise wird die Unbekannte Insel 
von beiden Protagonisten, einem Mann in Zusammenarbeit mit einer Frau erträumt; 
sie stellt einen Ort dar, den beide sich gemeinsam aneignen: «No man is an island»34, 
sagte schon John Donne in seinen Meditationen — dazu müssen es immer zwei sein. 
Die Insel jedoch, DIE ist definitiv weiblich. Und so ist es sicher nicht verwunderlich, 
dass gerade die Putzfrau mit ihrem neugewonnenen Meeres-Wischwasser die Utopie 
entstehen lassen und eine Insel erträumen kann.

29 Cf. MORUS, 1992.
30 SARAMAGO apud BALTRUSCH, 2014: 11.
31 Cf. FOUCAULT, 1984.
32 Cf. SPIVAK, 1988.
33 COUTO, 2008: 464.
34 DONNE, 2018: 240.
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