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Resumo: Apetrechado com bagagem académica recolhida nas dreas de Histdria, Ciéncias Politicas e
Germanistica, Michael Longerich parte em viagem dialdgica, para captar matizes politico-econédmicos
e socioculturais de um pais europeu em rota colonial e trajetéria pds-colonial. Tomando uma figura de
vulgarissimo nome feminino, no espaco luséfono das décadas de 1960 e seguintes, e uma figura
masculina fulgurante na ribalta futebolistica internacional, que inesperadamente travam conheci-
mento numa cabine de avido, o autor, nascido na Alemanha e residente na Dinamarca, desvela, em
tessitura romanesca, linhas e entrelinhas de uma sociedade urbana espartilhada pela ideologia sala-
zarista e libertada pelo golpe revoluciondrio. As perguntas provdveis do leitor, ao virar a capa do
romance, rumo a pdgina de rosto da obra: que tracos de realidade e fios de imaginagdo se entrelacam
na imagem de Portugal rececionada pelo escritor alemdo a distancia das décadas, dos quilémetros e
dalingua portuguesa? Que propdsito autoral juntou, jd no titulo da obra, figura andnima a individua-
lidade de craveira internacional?
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Abstract: Having studied History, Political Sciences and German Studies, Michael Longerich sets out on
a dialogic journey, to capture political, economic, social and cultural nuances of an European country
on a colonial route and post-colonial trajectory. Approaching a character with a common female name
in the Portuguese-speaking world of the 1960s, 1970s and 1980s and an international football star, the
author of Maria und Eusébio, born in Germany and residing in Denmark, reveals, in a novelistic text,
aspects of an urban society in and after Estado Novo. Two main questions, when we turn to the opening
page of the novel: what traces of reality and threads of imagination are intertwined in the image of
Portugal presented by a German writer at a distance of decades, miles and the Portuguese language?
What authorial purpose has approached — from the title of the book on — an anonymous character to
a football star?
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Michael Longerich nasceu em 1959, na cidade de Freiburg im Breisgrau; cursou
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com uma dissertacdo na area dos Estudos Politicos. O autor alemio reside, desde
1989, na cidade dinamarquesa de Tonder, havendo juntado a atividade de docente
liceal a escrita literdria. Vieram a lume, em 1918, o romance de estreia Immer wieder
e, em 2022, o romance Maria und Eusébio. Também com a chancela da editora Kid
Verlag, foi, em 2021, dada a estampa a coletdnea de narrativa juvenil Ich will raus!
Einfach raus [...], coordenada por Longerich.

Nio impremeditada a data de edi¢cdo de Maria und Eusébio: conforme infor-
magao online da editora, o romance surgiu nos escaparates a 25 de janeiro de 2022,
o dia em que o jogador benfiquista teria completado 80 anos.

CAPA E CONTRACAPA

Assumem especial relevancia informativa, em Maria und Eusébio, a capa e a con-
tracapa do volume — tanto pelas indicacdes textuais, que identificam autoria, titulo,
género literario e editora da obra, como pela gravura, que, em composi¢ao de Rose
Bernfeld sobre foto de Luis Bartolomé Marcos, presentifica imagem fotografica tipica
de setor antigo na capital portuguesa.

Ao tomar o livro, o leitor depara, na face anterior, com captagao fotografica em
perspetiva ascendente: um troco de escadaria urbana, com corrimio central, entre
fachadas de edificios em bairro antigo e de estrato socioeconomicamente inferior,
a avaliar pela forte deterioracao da pintura domicilidria; pelos grossos fios de tele-
comunicagdes; pelos suportes metalicos de estendais encavalitados nas varandas que
se abrem sobre os degraus; pelos danos no pavimento em pedra e no ferro cromado
do corrimao.

Igualmente interessante que a imagem frontal estampada na capa traspasse
a lombada do livro, preenchendo integralmente a contracapa, que revela, além da
continuagdo do segmento de corrimdo que se inicia no espago grafico da lombada,
uma fachada em estado de desgaste arquitetonico. Em grande plano, a parede frontal
patenteia uma porta fechada de dois batentes, com dupla janela esguia, sobre a qual
se crava o numero de localizagdo urbana e um azulejo de estilo lusitano, jogo de azul
e branco levemente amarelecido pela passagem temporal. O azulejo glosa motivos
religiosos, pois que centra uma figura da Virgem, com imagem do bispo a formar-
-lhe pedestal e a figura sobranceira de um anjo quase barroco, do qual partem, pela
esquerda e pela direita, tufos descendentes de celestiais nuvens. Enquadram bilate-
ralmente a figura sacra, partindo de dois pedestais em pedra, ornamentos vegetais,
em torneados de voluta.

Em suma: mesmo antes de ler a sinopse da obra, que surge na contracapa,
a direita das figuragdes arquitetdnicas e pictoricas, deste modo aproveitando a parte
desnudada da fachada, o leitor verd, se munido de informantes relativos a arquite-
tura e azulejaria portuguesas, e concomitantemente secundado pelo antropénimo
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titular Eusébio, nos motivos fotograficos da capa e da contracapa, sinais identifica-
dores da capital lusa.

O texto sinético confirma a leitura imagética, juntando ao indicador cronolégico
«1960», com que abre o resumo, a informacao sobre o local em que se desenrola a
acao e os elementos da sintagmatica diegética: a centralidade diegética das figuras
que intitulam o romance; o motivo da viagem aérea que conduz a capital portuguesa
as duas personagens principais; o enquadramento ideolégico-politico — a ditadura
salazarista. A rematar, duas perguntas que insinuam o protagonismo da figura feminina
e o estatuto adjuvante do sujeito masculino: como agira Maria nas teias familiares e
sociais em que estard enredada? Qual o contributo actancial de Eusébio?

MARIA E EUSEBIO

Breve sintagma nominal, o titulo referencial Maria und Eusébio agrega dois antro-
poénimos em sucessdo sindética, gerando a expectativa de obra narrativa em torno
do par amoroso. O publico-leitor de lingua alema culturalmente informado, de
idade mediana ou avangada e com interesse desportivo, lograra, sem dificuldade,
a descodificagdo do segundo elemento onomastico, lendo nele o nome préprio do
futebolista portugués nascido em Mogambique e internacionalmente aclamado nas
décadas de 1960 e 1970.

Surpreendera, porventura, a ordem dos substantivos que integram a sequéncia
nominal do titulo: a personagem feminina nomeada antes do elemento masculino,
contrariando, desde logo, o modelo convencional (Ddfnis e Chloé, Tristdo e Isolda, Orfeu
e Euridice, Antonio e Cleopatra, Troilo e Créssida, Romeu e Julieta, Pelléas e Mélisande,
Paulo e Virginia). Nao Eusébio, ja invulgar no antropénimo que o identifica e ampla-
mente ovacionado, mas a figura feminina designada por atributo onomastico, a data,
sobremaneira comum na lingua portuguesa, mereceu, no titulo, a aten¢do privile-
giada do autor textual. E com justificagdo técnico-literaria: a «Pantera Negra», que
fulgurantemente pendulou em estddios maiores do universo futebolistico mundial,
atravessara as trezentas e quinze paginas do romance como figura leitmotivicamente
convocada pela memoria e pela voz narrativa de uma servigal.

Maria, a jovem mog¢ambicana que chega a Lisboa para trabalhar como ama
em abastada familia da capital, constitui ndo apenas a personagem principal da
acdo diegética, mas também, durante dezanove dos vinte e trés capitulos da obra,
voz narrativa do texto romanesco, deixando, ja no paragrafo de abertura, inferir o
seu estatuto de narrador autodiegético: «Er sah mich an. Nur mich. Ich konnte es
schon von weitem sehen» (p. 5)2. Ndo que a instincia narrativa na primeira pessoa

2 A partir de agora, as citagdes e as referéncias a trechos da obra serdo identificadas no texto com a indicagao das
respetivas paginas, entre paréntesis. Excetuam-se as indicagdes incluidas em rodapé nas notas 4 e 5. Utilizei a edigao
de 2022, trazida a publico pela editora Kid Verlag.
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se apresse a identificar nominalmente os pronomes pessoais que concatena no para-
grafo inicial, limitando-se a insinuar, por conexao gramatical, e em registo depurado,
a aproximagéao sensorial de duas figuras.

Se aplicado a ambos os referentes titulares, o verbo de percecdo 6tica sehen sugere
um encontro ansiado e cimplice de dois seres consonantes. S6 o segundo paragrafo,
desambiguando o termo «Prazeres» (p. 5), que intitula o primeiro capitulo, desmo-
rona, em jeito desilusionistico, a imagem euférica de vinculagdo sensorial emergida
do paragrafo inicial, convocando um grau maximo de separagao ontologica — aquela
que aparta os organismos vivos dos seres inertes: ndo a universo de deleite, mas a
cendrio finebre («Friedhof Prazeres», p. 5) se aplica o substantivo paratextual.

Nao nomeados, por conseguinte, no paragrafo de abertura, o eu e o ele. Basta,
porém, no segundo paragrafo, a designa¢do do jornal exposto no quiosque em que
o eu-vivencial vislumbra o eu nio vivente, para que o recetor textual infira, no biné-
mio inicial eu-ele a constelagao titular. O leitor de lingua alema informado, ou que
pretenda informar-se, sabera que A Bola alude titularmente a tabloide desportivo,
entdo de tiragem bissemanal, no mercado jornalistico portugués.

Que ao contacto visual estabelecido pelo eu-vivencial, a saida do cemitério, com
a imagem jornalistica que o atrai, se junte, ja no posto de venda medidtica, a conexao
tactil («<Meine Hinde zitterten noch mehr, als ich die Zeitung endlich in Hdnden hielt
und ihn betrachten konnte», p. 5) ndo poupa a personagem, nem ao recetor textual,
o confronto com a pungéncia do néo ser: «Der Konig ist tot» (p. 5) lia-se em grafia
apelativa («in groflen Buchstaben geschrieben», p. 5), no suporte jornalistico, e plas-
ma-se, em formato gritante, na eventual decegdo do leitor, ao presumir que o relato
da agdo diegética de Maria und Eusébio principia in ultimas res, com a inexoravel
irreversibilidade de um fim relacional.

Fica assim, desde logo, realisticamente motivado, o movimento analéptico que
urdird a sintagmatica discursiva. O confronto com a noticia necrolégica de Eusébio
desencadeia em Maria o processo mnemonico que sustentara a narragdo: o futebolista,
associado, desde o primeiro encontro de ambos, a cada etapa existencial da jovem
negra, assomara repetidamente no fluxo diegético-narrativo, para aflorar, ainda, por
voz de sujeito exterior a a¢ao, na antepenultima pagina da obra.

Flanco narrativo, a enquadrar principio e fim do relato autobiografico, o nome e
a figura de Eusébio compassam a dupla viagem realizada por Maria — a de elétrico,
entre o Cemitério dos Prazeres e a rua das Escolas Gerais; e a da rememoracio, que,
desencadeada pela repentina noticia jornalistica sobre a morte do futebolista mogam-
bicano, denuncia a fun¢do adjuvante de Eusébio, na rota vivencial de Maria: pilar
de resiliéncia e trave de sonho, insistente presenca, ainda que quase s6 in absentia.

Porque apenas em viagem primordial, longa e aérea, Maria e Eusébio partilham,
por impulso do destino, ou lance do acaso, um espago de comunica¢do biunivoca:
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a jovem aproxima-se, por olhar fortuito, de Eusébio, na gare de partida do aeroporto
lourengo-marquino. O jovem, alheio ao olhar feminino, discreto, porém insistente,
que o segue, acerca-se, pouco depois, involuntariamente, da conterranea, ao tomar
o lugar preestabelecido pela companhia aérea no avido. Na morosa rota intercon-
tinental, desvelam-se circunstincias passadas e presentes dos respetivos percursos
vivenciais; enunciam-se motivagdes e propdsitos; admitem-se receios e esperangas;
reconhecem-se, com indisfarcado agrado, afinidades de histéria pessoal e do perfil
psicolégico; antecipa-se futuro jamais presentificado (pp. 10-14).

«Besuch mich doch» (p. 15) convida, & despedida na gare aeroportudria de
Lisboa, por incentivo da sua companheira de bordo, o futebolista, que a imediato
pedido da interlocutora, propde também o ponto de encontro: «Im Stadion» (p. 15).
A contragao da preposi¢do espacial «in» com o artigo definido escamoteava a incerteza
do jogador quanto a sua identidade clubistica, pois que Eusébio, o sujeito ficcional,
tal como o referente empirico, ignorava, a chegada a Lisboa, ndo apenas a sua futura
domiciliagdo, como também a associagiao desportiva que, no leildo concorrencial das
duas equipas entdo mais fortes do futebol portugués, o arrebataria (p. 11).

Nao podia, ademais, o, até entdo, jogador do Sporting Clube de Lourenco
Marques, adivinhar que a jovem companheira da rota migratdria o visitaria, ndo
apenas, como previsto, no anonimato massificado do estadio benfiquista — para lhe
captar, primeiro, em treinos e jogos, o dinamismo vital e a genialidade desportiva,
e lhe apreender, depois, no velorio, a serenidade majestatica emoldurada por homena-
gem multitudinaria. Ja antes, muito antes de se dirigir ao estadio do clube encarnado,
Maria visitava o futebolista a direita do qual deixara, em voo de esperanga, o conti-
nente matrio, para se acomodar em solo patrio: pela sistematica recolha, em jornais
desportivos, de fotografias singulares ou coletivas de Eusébio e de artigos noticiosos
sobre o jogador. E, se, nas deslocagdes ao recinto benfiquista, Maria abragava com o
olhar, a distincia e sem reciprocidade, o desportista em campo de treino, pelo arquivo
de documentos jornalisticos relativos ao conterraneo, a jovem mogambicana juntava,
ndo raro, a apreensao visual o contacto tatil — toque enlevado do corpo ausente.

Nido mero entusiasmo de fi — nem o futebol, nem mesmo o Sport Lisboa e
Benfica, apenas Eusébio a cativava («Ich sah nur ihn», p. 52): tio-somente amor
desabrochado, com extatica passionalidade, em coragdo juvenil, e jamais estiolado
sob as ondas maremdticas, ou nos vendavais desérticos, da sua existéncia na capital
do império colonial. Esmeradamente recortados e preservados com enlevado zelo,
em vazia caixa de sapatos, enquanto a compra de albuns fotograficos lhe ultrapas-
sava a disponibilidade financeira, as fotografias de Eusébio e os artigos que o noti-
ciavam preenchiam, em luminosos e aconchegantes nichos, os rarissimos segmentos
do solitario lazer doméstico que, no quarto, intercalavam a labuta diaria de Maria,
rapidamente promovida de ama e auxiliar doméstica — conforme promessa verbal
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do angariador, na capital mogambicana —, a criada principal, e coagida a contracena
sexual com o patrao, no domicilio lisboeta.

Contudo, ndo apenas frui¢do do olhar e ilusdo de toque, em recanto de dcio;
também invocagao de auxilio emergencial, nas arenas de flagelagdo: a imagem que do
futebolista guardava na mente e no coragdo recorria a jovem negra, como se a figura
sacral, em oratdrio animico, a buscar firme resiliéncia, promessa de alivio e expetativa
de resgate. A Eusébio, suplicava Maria antes, durante e ap6s os intersticios didrios
em que o patrdo lhe saqueava a alma, ao invadir-lhe o corpo («Eusébio, komm und
hol mich hier raus. Rette mich», p. 40; «Hilf mir, Eusébio», p., 40; «Du wirst mich
bewachen, wahrend ich schlafe, Eusébio.», p. 41); a Eusébio implorou Maria, quando
o padre em que ela procurou o Deus consolador e protetor a reenviou, sob escolta
policial, ao inferno patronal de que, em auge de vitimizag¢do, ousara evadir-se («Ich
klammerte mich an einen Gedanken. Eusébio. Eusébio, hilf mir, dachte ich», p. 129).
Nem o profundo carinho, misto de gratiddo e admirag¢ao, por Jodo — o camionista
de longo curso internacional que tomou Maria como esposa para a resgatar da
exploracdo e sodomizagao patronais, e que lhe franqueou, por iniciativa migratoria,
0s espagos e as gentes sul-alemaes — logrou esbater, em Maria, a imagem indelével
do companheiro de voo intercontinental.

Ao templo benfiquista, levava, ademais, Maria ndo apenas o seu flamejante
cora¢do, mas também as criangas que — primeiro, no lar de infancia que, ap6s fuga
da exploragdo patronal, a empregou; mais tarde, no seu proprio lar de, entretanto,
viuva; e, as vezes, na cozinha da casa de fados que regularmente visitava — saravam
fissuras, colhiam resiliéncias e moldavam sonhos sob as palavras de experiéncia
vivencial e de amor maternal com que a protagonista as albergava.

Nao que as sucessivas apdstrofes de Maria a Eusébio, quase sempre em monélogo
interior, se acompanhassem de referéncias ao perfil fisico ou psicolégico do invocado.
Ao antropénimo, nao raro em fungio vocativa, juntava Maria o pronome possessivo na
primeira pessoa, para, com maxima firmeza, lhe imprimir presenga — «mein Eusébio»
(MuE, 40). Alternativamente, surgia-lhe, em complemento ou em substituicio do
elemento onomastico, denominac¢do mais afetiva: «mein Geliebter (MuE, 52).

O PORTUGAL DE EUSEBIO

Do Eusébio de Maria o leitor recebe retrato disperso e lacunar, entretecido de malhas
veridicas e fios imagindrios, que s6 o leitor historicamente competente lograra des-
tringar: o tom claro da pele — alusdo do autor textual ao miscigenado sangue do
jogador benfiquista, filho de pai branco nascido em Angola e de mae negra mogam-
bicana —; o fato em que o jovem louren¢o-marquino se encolhia, a partida da terra
natal; a chegada, em dezembro de 1960, a Lisboa; os olhos «expressivos, grandes»
(p. 8); o sorriso «timido» (p. 40) e o tronco musculado; a veloz movimentagdo em
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campo e o remate possante (p. 52); a estreia, no Estddio da Luz, em maio de 1961;
0s jogos nacionais e internacionais noticiados nos jornais didrios a que Maria acedia
— com datas rigorosas, nimero preciso de golos, nomeagdo fidedigna de equipas
e campeonatos, identifica¢ao de treinador (Béla Guttmann, p. 32) e companheiros
benfiquistas (José Aguas, Antoénio Simoes e José Augusto, p. 52; Mario Coluna, p. 61;
José Torres, p. 107) —; os troféus nacionais e internacionais (pp. 189, 220); os gestos
de religiosidade e de supersticdo na entrada em campo (p. 101); o casamento e o
nascimento de duas filhas (pp. 99-102, 178, 186); o final da carreira fulgurosa por
desgaste osteoarticular, com passagem por diversas equipas nos Estados Unidos, no
Canadd e no México (p. 242); o regresso ao Sport Lisboa e Benfica na fungdo de
treinador das camadas mais jovens (pp. 247, 255); a inauguragdo do monumento
escultdrico no seu cinquentenario (p. 261); a presenga na abertura do novo Estddio
da Luz (p. 275); a bandeira de Portugal desdobrada sobre urna de notdria singeleza
na cerimdnia do velorio (p. 301); a estatua coroada e coberta de cachecdis encarnados
(p. 302); o cortejo funebre densamente ladeado pela massa de admiradores (p. 304);
o luto nacional de trés dias (p. 303).

Em contrapartida, sio numerosos os informantes toponimicos que identifi-
cam Lisboa. Todos os capitulos, a exce¢do do ultimo, sdo titulados com indicadores
topograficos: nomes de ruas, pragas e bairros; designacdes de espagos ajardinados,
igrejas e cemitérios; denominagao de associa¢ao®*. Excetuando o primeiro e os quatro
derradeiros capitulos, nos titulos capitulares agrega-se a identificagdo topografica
brevissimo apontamento de extragdo diegética, entre paréntesis e nem sempre em
6bvia relagdo com os eventos narrados nos respetivos capitulos®. Somente o capitulo
final prescinde de nomeagao toponimica, confrontando o recetor textual com lexema
unico, de procedéncia vegetal — «Rosen», (p. 313) —, mas em evidente vinculagdo
diegética (a flor que Maria depunha nos defuntos que visitava).

No corpo textual da obra, abundam formulagoes toponimicas que integram o
roteiro da urbe lisboeta®. O propdsito de verosimilhanga assume também o gesto

3 Para informagao textual e fotogréfica sobre Eusébio da Silva Ferreira, ver, entre outros, MELO, 2022, e MALHEIRO,
2022.

4 Registe-se, a titulo ilustrativo: 1. Prazeres, 2. Igreja de Santo Condestavel, 3. Rua Saraiva de Carvalho, 4. Rua Domingos
Sequeira, 5. Estrela, 6. Rua de Sao Bento, 7. Rua do Pogo dos Negros, 8. Praca de Luis de Camdes, 9. Largo da Academia
das Belas-Artes, 10. Igreja de Santa Maria Madalena, 11. Sé, Alfama, 12. Limoeiro, 13. Miradoiro de Santa Luzia, 14.
Largo das Portas do Sol, 15. Rua das Escolas Gerais, 16. Voz do Operario, 17. Sapadores, 18. Rua Maria Andrade, 19.
Martim Moniz, 20. Cemitério do Lumiar, 21. Prazeres, 22. Pantedo.

5 «Nach Lissabon», p. 8; «Das Haus da Maia», p. 16; «<Anndherungen», p. 31; «Veranderungen», p. 47; «Triumph»,
p- 61; «Enttauschungen, p. 71; «Die neue Herriny, p. 93; «<England», p. 104; «Flucht», p. 134; «Leben in der Alfama»,
p- 158, «Kinder», p. 178; «Die Revolution», p. 189; «Freiheit», p. 220; «Zuriick in Lissabon, p. 235; «Neues altes Leben»,
p- 247; «Enthiillungeny, p. 261; «Europameisterschaft», p. 275.

6 Aponte-se, exemplificativamente: Lapa, p. 16; rua de Sao Caetano, p. 17; Tapada das Necessidades, p. 28; rua Garrett,
p- 75; Basilica da Estrela, p. 102; largo Sdo Nicolau, p. 102; Campo de Ourique, p. 187; Campolide, p. 187; Rossio,
p- 202; largo do Carmo, p. 203; rua do Arco do Chafariz das Terras, p. 241.
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realista de referéncia a marcos regionais e locais do mapa lusitano — Cascais (p. 48),
Alentejo (p. 58), Porto (p. 84), Tavira (p. 292) —, bem como a paises e cidades estran-
geiros, que mapeiam a agdo rememorada por Maria durante o percurso de elétrico
através de Lisboa: além de Mogambique (p. 8) e Lourengo Marques (p. 11), Espanha
(p. 164); Tiibingen (p. 223); Heidelberg (p. 224); Karlsruhe, Baden-Baden, Friburgo,
Elsass (p. 226), Eberbach am Neckar (p. 228).

E, contudo, s6 raramente a tais indicadores topograficos se acoplam informa-
¢Oes espacio-descritivas — como se, convocada pelos acontecimentos disforicos, que,
desde a chegada a Portugal, fora armazenando, a memoria de Maria censoriamente
lhe esbatesse a configuracdo de cendrios urbanos ou de telas paisagisticas. Escasseiam,
assim, os informantes arquitetdnicos exteriores: sao avulsa e celeremente notadas
as frontarias deterioradas e as ruas ingremes no centro de Lisboa. Mais rareiam as
referéncias descritivas ao recheio e a modelacdo dos respetivos interiores: tragado
domiciliario, elementos decorativos ou pecas de mobiliario apenas esporadicamente
referenciados, quase sempre sem atributos, e somente quando suportes de cenas direta
ou indiretamente experienciadas pelo eu-vivencial. Nao admira que o eu-narrador ceda
a visdo e a voz narrativa ao motorista privativo do futuro patrao, que, apds receber
Maria na area de chegadas do aeroporto lisboeta, lhe apresentou, com formulagao de
cicerone («Hier unten», «AufSerdemy», «hier», «Oben», «Dazu», «Im zweiten Stock»,
«Dort», Am Ende des Ganges» p. 19), as assoalhadas nos pisos da mansao patronal;
e ao motorista de pesados que, ap6s haver escutado, na taberna de fados, os maus-
-tratos de Maria na residéncia senhorial, ndo s6 propos uma rodada para a jovem
negra e para o coletivo que, com «lagrimas» e «punhos cerrados» (p. 146), a tinha
escutado, como também se prontificou a acolhé-la na singeleza do seu domicilio, que
apresentou também em figurino cicerénico («Hier unten», «daran anschliessend»,
«Hier nach oben», «in den ersten Stock», «und noch», p. 148), sem prever que viria
a desposar a servigal entdo em fuga.

Nao surpreendera, por conseguinte, sobremaneira, que o leitor fique a conhecer
quase s a localizagio e, lacunarmente, a planta da casa patronal que Maria habitou,
enquanto empregada domeéstica, durante os primeiros seis anos da sua domiciliagdo
em Portugal; e somente a situagdo e o plano truncado da habitagdo que, em Lisboa,
a protagonista partilhou com o marido Joao. Como néo espantara que ao recetor tex-
tual se veicule escassissimos constituintes da casa de fados em que a servigal lourengo-
-marquina insistentemente buscava aconchego familiar, apds a sua evasiao da moradia
patronal; e apenas o nome das duas igrejas nas quais Maria experienciou, primeiro,
a conivéncia de poder laico e poder religioso urdida no Estado Novo e, depois, o velado
inconformismo de membro eclesidstico perante a prepoténcia do regime salazarista.

Que, na rememoracdo do eu-narrador aflore o nome euférico (Hotel do Sol,
p. 50) e a localizagdo privilegiada (adjacente a praia) do espago hoteleiro no qual
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o patrdo ocultou Maria, na semana que sucedeu ao aborto compulsivo, justificar-se-a,
porventura, pelo bem-estar experienciado, nesse periodo, pela servigal, que, embora
assolada por acutilantes dores pos-cirurgicas, usufruiu, em aprazivel cenario mari-
timo, de dias, por um lado, sem a ofensiva sexual do patrido e, por outro, do estatuto
senhorial, ao beneficiar de atendimento personalizado inerente a sua qualidade de
héspede (p. 50).

Por desvelar ficam a residéncia de Heidelberg, em que Maria morou com o
marido Jodo (p. 224), ou a habitagdo no bairro de lata lisboeta, ocupada pela irma
e pelo cunhado de Maria, também eles emigrados de Mogambique, e na qual a
protagonista temporariamente, e contra pagamento, se acolheu, apds o regresso da
Alemanha, por morte do marido (p. 236); ou, ainda, o apartamento em Benfica que
a viuva regressada a Lisboa habitou, enquanto aguardava o retorno a casa, que, antes
da estada em espago alemao, lhe fora conjugal e que novo arrendatario entretanto
ocupara (p. 251).

Sobremaneira gritante o siléncio, na rememora¢ao de Maria, sobre a sua terra
natal: nem a transposi¢do de Lourenco Marques para territério nacional, mas nio
familiar, saldada, a principio, em saudade da esfera familiar e social, tanto como do
solo-ber¢o, nem a posterior visita a Maputo, para reencontro com a mae aniversa-
riante, que lhe desfraldou imprevistas estranhezas, tricotadas por dias, meses, anos,
décadas de separacio lhe ergueram, durante o percurso de elétrico por Lisboa, as
cores e as formas, os sons e as fragrancias, as texturas, as termias e os paladares,
tdo intensos, tdo outros, que lhe haviam plasmado a infincia e adolescéncia. Nem o
convite do Padre Gongalves, para que rematasse a refeicao festiva no centro juvenil
da paréquia com uma revelagdo da sua vivéncia mogambicana ou da sua chegada a
Lisboa animou Maria a enunciar experiéncias mo¢ambicanas, preferindo narrar
a sua ja tao amplamente conhecida aproximagdo de Eusébio.

Na insénia da primeira noite em casa e em solo estranhos (a moradia patronal
na Lapa), ainda os «ruidos» da cidade natal lhe entremearam a lembranca da mae e
dos irmaos além-mar (p. 19). Depois, s6 fugazmente, em lacdnica e distanciada cons-
tatagdo, recordou Maria que lhe faltara o odor africano no dealbar da sua primeira
primavera lisboeta (p. 31). Sem resposta fica a pergunta do leitor culturalmente curioso:
que sons noturnos e fragrancias primaveris apartavam as duas capitais luséfonas?

E maior ainda a estupefacdo do leitor, se historicamente informado: omissa,
na rota rememorativa da protagonista, data maior no calendario vivencial do povo
mogambicano — aquela que lhe reconheceu a posse dos bens materiais e imateriais
que a colonizagdo portuguesa usurpara a quase incontaveis geragoes de indigenas.
Nenhuma referéncia nominal e cronolégica a independéncia de Mogambique, que,
em 25 de junho de 1975, mereceu noticia de primeira pagina também na imprensa
portuguesa, decerto ao alcance visual da personagem que diariamente buscava
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noticias jornalisticas sobre o jogador benfiquista. Nenhuma alusido aos combatentes
negros que, no campo de batalha, na arena politica, ou no palco cultural, prepararam,
festejaram e consolidaram a sua libertacao do pais colonizador, alguns dos quais —
como os dois primeiros chefes de Estado de Mogambique, Samora Machel e Joaquim
Chissano, ou os poetas Noémia de Sousa e José Craveirinha — oriundos do bairro
lourengo-marquino de Mafalala, de que provinham quer o histérico Eusébio da Silva
Ferreira quer a protagonista do romance.

E certo que o 25 de Abril de 1974 deslumbrara Maria, pelas multidoes que,
a folego livre, deambulavam entre o Rossio e o Convento do Carmo. Escapou-lhe,
todavia, na rememoragdo desnovelada em trajeto de elétrico, a cabal esséncia politica
do golpe revolucionario portugués, embora a servi¢al mogambicana se haja recordado,
no curso do transporte publico, das palavras que se elevavam no Rossio («Gleichheit.
Briiderlichkeit. Solidaritét», p. 202), e de haver comprado cravos vermelhos, para
os introduzir em lapelas militares ou em canos de espingardas vitoriosas (p. 219),
pacificamente erguidas por soldados que somente nos uniformes se assemelhavam
a tantos outros que lhe haviam povoado a trajetéria existencial: aqueles contra os
quais a mae, na infancia e adolescéncia louren¢o-marquina, a alertava («Verste-
cke dich, wenn du einen Mann in Uniform siehst. Egal ob Polizist oder Soldat. Sie
bedeuten nichts Gutes fiir uns. Egal, welche Hautfarbe sie haben», p. 16); ou aqueles
que, a mando do traigoeiro padre, a reconduziram a residéncia patronal, ndo despe-
gando o olhar de canina vigilancia, até a reentrada da servical evadida («Ich musste
allein ins Haus zurtick. Sie blieben aber so lange am Zaun des Hauses stehen, bis ich
hineingegangen war», p. 128).

Na memoria da passageira urbana, aflorou, também, o momento em que, sozinha,
na casa do entdo futuro marido Jodo, deparara com lombadas promitentes de frui¢ao
gastronomica, pelos titulos culinarios que ostentavam, e a subsequente estupefagio,
ao encontrar, nos volumes que ia tomando, nio instruc¢des de confeqéo culindria, mas
trilhos de intervenc¢ao ideolégico-politica e social. Nao que Maria, em leitura salteada,
entendesse cabalmente aquilo que o autor de Die Macht der Arbeiter (p. 151) preten-
dia significar; como nao tera vislumbrado a amplitude e a profundidade de sentidos
poéticos e politicos, quando, incentivada por fadista, escutava, na sede do jornal Voz
do Operdrio, ou, assim motivada, lia, em livros que, com maos de enlevo, adquiria, as
palavras de Sophia de Mello Breyner Andresen (pp. 193, 196). Muito menos poderia a
servical mogambicana saber que o titulo Die Macht der Arbeiter, que, decerto em versio
portuguesa, encontrou camuflado na estante de Jodo, se em formulagdo alema, a teria
conduzido ao poema homoénimo de Bertolt Brecht, que ndo aborda, como o livro do
camionista portugués, a opressao da classe trabalhadora no «novo estado» (p. 151) de
Salazar, mas afirma, pela narragdo de um levantamento grevista na vizinha Espanha,
a forga imbativel de qualquer trabalhador quando unido a gigantesca massa laboral.
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Claro que o futuro marido de Maria, o camionista que, em funcio laboral,
somava percursos internacionais e, em missao ideoldgica, gizava trajetos de clan-
destina revolta, a mantinha distanciada das reunides, tao politicas como secretas,
com a mesma férrea certeza dos restantes camaradas que ai participavam — a de
que o acesso de namoradas ou esposas a0 mais-saber confidencial dos companhei-
ros significaria altissimo risco para todos os membros familiares e, ndo menos, para
o projeto libertador que os ocupava em momentos de pausa laboral (pp. 190-191).

Bem melhor do que Maria, compreendera o leitor, sobretudo se historicamente
informado, que o filho do patrdo, ao viola-la, como o pai, visava diferentemente
deste, nao a impotente servigal das coldnias, nem apenas o regozijo adolescente
pela descoberta da sexualidade (p. 216), mas também o proprio progenitor (p. 216),
que, banqueiro intimo da elite politica, amarfanhava todo aquele que ele, na esfera
familiar-doméstica, ou no circulo profissional, considerasse, por categorizagdo do
regime salazarista, criatura subalterna. Ndo que o jovem Vitor tivesse, ja entdo,
a consciéncia politica que o viria a acercar do MFA. Ao tomar sexualmente a rapa-
riga que Ernesto da Maia, por estatuto social e por identidade étnica, desmerecia,
mas em libidinoso quotidiano usava, o filho do patrdo vingava tao-somente a pre-
poténcia com que o progenitor, na dtica filial, insistentemente substituia a falecida
esposa. Claro que a prética sexual ocorreu na auséncia e no desconhecimento do
chefe familiar; e, contudo, a secreta deslealdade a figura paterna constituiu, afinal,
refor¢o do ato vingativo.

E certo que a servical lourenco-marquina conhecia as perversas circunstancias
subliminares da sua contratagdo, pois que cedo fora informada por Berta, a gover-
nanta, antiga na mansio, e por Luis, o motorista que, no siléncio da conduc;éo,
coligia dados pessoais do patrdo Ernesto da Maia, de que ap6s o despedimento da
sua antecessora, provinda do Alentejo, o patrao se decidiu pela contratagdo de rapa-
riga sem vinculos familiares e sociais em Portugal Continental. E, contudo, talvez
Maria nao haja chegado a perceber por que motivo o pai da antecedente empregada
doméstica tiao afoitamente rumara da sua aldeia alentejana a Lisboa, para arrancar a
filha a exploragdo sexual do capitalista (p. 57). Como, muito provavelmente, jamais
a servical mogambicana se haja perguntado se existia um nexo logico-causal entre a
proveniéncia — também alentejana — do marido camionista e os principios revo-
lucionarios que ele clandestinamente debatia, frente a caneca de cerveja, na casa de
fados de Alfama. E a pergunta do leitor: tera o eu-vivencial, ou, posteriormente,
o eu-narrador, sabido porque a Lapa, o bairro do domicilio patronal, se conjugava,
na gramatica urbana de entdo, com prepoténcia familiar, hegemonia social e humi-
lhagdo alheia, e porque Alfama, o bairro da casa de fados que lhe acolheu a angustia
e a impoténcia de evadida do jugo patronal, era sinénimo de autenticidade, solida-
riedade e generosidade?
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O autor textual leva a sua protagonista a revelar, no discurso autodiegético, que
Maria conhecia os nomes da esposa e das filhas do futebolista seu conterraneo, com
as datas de casamento de Eusébio e de nascimento das duas meninas — informacoes
colhidas nos artigos jornalisticos que Maria colecionava —; mas ndo permite que o
eu-narrador revele se o eu-vivencial sabia igualmente qual o bairro lourengo-marquino
de nascimento do futebolista — 0 mesmo, no contexto histérico, ndo apenas de
politicos e poetas da democracia, mas também de Ricardo Chibanga, figura tauro-
maquica agraciada no regime salazarista e caetanista, ou de Hilario da Conceigao,
jogador do Sporting Club de Lourengo Marques, mais tarde, reputado no Sporting
Club de Portugal. Improvavel que tal informagéo, tdo elementar, ndo haja assomado
no didlogo que preencheu as, entdo, mais de uma dezena de horas de viagem inter-
continental que juntou Maria e Eusébio.

De resto, ao leitor munido de saber histdrico-contextual ndo passard também
despercebido que a protagonista da obra nasceu e cresceu em Mafalala, referente
toponimico enunciado pela voz de sua mae, quando, mesmo sem sentido premo-
nitdrio, alertava a filha contra o perigo de assédio sexual por figuras que, no antigo
regime portugués, usavam o uniforme militar ou policial, para extrapolarem o seu
poder institucional (p. 16) — e designagdo pds-colonial do bairro de nascimento da
figura historica Eusébio da Silva Ferreira.

Nao por acaso, decerto, também, o nome do proprietdrio da casa de fados, que
serd, para a servical mogambicana, vitima de sucessivo abuso sexual pelo patréo,
signo de carinho, prote¢do, acorogoamento e orienta¢do, vindo mesmo a oferecer-
-lhe a geréncia e a posse do estabelecimento: Anténio — nao apenas como o santo
padroeiro da capital lusa, mas igualmente como o pai do real Eusébio da Silva
Ferreira. Ou o nome da irma em cuja habitagdo Maria se acolheu, temporariamente,
apos o regresso da Alemanha: Elisa — a semelhan¢a da mae do histérico jogador
benfiquista.

O leitor, sobretudo se historicamente informado, vai, pois, nos intersticios da
voz narrativa, vislumbrando marcas da realidade politica, econdmica e social por-
tuguesa na década de 1960 e nas seguintes. Ampla a galeria do Estado salazarista
e marcelista em Maria und Eusébio: a omnipresenca tentacular da ideologia ditato-
rial, sacramente assinalada nos retratos da chefia presidencial e governamental que
centravam as paredes de organismos publicos ou privados, ou fantasmagoricamente
hasteada em sigla policial de quatro letras («PIDE», p. 199); o nepotismo politico e
economico; a exploragao laboral e o abuso sexual dos trabalhadores de menor qua-
lificagdo; a mobilidade migratéria de indigenas procedentes das designadas «pro-
vincias ultramarinas» portuguesas, aglutinados em bairros suburbanos de Lisboa e
vitimas de disfarcado ou aberto racismo; a imigracao de portugueses da chamada
«Metrdpole» para espagos europeus economicamente mais promissores; 0s arrojos
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de solidariedade e clandestinidade de trabalhadores rurais e operarios fabris, a tece-
rem guides de reviravolta em Portugal Continental; a eclosdo de movimentos de
libertagdo no Portugal ultramarino; a instrumentaliza¢ao do fado, fruido pelos que
erguiam cervejas e gratidoes a fadistas e guitarristas de Alfama ou do Bairro Alto,
mas também pelos que, como Ernesto da Maia, o elevavam, em serdo doméstico ou
rece¢do social, a «alma do povo» (p. 156). Nem Eusébio escapou a tirania do novo
regime, que despoticamente o guindou a «propriedade do estado» (pp. 99, 189), para
lhe inviabilizar voos desportivos além-fronteiras.

Diversificado, também, no romance, o painel pos-revolucionario portugués: a
fruigao entusiastica da liberdade imediata, a abertura das fronteiras nacionais, o fracasso
do 25 de novembro de 1975, a lenta execuc¢do de mudancas estruturais anunciadas,
o confronto com a emergente corrupgao bancdria, a crise econdmica internacional’.

A ALEMANHA DE MARIA

Embora o autor implicito ndo conceda aten¢do descritiva a casa de Heidelberg, que
Maria habitou, com o marido, no periodo de emigragdo, garante ao eu-narrador
vivida lembrancga da estada em solo germanico, deste modo, proporcionando, breve
e discretamente, ao recetor textual elementos que configuravam, nas décadas de 1960
e 1970, o quadro cultural alemao: o culto da natureza, sobretudo ao fim de semana
(«Die Deutschen wanderten gerne, das entdeckten wir schnell», p. 225); a confra-
ternizacao familiar em «Gaststitte» (p. 225), apos excursdo pedestre pela floresta; a
familia nuclear de pequena dimensao (p. 226); a popularidade de modelos automo-
veis da marca Opel; a codetermina¢ao dos trabalhadores fabris, através de drgaos
representativos nas proprias empresas (p. 225); a indisponibilidade dos nativos para
os trabalhos, bem remunerados, entregues a migrantes (p. 223).

Em complemento, destacam-se, com certo humor e alguma ironia, tragos dos
imigrantes portugueses na Alemanha de entdo: a aculturagdo alimentar dificultada
por produtos sentidos como «andersartig» (p. 224); a convivéncia de portugueses em
salas de centros catélicos (p. 227); os convivios, em dias de festa, & roda de pratos
de bacalhau (p. 227).

SAIDA DO ELETRICO E DA NARRACAO

No inicio da viagem aérea que os traria para Lisboa, Eusébio aproxima-se de Maria —
sem premeditacdo, apenas por imperativo da companhia aérea, que assim procedera
a reserva dos lugares na aeronave —, ao sentar-se em banco adjacente. No decurso
da deslocagao intercontinental, a proximidade espacial promove o acercamento

7 Para informagéo sobre o quadro politico, econdmico, social e cultural de Portugal no periodo de 1960 a 1974, veja-se,
entre outros, REIS, dir., 1990, PINTO, coord., 2005, e RAMOS coord., 2012.

91



OLHARES CRUZADOS: ESPACO DE LINGUA PORTUGUESA — ESPACO DE LINGUA ALEMA

dialégico das duas personagens. A despedida, no aeroporto da capital portuguesa,
apartou definitivamente o futebolista da sua conterranea, sem poder prever que Maria
jamais se afastaria de Eusébio.

E de aproximagdo motora e sensorial a Eusébio a deslocagdo que Maria inicia,
ao sair do Cemitério dos Prazeres, no qual visitara, como habitualmente, a campa do
marido Joao: dirige-se ao quiosque préximo do recinto finebre com o olhar preso na
fotografia que avistara e toma o jornal exposto, que manterd no seu regago, durante
o percurso de elétrico, alongado por seu lapso de aten¢ao. Folheando a memoria,
como virava as paginas de texto e imagem, Maria s interrompeu a rememoragao ao
anuncio do fim de linha, para a retomar, nos vinte minutos de espera pelo inicio do
curso regressivo — sozinha no transporte publico, enquanto o motorista partilhava,
no exterior, cigarro e conversa com pares em simultanea pausa (p. 299).

Maria voltou, entdo, para tras, no elétrico e no jornal. Retorno no espago e no
tempo: compassada pelo percurso regressivo do transporte publico, a protagonista
recuou o olhar da ultima pagina do jornal, com a derradeira fotografia do jogador
vivo, para a primeira foto, que apds o jogo inaugural de Eusébio no Sport Lisboa e
Benfica, lhe devolvia a figura do jogador colhida na gare aeroportuaria de Lourengo
Marques e que, ali, no seu regago, lhe assegurava, como ao longo de cinquenta e trés
anos, celestial protecao: «Er passt auf mich auf. Er beschiitzt mich» (p. 299).

A saida do elétrico nao quebrou a corrente rememorativa da protagonista, como
ndo lhe cortou o vinculo multissensorial a Eusébio. Maria vagueou por Alfama, com
o jornal que s6 despegava do corpo, quando lhe depunha o olhar. E, como se fossem
insuficientes as imagens que tatil e visualmente tomava do jornal, Maria buscou a
figura amada também na parede da casa de fados, em que, tantas vezes, ouvira Ana
cantar o fado «Sou tua», titulo que lhe ecoava, literalmente, as palavras que se lhe
haviam ateado na mente, ao separar-se de Eusébio, no aeroporto lisboeta («Sou tua,
sagte ich, wahrend er davon ging. Oder dachte ich es nur?», p.15), ou se lhe haviam
escapado dos labios, quando, no final de um treino, o jogador se aproximou, inad-
vertidamente, de Maria, ao deslocar-se para sala de entrevista: «<Du hast “Sou tua”
gerufen», assegurou-lhe, embaracado, o filho adolescente do patrdo, que Maria acom-
panhara ao jogo (p. 55); e se lhe haviam solto da garganta, na vez — tinica — em
que Maria, destrogada por floreados de cortesia, confissdes amorosas, insinuagdes
de futura vinculagdo matrimonial e legitima integracdo familiar, exigéncias de obe-
diéncia escravizante e ameacas de reencaminhamento para Mocambique com que o
patrdo lhe emoldurava as cenas de estupro, arrojou experimentar o poder da sedugdo
feminina, para descobrir o travo da prepoténcia social: «Sou tua, fliisterte ich und
meinte Eusébio. Sou tua» (p. 67).

Com o seu melhor vestido, correu ao estadio do Sport Lisboa e Benfica. Juntou-
-se a multidao homenageante. Nem a longa fila de espera nem as lagrimas dos que
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iam acedendo a urna lhe esbateram a grandiosidade da dedica¢ao amorosa. Com
Maria partilhava o coletivo multitudinario o propoésito de despedida presencial. Mas
aquele que ali jazia era o «seu» Eusébio, o «seu» amado — tdo seu, quanto aquele
que, no regresso a casa, do estadio enlutado, Maria revisitou nos albuns de recortes
fotograficos e textuais, a que, entdo, acrescentou os fragmentos imagéticos e textuais
recém-recortados do jornal trazido do quiosque.

E, tal como no transporte publico, Maria folheou, ali, no espagco doméstico que
lhe fora também conjugal, espagos e tempos prévios, para se quedar na fotografia
mais antiga que do futebolista conterrdneo possuia — a que melhor materializava
a imagem do jovem mog¢ambicano que captara no aeroporto da cidade-ber¢o de
ambos. E, assim como no dia antecedente, ao tomar o jornal do quiosque, retumbou
em Maria, no regresso a casa do velério no estadio benfiquista, a inexorabilidade
da cisdo ontologica: «Der Konig war tot» (p. 302). E, como perante a noticia necro-
légica, a saida do Cemitério do Prazeres («Damals hatte wir uns ein Versprechen
gegeben. Das konnen wir nicht einlésen. Nicht mehr», p. 6), assomou em Maria,
na atualizagdo documental dos dlbuns fotograficos e textuais, a magoa de defrauda-
das expectativas, a angustia de omissdes irreversiveis («Wo war dieses Versprechen
geblieben?», p. 302).

Aparentemente circular, o movimento reflexivo do eu-vivencial: recua a imagem
de 1961, tanto no folhear do jornal, durante a viagem de elétrico, quando soube da
morte de Eusébio, como na observagdo dos albuns, apds visita ao defunto no estadio
benfiquista. E, contudo, diferem a passageira do transporte urbano e a participante
no velorio, que, no regresso a casa, se ancoram numa antiga fotografia de Eusébio.
A primeira desenrola a memdria sobre carris rodoviarios e sob a batuta ritmica do
motorista munido de partitura topografica; a segunda desfralda a memoria sobre
os trilhos, nao de um jornal de documentagdo variada e formatado em alheia
matriz grafica, mas de albuns morosamente preenchidos, dedicadamente organi-
zados e obsessivamente revisitados em reduto domicilidrio. A primeira inclina-se
com Eusébio no estreito assento do transporte coletivo, partilhando as lagrimas de
luto que embaciam os olhares circundantes; a segunda dobra-se sobre Eusébio na
intimidade do espago do doméstico, e silencia a voz narrativa que lhe sustentou a
movimenta¢do mnemonica — como elétrico que, retornado ao espago de partida,
nao inicia novo turno.

A VOZ HETERODIEGETICA

Nao desperdica o autor textual a oportunidade que a protagonista lhe proporciona,
ao quedar-se silente entre os monumentos imagéticos e textuais da galeria que, no
curso das décadas, erigiu: os quatro derradeiros capitulos do romance ficam a cargo
de um narrador heterodiegético, que toma o fio narrativo deixado pela instancia
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autodiegética, sem se permitir elipse inicial de grande amplitude, pois que principia
o seu discurso narrativo com o relato do funeral de Eusébio.

Omnisciente e interventivo, o narrador na terceira pessoa nao deixa, no relato do
ato funebre, de veicular um quadro panoramico, enfatizando a dimenséo multitudinaria
e a tonalidade disférica. Tal amplitude de perspetiva, que faz sobressair a grandeza
desportiva de Eusébio, ndo impede que o narrador autoral releve, em conformidade
com a intencionalidade do autor implicito, a figura de Maria, caracterizando-lhe a
acao externa e interior e aproveitando-lhe até, esporadicamente, o angulo de visao.

Do jogador benfiquista a entidade mediadora referira, subsequentemente, a tras-
ladagéo para o Pantedo Nacional, socorrendo-se, também aqui, do saber experiencial
da personagem principal da obra. Na noticia de transposi¢cdo dos restos mortais do
futebolista mogambicano para o monumento portugués, o narrador autoral inter-
cala o seu discurso com réplicas que Maria, em visita ao timulo de Eusébio, dirige
ao jogador falecido, comunicando, assim, ao narratario a localizagdo do timulo
do futebolista: na mesma sala em que repousava Sophia, e proximo do timulo de
Amalia Rodrigues.

De resto, o narrador heterodiegético ndo deixa de evidenciar que a despedida
presencial prestada por Maria a Eusébio, no velério e no Cemitério do Lumiar, nao
significou para a protagonista a desvinculagdo emocional-afetiva do conterraneo,
pois que, além de revelar a primeira deslocagdo de Maria ao Pantedao Nacional e o
seu propdsito de continuar a rumar ao sarcéfago do benfiquista, a instancia narrativa
ndo se coibe de transcrever as falas em que a protagonista se refere a Eusébio, no
didlogo que trava com o seu falecido marido.

A opgao do narrador heterodiegético de encerrar o relato diegético com encena-
¢do dialégica no Cemitério dos Prazeres — que, na mente de Maria, diante do marido,
aproxima, quase em figuragdo de amor triangular, ndo apenas as duas personagens
principais e titulares, mas também a figura ndo protagonista —, em vez de rematar o
fluxo narrativo com a representac¢do da visita de Maria ao jogador lourengo-marquino,
ndo pretende ilibar a protagonista de iniludivel delito maior: a infidelidade conjugal
que a sua alma sucessivamente cometeu — reiterado atentado platénico contra o lago
matrimonial. Inutil seria, de resto, tal pretenséo autoral, porquanto a explicita declaracdo
afetiva da vitva junto a campa de Joao («Ich liebe dich», p. 315), embora assente em
sincera gratiddo, e talvez inapercebido sentimento de culpa, de modo algum ombreia
com a afirmacio verbal e ndo verbal, por décadas a fio, de Maria a Eusébio — pas-
sionalidade constante, jamais esmorecida, porque veiada de incondicional entrega.

Que o narrador heterodiegético remate o seu relato autoral com a réplica amorosa
que Maria dirige a Jodo, a mesma que dele acredita ouvir (p. 315), apenas corrobora
a supremacia de Eusébio no cora¢do e na mente de Maria, desde que primeiro avis-
tou o jogador no aeroporto lourengo-marquino. Maria integrou Jodo no seu quadro
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mental de domiciliagdo conjugal — «unser Haus» (p. 251) e teria com o marido
edificado um universo de parentalidade, se o médico, a mando secreto da instancia
patronal afetada, lhe ndo houvera extorquido, além do feto ilegitimo, a fertilidade
(p. 51). Todavia, somente a Eusébio a protagonista se associou na consciéncia de
pertenca familiar: «Die Frau. Die Tochter. Alle trauern jetzt. Meine Familie trauert.
Meine heimliche Familie, die nichts von mir weiss.», pp. 6, 252).

Nao admira, assim, que a vitiva regressada da Alemanha haja escolhido residéncia
em Benfica, enquanto esperava por recuperar — em gesto de grata homenagem, nao
de amor integral — a antiga casa do marido defunto (p. 258). Como nao surpreende
que, perante o falecimento de Eusébio, Maria, ndo s6 se tenha olvidado do falecido
marido («Zum ersten Mal, seit er auf dem Friedhof Prazeres in die Erde gesenkt
worden war.», p. 306), como também, sem prever a posterior trasladagdo honorifica
do jogador, haja cogitado a aquisicdo, para si, de campa proxima da sepultura de
Eusébio, para, como justificou ao defunto marido, «poder estar perto do jogador
além da morte» (p. 308). De resto, niao apenas cercania, mas Vinculaqéo eterna,
fantasiava Maria: «Sie in ihrem Graben und Eusébio nur wenige Meter neben ihr.
Endlich vereint, nach Jahrzehnten des Wartens. Fiir immer vereint und nicht mehr
zu trennen» (pp. 303-304). E ndo somente por sentir-se a desfalecer, abandonou
Maria o cemitério do Lumiar antes de concluida a cerimdnia finebre, também, ou
sobretudo, pela obsessdo de garantir que Rosa, interromperia as férias no norte do
pais, para cantar, na casa de fados renomeada por Maria com o nimero da habitagdo
que lhe fora conjugal — Nummer 11 —, o fado «Sou tua»: «Bitte sing, Rosa. Sing fiir
mich, sing fiir uns. Sing zu Ehren Eusébios» (p. 305).

A LENTE DO AUTOR TEXTUAL

Na mente e no coragdo do leitor fica, em primeira e em ultima instancia, dupla
memoria nitida, de distinto impacto animico: por um lado, a recordagio pungente
dos atos diarios de violagdo sexual a que o patrdo sujeitou a figura principal da obra,
antes e depois de a engravidar; por outro lado, a lembranca da grandeza afetiva de
Maria, que a tdo imaculdvel, como insuperavel e inextinguivel, paixdo por Eusébio
logrou juntar outros, menos arrebatadores, mas igualmente solicitos, afetos — pelo
marido, pelos amigos da casa de fados, pelos frequentadores do lar infantil e do clube
paroquial juvenil, por Portugal, o pais que sentia como sua casa.

Justifica-se, assim, por de mais, a primazia, no titulo e na agdo diegética, de Maria:
ao autor textual, parece importar, ndo tanto o delineamento da figura de Eusébio, ou
a denuincia aberta do regime salazarista e marcelista, mas a resiliéncia do coragdo
enamorado e a impoténcia da feminilidade sob jugo masculino.

Que o nome do pai e da made do Eusébio historico identifiquem, em Maria
und Eusébio, figuras de relevancia vivencial para a protagonista permite acreditar
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que Michael Longerich, academicamente graduado em estudos literarios, histori-
cos e politicos, colheu vasta e fundamentada informacdo sobre o Portugal do seg-
mento cronologico distendido no romance; e que a sonegagdo de informagdes sobre
Mogambique se justifica ndo por conhecimento lacunar decorrente de negligenciada
pesquisa, antes por verosimilhanga psicologica: Maria escolheu, em evidente meca-
nismo freudiano de defesa, reprimir as lembrangas da familia e do pais que deixa-
ram de ser dela no primeiro embarque para Portugal, embora disso apenas se haja
consciencializado na viagem intercontinental seguinte, trinta anos ap6s a primeira:
«Die Menschen waren mir fremd» (p. 267). Da sua matria, Maria guardou apenas
Eusébio, que, afinal, engrandeceu Portugal, mesmo depois da independéncia mogam-
bicana, e inaugurou Africa no Pantedo lusitano. Nio a vinculagio consanguinea, ou
o enraizamento telrico, mas o aconchego do amor passional concedeu a Maria a
plenitude da pertencga. Dai o regresso exultante a Lisboa: «Ich bin zu Hause, dachte
ich gliicklich, als das Flugzeug gelandet war» (p. 269).

O escritor alemdo domiciliado em solo dinamarqués secundarizou, tanto na
formulagdo paratextual, como no foco diegético-narrativo, a imagem heroicizante
do passado lusitano, para, seguindo, porventura, licao brechtiana, melhor desnudar,
no presente da escrita, a incorrigibilidade da espécie humana. Deste modo, Michael
Longerich acerca-se e demarca-se, simultaneamente, dos muitos autores contempo-
raneos de lingua alema que sediam a agdo diegética e a constelagao figural das suas
narrativas em localidades portuguesas (por exemplo, Maike Braun, Carolina Conrad,
Mario Lima, Christine Sterly-Paulsen, Gil Ribeiro, Luis Sellano, Heidi van Elderen):
o leitor — germanico ou nao — de Maria und Eusébio colhe, no romance, diversas
informagdes politico-econémicas e socioculturais sobre Portugal, que poderdo esti-
muld-lo a pesquisa bibliografica e/ou a visita turistica; mas ultrapassa a fronteira do
nacional-lusitano, encontrando no universo diegético da obra marcas universais da
esséncia humana.
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