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Da Liberdade:  
Respirações
Ana Luísa Amaral1

identidade

atrás de nós 
os mastros

à nossa frente 
os monstros

e na parede 
os astros

1. Professora aposentada da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Investigadora do Instituto 
de Literatura Comparada Margarida Losa.
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As cores da servidão

1.

Entrou no avião para a primeira fila,
e era loura, mala de mão 
macia em boa pele

À sua frente, e jovem como 
ela, o marido elegante e confortável 
na cor da sua íris internacional

Atrás dos dois, na fila de embarcar, 
e era quase menina, uma criada, 
touca branca e bordada 
e uma criança 
aconchegada ao peito

Eram, em provisório, senhores dela, 
os donos do seu tempo e vida, 
gestos sagazes como linces 
jactantes de poder

E negra, ela, sem caminhar suave 
de gazela, sentou-se com o filho que era 
deles na fila mais ao fundo 
do longo corredor
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2.

vestida de criada, não era 
carnaval, era real, a touca 
e farda de moderna escrava

dos seus donos, embora 
transitórios, olhos de lança 
fitando uma gazela, olhar 

que haviam de passar 
ao filho, descansando pesado
de encontro ao corpo dela
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A outra servidão: 
paisagem com dois cavalos

Estão lado a lado, 
naquela praça em frente da igreja,
nesse calor de quando o mundo oscila
na linha de horizonte,
e o rio quase defronte:
uma miragem

Estão lado a lado,
sujos de pó, as cabeças tombadas para a frente,
unidos pelo jugo desigual, a carroça apoiada no muro
mas pronta a ser unida aos corpos deles

Estarão feitos assim: velhos amigos,
os corpos encostados mesmo neste calor,
pela aliança muda?

Arreios, cabeçadas, todos os instrumentos
do que parece ser mansa tortura
mais o freio, ou bridão,
parecido com aquele colocado na boca das mulheres
que desobedeciam,

e era isso há muito tempo,
pelo menos quatro séculos, 
ou semelhante ao que se usava
nos escravos, cobrindo-lhes a boca
para que não se envenenassem, 
porque se recusavam a viver
escravos 
e era isso quase agora, no século passado
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Mas eles não criam caos nem desacato,
não se revoltam nem tentam o veneno
se o freio agudo lhes fere, pungente,
gengiva, língua, osso

Só se encostam quietos, um ao outro,
cabeças derrubadas para a frente,
à espera do chicote
que chegará depois com a carroça, pronta 
para a entrega das coisas
humanas, o comércio

E é esta a mais perfeita
das colonizações
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O tom da liberdade

Aprender pela minha gata
o tom da liberdade:
o estar quando se quer
e o não estar quando não 
— de coração sombrio
a feliz coração

em ronronar.
Ah! tanta brandura há
no seu bem-estar sem estar
exactamente

como eu.
O pesadelo ausente
da forma de se estar 
contente: uma alegria 
de ser gato

ou gente.
A tristeza banida?
E o tom da liberdade?
Feliz a tempo inteiro,

a minha gata?
Mas como, se as paredes
são fechadas e as noites de miar
uma utopia?
Só no telhado e em pura nostalgia:
o cheiro 

a tempo
verdadeiro –
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A luta

Era uma vez, 
num quarto de rapariga,
uma gaveta cheia de livros
permanentemente ameaçados
pela possível ocupação
de um enxoval.

Que fazer?
Deixarem-se continuar sossegados
à espera que lençóis tontos 
e toalhas inúteis
lhes viessem invadir o território?
Lutar pela posse dos direitos
tão arduamente 
conquistados?

Fez-se um plenário,
única solução nestas questões,
mas não havia maneira 
de chegarem a acordo.
Bem vêem: quando o problema
é de ordem geral...

Exaltaram-se os ânimos.

O Estrangeiro,
que não concordava com formas 
violentas de actuação, 
agrediu O Principezinho
rasgando-lhe sem dó nem piedade
as folhas centrais.
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O Frankenstein,
adepto de uma marcha silenciosa
e orgulhoso portador de capa plastificada,
rasgou violentamente a capa colorida
de uma antologia poética francesa
que, pela desigualdade de circunstâncias,
nada mais pôde fazer que gritar um alexandrino,
de modo patético
e comovedor.

No fim,
ninguém escapou ileso.

Secretários, oradores,
exibiam num misto
de sofrimento e orgulho
cicatrizes gloriosas.

Até Édipo, o Presidente,
numa altura em que pedia calma,
foi despojado da sobrecapa
e arrastado mais de dez centímetros pela gaveta
onde ficou inerte, de folhas abertas:
quase inutilizado.

Agora, o problema não era 
o invasor, mas a divisão interna,
os ódios recalcados.

O que interessava agora
era sobreviver,
ser livro.
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Isso 
compreendeu-o a edição
traduzida e anotada de Hamlet,
que, esquecida a um canto,
observando 
com olhinhos piscos
a turba ululante, murmurava:

Ser ou não ser, eis a questão,

Ser ou não ser, eis a questão.


