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Resumo: Nas últimas duas décadas, têm sido publicados diversos estudos sobre o papel das 
universidades nos regimes autoritários da primeira metade do século XX. Mais recentemente, tem-se 
procurado perceber o papel destas instituições num quadro político internacional alargado, chamando 
a atenção para as redes académicas internacionais então constituídas ou para a circulação e 
apropriação de ideias durante o período. O ensaio debruça-se sobre um relato de viagem à Península 
Ibérica de Willy Andreas, historiador e reitor da Universidade de Heidelberg, entre 1931 e 1933. Publicado 
em 1949, numa fase muito sensível de transição para o mundo do pós-guerra, a viagem descrita no livro 
teve, no entanto, lugar em 1944. Procura-se reconstruir os contextos tanto da publicação como da 
viagem. Dá-se especial atenção às redes universitárias luso-alemãs da época.

Palavras-chave: Universidade; Política; Regimes autoritários; Pós-guerra; Redes académicas luso- 
-alemãs; Willy Andreas, Hans-Georg Gadamer.

Abstract: The past two decades have seen the publication of several studies on the role of universities in 
the authoritarian regimes of the first half of the 20th century. More recently, efforts have been made to 
understand the role of these institutions in a broader international political framework, drawing atten-
tion to the international academic networks formed at the time or to the circulation and appropriation 
of ideas during the period. The essay focuses on a travelogue to the Iberian Peninsula by Willy Andreas, 
historian and rector of the University of Heidelberg between 1931 and 1933. Published in 1949, in a very 
sensitive phase of transition to the post-war world, the book describes a journey that took place in 1944. 
An attempt is made to reconstruct the contexts of both the book and the journey. Special attention is 
payed to the German-Portuguese academic networks of the time.

Keywords: University; Politics; Authoritarian regimes; Post-war; German-Portuguese academic 
networks; Willy Andreas; Hans-Georg Gadamer.

AS UNIVERSIDADES, A POLÍTICA E AS HUMANIDADES NA 
PRIMEIRA METADE DO SÉCULO XX
Nas últimas duas décadas têm surgido diversos estudos sobre o papel das universi-
dades nos regimes autoritários da primeira metade do século XX1. O interesse que 
está na origem destes trabalhos não é novo. De facto, logo após a queda do regime 
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1 Cf. BIALAS, RABINBACH, eds., 2007; CONNELY, GRÜTTNER, eds., 2005; GRÜTTNER et al., eds., 2010, entre 
muitos outros.
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nazi, o  judeu emigrado Max Weinreich debruçara-se já de uma forma precursora 
sobre o papel da universidade e dos professores universitários na Alemanha nazi2 e, 
à passagem dos vinte anos do fim do conflito mundial, caberia — finalmente — às 
universidades alemãs entrarem num processo de introspecção e reflexão críticas sobre 
os acontecimentos de que foram palco e as transformações que protagonizaram entre 
1933 e 19453. A partir dos anos de 1980, seguir-se-iam, na Alemanha, inúmeras outras 
publicações que confrontam o passado universitário local4 ou a evolução — leia-se 
«nazificação» — de campos disciplinares específicos ao longo do período em questão5.

Genericamente, estes trabalhos desenvolvem-se sob um pano de fundo comum, 
constituído pela necessidade de compreender criticamente o passado recente, e explo-
ram temáticas diversas, que vão desde o peso da ciência e dos institutos de investi-
gação científica no desenrolar do conflito ao papel da educação (e, em especial, do 
ensino superior) na formação das mentalidades e políticas autoritárias da época, sem 
esquecer, naturalmente, o quadro fortemente repressivo que a vida universitária então 
conheceu, com a expulsão de docentes e estudantes, segregação de minorias, silencia-
mento de doutrinas ou quadros teóricos incómodos para os regimes políticos vigentes.

Esta constelação temática conheceu, entretanto, uma transformação significativa 
nas últimas décadas, com a «viragem internacional» (ou, se se preferir, «transnacional») 
que afectou sobretudo a área da História6 e colocou as noções de «rede», «relação», 
«mobilidade», «circulação», «transferência», «apropriação» ou «internacionalização» 
no centro das atenções e interesses académicos. Ora, justamente, no quadro de uma 
análise atenta à questão inter- ou transnacional, as universidades, enquanto impor-
tantes plataformas de intercâmbio e de internacionalização dos regimes autoritários, 
ganharam um novo protagonismo7, desde logo porque oferecem uma perspectiva 
privilegiada sobre o «paradoxo pan-fascista»8, i. e., revelam e, ao mesmo tempo, 
permitem perceber as complexas teias internacionais paradoxalmente tecidas por 
regimes radicalmente nacionalistas que se diziam autárcicos e «solitários» apesar de 
se mostrarem «solidários» entre si9. É de resto neste âmbito que as humanidades e os 
estudos sobre as filologias modernas (nomeadamente a romanística e a germanística) 
tendem a ganhar um renovado destaque, já que tiveram, enquanto plataformas de 
mediação cultural, científica e (obviamente também) política, um papel de inegável 
relevância na época.

2 WEINREICH, 1946.
3 FLITNER, ed., 1965; UNIVERSITÄTSTAGE, 1966.
4 Vejam-se, a título de exemplo, BECKER, DAHMS, WEGELER, eds., 1998; GOLCZEWSKI, 1988; VEZINA, 1982.
5 ALLEMANN, ed., 1983; DOW, LIXFELD, eds., 1994; HAUSMANN, ed., 2002; JÜTTE, 2011.
6 Cf. IRIYE, 2013.
7 Cf. BAUERKÄMPER, ROSSOLIŃSKI-LIEBE, eds., 2017; DAFINGER, POHL, eds., 2019; ALBRECHT et al., eds., 2022.
8 BROUWER, 2022.
9 DAFINGER, 2017.
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A intimidade da relação entre as universidades, as humanidades e a política, 
que aqui se adivinha e atravessa toda a primeira metade do século XX, não deveria 
ser motivo de surpresa, especialmente para quem trabalhe na área da germanística. 
Basta recordar o conhecido apelo «ao mundo da cultura», assinado por diversos inte-
lectuais alemães e publicado em 5 de Outubro de 1914, no «Freiburger Zeitung»10, ou 
a «Declaração dos professores das universidades e das escolas superiores do Império 
Alemão»11, surgida pouco mais de duas semanas depois. São ambos documentos que 
marcam, sem dúvida, um momento decisivo da entrada em cena do mundo universi-
tário no palco da política internacional, momento esse que, de resto — e justamente 
pela dimensão simbólica que adquiriu —, viria a ser emulado pelo regime nazi em 
1933 com a «Declaração de apoio a Adolf Hitler e ao Estado nacional-socialista dos 
professores das universidades e das escolas superiores alemãs»12. Mas não seria his-
toricamente justo (nem correcto) ver nestes documentos de 1914 e 1933 o início de 
uma relação entre as universidades e a política que haveria de ser tão profícua ao 
longo da primeira metade do século XX.

Com efeito, se se tiver em consideração o congresso fundador da germanística, 
que teve lugar na cidade de Frankfurt, em Setembro de 1846, e todo o quadro his-
tórico, político e social em que este se desenrolou — nomeadamente as notícias dos 
jornais da época que o anunciam como um evento de cariz eminentemente político 
sobre a questão do Schleswig-Holstein13 —, rapidamente se constata que algumas 
áreas universitárias das humanidades, como o Direito, a História ou a Filologia, estão 
umbilicalmente ligadas à política, e mais especificamente às políticas nacionalistas 
dos respectivos Estados, já desde meados do século XIX. Sob este ponto de vista, 
a primeira metade do século XX constitui menos o início da politização das uni-
versidades do que o culminar de um processo mais global de politização do saber. 
Trata-se, aliás, de um processo que diversas vozes universitárias da época perseguem 
e anseiam, como é o caso de Gustav Adolf Rein, um dos signatários da declaração 
dos professores alemães a favor de Hitler e do Estado nacional-socialista em 193314 
e docente da Universidade de Hamburgo, da qual seria também reitor entre 1934 e 
1938. Num ensaio publicado em 1933 e intitulado Die Idee der politischen Univer-
sität15, Rein faz a apologia de uma «nova universidade» para a «nova Alemanha», 
seguindo uma linha de raciocínio histórico-cronológica que reflecte bem a menta-
lidade característica do período e a centralidade que a política aí adquirira: se cada 
época teve a sua universidade — a universidade dos séculos XIV a XVII fora uma 

10 AN DIE KULTURWELT, 1914.
11 ERKLÄRUNG, 1914.
12 BEKENNTNIS, 1933.
13 VERHANDLUNGEN, 1846.
14 Cf. BEKENNTNIS, 1933: 130.
15 REIN, 1933.
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«universidade teológica», e a universidade dos séculos XVIII e XIX uma «universidade 
filosófico-humanística» —, a universidade do século XX teria necessariamente de ser 
uma «universidade política»16, i. e., uma universidade disciplinarmente subordinada 
à política e regulada pelo poder político17.

Os estudos que se debruçam sobre os contextos universitários luso-alemães 
entre 1933 e 1945 não têm sido alheios a algumas das questões aqui brevemente 
afloradas18. E cumpre aliás sublinhar que também o mundo universitário português 
da época estava já atento a esta permeabilidade da universidade à política, uma vez 
que a única tradução para uma língua estrangeira do ensaio de Rein foi justamente 
feita para a língua portuguesa, em 1937, por João da Providência Costa, catedrático 
de filologia germânica da Universidade de Coimbra e primeiro director do instituto 
alemão daquela universidade19. Neste âmbito há, no entanto, ainda muito por fazer e 
para fazer. O caso que será de seguida objecto de breve análise procura, no essencial, 
contribuir para compreender melhor e de uma forma mais abrangente as redes, as 
relações e os indivíduos que sustentam e promovem a circulação destas ideias, e tem 
sobretudo o mérito de expor algumas das redes académicas luso-alemãs da época 
numa fase particularmente sensível para os dois países, a saber: a fase da transição 
para o pós-guerra.

HEIDELBERG-LISBOA: WILLY ANDREAS ET AL.
Em 1949, o historiador Willy Andreas, que, entre 1931 e 1933, havia sido reitor da 
Universidade de Heidelberg, publica o relato de uma viagem à Península Ibérica20, 
cujo título — Reisebilder aus Spanien und Portugal — parece ecoar, de uma forma 
provavelmente não inocente, o  título de um conhecido livro de viagens do judeu-
-alemão Heinrich Heine. No início do prefácio, são explicadas as origens do livro:

Dieses Buch ist aus Aufzeichnungen entstanden, die ich ursprünglich nur 
für meine Familie niederschrieb. Zugleich leitete mich, als ich die Feder ansetzte, 

16 REIN, 1933: 5-6.
17 O ensaio constitui a base do seu discurso de tomada de posse como reitor da Universidade de Hamburgo, em 
Novembro de 1934, discurso esse que é entretanto bem mais radical e explícito em relação aos princípios nacional- 
-socialistas que o seu autor perfilha; REIN, 1934.
18 Cf. entre outros DELILLE, 2003; TORGAL, 2000, 2019; NINHOS, 2016a, 2016b; CLARA, 2013. Os estudos aqui 
referenciados discutem especificamente o quadro das relações universitárias luso-alemãs. Olhares mais abrangentes 
sobre o relacionamento luso-alemão da época são proporcionados em vários dos volumes editados dos Diálogos 
Luso-Alemães, assim como em diversos outros trabalhos de Luís Reis Torgal, Irene Pimentel ou Cláudia Ninhos.
19 REIN, 1937. Sobre esta tradução portuguesa do ensaio de Rein, veja-se também TORGAL, 2009: I, 526-529. Digno 
de nota, neste contexto, é o facto de o reitor cessante da Universidade de Hamburgo, Eberhard Schmidt, se alongar 
no seu discurso de despedida sobre o desenvolvimento das áreas mais ligadas ao conhecimento do estrangeiro 
(Auslandskunde), referindo-se nomeadamente às conferências de professores convidados estrangeiros que tiveram lugar 
durante o seu mandato e destacando, de entre os conferencistas, o nome de Providência Costa; SCHMIDT, 1934: 11.
20 ANDREAS, 1949.
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das Bedürfnis, den Eindrücken Gestalt zu geben, die in wenigen Wochen auf mich 
eingestürmt waren und mich seither immer wieder beschäftigten. Denn selten wirkte 
das Erlebnis einer Reise so tief in mir nach wie jener Ferienbesuch in Spanien, den 
ich durch einen Abstecher nach Lissabon bereichern konnte21.

O tom, relativamente trivial para o prefácio de um qualquer relato de viagem, 
rapidamente se transforma, no entanto, quando, um pouco mais adiante, o autor refere 
que a viagem de «férias» teve lugar alguns anos antes, durante a guerra, e decorreu 
de um convite do Instituto Diego Velazquez de Madrid para proferir uma palestra, 
convite esse que Andreas não viu como recusar «obwohl und gerade weil sie mich 
mitten im Kriege erreichte»22. A publicação do livro em 1949 procura ir ao encontro do  
interesse do público alemão da época, que o autor imagina estar ávido de notícias  
do estrangeiro face ao isolamento da Alemanha no pós-guerra: «In einem Augenblick, 
wo uns das Ausland verschlossen ist und auch die Bücher über fremde Länder so 
selten und schwer erreichbar geworden sind, werden vielleicht manche Leser gerne 
zu dem meinen greifen»23.

A viagem a Espanha e Portugal é o primeiro livro de Andreas depois do final da 
guerra, e é um volume sui generis a vários títulos, seja porque se trata de uma obra de 
excepção no conjunto da produção fundamentalmente histórica do autor, seja porque 
há uma diferença radical de contexto entre o momento da viagem e o momento da 
publicação do livro que lhe empresta uma estranheza e uma ambiguidade invulgares.

Com efeito, «viagem de férias» e «guerra» estão em campos semânticos muito 
distantes e não combinam exactamente de uma forma harmoniosa. É claro que a via-
gem a uma Península Ibérica que tinha sido poupada aos horrores da guerra podia ser 
considerada uma viagem de relativo lazer para quem se deslocasse do centro devas-
tado da Europa, mas, a verdade, é que esta diferença temporal entre o momento da 
viagem e os momentos da sua escrita e publicação causam algum desconforto (para 
não dizer desconfiança) no leitor, desconforto esse que se agrava ao longo de todo o 
livro, sobretudo por causa dos silêncios sistemáticos a que a guerra e alguns detalhes 
da viagem são submetidos. Quando teve lugar o périplo ibérico de Willy Andreas? 
Começou «num dos primeiros dias de Março», concede o autor24. O ano, contudo, 
é omitido. O mesmo se passa em relação à guerra, a qual é sugerida (mais do que 
mencionada) apenas num breve comentário, já claramente escrito no pós-guerra, 
quando Andreas interrompe abruptamente um discurso directo descritivo, em que 
relata as visões e os pensamentos que o assaltam ao sobrevoar a França, e observa: 

21 ANDREAS, 1949: 9.
22 ANDREAS, 1949: 9.
23 ANDREAS, 1949: 10.
24 ANDREAS, 1949: 11.
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«Wir wußten ja damals schon, wie sehr sich die Stimmung in Frankreich gegen die 
Besatzung verschärft hatte und wie heftig sich die Widerstände geheim und offen 
zusammenballten»25. O passado e a guerra pairam como uma sombra sobre todo o 
livro, assombram-no e ensombram-no, constituem-se como uma espécie de ausência 
sempre presente que o leitor não pode ignorar. A ausência de coordenadas referen-
ciais, especialmente das coordenadas temporais, marca, assim, decisivamente todo o 
texto e só é compensada pela riqueza das muitas ilustrações fotográficas que dão ao 
livro o cunho de autenticidade característico da literatura de viagens.

Na última página da obra, fica uma breve e lacónica nota biográfica do autor —  
«Dr. phil. WILLY ANDREAS, ordentlicher Professor für neuere Geschichte in Heidelberg.  
Geboren am 30. Oktober 1884 in Karlsruhe i. B. Korrespondierendes Mitglied der 
Berliner und der Münchner Akademie der Wissenschaften» — e uma lista das suas 
publicações26. A lista enumera, de facto, as principais obras do autor, mas omite, por 
exemplo, um volume particularmente crítico da política «imperialista» da Inglaterra, 
intitulado Englands Machtpolitik e da autoria do seu sogro, o historiador Erich Marcks, 
que Andreas significativamente editou e prefaciou um ano após o início da Segunda 
Guerra Mundial27. Mais: a lista é completamente omissa em relação à colaboração de 
Andreas com a imprensa nacional-socialista. Aí não constam os seus artigos surgidos 
no jornal «Hakenkreuzbanner: Nationalsozialistisches Kampfblatt Nordwestbadens»28 
ou as notas históricas publicadas em «Der Führer: Das badische Kampfblatt für 
nationalsozialistische Politik und deutsche Kultur»29, nem o discurso proferido por 
ocasião da matrícula de novos alunos na Universidade de Heidelberg, em 15 de Maio 
de 1933, e publicado na revista «Forschungen und Fortschritte», sob o título National-
sozialismus und Universität30. As palavras que o então ainda reitor da universidade de 
Heidelberg dirigiu aos estudantes, apenas quatro dias depois da primeira queima de 
livros em Heidelberg31 merecem ser recordadas porque não deixam grandes margens 
para dúvidas em relação ao seu alinhamento com o novo regime alemão:

Der Entwicklungsmarkstein, den der Nationalsozialismus mit diesen 
grundstürzenden Umbildungen gesetzt hat, darf nicht mehr nach rückwärts verrückt 
werden. […] Der Nationalsozialismus ist Deutschlands Schicksal geworden! Er 
muß seine Sendung erfüllen32.

25 ANDREAS, 1949: 18.
26 ANDREAS, 1949: 214.
27 MARCKS, 1940.
28 ANDREAS, 1932, 1943, 1944.
29 ANDREAS, 1936, 1940. Note-se que a colaboração de Andreas na imprensa nacional-socialista é bastante mais vasta 
e está ainda por inventariar. A lista das publicações aqui referenciadas está, portanto, muito longe de ser exaustiva.
30 ANDREAS, 1933.
31 Cf. JANSEN, 1992: 234-235.
32 ANDREAS 1933: 290.
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E Andreas prossegue, antecipando que na universidade, nas humanidades e 
na História são esperadas grandes mudanças que irão ao encontro das doutrinas 
nacional-socialistas:

Im Gesicht der Geisteswissenschaften dürften sich die Jüngsten revolutionären 
Wandlungen und Erlebnisse, in deren Fluß wir uns befinden, besonders einprägsam 
abzeichnen. Die Geschichte wird wieder dartun, daß sie Lehrmeisterin der Völker 
und der Jugend sein kann, wenn diese nur gewillt sind, vom Historiker zu lernen, 
in dessen Betrachtung sowohl die Erscheinungen des großen führenden Menschen 
als auch der Massen eingehen. Vernachlässigte oder im Werden begriffene 
Wissensgebiete, wie die Volkskunde, wie Vorgeschichte und Rassenkunde erhoffen 
Aufschwung und sorgfältigere Pflege33.

Estas afirmações de 1933 dificilmente poderiam contrastar mais com o que fica 
dito no prefácio do relato de viagem de 1949 em relação ao seu silêncio sobre os 
regimes ditatorais dos dois países ibéricos:

Beobachtungen politischer Art konnte ich nur wenige machen. Denn in 
Ländern, wo eine Diktatur herrscht, pflegt man, wie jedermann weiß, das Herz 
nicht gerade auf der Zunge zu tragen, und der ausländische Gast wird sich in 
schwieriger Zeit- und Seelenlage ja wohl auch nicht versucht fühlen, mit der Tür 
ins Haus zu fallen34.

Há uma diferença radical entre os contextos de 1933 e de 1949, entre o percurso 
de vida do autor e a nota biográfica deixada no final do livro, assim como entre as 
notas de viagem iniciais destinadas à família e a reescrita dessas notas para publica-
ção, que tornam o texto nebuloso, complexo e, não raro, labiríntico. Em todo o caso, 
os dois capítulos dedicados a Portugal, um a Lisboa e o outro a Sintra, ajudam, em 
grande medida, a resolver os problemas decorrentes da ausência de uma referencia-
lidade temporal bem definida no texto, tornando assim possível uma reconstrução 
histórica fidedigna do enquadramento político da viagem que esteve na base do livro. 

As referências às refeições na companhia do romanista Karl Vossler (em Madrid), 
do filósofo Hans-Georg Gadamer e do físico Carl Friedrich von Weizsäcker (filho do 
antigo ministro dos Negócios Estrangeiros, Ernst von Weizsäcker), ou a indicação 

33 ANDREAS, 1933: 292. Em todo o caso, deve acrescentar-se que a relação de Andreas com o nacional-socialismo e, 
mais especificamente, com os estudantes nacional-socialistas da Universidade de Heidelberg é bastante mais problemática 
do que aquilo que estas declarações públicas parecem dar a entender. Sobre Andreas e a Universidade de Heidelberg 
daquele período vejam-se, entre outros, DOERR, iii, ed., 1985; DRÜLL, 2019: 86-87; ECKART, SELLIN, WOLGAST, 
eds., 2006; JANSEN, 1992: 229-297; VEZINA, 1982; WILSON, 1996: 396-397.
34 ANDREAS, 1949: 10.
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de que a palestra por si proferida em Lisboa foi feita no recém-fundado instituto de 
cultura alemã, onde Vossler também já discursara por ocasião da sua inauguração35, 
permitem situar a viagem em Março de 1944. O que significa que o périplo ibérico 
de Andreas estava claramente integrado na ofensiva que a propaganda alemã levou a 
cabo em Portugal nos primeiros meses de 194436 e teve portanto um inegável enqua-
dramento político-cultural (cuidadosamente omitido no relato de 1949).

As observações que Willy Andreas deixa sobre Lisboa e arredores são triviais e 
relativamente fugidias, já que, na verdade, as paisagens, os costumes, os habitantes 
e os monumentos lhe servem fundamentalmente de pretexto para longas digressões 
históricas sobre a Restauração37, o Marquês de Pombal38, o terramoto de Lisboa39 ou 
os Descobrimentos40. No entanto, as observações sobre a figura polémica de Pombal 
merecem destaque pela relevância que parecem ter para o autor, na medida em que 
lhe permitem tomar posição em relação ao autoritarismo do Marquês e, por extensão, 
a qualquer tipo de autoritarismo. Sublinhando que «Pombal wird sofort zum Prüfstein  
der Weltanschauung»41, e  depois de traçar um quadro negro do violento «furor» 
político do ministro português, Andreas não hesita em mostrar de que lado está — 
quer dizer, de que lado está em 1949, bem entendido — e conclui sobre o Marquês: 
«Ein Despot bleibt er […] auf jeden Fall. Meinetwegen ein aufgeklärter Despot.42»

O relato de Andreas torna-se entretanto especialmente interessante quando 
confrontado com a memória que um dos seus comensais já atrás mencionado, Hans-
-Georg Gadamer, deixou da mesma viagem. De facto, as páginas que Gadamer dedica 
à viagem a Portugal na sua autobiografia43 proporcionam uma perspectiva diferente 

35 ANDREAS, 1949: 130.
36 Detalhes sobre esta ofensiva propagandístico-cultural alemã em Portugal, ofensiva essa a que não deverá ter sido 
alheio o anúncio público da cedência das bases nos Açores aos Aliados no ínício de Outubro de 1943, estão disponíveis 
no primeiro e único número da «Revista do Instituto de Cultura Alemã» (CRÓNICA, 1944), em que foram também 
publicadas as conferências de Vossler e Weizsäcker proferidas na inauguração do instituto, em Lisboa; cf. NINHOS, 
2016b: 251-253 e, especialmente, HAUSMANN, 2001: 334-352. Em 1 de Fevereiro de 1944, Vossler já havia feito em 
Lisboa uma conferência na Academia das Ciências de Lisboa, onde foi apresentado pelo seu presidente, Azevedo Neves, 
e o Instituto para a Alta Cultura também o homenageou com um banquete onde discursou Gustavo Cordeiro Ramos. 
A Academia das Ciências publicou na sua «Biblioteca de Altos Estudos» um pequeno volume que inclui os discursos de 
Azevedo Neves, Cordeiro Ramos e a conferência de Vossler; cf. VOSSLER, 1944. Talvez valha a pena acrescentar que 
o enquadramento político da viagem de Vossler à Península Ibérica não passou despercebido aos refugiados alemães 
no exílio, já que ,em Abril de 1944, o jornal oposicionista alemão sediado em Londres – «Die Zeitung» – dedicou-lhe 
um artigo sob o significativo título de Vossler macht Propaganda; B., 1944.
37 ANDREAS, 1949: 135-139.
38 ANDREAS, 1949: 139-142.
39 ANDREAS, 1949: 142-146.
40 ANDREAS, 1949: 150-158.
41 ANDREAS, 1949: 141.
42 ANDREAS, 1949: 142.
43 GADAMER, 1977: 119-121. De Gadamer existe também o relatório oficial da viagem que decorreu entre 12 de 
Março e 4 de Abril de 1944 e que fica parcialmente transcrito em OROZCO, 1925: 240-243. Sobre estas viagens  
de intercâmbio universitário, veja-se ALBRECHT, KLAUSNITZER, 2020, em que é também feita referência à viagem de  
Gadamer a Portugal.
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que permite de algum modo perceber melhor os silêncios e algumas zonas mais 
obscuras do livro de Andreas. Desde logo porque os leitores e docentes alemães que 
então se encontravam em Portugal, Harri Meier, Joseph M. Piel, Wolfgang Kayser, 
têm um papel determinante, tanto na organização como no decorrer da própria via-
gem de Gadamer44, que em Coimbra teve, além disso, a oportunidade de participar 
na cerimónia de imposição das insígnias de doutor a Albin Eduard Beau, a 26 de 
Março de 1944: «Eine deutsche feierliche Doktorpromotion in Coimbra, an der ich 
teilnahm, war vollends wie eine Szene aus einer mittelalterlichen Welt, mit Talaren 
und Zeremonien, Wechselreden und Bruderküssen.45»

A presença desta comunidade académica alemã em Portugal marca uma diferença 
relevante entre os dois textos. No caso de Andreas, não é feita qualquer menção a 
estes docentes (por pudor político? Em virtude do seu vínculo político-institucional 
ao regime alemão na época?). Em vez disso, é dado destaque à presença do germa-
nista Cordeiro Ramos («antigo ministro», «doutor honoris causa por Heidelberg») 
a encabeçar «o círculo da melhor sociedade lisboeta» que assistiu a uma das con-
ferências de Andreas, a  António José Brandão (tradutor da monografia do então 
pastor evangélico alemão em Lisboa, Lothar Thomas, sobre a filosofia portuguesa)46 
e a algumas figuras da comunidade alemã de Lisboa, entre as quais se contava o 
mesmo Lothar Thomas47.

Em face da paisagem humana que habita os dois textos, dir-se-ia que o jovem 
filósofo de Leipzig e o antigo reitor da Universidade de Heidelberg frequentaram 
cículos bastante diferentes na sua passagem por Portugal. É possível que assim seja, 
pelo menos em parte, tendo em conta a diferença geracional entre ambos os autores. 
Mas é também possível que o silêncio de Gadamer sobre uma figura institucional 
como Gustavo Cordeiro Ramos, ou o silêncio de Andreas sobre os docentes alemães 
em Portugal seja deliberado. Seja como for, o aspecto que aqui importa reter é jus-
tamente a importância e solidez das redes luso-alemãs na época, a sua diversidade, 
abrangência (em termos académicos e sociais) e a sua continuidade geracional. 
Igualmente interessante, por outro lado, é verificar como ambos os autores são refe-
renciados nos textos um do outro. É que se Andreas se referia a Gadamer num tom 
indiscutivelmente simpático — «ich speiste öfters mit dem Philosophen Gadamer 
aus Leipzig, der noch an einem für Coimbra und Porto bestimmten Vortrag über 
Faust arbeitete, und verstand mich gut mit ihm. Ein vielseitig gebildeter, angeregter 
Gelehrter, menschenkundig und nicht ohne Humor»48 —, o mesmo já não sucede 

44 GADAMER, 1977: 121: «Dank dem Verständnis meiner dortigen Kollegen: Harri Meier, Wolfgang Kayser, Piel u. 
a. wurde aus einem Vortrag und einer Woche mehrere.»
45 GADAMER, 1977: 121.
46 THOMAS, 1944.
47 ANDREAS, 1949: 130-131, 148-149.
48 ANDREAS, 1949: 130.
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no modo como Gadamer recorda o encontro entre os dois em Lisboa: «In Lissabon 
traf ich außer mit deutschen Gelehrten wie Willy Andreas, der ein bißchen peinlich 
in Propagandatöne verfiel, mit Ortega y Gasset zusammen.49»

METAMORFOSES
O relato da viagem ibérica de Willy Andreas serve fundamentalmente para o autor 
se reinventar publicamente face a um passado complexo, problemático e ambíguo. 
O silêncio a que a política é sujeita no texto — silêncio em relação à situação política 
de 1944 e também de 1949 (note-se que o nome de Salazar não é mencionado uma 
única vez) —, a  recusa do despotismo e a distância em relação ao autoritarismo, 
que se procura também deixar sempre bem explícita ao longo do livro, decorre de 
uma encenação deliberada e intencional do viajante que, desde o início, assume ter 
como compagnon de route nada mais nada menos do que o empático, o cosmopolita, 
o tolerante, enfim, o humanista Goethe:

Kurz bevor ich zur Reise mich rüstete, las ich in Goethes Gesprächen mit 
Eckermann ein Wort, das mir tiefen Eindruck machte. Es gebe, sagte Goethe, eine 
Stufe, wo der Nationalhaß ganz entschwinde und man Glück oder Wehe seines 
Nachbarvolkes empfinde, als sei es dem eigenen begegnet! — Der Ausspruch war 
mir in diesem Augenblick, wo die Südhänge der Vogesen an mir vorüberzogen, so 
gegenwärtig, als hätte ihn der Dichter gestern unmittelbar zu mir getan50.

Andreas dificilmente podia ter escolhido melhor companhia em 1949, ano em 
que se comemorava, pela primeira vez depois da guerra, o bicentenário do nasci-
mento de Goethe. Na Alemanha do pós-guerra, os caminhos da reabilitação («renas-
cença» ou «restauração»)51 de Goethe e os caminhos da reabilitação de Andreas são 
caminhos paralelos que se cruzam em vários momentos, como de resto já se haviam 
cruzado no período nazi52. Significativamente, Andreas é um dos historiadores que 
mais contribui para a idolatração do Goethe humanista e político53, ignorando os 
apelos que Karl Jaspers fizera em 1947 (dois anos antes, portanto, da publicação do 
livro de Andreas e das comemorações do bicentenário de Goethe) no discurso de 
aceitação do Prémio Goethe que lhe havia sido atribuído pela cidade de Frankfurt:

49 GADAMER, 1977: 121.
50 ANDREAS, 1949: 13.
51 Cf. BAHR, 1990. 
52 Cf. WILSON, 1996.
53 Cf. ANDREAS, 1953; ed., 1954.
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Wir dürfen keinen Menschen vergöttern. Die Zeit des Goethe-Kultus ist vorbei. 
Um echte Nachfolge zu ermöglichen, dürfen wir den Blick in den brüchigen Grund 
des Menschseins nicht verlieren. […] Wir finden bei Goethe gleichsam Erholung 
und Ermunterung, nicht aber die Befreiung von der Last, die uns auferlegt ist, 
nicht die Führung durch die Welt, die die unsere ist, und die Goethe nicht kannte. 
[…] Goethe ist nicht Vorbild zur Nachahmung54.

Com efeito, o político Goethe, que, enquanto ministro de Weimar, votara a favor 
da execução de uma jovem mãe acusada de infanticídio (como o mesmo Jaspers 
recordava no seu discurso comemorativo do bicentenário de Goethe, em 1949)55, 
dificilmente poderia ser considerado um modelo para a sociedade alemã após 1945. 
Mas numa sociedade derrotada e devastada pela guerra, ávida de uma identidade 
político-cultural que lhe permitisse sobreviver no novo mundo do pós-guerra, os 
alertas de Jaspers não conseguiram romper os silêncios impostos em torno das zonas 
mais obscuras e dúbias de figuras históricas, como Goethe, capazes de cristalizar os 
ideais humanistas alemães. 

Tal como o «culto de Goethe», a metamorfose política de Andreas no pós-guerra 
é marcada por silêncios ruidosos e continuidades indisfarçáveis. No que especifi-
camente diz respeito ao historiador alemão, importa naturalmente salientar que o 
seu percurso político-biográfico não difere de muitos outros intelectuais alemães 
da época, mas o seu livro de viagens à Península Ibérica constitui um caso particu-
larmente elucidativo da própria fase de transição que então se vivia. A este título, 
registe-se, em primeiro lugar, a função higienizante que a Península Ibérica tem no 
momento da metamorfose do seu autor e, em segundo lugar, o facto de, com o seu 
livro, Andreas ilustrar exemplarmente as continuidades subjacentes à Alemanha do 
pós-guerra, já que o seu relato de viagem ibérico, publicado em 1949, tem origem e, 
simultaneamente, dá continuidade a uma viagem realizada em 1944.
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